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DI ALDO POMINI: UNA PRIMA ANALISI LINGUISTICA

Sara Sorrentino'

1. PREMESSA

Aldo Pomini, autore dell’autobiografia I/ ballo dei pescicani, era nato nel 1913 a Barge, un
piccolo paese della fascia pedemontana del cuneese, a pochi chilometri dalle valli occitane
del Piemonte, come la Valle Po e la Valle Varaita, di cui era originaria la madre. Emigrato
con lei e la sorella a sei anni, nel 1919, nella citta francese di Tolone, nel dopoguerra per
sopravvivere dovette arrangiarsi; non frequentd regolarmente la scuola, fece il
chierichetto, il cameriere, il lavapiatti, il tuttofare in tipografia e il corriere di lievito di birra
per le panetterie. Orfano gia da diversi anni, il 2 novembre 1931, dopo aver tentato di
rapinare la posta di Bandol, cittadina marittima nelle vicinanze di Tolone, venne arrestato
e condannato a cinque anni di lavori forzati a Caienna. Pomini costruisce la sua narrazione
intorno alla permanenza in Guyana, alle avventure nel mare dei Caraibi, nelle Antille, a
Trinidad, in Venezuela, a Haiti e, infine, si dedica al racconto delle peripezie per fare
ritorno in Italia. Il ballo del titolo si riferisce alle danze nei mari tropicali dei terribili e
famelici pesci delle acque oceaniche ma anche ai movimenti minacciosi degli uomini feroci
che popolano il mondo. 1I sottotitolo, S#ria di un forzate, pone lattenzione sulla qualita
microstorica e biografica del libro che, uscito nella prima edizione einaudiana, come
numero 507 della collana Saggi, nel marzo 1973, grazie all'intermediazione di Cesare
Beccaria e di Gian Paolo Caprettini e I'attenzione di Daniele Ponchiroli e Guido Davico
Bonino, si colloca nel filone editoriale dedicato alla letteratura minuscola, nato
dall’«interesse editoriale nei confronti dell’espressione letteraria degli irregolari»’. La
fascetta promozionale strizza 'occhio ai lettori di un bestseller di quel periodo, Papillon di
Henri Charricre, uscito in Francia per Laffont nel 1969: «Per una rapina fallita, un italiano
finisce nella Guyana. Una vita allo sbaraglio, un’avventura salgariana, raccontata da un
naify. Una vita irregolare descritta sul filo della verita, a differenza, sostiene Pomini, della
narrazione orchestrata da Charriére che avrebbe «raccontato un sacco di balle» e si sarebbe
fatto «scrivere il romanzo da un altro»’.

Come prelude il finale de I/ ballo dei pescicani, Pomini ha ancora molte pagine da scrivere:
«Siamo in primavera del 1940, alla vigilia della dichiarazione di guerra. Avrei da raccontarvi
fino al 1970. Sono trent’anni che forse vi dird nel prossimo racconto»’. ’interesse nei
confronti della sua scrittura non si esaurisce e, nel 1975, Einaudi pubblica, come numero
104 della collana Nuovi Coralli, Memorie di un contrabbandiere; qui, 'autore rievoca il periodo
che inizia negli anni Quaranta e finisce nel 1963, riportando «la sua nuova attivita di

! Universita degli Studi di Genova.
2 Sorrentino (2023: 11).

3 Caprettini (2016a: 12).

4 Pomini (2016: 265).
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borsanerista, di trafficante di valuta, marenghi e stupefacenti, e infine la sua brillante
cartiera di ras del contrabbando torinese negli anni 50»°.

L’opera prima di Aldo Pomini non passa del tutto inosservata. I1 25 maggio del 1973,
su La Stampa, Alfredo Venturi accoglie I'uscita del primo tomo dell’autobiografia
celebrandone la facilita di lettura perché ¢ un romanzo che si legge come si ascolterebbe
«un lungo racconto all’osteria, fra bottiglie mai piene e mazzi di vecchie carte, nel fumo
di cento sigarette». Sull'inserto domenicale Corriere letterario del Corriere della Sera del 14
giugno del 1973, la foto di Aldo Pomini intento a mangiare un piatto di pasta, sovrastata
dal titolo La fabbrica dei «Papillion», introduce un articolo a firma di Arturo Lanocita che
non dimostra grande entusiasmo nei confronti dell’uscita del romanzo, giudicato inferiore
al gia citato Papillion di Charriere, e definito una «marmellata di idiomi [...] che esenta da
ogni obbligo di cognizione grammaticale»’. Nello stesso mese, il 24 giugno 1973, Pier
Paolo Pasolini, sulla rivista Tewpo, firma una recensione dell’autobiografia e di altri due
volumi einaudiani ritenuti affini, I/ /ibro dei vagabondi a cura di Piero Camporesi e il saggio
17 carcere come scuola di rivoluzione, a cura di Irene Invernizzi, scritto a pi mani con un gruppo
di Lotta Continua. Lo scrittore friulano ¢ sinceramente affascinato dalla figura di Pomini
che non gli pare affatto un naif perché «il suo mondo ¢ tutto reale, plumbeo, grigio,
polveroso di realta, non ci sono mai i bei colori puri della pittura su vetro o delle icone.
C’¢ troppa vita perché ci sia spazio per la freddezza metafisica»’. Nel 1977, Alfredo
Giuliani nomina Pomini tra quegli scrittori della «letteratura selvaggia»® che dimostrano di
«saper fare qualcosa di illetterario — perché immediato, senza vera consapevolezza formale
— che non di meno ¢ letteraturay’.

Inoltre, I/ ballo dei Pescicani ¢ il soggetto del lungometraggio eponimo, girato da
Gianfranco Albano, presentato alla Rassegna del cinema d’autore (Sanremo, marzo 1978)
e passato poi in televisione, nel programma Ie Memorie e gli anni, il 6 maggio seguente. Tra
i1 6 e il 29 maggio dello stesso anno, per le cure di Ave Appiano Caprettini, su «Stampa
Seray, & pubblicato il racconto I/ festamento del conte di D’Alecon, mai stampato in volume.
II quotidiano torinese piu volte concede spazio alle imprese narrative di Pomini fino al
giorno della sua morte, annunciata il 30 giugno del 1979 da un articolo di Ernesto Ferrero
che ne loda lo stile, definendo 1 suoi scritti come «un’affabulazione picara in cui la violenza,
il dramma perdono ogni connotato realistico per acquistare lo smalto dei paesaggi del
Doganiere Rousseau, per diventare una storia salgatriana trattata dai fratelli Marx»''. Per la
vividezza del suo racconto, per la fiducia che Pomini riponeva nel potere della narrazione,
Ferrero chiude il saluto affermando: «forse nessuno, in questi anni, ha creduto nel potere
magico della parola scritta come questo Ligabue della Guyana»'®. Nel 1991, un passo di
Memworie di un contrabbandiere, in cui & descritto 'incontro con un trafficante svizzero, €
antologizzato da Fabio Soldini nel libro Negli Svigzeri. Immagini della Svizzera e degli svizzeri
nella letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento, e introdotto come esempio di «Letteratura
selvaggia [...] narrativa marginale uscita da penne incolte, autodidatte, sotto 'urgenza di
raccontare franches de vie»”. Nel 2016, in occasione della riedizione del testo per Giometti

5 Pomini (1975: quarta di copertina).

¢ Lanocita (1973: 12).

7 Pasolini (1999: 1823-1824).

8 Giuliani (1977: 296-304).

9 Giuliani (1977: 301).

10 Pomini (6 maggio 1978: 18); Pomini (11 maggio 1978: 23); Pomini (16 maggio 1978: 13); Pomini (19
maggio 1978: 18).

11 Ferrero (1979: 7).

12 Thiderm.

13 Soldini (1991: 380-383).
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& Antonello', su La lettnra, inserto domenicale de La Stampa, 'autobiografia ¢ accolta con
entusiasmo da Daniele Giglioli che pone I'accento sulla subalternita della condizione
sociale dell’autore che chiosa affermando: «Che i poveri si dicano da sé ¢ il principio di
ogni moderna utopia. Che ci riescano davvero ¢ il suo eterno disinganno: chiamarli
proletari non ¢ bastato. Merito non ultimo della riedizione del memoriale di Pomini ¢
quello di metterci sotto gli occhi 'ordine del giorno di un mondo in cui i povero ¢
divenuto la figura piu rappresentativa insieme piu impensata e indicibile del nostro

tempo»'.

2. LA LINGUA DELI’AUTOBIOGRAFIA

Le peculiarita dell’autobiografia sono dettate dalla precaria competenza dell’italiano
dell’autore e dalla natura bilingue della sua coscienza linguistica, soggetta al forte influsso
della lingua francese. A questa condizione si aggiunge anche una tensione, minoritaria e
ravvisabile a livello lessicale, verso la lingua spagnola con cui Pomini ¢ entrato in contatto
durante la sua permanenza in paesi ispanofoni.

Il primo dato ¢ riscontrabile nella presenza di fenomeni tipici della lingua dei

semicolti'; primo fra tutti a livello morfologico, 'uso del ¢he come pronome relativo

indeclinato'”: era quella marca che Bottecchia vinse i due giri di Francia (31); un bel giorno di sabato
che si consegnava la roba (61); era un gatto che mancava solo la parola (164); sono posti che per fare
Sfortuna bisogna rischiare la pelle (174); al numero 30 di quella via che abbiamo sempre 'appuntamento
la sera (234). Ascrivibili ad un repertorio linguistico collocato in basso sull’asse diastratico
sono le irregolarita nella gestione dei pronomi, come si riscontra, per esempio, nell’'uso
del riflessivo atono s/ come pronome di prima persona plurale al posto di ¢ bisogna dire che
del mattino presto fino la sera a notte si davo dentro (29); si dava quel lavoro (29); lo si pensavo (37);
st siamo lavati (47); st hanno messo in un grande cabanone (49); bisogna saperci comportarsi nella vita
(52); mi sembrava essere sopra una bici (54); si avevano fatto venire un po’ la pelle doca (63); si
chiamano uno per uno (78); bisogna che la nostra madre si ha messi al mondo sanissimo (85); st siamo
incontrato (91); si mettiamo d'accordo (96); si cade una tegola sur la testa (102); sz siamo bevuti (103);
si salutiamo (109); si vediamo a cena (124); si hanno messo dentro (187).

14 I ’analisi dell’autobiografia ¢ stata condotta sull’edizione del 2016 (il n. di pagina riportato nei paragrafi 2
e 3 fa riferimento a questa edizione) che ¢ fedele alla prima del 1976; I'originale del testo su cui ¢ allestita la
prima edizione ¢ risultato irreperibile. Dalla nota del curatore, presente in entrambe le edizioni, Caprettini
(2016b: 267) specifica che il manoscritto era costituito «da nove quaderni a righe formato protocollo
(295x205 mm), numerati progressivamente con cifre romane sulla copertina, scritti su una sola facciata con
righe bianche intercalate ogni due o tre scritti»; nella stessa nota si apprende che il manoscritto era privo di
qualsiasi segno di interpunzione e che, in vista della pubblicazione, ¢ stato sottoposto ad un «adeguamento,
se non altro di massima, alle convenzioni della nostra linguax (ibidens).

15 Giglioli (2016: 21).

18 Per le principali teorizzazioni sull’italiano semicolto si rimanda all’imprescindibile contributo di D’Achille
(1994) che ha creato il presupposto per la nascita di altri importanti studi come le indagini di Librandi (2004)
sulle varieta di italiano intermedio in scritti preunitari; pit recentemente ¢ apparso il volume di Testa (2014)
in cui autore evidenzia la riconoscibilita e 'efficienza pragmatico-comunicativa dei testi semicolti (ivi: 273).
Fondamentali sono anche le pagine di Fresu (2014) che offrono un dettagliato resoconto critico delle
ricerche sulla lingua dei semicolti; il saggio di De Caprio (2017) dedicato alla storiografia semicolta della
primissima eta moderna e il volume di Salvatore (2017) che attraverso I’analisi diretta dei testi semicolti degli
emigrati rintraccia una discreta influenza dei dialetti e delle lingue d’arrivo in ambito fono morfologico e
una forte componente comune italiana nell’articolazione sintattica e testuale.

17 Un paragrafo dedicato al fenomeno si trova in Berruto (2012: 68) e in D’Achille (1994: 72). Testa (2014:
279) annovera il costrutto tra «quei mezzi che valgono da strumenti di coesione della scritturay; il fenomeno
¢ inserito tra i tratti tipici della sintassi delle scritture dei semicolti anche in Fresu (2014: 214).
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Usuali nei testi semicolti e quindi anche nello scritto di Pomini sono i numerosi casi di
concordanza a senso tra il soggetto plurale e il predicato verbale singolare' come guelle
quattro cingue donne si mise a urlare a perdifiato (25); le quattro dite che gli mancava (41); comincia i
primi freddi (61); passa due mesi (189); cosi mi sembrava le sue intenzioni (205); Troppi ricordi mi
attanagliava (252). 1 casi era gia pin di 12 anni (76); C'era dei forzati (113); C'era i guattro continenti
(161); noi con le donne che c’era (232) potrebbero risentire invece della tensione verso la forma
francese ‘il y a’ che ¢ sempre impersonale e singolare.

Alcuni casi di ridondanza pronominale" sono riconducibili alla continuita tra italiano
semicolto e francese parlato sul modello della costruzione ‘me le dire a moi’: avete bisogno
di gqualcosa dovete dirmelo a me (205); niente mi fa paura a me (221); mi devi aiutarmi tutti i giorni
(234); mi vogliono subito vestirmi da militare (258).

I’omissione della negazione che avviene nel testo soprattutto quando ¢ presente un
secondo membro con valore negativo ricorda I'uso del francese parlato che omette il 7e e
lascia solo il pas: ai bambini li manca niente (231; > ‘aux enfants(ne) leur manque rien’);
speriamo che arriva mai (244; > ‘esperons quil (n’) arrive jamais’). L’uso intensivo
dell’aggettivo #utto ¢ condiviso dalle varieta popolari dell’italiano e del francese: era tutto una
Sforesta (20); cosi tutti contenti (58); tutto contento (75, 163); era tutto contento (94); una coppia tutta
fresca (113); La Guyane francese ¢ tutta circondata dal Brasile (174); era tutta trista (175). Le
irregolarita nella gestione delle preposizioni, gia tipiche dei testi semicolti, ricalcano anche
molti usi del francese: speriamo vederci presto (55; < ‘espérons nous voir bientot’); non sono
obbligato di andare in Italia (227; < je ne suis pas obligé d’aller en Italie’); subito sono obbligati
di accorgersene (242; < ‘ils sont obligés de le remarquer’); cosi come 'omissione della
preposizione « davanti agli infiniti retti da verbi fraseologici lessicali e grammaticali:
andiamo tutti lavarci le mani (67; < ‘nous allons tous nous laver les mains’); venzre morire in
quella centrale di Frontevranlt (69; < ‘venir mourir dans cette centrale de Frontevrault’); po: 7/
giorno e lora viendro dirlo 0 (92; < ‘puis le jour et I'heure je viendrai les annoncer moi-
méme™); non viene neanche pin dormire (185; < il ne vient meme plus dormit’); aveva mandato
prenderlo (223; < ‘1l I'a envoyé le chercher’); vado vedere i miei amici (227; < ‘je vais voir mes
amis’); quella mattina passo salutare (230; < ce matin-la je passe saluer); somo andati
perquisizionare (233; < ils sont allés perquistitionner, con il calco del verbo perguisitionner),
vado fare un giro (237; < je vais faire un tour); vado subito trovare Madame Frangois (237; < je
vais voir toute de suite Madame Frangois).

Nel gestire la morfologia verbale, Pomini crea forme stravaganti: ¢/ infliggero sei mesi (27);
vende 7 quattro cavalli (28); se volevo che gli dasse una lezione (30); tutti deveno (30); vedeno (87, 167);
Ini st nutrisce (99); il posto di guardia orebbe fatto una carneficina (157); metteno (154, 205); ecco due
signore che si siedeno vicino a me (233); bevo solo guando offreno loro (238); non si decideno (241).
Alcune di queste, ancora una volta, nella grafia, richiamano la morfologia francese: orebbe
< aurait, metteno < mettent, offreno < offrent, decideno < décident.

Nell’ambito dell’ordine sintattico, si notano diversi casi di marcatezza®'; si riscontrano
costruzioni anacolutiche vicine all’oralita: guella prima notte in carcere i ricord: sono tanti (29);
Alber niente, neanche un soldo aveva. (41); lui gli rimaneva solo da incassare (67); ognuno gli fu assegnato
il suo caseggiato (83); I/ caseggiato c’era circa 50 detenuti (105); Io mi ¢ mai piacinto i gatti (164); e
dislocazioni a sinistra con ripresa pronominale: guel cavallo le mancava solo la parola (28); la

18 Da ultima Fresu (2014: 213).

19 Sulla fenomenologia del sistema pronominale nei testi collocati in basso sull’asse della variabilita
diastratica, esiste un’ampia bibliografia, tra cui si segnalano: Cortelazzo (1972: 86-88), Sabatini (1985),
Berruto (2012: 75), D’Achille (1994: 71), Fresu (2014: 213).

20 In questo caso si riscontra anche un francesismo nella forma verbale viendro.

21 Per 'ampia bibliografia sui fenomeni di marcatezza si rimanda a Salvatore (2017: 283).
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perquisizione la fanno senza farci svestire (54); A mia sorella la ringrazio (78); a mia ia, sorella di
mia mamma, gl ho chiesto perdono di tutto (18); quelli che hanno il permesso scritto non li guardano
neanche (83); quel topo i cacciatori li fanno una caccia spietata (117); pane ne compriamo un sacco (174);
L unica richiesta di tutte 'aveva fatta il finanziere (183). Alcune di queste costruzioni possono
essere imputabili all'interferenza del francese parlato, come 1/ caseggiato ¢'era circa 50 detenuti
(105; < le batiment, il y avait environ 50 prisonniers): lo wi ¢ mai piacinto i gatti (164; < moi,
¢a m’a jamais plu les chats).

I fenomeni qui analizzati mostrano un continuum e un’interrelazione profonda tra lingua
italiana e francese con costanti attrazioni tra un polo e 'altro; alcuni tratti si collocano piu
vicini all’italiano semicolto, altri al francese, altri ancora sono riconducibili all’interferenza
tra i due sistemi.

Come si & gia osservato in alcune narrazioni autobiografiche semicolte™, I'articolazione

testuale non avendo un’ampia profondita sintattica ¢ dotata di una struttura
tendenzialmente ripetitiva, di natura per lo piu paratattica, caratterizzata da «procedure
aggiuntive proprie della programmazione parlata del discorso»™:

Cosi si arriva Natale 1936. Vado alla messa di mezzanotte. Vedo il
chierichetto servire la messa. Mi ricordo subito la mia infanzia; dieci soldi per
messa, che tempi lontanil Poi sono andato finire a casa della mia creola. Lei
mi aspettava gia; cosi combiniamo per I'ultimo dell’anno di fare una buona
cena. Poi Aime dice che faceva il cenone; cosi li dico che c’era la mia creola.
«Va bene, cosi siamo in dodici». «D’accordo, Aime, vado avvisare mia creolax.
Cosi si tira avanti fino all’'ultimo dell’anno. Quella sera abbiamo mangiato un
po’ troppo, e tutti. La mia creola era abbastanza allegra, cosi abbiamo finito
verso il mattino. Abbiamo anche cantato. C’era un triestino con la voce di
tenore che sapeva tanti pezzi d’opera. Cosi verso il mattino siamo andati tutt’e
due nel mio letto, abbiamo dormito fino a mezzogiorno, poi abbiamo fatto
una buona doccia, ¢ di nuovo eravamo freschi. Abbiamo ancora pranzato
insieme, poi siamo andati a casa sua fare un pisolino. Cosi fini il cenone e
comincia 'anno nuovo. Ero contento non so perché, pero mi sembrava che
la vita era in favore mio, cosi pensavo (164).

Arrivo al console, mi indica un albergo a spese del consolato, mi da qualche
dollari, mi dice di farmi fare tre fotografie. Cosi porto la mia roba all’albergo
e vado a farmi fare tre fotografie. Cosi a mezzogiorno mio primo pasto in un
albergo. Faccio un pranzo copioso. Cosi vado a fare un giro in citta. Vado
fino al porto, giro tutto il pomeriggio; arrivo a cena e la sera vado fare una
passeggiata sur la grande piazza. C’era molta gente. Vedevo che molta gente
mi guardava. Cosi vado sedermi sur una banca. Stavo fumando una cigarette,
ecco che si siede una mulatta abbastanza carina. Cosi ci mettiamo a patrlare
del piu del meno (219).

In modo sistematico in tutta Iautobiografia, il connettivo cosz aiuta Pomini a costruire
un testo che, piu che nella geometrica profondita della sintassi, trova il suo sviluppo in
un’espansione orizzontale che deriva dall’accumulo di episodi e dettagli.

22 Sorrentino (2023: 184, 191, 258).
2 Testa (2014: 77).
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2.1. I repertorio lessicale

I’autobiografia presenta una compagine lessicale di densa varieta tipologica da cui si
isoleranno le componenti piu ricorrenti e pervasive.

In linea con le consuetudini lessicali dell’italiano popolare, ma anche con la
fenomenologia caratteristica nei documenti redatti da apprendenti di italiano come lingua
seconda, si riscontrano alcune occorrenze in cui si ravvisa il tentativo di Pomini di
adeguarsi alle convenzioni linguistiche che crede di conoscere, creando cosi
malapropismi*: ricidiva (‘recidiva’, 59); preblesso (‘perplesso’, 102); sonnolino (‘sonnellino’,
102); Inerte (‘conserte’, 143)%; ottorita (‘autoritd’, 190); faccabriga (‘attaccabriga’, 194); avete
aspirato (‘inspirato’, 207); era radiante (‘radioso’, 229).

Anche in questo ambito di analisi ¢ opportuno considerare I'immissione di codici
diversi dall’italiano. Il testo si manifesta in una veste mistilingue in cui spicca la lingua
francese la cui presenza, pur non prevalendo mai completamente, ¢ sempre capillare. In
alcuni casi si nota I’'adozione integrale del francese, accompagnata talvolta dalla traduzione
italiana dell’espressione impiegata; in altre occasioni i lemmi francesi sono invece adattati
al sistema fonico e morfologico proprio dell’italiano. Infine, si sono registrate rare ma
ricorsive occorrenze attratte dal polo linguistico dello spagnolo.

Si possono dunque distinguere diverse modalita con cui la compresenza dell’italiano e
del francese ¢ orchestrata; si rintracciano prestiti lessicali non adattati, come, tra i molti:
Sfouet (‘“frusta’, 17); ramenr (‘rematore’, 17); bagnar (‘forzato, 20)°%; armoire (‘armadio’, 25); rafle
(‘arraffa’, 25)%; woila (27)% bete (‘bestia’, 34)”; abbé (‘abate’, 36); vagabondage
(‘vagabondaggio’, 42); encore (‘ancora’, 43); aw revoir (‘arrivederci’, 33); surveillance
(‘sorveglianza’, 45); confiture (‘marmellata’, 47); maréchal (‘maresciallo’, 47); fusi/ (‘pistola’,
47); galere (‘galera’, 48); suspects (‘sospetto’, 51); nerf (‘nervo’, 53); vocabulaire (‘vocabolario’,
53); machiniste (‘macchinista’, 53); /Zbre (‘libero’, 54); bavardage (‘pettegolezzi’, 60); parisien
(‘parigino’, 61); frangais (‘francese’, 75, 171); séminaire (‘seminario’, 71); cimat (‘clima’, 72,
156); sage (‘saggio’, 73); relégué (‘condannato’, 82); A propos (‘a proposito’, 85); travau pubblic
(lavori pubblici’, 101); cigarette (‘sigaretta’, 103, 219); débrouille (‘traffico illecito’, 104,
141)’'; Maitre (‘signore’, 105); public ministére (‘pubblico ministero’, 105); Tafia (liquore
simile al rum a base di canna da zucchero’); hamac (‘amaca’, 127); pavillon (‘padiglione’,
132,139, 142)%; hollandaise (‘olandese’, 162, 164)*"; mait (‘albero della nave’, 166, 167, 181);
avril (‘aprile’, 171); cabil (‘originario della Cabilia’, 171, 173, 175)%; barbean (‘pappone’,

24 Favaro (2023: 778-780).

%5 Laggettivo ¢ utilizzato al posto di ‘conserte’ ed ¢ riferito a braccia.

%6 La grafia corretta del lemma, riportata dal Dictionnaire de francaise, Larousse, s.v., ¢ bagnard.

27 Imperativo di seconda persona singolare del verbo francese rafler, di registro familiare, che indica I’azione
di fate man bassa, cft. Dictionnaire de francaise, Larousse, s.v. https:/ /www.cnrtl.fr/definition/rafle /1.

28 Preposizione temporale usata con valore presentativo.

29 Con errata accentazione dal fr. béte.

30 Nella grafia dell’aggettivo manca la desinenza francese indicativa del plurale.

31 Dal fr. débrouille con il significato di guadagno illecito o la pratica stessa di ottenere denaro illegalmente:
«Ci sono tante cose proibite, perd si fanno. Poi la débrouille esiste da quando ¢ nato il Bagno; non vedo
perché adesso deve sparire» (104); «IFaccio il pane pit buono e piu cotto e la razione ¢ un po’ piu piccola,
cosi avanzo la farina per il nostro reddito o, como si dice, la nostra débrouille» (141);
https://cnrtl.fr/definition/d%C3%A9brouille.

32 https:/ /www.cnrtl.fr/definition/ tafia.

33 In riferimento alle diverse zone del carcere.

3 Nel testo viene impiegato I'aggettivo francese femminile anche in riferimento a lemmi maschili.

% Nel testo, preceduto dall’articolo determinativo maschile, dotato dell’iniziale maiuscola, indica un
personaggio dell’autobiografia originario della Cabilia, regione dell’Algeria, a sud di Algeri;
https:/ /www.cnrtl.fr/definition/kabyle.
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175); caprice (‘capriccio’, 178); faineant (‘fannullone’, 179)”; equipage (‘equipaggio’, 181)%;
quelgque (‘qualche’, 209); canaille (‘malandrino’, 216); supplice (‘supplizio’, 244).

Di alcune occorrenze I'autore fornisce la traduzione: Tutti deveno mettere un cappuccio che
5i chiama in Francia la cagonle” (30); il prevost, il boia (53)*; Le Chat (I] Gatto) (69); cran d’arvét,
sono dei coltelli con un gancio che quando sono aperti non si chindono pii. Sono lame di circa 30 centimetri
con il manico molto appuntito e taglia come un rasoio: é un’arma che serve contro le bestie: basta chi ’ha
in mano abbia coraggio, e molto, perché puo dipendere per la sua vita (89); il courrier de Lyon, il corriere
di Lione (90); il pousse-pousse: é un piccolo vagoncino sopra due piccoli binari spinto da due arabi con
lunghi bastoni (105); «le fou», il pazzo (157).

Alcuni prestiti ricorrono con sistematicita; Pomini preferisce, per esempio, la
preposizione francese s#ral suo corrispettivo italiano s#, come si puo facilmente verificare
in tutto il testo. Alcuni lemmi hanno una base francese che viene pero modificata sulla
base della morfologia italiana: Faceva del surplace (‘si trovava in una situazione di stallo,
29)"; gli caresso il muso (‘accarezzo’, 29)%; patrone (‘padrone’, 30, 32, 86, 162, 263)¥; brasseria
(‘birrificio’, 39)*; io sono gascone (‘guascone’, 40)®; cabanone (‘capannone’, 40, 48, 188)*;
guillottina (‘ghigliottina’, 42, 101)Y; dridare (‘gridare’, 46)*; camisola di forza (‘camicia’, 53,
70)*; frisone nella schiena (‘brivido’, 69)*; bordelais (79); parterra (‘per terra’, 79)°'; Mercred;,
vendred; (‘mercoledi, venerdi’, 83)"; marchepiede (‘marciapiede’, 83)”; arbero (‘albero’, 101)™
surelevato (‘sopraelevato’, 105); fevraio (‘febbraio’, 107)°; sera (‘sard’, 111)”"; ligna di fevre

3 La voce ¢ classificata, nel significato indicato, come popolare e come argor.

37 Dal ft. fainéant, il lemma ¢ impiegato senza accento.

38 Dal fr. éguipage, ¢ utilizzato senza accento.

¥ ‘passamontagna’.

40 1] lemma nella grafia usata da Pomini non esiste, potrebbe essere ricondotto a prevot, nel senso di ufficiale
giudiziatio o di condannato che controlla gli altti detenuti. https://www.cartl.fr/definidon/prevot.

4 Dal fr. faire du surplace.

4 Dal fr. caresser, adattato morfologicamente alla prima coniugazione del presente indicativo italiano.

4 I’adattamento ¢ utilizzato con il significato, ripreso dal francese, di ‘datore di lavoro’, dal lemma francese
maschile singolare ‘patron’ adattato morfologicamente all’italiano con I'inserimento della desinenza -e
identificativa dei sostantivi maschili singolari italiani.

44 Dal ft. brasserie. 1.’adattamento avviene tramite 'inserimento della desinenza -4, indicativa, in italiano, dei
sostantivi femminili singolari.

4 Invece dellitaliano ‘guascone’ Pomini utilizza, con lo stesso significato, ‘gascone’, adattamento
morfologico del fr. gascon.

4 Dal fr. cabanon, adattato morfologicamente all’italiano sulla base dell’accrescitivo ‘capannone’. Nel testo ¢
utilizzata anche la base del sostantivo cabana (pp. 94, 171) anch’essa derivante dal francese cabane.

47 Dal fr. guillotine, adattamento morfologicamente tramite 'inserimento della desinenza -a, indicativa, in
italiano, dei sostantivi femminili singolari. Il lemma francese ¢ la base per adattamenti ad altre forme
morfologiche come il participio guillottinato (p. 58).

4 Dal fr. crier, adattato morfologicamente alla prima coniugazione del presente indicativo italiano;
I’adattamento si ripresenta nel testo, declinato alla terza persona singolare presente: ¢ria (pp. 69, 100);

4 Adattamento morfologico dell’espressione francese ‘camisole de force’.

50 Dal sostantivo francese fiisson.

51 Dall’espressione francese par ferre.

52T lemmi francesi che indicano i giorni della settimana ‘mercoledi’ e ‘venerdi’ sono accentati per analogia
con Pitaliano.

5]l lemma italiano composto ‘marciapiede’ viene influenzato graficamente dal francese per quanto riguarda
il primo elemento che risente del sostantivo femminile singolare francese ‘marche’, marcia.

5% Adattamento motfologico dal fr. arbre.

% In questo caso il verbo composto italiano sopraelevato subisce I'influenza del francese nel suo primo
elemento in cui troviamo l'uso della preposizione sur, utilizzata sistematicamente in tutta la narrazione anche
singolarmente.

56 Adattamento motrfologico dal francese férier.

57 Dalla terza persona singolate del verbo éfre francese che, in adattamento con la coniugazione del futuro
del verbo essere italiano presenta I'ultima vocale accentata.
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(‘linea di febbre’, 119)%; brassa (‘braccia’, 143)*; bagarra (‘lite’, 154)*; orebbe (‘avtebbe’, 157,
173, 264)°"; vodrei (‘vorrel’, 217)%; avrile (‘aprile’, 221, 244)%; parisino (‘parigino’, 222)%
viendral® (‘artiverd’, 242).

In altri cast, si assiste al procedimento inverso per cui alemmi italiani Pomini conferisce
un aspetto grafico e morfologico caratteristico della lingua francese: jachette (‘giacchetta’,
96); buyole (‘bugliolo’, 47);; talvolta crea dei calchi italiani di espressioni politematiche
idiomatiche francesi: Una volta fuori, quello Ii ho fatto vedere di che legna io mi scaldo (261; < de
quel bois je me chauffe)®’; La notte era appena caduta (25; < la nuit est tombée ); /i ho fatto
vedere come si soffia nna pasta (86; <soufflage)®.

11 sostantivo gourbi (90) ¢ un vocabolo divenuto corrente nella letteratura coloniale
francese riguardante I’Algeria e il Marocco che designa la capanna indigena avente le mura
di fango o pietre e il tetto di paglia o di frasche, derivante dall’arabo dialettale gurbi (cioe
qurbi), al plur. graba®.

Significativa, a livello morfologico, ¢ T'epentesi di ¢ davanti ai nessi sibilante +
consonante la cui origine ¢, nella maggior parte dei casi, da ricondurre alla tensione
minoritaria nel testo verso la lingua spagnola con cui Pomini era entrato in contatto, per
esempio durante 'esperienza del carcere venezuelano: escola (42, 76; <escuela); espasio (60;
<espacio); escrivere (73; 131; <escribir )" espagnolo (77, 241; <espanol); espalla (100;
<espalda); escusa (101, 250; <escusa); espero (249; <espero). Riconducibile allo spagnolo ¢
anche, senza dubbio, la preferenza ricorrente e sistematica per 'avverbio e congiunzione
como, a discapito della versione italiana coe.

In un unico caso isolato, I'autore dichiara I'uso di un altro codice linguistico che
definisce patois provenzale: «L uitima, signor Colombo, sia tranquilloy, li dico in patois provenzale.
17 signor Colonibo mi risponde in patois «La derne, piciunly (146). Riflesso della base settentrionale
dell’italiano si ha nel lemma farinello (258), settentrionalismo dialettale che nel senso
letterale indica una pianta infestante e che invece, nel testo, si trova utilizzato nel suo
significato traslato per indicare una persona disonesta’.

Nell'indagine lessicale, si riscontra inoltre un nutrito gruppo di espressioni, spesso
figurate, dotate di una coloritura espressiva furbesca che caratterizza, soprattutto, le azioni
riconducibili alla piccola criminalita: «Ma tu cerchi grane» (30); gli faccio partire una testata sulla
Jaccia (30); visto che facevano molte parole e niente denaro, li pianto in piazza (33); abbiamo la nostra

8 [’espressione figurata cristallizzata italiana ‘linea di febbre’ risente dell’influenza del francese per cui 'uso
di /igna ¢ adattamento morfologico del fr. /igne e fevre ¢ adattamento morfologico del lemma fr. fiévre, utilizzato
anche numerose altre volte nel testo.

% Da ft. bras, ‘braccio’; anche in questo caso ’'adattamento ¢ morfologico. Nel testo si tintraccia anche 'uso
di brasio (p. 114).

6 Adattamento morfologico, tramite I'inserimento della desinenza -, indicativa, in italiano, dei sostantivi
femminili singolari, del lemma francese bagarre.

61 Calco della forma condizionale francese del verbo avoir, alla terza persona singolare aurait.

2 La resa del condizionale alla prima persona singolare del verbo wolere ¢ modellata sulla voce francese
voudrais.

63 Adattamento morfologico dal francese avril.

64 Adattamento morfologico dal francese parisien.

% Ta resa del condizionale alla prima persona singolare del verbo wenire ¢ modellata sulla voce francese
viendras.

% Dal lemma italiano ‘bugliolo’, appartenente al gergo carceratio.

67 https:/ /www.academie-francaise.fr/ faire-fleche-de-tout-bois-de-quel-bois-je-me-chauffe.

8 Espressione appartenente al lessico della pasticceria: https://www.cnrtl.fr/definition/soufflage.

6 https:/ /www.treccani.it/enciclopedia/gourbi_%28Enciclopedia-Italiana%29/.

70 La grafia ¢ mantenuta in tutta 'autobiografia; in questo caso I’attrazione potrebbe anche essere verso il
francese écrire.

1 Battaglia (1961-2002: s.v.).
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combina (57)%; io vendevo sempre la mia parte ad nno che ciccava (57)7; parenti granosi (85); trinchiamo
insieme (137); abbiamo portato via la pelle (162); ¢ un figho di cane al cento per cento (181); per fare
Suori quel basco di porco (183); allora non ci ho pin visto, li ho partito addosso (189); non ero un osso
troppo tenero (190); Gomez era un uomo capace di commettere quell’atto. Non si sarebbe messo i guanti
(195); vendere la pelle cara (198); trinchiamo (228); dollari balordi (235).

Le avventure furfantesche e i numerosi periodi di permanenza in carcere, non solo
nella Guyane francese ma anche in alcuni paesi del Sud America, e la necessita di tornare,
una volta scontata la pena, in Italia, portarono Pomini ad acquisire una certa dimestichezza
con i lunghi periodi di navigazione, la cui narrazione comporta I'adozione di alcuni
tecnicismi marinari, anch’essi talvolta attratti verso il polo linguistico francese: ¢ hanno detto
di fare sud un quarto nord per evitare un’isola con una ligne di corrai che si trova a circa 10 k, prima
dell'isola di Los Rogues (190, ‘linea di corrente’); I/ capitano ha detto di fare un quarto a destra per
evitare i corrai (191, ‘le correnti’); La vela, il mat erano spariti (191, ‘albero maestro’).

Se 1 limiti del linguaggio di una persona significano 1 limiti del mondo dell’individuo
stesso'*, nella lingua dell’autobiografia, in cui affiorano non solo differenti codici ma anche
diverse marche d’uso, si ritrova 'ampiezza dei confini entro cui ’esistenza di Pomini si ¢
consumata.

3. L.O STILE DELL’AUTOBIOGRAFIA

I’autobiografia ¢ dominata da elementi linguistici ricorrenti che determinano effetti
stilistici precisi e le conferiscono una fisionomia chiara ed evidente. Pomini dimostra di
voler orchestrare la propria narrazione adottando moduli espressivi che denunciano
un’intenzionalita narrativa forte e una gestione spontanea del tenore drammatico del
racconto. Nell’analisi degli elementi che concorrono alla formazione dell’identita estetica
del testo, si prenderanno prima in considerazione alcuni aspetti sintattici e,
successivamente, le figure e le risorse che Pomini impiega.

Gli aspetti sintattici maggiormente ridondanti nell’autobiografia sono tratti che, se
considerati unicamente in relazione alla competenza linguistica, appartengono alle
abitudini linguistiche semicolte. Se questi elementi sono osservati unitamente alle ricadute
stilistiche che implicano, evidenti sin da una prima lettura, allora Ianalisi riuscira a
considerare, oltre la natura semicolta dell’autobiografia, anche la sua peculiare tonalita
espressiva.

La massiccia presenza di enunciati nominali conferisce alla narrazione lo «stile
dell’appunto»” che valorizza il susseguirsi incessante di immagini e impressioni subitanee:
solite parole (33); cosi l'indomani, luned, primo giorno di apprendista panettiere a La Ginouse, a diect
chilometri di Toulon, dalla signora Gatto e suo figlio Novarino. Cosi a dieci anni (33); la sera la cena
normale (T7); indomani pin niente (81); noi mezzo litro di vino tutti i giorni (85); e cosi tutto bene
(103); ¢ via una risata tutti e tre (112); Di nuovo un verbale (154); Cosi un sacco, e via ai pescicane
(157); e via dal basco (175); Nessuna notizia del giorno del sno interrogatorio (246); Una buona cucina:
colagione, pranzo, merenda; alle quattro e mezza cena (253); Cosi l'indomani a torso nudo con altri tre
marinai pulizia al ponte (254).

Spesso, 'omissione del predicato e il prevalere della sintassi nominale creano un effetto
stilistico di immediatezza e colloquialita: so/ite parole (33); Dopo pomeriggio un po’ di marcia e

72 ‘abbiamo il nostro modo’; 'espressione rimanda probabilmente al francese combine che si riferisce a mezzi
ingegnosi e generalmente disonesti per raggiungere i propti fini: https://cnrtl.fr/definition/combine.

7 ‘fumava’.

74 Wittgenstein (1990: 5.6).

75 Garavelli (1972: 119).
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poi il romanzgo fino a cena, cosi per circa diciotto mest, ogni domenica (56); la sera la cena normale (77);
cosi ['indomani, lunedi, primo giorno di apprendista panettiere a Ia Ginouse, a dieci chilometri di Toulon,
dalla signora Gatto e suo figlio Novarino. via una risata tutti e tre (112).

L’incidenza di strutture frasali marcate, di costruzioni nominali, 'impiego di un registro
lessicale familiare e paragergale, insieme all’andamento sintattico tendenzialmente
paratattico, conferiscono all’autobiografia uno stile connotato e riconoscibile per la sua
dinamicita ed immediatezza:

I cinesi si lamentavano di avere perso valigie e denaro. Io non ho piu niente,
solo il pantalone e la camicia; Pierre aveva solo un paio di mutandine. Loro
metteno tutta la roba al sole; cosi dopo circa venti minuti Pierre vede un
pantalone che andava bene per lui, cosi lo prende e lo mette. Due minuti dopo
1 cinesi si sono accorti, hanno chiesto il pantalone; lui li manda al diavolo. Cosi
si fanno Loro li metteno mani al pantalone per disfare 1 bottoni, cosi Pierre fa
partire un pugno. Tutti li saltano addosso. Il primo che prendo per i capelli li
parte un pugno sopra lorecchio: si ¢ seduto. Un altro si gira: un pugno in
piena faccia; e cosi di seguito. Quattro o cinque erano gia malmessi; ogni
pugno lo sentivano. Pierre, lui faceva lavorare la testa. Ogni volta che uno era
a portata riceveva la sua testa in piena faccia. Eravamo fortunati perché non
sapevano dare un pugno un po’ forte. A un certo punto sentiamo gridare.
Arrivano quattro, cinque soldati con fucili con baionetta in canna. Siamo tutti
rimasti un po’ li. Poi hanno detto: «Tutti cinesi da parte! Cosi siamo rimasti
tutt’e due da parte. «Prendete tutta la robal» E avanti cosi; un soldato in testa
e tutti i cinesi di dietro, poi i soldati. Poi noi due abbiamo subito chiesto una
sigaretta. Abbiamo cominciato a fumare. Costi si siamo ricordati che un po’
d’acqua non farebbe male (192).

Per quanto riguarda la gestione dei piani temporali, Pomini assume, in moltissime
occasioni, un atteggiamento linguistico di tensione narrativa che comporta ’adozione di
tempi commentativi, come il presente o il passato prossimo, in strutture sintattiche in cui
1 tempi perfettivi presentano I’azione e fanno avanzare la narrazione, mentre le forme
temporali commentative assicurano una certa immediatezza espressiva:

Quelle quattro o cinque donne si mise a utlare a perdifiato. Io sono rimasto
un po’ sorpreso; e una di quelle donne mi affronta con una cartella in mano
per darmi addosso. Con uno spintone la mando indietro (25).

Un bel giorno che ero seduto 1i tranquillo sur una panchina a prendere il sole,
vedo arrivare uno in bicicletta. Guardo. Mi sembrava impossibile. Quando fu
a cinque o sei metri non c’era pit dubbio. Era Luisi Biarrez di Boves che era
uscito da St. Laurent como panetttiere (259).

Questa intelaiatura temporale si ripete con sistematicita nella narrazione ed ¢ sottesa
ad ampie parti dell’autobiografia e si rivela, come accade anche nelle narrazioni di viaggio
redatte da illetterati analizzate da Sergio Bozzola, «una modalita finalizzata [...] a rendere
tutto il rilievo degli eventi, secondo una scala visiva ed eventiva graduata e progressivay’.

L’uso del presente drammatico allestisce ’attualizzazione degli episodi narrati che, pur
appartenendo al passato, sono avvicinati al lettore in modo prospettico:

® Bozzola (2020: 106).
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Una sera dopo laria, como entriamo, una di quelle guardie mi da uno
spintone. Mi giro, lo guardo di brutto, poi entro nella cella. Passa un giorno o
due; ecco che questa volta mi spinge forte con il manganello nelle coste. Mi
giro di scatto. «Porco, giti le manil» Lui alza le due braccia gridando como una
bestia. Io non ho capito niente di quello che ha detto, pero erano solo
minacce. lo non mi muovo, lui mi viene addosso per picchiarmi; cosi mi
sembrava le sue intenzioni. lo scatto, li faccio partire una testata nella pancia;
lui cade urlando, si rialza, mi viene addosso con il manganello alzato. lo cerco
di evitare il colpo; mi prende in pieno sur la spalla. Cost li parto addosso. Lui
era grosso, io ero magro, lo battevo in agilita. Cosi comincia la rissa (206).

Il tempo presente, oltre a mantenere una prospettiva ravvicinata sugli eventi e sulle
sensazioni del protagonista del racconto e creare un primo piano narrativo, domina anche
la dialogicita che caratterizza numerosi passi del testo la cui natura ¢ tendenzialmente
pluridiscorsiva e polivocalica:

Como arrivo il Bordelais mi chiede: «E il tafia?» «Ah, gia, non mi sono piu
ricordatol» «Ma sei andato apposta, hai dettor. «Ah, gia, prima si. Poi, estrada
facendo, ho fatto un’altra cosa e cosi mi ¢ passato dall’idea. Pero possiamo
trovarne un po’. Hai denaro, tur» «Io ho solo la miseria; lo sai, Aldo». «Adesso
che me I’hai detto lo so e ti credo. Vado da Mahomed; lui mi da il tafiar. «LLo
vende lui?» «Non lui, € un cabil; i suoi fratelli». «Ha anche fratelli?» «Ma no!
Gli altri cabil per lui sono fratelli. Hai capito, testa dura?» «Allora ¢ un prete».
«Ma no, ¢ cardinale, testa mollal» «Questa volta ho capito tutto». «T'u paghi il
tafia e noi lo beviamo. Capito adessor» (120).

Il discorso diretto € un meccanismo di drammatizzazione efficace e ricorrente
nell’autobiografia. Attraverso la dialogicita, infatti, Pomini conferisce rilievo espressivo
alla presenza dell’altro nella storia, valorizza la presenza delle relazioni che ha intrecciato,
1 conflitti che ha affrontato e le situazioni di cui ¢ stato protagonista. In quest’ambito, egli
elabora un interessante lacerto di discorso riportato con cui ricorda le parole dell’arringa
che un avvocato fece in sua difesa:

Adesso tocca al mio avvocato, Maitre Castelbouc, che fece una arringa molto
bella rievocando la mia infanzia, che a I’eta di quattro anni aveva gia perso il
mio papa che era una guardia forestale, che in seguito mia mamma ha dovuto
venir in Francia per dare un pezzo di pane a quei due bambini, poi nel 1926
mori anche la mamma. «Signori della corte, a 13 anni orfani di padre e mamma
¢ difficile non sbagliare; il Pomini ha dimostrato di essere un buon lavorato-
rew; e nominava tutti padroni che avevo lavorato, che nessuno mi aveva mai
licenziato, «e anche quando ha fatto 1 sei mesi ha lavorato; quando ¢ entrato
di nuovo lavorava. Ci sono tutte le informazioni del direttore del carcere di
Toulon che lo dimostra. Signor Presidente, signori della corte, a quella eta
senza guida ¢ difficile non inciampare; a quella eta condannarli ai lavori forzati
¢ como buttare quei due uomini alla morte sicura; quelli che vanno laggiu ¢
finito tutto per loro, non potranno mai piu redimersi nella societa: ¢ como
condannarli alla morte lenta. Signori, il reato ¢ piu una buffonata che un reato:
lo dimostrano tutt’i fatti, fino quando si sono trovati nella corriera in trappola.
Il Pomini ha consegnato la pistola senza reagire; non sono pericolosi como
volle dimostrare il public ministere. La reclusione e i lavori forzati ¢’¢ molta
differenza, ¢ como il giorno e la notte. Chiedo alla corte I'indulgenza, gli
attenuanti speciale per la reclusione». Queste sono piu o meno le parole di
Maitre Castelbouc (105).
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Pomini, in questo brano, si allontana considerevolmente dal proprio stile per tentare
uno sforzo mimetico: dell’arringa dell’avvocato, infatti, vuole riprodurre le strategie
retoriche, adottando, inoltre, alcuni moduli linguistici tipici del registro burocratico, per
conferire alla narrazione un aspetto verosomigliante.

In linea con le consuetudini espressive di alcune autobiografie semicolte”, ¢ anche
I'impiego massiccio del linguaggio figurato. Le espressioni cristallizzate aiutano Pomini a
concepire e rappresentare verbalmente le situazionti: sz vede che non ho visto pin distante del nio
naso (29); a pensarci ero come un cane abbandonato (30); E cosi feci la mia battaglia (32); Mi era
venuto un nodo alla gola (36); cosi tutti la sanno pin lunga (40); sono rimasto di legno (42); lui viene
rosso come un pomodoro (45); il tatuato era una volpe (47); mi ha stretto il cuore (48); tutto andava
liscio (61); morire como un cane (69); faceva drizzare i capelli (70); ognuno cercava a fare le scarpe a
altri (T1); ognuno tirava i suoi colpi bassi (71); montare il sangue alla testa (73); morivano como le
mosche (85); faceva tutto como un orologio (86); Vedi, Rosa, quella ha gia mangiata la foglia (122);
eravamo at ferri corti (131); passarli al filo del rasoio non basterebbe (130); quell’nomo aveva la pelle
dura (133); guando uno doveva dare I'anima a Dio (1306); rendeva ['anima a Dio (156); un nomo solo
con un fegato di leone (137); Certi nomini vedono fino di notte, como gatti. C’era dei forgati che erano
delle eccezioni (139); banco di prova (139); coraggio di ferro (139); siamo fritti senza olio (145).

Quando in Pomini prevale la volonta di coinvolgere il lettore, la sua creativita elabora
nuove figure attraverso un’organizzazione visuale del significato che, spesso, ¢ votata
all’espressione delle situazioni che piu lo hanno coinvolto e che ne hanno cambiato
’esistenza, come la detenzione e la morte delle persone a lui vicine, causata dalle frequenti
epidemie:

la Polizia ¢ il controveleno del veleno; e la vita segue il suo corso, nessuno la
ferma; ogni giorno si alza il sole e ogni giorno ¢ un giorno nuovo per chi ha
delle buone idee; per chi le ha cattive, vede un giorno il sole piu scuro. Questo
delle volte ¢ colpa di noi stessi (74)

bastava che io passassi davanti senza guardarlo che lui metteva subito, como
se ritornasse alla realta: era como la reazione di un bambino a ’escola, che
deve fare silenzio (76).

Certe fevre bisogna nutrirle per combattere perché, quando uno ha 40 fevre,
appena va giu bisogna mangiare forte, quello si chiama combattere: nutrire la
debolezza, questo ¢ 'unico mezzo: certa fevre ¢ gia piu difficile averla (122).

11 territorio della Guyana ¢ un luogo di detenzione la cui pericolosita non deriva solo
dall’'uso a cui le autorita europee lo hanno destinato ma anche dalla natura selvaggia che
lo contraddistingue e dalla frequenza con cui diverse epidemie lo devastano; questi due
elementi lo portano a ricorrere all'immagine iperbolica della Guyane come mangiatrice di
uomini (97) che concorre a mettere in rilievo le condizioni di pericolo e a «accrescere la
gloria del viaggiatore ritornato e del testimone»™.

Attraverso 1 moduli stilistici ed espressivi che qui si sono brevemente analizzati, il
racconto di Pomini diviene, come scrive il curatore Caprettini, «una forma di memoria e
di identita» che nasce dall’idea che «narrare la propria storia sia presentarla come attuale e
permanente, entrarci un’altra volta dentro, come una sorta di abito simbolico che si
indossa per mostrare quello che davvero si &»”.

77 Sotrentino (2023: 293-296).
8 Bozzola (2020: 29).
7 Caprettini (2016a: 5-14).
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In alcune occasioni, Pomini dismette I’abito simbolico del biografo per avventurarsi,
con un certo entusiasmo, nella produzione di informazioni di carattere geografico, storico
e persino etnografico. Adotta cosi diverse strategie retoriche peculiari della scrittura di
viaggio per rendere la «sconcertante alterita dell’oggetto»™ al centro della sua natrazione.
Le continue avventure e i luoghi esotici provocano in lui un grande interesse che si riflette
nella creazione di descrizioni geografiche, elaborate a memoria e senza nessun ausilio
cartografico, della conformazione del territorio. Dal momento che 1 tentativi di evasione
dalla colonia penale della Guyane richiedono, ai relegati come Pomini, una certa
consapevolezza del territorio e delle rotte da percorrere in mare, si rintracciano numerose
indicazioni topografiche:

Una cosa ¢ sicura che, quando sei a 'imbocca che entri in mare, devi sempre
fare Notrd, almeno per quattro giorni e quattro notti. Poi, vai in pieno Sud e
trovi la costa, o Venezuela o I'isola di Trinidad. Mai seguire la costa della
Guyana olandese e quella inglese perché troverai la morte sicura e poi perché
la Guyana inglese ti rimanda indietro alla Guyana (87).

Oltre alle descrizioni approfondite e attendibili sulla Guyana francese®', sono illustrate
le peculiarita orografiche del Venezuela in modo minuzioso, eccezion fatta per
I'inversione della sorgente con la foce del fiume Orinoco che, nella realta, nasce in
Colombia e sfocia in Venezuela:

comincia il canale di Macareo che va a congiungere con il canale Manamito,
il quale attraversa la citta di Tucupita e va a casa nell’Orinoco, quell’ultimo
navigabile per le grandi navi di petrolio. L’Orinoco va a finire in Colombia

(183).
Inoltre, viene descritta la morfologia fisica della zona:

A dove eravamo fino alla Guyana inglese ¢ tutto terreno paludoso. C’¢
soltanto fango perché c’¢ sempre quelle sei ore di montante e sei ore di
perdente; in dodici ore su e giu. Cosi certi posti sono fino ricoperti di acqua;
c’¢ solo febbre e zanzare, niente altro. Tutto questo sur una lunghezza di 700
chilometri di costa e una profondita di circa 250 chilometri, quasi tutto
disabitato. C’¢ soltanto fiumi e fiumi a non finire. C’¢ fino da venire pazzo a
girare in tutti quei canali. E qualcosa di incredibile. Noi siamo entrati proprio
nella Bocca del Serpente, poi nella Bocca di Pedernales (p. 185)

Lespressione a non finire, 1a predicazione dell'incredibilita di cio che si ¢ visto,
I'esposizione del rischio della pazzia rientrano, a pieno titolo, nella retorica della
narrazione del viaggio e sono meccanismi iperbolici ricorrenti nelle rappresentazioni degli
ambienti e dei paesaggi nei testi odeporici non letterari, sin dal Quattrocento®.

Pomini, oltre a dimostrare una certa consapevolezza geografica, per cui specifica le
distanze che caratterizzano il territorio (Se oz si faceva solo un’ora di pin Nord si cadeva su
Trinidad, la prima isola inglese della piccola catena delle Antille, 184) ed elaborare formule
comparative per fare si che le sue descrizioni paesaggistiche risultino piu chiare (Que/

80 Bozzola (2020: 8).

81 «l.a Guyane francese ¢ tutta circondata dal Brasile e anche la Guyane olandese. Le due Guyane sono
separate solo dal Maroni che nasce dal Brasile e finisce nel mare Atlantico» (174).

82 Zumthor (1995), Bozzola (2020).
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territorio di Amacuro ¢ il pin povero del 1Veneguela; una ona pin desolata non esiste. Si potrebbe
chiamare la Guyana del Venezuela, 184), vuole riportare sulla pagina la varieta di persone di
diverse culture che ha incontrato. Per fare cio, adotta uno sguardo incline alla scrittura di
stampo antropologico ed etnografico; elabora considerazioni sul tenore di vita degli
abitanti della citta di Pedernales o sul tasso di analfabetismo di Amacuro; descrive, con un
approccio impressionista e soggettivo, i comportamenti e le abitudini delle popolazioni:

Gli Indios sono sempre in tribl, non vive in famiglie isolate, e di giorno, se
arrivano degli evaso, le ricevono e chiedono quello che vogliono. [...] F una
razza sana e lavoratore. Le donne sono molto belle; non bisogna datle del
rhum: loro lo beveno como acqua, si ubriacano con facilita. F una razza fiera.
Credo che da quando esiste la Guyana non ho mai sentito dire che un indios
collabora con le ottorita (95).

La conoscenza con alcuni uomini di origine africana, durante la prigionia, scatena in
Pomini una certa curiosita che suscita la sua acribia descrittiva di stampo antropologico:

Sono una razza di giganti: il piu piccolo misura 1,80 como me. C’era degli
uomini della taglia di Primo Carnera con dei bracci che erano como le mie
cosse. Portavano tutti giorni il loro prodotto al mercato. Ogni mattina arriva
la piroga lunga di sette, otto metri, anche di piu, carica di merce. A dove
lavoravo da panettiere li vede- vo tutti giorni: ¢’¢ un ponte per 'abordage ¢ lo
sbarco della merce. Quella razza di negri tanta robusta era stata portata li al
tempo della tratta dei negri e cosi avevano fatto il suo campo nell’alto del
Maroni a dove nessuno resiste al climat; si vede che erano fuggiti a quei tempi.
Per loro vivere in Africa o alla Guyane era eguale per loro. Il climat era caldo,
cosi quella razza aveva sopravissuto a quel climat. Nessun bianco fino adesso
aveva resistito. (173)

Pomini concentra inoltre la sua attenzione di narratore sulle attivita umane, come nel
caso in cui elabora una descrizione dettagliata delle modalita di caccia alla tartaruga di cui,
presentando il contenuto riportato come frutto della propria esperienza, assicura la
veridicita come se temesse che qualcuno ne dubitasse dato che cio che racconta «e diverso,
perché non risulta per comune opinione»®:

Quando la tartaruga esce dal mare per fare le uova, esce da 6 a 7 metri dal
mare, comincia a fare una grande buca, poi depone le uova, poi si coprono la
buca e vanno verso il mare. 1 pescatori sono nascosti, escono subito con un
grande tavolaccio; lo mettono davanti la tartaruga; lei si ferma: quell’attimo gli
altri due si mettono di fianco, la alzano e la riversano sur dorso. Poi si affonda
la piroga al bordo della spiaggia, si spinge la tartaruga sempre sur dorso fino
dentro I'imbarcazione, poi si vuota ’acqua e la piroga ritorna a galla; e si
ritorna a casa. Bisogna stare attento di non andare vicino alla testa perché, se
ti prende la gamba od un braccio, la forza che ha te lo taglia netto. Quelle
tartarughe arrivano al peso fino oltre 300 chili. Il loro cuore a prova fatta,
dopo che sia stata decapitata, vive ancora 24 ore: questo ’ho visto io stesso
che non ci credevo; e la carne ¢ saporita e nutrienta. Per la caccia metto le
trappole, poi, ogni due giorni con la bici faccio un salto. Ogni tan- to trovo
qualcosa, gallo o coniglio salvagio o qualche uccelli (delle volte sono

83 Cardona (2002: 313). Bozzola specifica che «la certificazione autoptica rappresenta l'ultima risorsa
espressiva del testimone» (Bozzola, 2020: 38) e fornisce un’ampia bibliografia sul tema tra cui De Caprio
(2012: 87-93).
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mangiabili) o mangiatore di formiche, e poi tante altre bestie che non ricordo
piu il nome (97-98).

Le diverse specie animali che Pomini incontra suscitano inevitabilmente la sua
curiosita; 1 signori pescicani che paludevano le isole (158) e che abitano 1 mari che lui e gli altri
relegati sono costretti ad attraversare nei tentativi di evasione o, una volta finita la pena,
per fare ritorno a casa, sono I'immagine simbolo della pericolosita di quei luoghi di
detenzione; il pescecane, nome comune dei vari pesci della sottoclasse degli Squaloidei e
specialmente dello squalo bianco, impressiona lo scrittore per la sua ferocia e per la sua
attitudine a muoversi in branco, adottando una traiettoria circolare che gli suggerisce
I'immagine eponima del ballo dei pescicani. Questa specie ¢ paragonata ad un’altra,
altrettanto pericolosa:

C’¢ solo la pirafia che ¢ piu divoratrice del pescecane. Le pirafia divorano una
mucca in 15 minuti. E un pesce lungo circa 15 0 20 centimetri, non di piu. Poi
la pirafia divora qualunque bestia o persona. Invece il pescecane prima
comincia a girare attorno: guarda da che parte deve attaccare la sua preda.
Certi marinai si sono ancora salvati, invece la pirafia, como cade qualcosa
nell’acqua, tutti addosso subito di una velocita inimmaginabile. Bisogna
vedere per credere (180).

La predicazione dell'impossibilita di immaginare cio che Pomini ha visto e la necessita
di vedere per credere sono moduli retorici che ricorrono nella narrazione e che fanno
parte dell’apparato retorico caratteristico delle scritture di viaggio che si trovano a dover
amministrare risorse linguistiche limitate rispetto alla vastita e alla profonda alterita di cio
che descrivono. Anche la flora attira ’attenzione del nostro etnografo semicolto; gli alberi,
presenti in grande abbondanza in Guyana, sono denominati con precisione: ¢¢ 2/ legno
serpento, il balata, 'arbero che produce ['essenza di rosa (chiamato bois de rose); ¢ un legno chi ne ha oggi
in Enrgpa vale denaro e molto (113). Di una specie in particolare, il balata (113), Pomini
descrive le proprieta e la tecnica per ricavarne il lattice:

Alla Guyana noi abbiamo sempre chiamato il balata, ferro, perché cosi si
chiamava I’arbero. Il balata ¢ un latte che appena estratto ¢ gomma. Ecco
como si procede alla sua estrazione. La mattina, appena giorno, si taglia la
scorza; per circa un metro una ligna dritta, poi si fa dei tagli a destra e sinistra
che congiunge con il taglio centrale. Al fondo si mette un sacco di tela, cosi
per circa 3 ore va giu il latte. Quando il caldo aumenta non cola piu.

Questo latte ¢ oro per i forzati. Le scarpe di balata sono fatte solo di tela e di
balata. Quella tela, quando uno esce o che parte in evasione, prendiamo subito
I’hamac che ¢ una tela speciale. Non rovina i piedi e non suda mai.

Quella operazione balata si fa solo al tronco e che I’arbero abbia gia gli anni
per dare quel latte. E un arbero duro: per tagliarlo bisogna sapere como
procedere, prendere la vena giusta; solo 1 boscaioli della Guyane lo sanno
como deveno fare per ogni arbero di legna dura, e non lo dicono a nessuno,
cosi hanno una precedenza sur gli altri (113).

Accanto a questa inclinazione etnografica, si scorgono numerosi passaggi in cui Pomini
si dedica alla riflessione intorno alle vicende politiche del Venezuela; dedica un excursus
storiografico alla figura di Juan Vicente Gomez, uomo politico venezuelano che, nel 1908,
dopo la caduta di Cipriano Castro (1908), divenne prima presidente costituzionale e poi,
nella sua qualita di generale in capo, direttamente dittatore militare attraverso la presidenza
provvisoria di M. Marquez Bustillos (1914) e di J. B. Pérez (1929), dominando la vita
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politica del paese per oltre trent’anni*’. I’incontro con un prigioniero politico, detenuto
nel carcere di Cumana in Venezuela, fornisce a Pomini I'occasione per riportare una fonte
diretta dei fatti storici prima ricordati:

Cosi un giorno ci dice che lui era qua per ragione politica senza avere fatto
niente. «Mi hanno arrestato e messo dentro senza sapere perché. lo lo so, ma
loro non lo notificano. Quando seranno stanchi mi metteno fuoti. Cosi posso
rimanere anche un anno o due. Sotto Gomez ci sono degli uomini che sono
rimasto fino a venti anni con le catene senza avere commesso un reato, solo
perché era di idea politica contrario, niente altro. Gomez ¢ stato il pit grande
criminale del Venezuela. Le guardie avevano diritto di sparare per qualunque
motivo. Il Venezuela deve ancora essere civilizzato. Siamo troppo indietro
dell’Occidente e dell’ America. Si sono altri peggio di noi: la Colombia ¢ ancora
peggio. Vedi, il progresso va troppo al rallentatore e questo ¢ un male per la
nazione. C’¢ troppo pesetas che sono sprecati o rubati. E sempre stato cosi,
chissa quando cambiera (203).

Pomini organizza un discorso diretto per conferire intensita drammatica ai dati storici
che ha fornito; nella veste di narratore sceglie di dare alle parole del detenuto un taglio
stilistico caratterizzato da un tono deciso di denuncia nei confronti del regime. La violenza
che Pomini ha patito nelle carceri, inoltre, determina I'espressione di pregiudizi razziali
nei confronti del popolo venezuelano™:

Certi passaggi della vita non si dimentica, non si pud; como non posso
dimenticare quei quasi diciotto mesi di privazione di tutto, dico, di tutto. E
era cosi. Neanche la carita al Venezuela ho trovato; mai nessuno mi ha dato
un pezzo di pane, poi non parliamo delle autorita: se possono, non danno
neanche da mangiare. Il venezuelano di fronte a un europeo si sente piccolo,
sa di essere inferiore; per quello che non possono soffrire quegli evasi di
Cayenne. Siamo troppo furbi, poi sappiamo lavorare in caso di bisogno. Noi
ci spremiamo il cervello. Invece loro continuano a vivere como sotto la
dominazione spagnola, che non li hanno imparato niente, solo di sfruttare
lignoranza. Cosi facevano, e questo dura fino alla morte del Presidente
Gomez. Dopo, con le rivoluzioni interne, si ¢ arrivato a un leggero
miglioramento. Cosi mi ricordo del Venezuela, brutti ricordi (240).

Nel passo, oltre alla comparazione tra una presunta identita europea e una venezuelana,
Pomini si identifica, attraverso la prima persona plurale, con 'appartenenza al gruppo
umano degli evasi di cui predica la furbizia eccezionale per tingere ulteriormente la propria
autorappresentazione di eroismo.

Pomini osserva la realta in cui ¢ di passaggio, ne descrive le strutture tradizionali e
I'organizzazione sociale, si dedica a generalizzazioni in cui le usanze che gli sono estranee

84 «arrivo al Venezuela, allora sotto il regime di Gomez, presidente del Venezuela. Gomez con la sua dittatura
ha governato 31 anni, 4 da generale e 27 anni da presidente, senza mai nessuna elezione. Quando Gomez
morti ci fu tre settimane di rivoluzione. Hanno trovato in carcere uomini che era venti anni che erano
incatenati. Sotto il regime di Gomez andavano tutti al lavoro; le guardie avevano diritto di sparare a ogni
ribellione o tentativo di fuga. Credo pochi si sono salvati a quei tempi» (156).

8 «Quei porci di venezuelani era como se ci avessero buttato al mare. Che lurida gente! Sono peggio di noi
che usciamo dai lavori forzati, perché una azione cosi noi che siamo delle canaille non siamo capaci a fatlo,
non credo. Il Venezuela, ragazzi, ¢ il paese piu lurido che sia al mondo; sono sporchi, pigroni, ladri, falsi,
hanno tutte le peggiori qualita e nessuno di buono. Questo ¢ il ricordo del Venezuela. Tutti venezuelani
temono qualunque uomo che viene dai lavori forzati perché sanno che loro sono inferiori a noi, per
qualunque cosa sia» (203).
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sono rigidamente classificate secondo un criterio di adeguatezza soggettivo e legato,
profondamente, al suo sguardo. Nonostante 'eterodossia dell’approccio etnografico dello
scrittore, 1 passi di carattere descrittivo, dedicati alla riflessione intorno ai contesti
geografici e culturali che Pomini ha conosciuto, sono particolarmente significativi perché
in queste occasioni la scrittura smette di essere un veicolo espressivo al servizio del
desiderio autobiografico, aspirando a divenire un mezzo di analisi, confronto e
conoscenza del mondo.

4. CONCLUSIONE

Dai diversi campi di indagine qui affrontati, emerge chiaramente 'eterogeneita del
patrimonio a cui Pomini attinge per elaborare la propria narrazione autobiografica. La
sua scrittura accoglie infatti il tipico corredo semicolto: uso improprio delle preposizioni;
impiego del pronome relativo indeclinato; irregolarita della morfologia verbale; gestione
non canonica dei piani temporali. Si ¢ osservato, inoltre, come sull’agire verbale di Pomini
siano influenti anche i diversi contesti in cui la sua esistenza si ¢ consumata che implicano
la presenza di diversi codici, prima fra tutti la lingua francese, e occasionalmente lo
spagnolo, nella sua coscienza linguistica e che determinano commistioni, calchi e
invenzioni mistilingue. Pomini vuole riportare le diverse realta che ha conosciuto
attraverso il proprio sguardo che si fa testimone attento delle parole delle persone che ha
incontrato e che risuonano nella diffusa e pervasiva plurivocita del testo. Sono riportati i
dialoghi che preannunciavano le frequenti risse tra i detenuti, gli scambi amorosi,
altrettanto numerosi, con le molte donne che ha frequentato, le conversazioni angosciate
durante le lunghe traversate in mare. Altre volte, la dialogicita accoglie un registro
linguistico diverso per dare voce alle guardie, ai tutori della legge che, nella maggior parte
dei casi, eccezion fatta per la gia citata arringa dell’avvocato, pronunciano parole di
condanna nei confronti dello scrittore.

La conoscenza di Pomini ¢ incarnata nei contenuti delle storie che sceglie di raccontare:
1 temi e i motivi, il modo in cui agiscono i personaggi, le ambientazioni in cui si svolgono
gli eventi, lo spazio che egli concede, per esempio, alle descrizioni ambientali di paesi
esotici, configurano la sua essenza di narratore e la sua postura stilistica. La natura erratica
e picaresca della sua esistenza si trasfigura in un testo che, servendosi di una sintassi
ellittica e sincopata, di alcune modalita retoriche e figurate, persegue lo scopo
comunicativo di produrre un certo coinvolgimento nella lettura. I’insieme dei diversi
rivoli linguistici ed espressivi alimenta la narrazione di una vita avventurosa, condotta ai
margini non solo sociali ma anche geografici, incline al pericolo, all'immediatezza, lontana
dai canoni tanto quanto lo ¢ la lingua da cui ¢ costituita.
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