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LA LINGUA DELLA LETTERATURA MIGRANTE: IDENTITA
ITALIANA E MAGHREBINA NEI ROMANZI DI AMARA
LLAKHOUS.

Andrea Groppaldi'

“Ero cittadino della lingna italiana. La lingua é come la madre. Ti
ama perché sei figlio. Per imparare la lingua non sono necessari vists,
passaporti, Schengen, permessi di soggiorno.”

(Amara Lakhous).

“Non abitiamo un Paese, ma una lingna.”
(“Amedeo”, in Scontro di civilta per un ascensore a piazza 1 ittorio,
romanzo di Amara Lakhous).

1. LA LETTERATURA MIGRANTE: UN APPROCCIO CRITICO

1l recente XII volume della Storia della letteratura italiana, diretta da Enrico Malato
(Salerno, 2002), occupandosi degli scrittori italiani fuori d’Italia e, seppure piu
limitatamente, della letteratura scritta in lingua italiana da autori stranieri, ha sancito
definitivamente un fatto ormai gia conosciuto: lesistenza di una «letteratura della
migrazione» (Sulla definizione cfr. Gnisci, 1998, ora in 2003).

Tale fenomeno, ormai noto alla critica, pone tuttavia alcuni problemi, di natura
letteraria e linguistica.

Da un lato Petichetta di «letteratura della migrazioney, in genere neppure gradita agli
stessi autori, pare senz’altro comoda al mercato editoriale, ma quanto mai
approssimativa, se non apertamente ghettizzante; anche Amara Lakhous, narratore di
origine algerina, racconta che «quando vado nelle librerie e cerco i miei libri, ... Ii trovo
negli scaffali della letteratura della migrazione, altre volte nella letteratura del
Mediterraneo, altre ancora in quelli della letteratura araba, ...» (Lakhous, 2011: 321)

In quest’ottica si accomunano tra loro esperienze letterarie nuove e tra loro diverse,
che propongono sul mercato editoriale, dopo il grande flusso migratorio iniziato in Italia
massicciamente dagli anni *90, testimonianze dell’esperienza del viaggio, dell'incontro tra
la nostra lingua e cultura e le «culture altre», genericamente intese, e che sfruttano
sapientemente l'evento costituito dall'immigrato che scrive nella lingua di Dante.
Ancora Lakhous insiste sul carattere generico, e sul rischio del facile stereotipo, di
«consideratla [la letteratura della migrazione] un po’ la letteratura dei poveracci, cioe
immigrati che sono arrivati in Italia, hanno imparato la nuova lingua e hanno cominciato
a scrivere in italiano ... Per questo hanno bisogno di sostegno» (Lakhous 2011: 321).

E altresi vero che, da parte di certa critica, la comparsa di una letteratura «migrante,
scritta da stranieri, ¢ stata salutata come risorsa importante in un panorama, quello
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letterario italiano contemporaneo, in crisi: «nuovi sentieri, con diversi incroci, ibridazioni
e contaminazioni linguistiche e letterarie possono aiutarci ad uscire da una situazione,
per molti aspetti compromessa, di progressiva emarginazione del nostro patrimonio
letterario, condannato alla devalorisation e al silenzion (Martelli, 2009: 283).

Lo sviluppo di letteratura in italiano da autori stranieri puo «ossigenare, rinvigorire la
nostra odierna stanca e spesso sclerotizzata espressivita letteraria» (Martelli 2009: 288).

In sostanza, si registrano due fenomeni opposti e contemporanei: da un lato una
certa stasi, se non apertamente crisi, della letteratura italiana contemporanea; dall’altro
I'influsso in essa di nuova linfa, proveniente da autori stranieri, tale da poter ridefinire il
nostro canone letterario: «litaliano si ¢, di fatto, salvato dal baratro adeguandosi
docilmente a esigenze del tutto nuove rispetto alla sua secolare storia letteraria, e ha
imboccato cosi la strada dell’evoluzione» (Cartago, 2011: 330).

Il fenomeno, cosi inquadrato da un punto di vista italocentrico, risulta innegabile,
tuttavia la questione, posta in altri termini, pare assai piu complessa: come riunire, nella
categoria critica omogenea di «etteratura della migrazione», fenomeni letterari e
linguistici cosi differenti tra loro? Opere e autori, si noti, che scrivono in generi letterari
diversi, operando scelte linguistiche personali, provenendo da paesi e culture assi
distanti, e che hanno in comune solo la vicissitudine di scrivere in una lingua straniera:
litaliano.

In primo luogo si consideri il punto di partenza del processo linguistico-letterario,
quando non proprio della stessa migrazione. Le letterature in lingua italiana che
provengono da paesi diversi per cultura, lingua, tradizioni, non possono certo essere
assimilate in un unico fenomeno oggetto di studio: diverse sono le lingue di partenza
degli autori, diversa Iinterlingua che le separa dallitaliano standard (o neostandard),
differenti le esperienze e le modalita con cui gli stessi autori hanno appreso l'italiano, le
motivazioni che li hanno spinti ad esprimersi nella lingua italiana. Si aggiungano contesti
storico-culturali particolari: molti paesi sono legati alle lingue romanze (non solo
direttamente all’italiano) in conseguenza della colonizzazione avvenuta tra ‘800 e 900.
Per molti di questi autori le lingue europee sono lingue della «dominazione», per altti,
non toccati direttamente da una storia di soggezione coloniale, le lingue europee (e in
particolare I'italiano) esercitano il fascino della lingua della cultura, della letteratura e
dell’arte.

Se pot si considera il punto di arrivo, la lingua di approdo, I'italiano, la letteratura e la
lingua in cui si sceglie di esprimersi, sorge uno scenario ugualmente complesso; quale
rapporto lega le scelte espressive dei singoli autori con la tradizione italiana? Quali scelte
linguistiche sono sottese ad esse? Si possono accomunare in un’identica categoria
critico-letteraria opere, ad esempio, in prosa e altre in poesia? Romanzi di formazione e
opere autobiografiche?

Si noti, a questo proposito, un indirizzo critico del tutto nuovo: nello studio della
letteratura della migrazione ha poco senso porsi soltanto il problema dei rapporti tra
questa e la tradizione letteraria, culturale e linguistica del paese accogliente: ci troviamo
di fronte a un fenomeno assai piu complesso, che ha a che fare con la natura stessa del
movimento migratorio; si tratta di una vera e propria diaspora europea, se non
planetaria. Nei diversi paesi toccati da tale flusso, si assiste a fenomeni letterari
assimilabili: «nell’orizzonte determinato dalle diverse diaspore verso 'Europa lo studio
della letteratura italofona puod acquistare invece un respiro mondiale, o planetario,
poiché 1 casi italiani pur esaminati nello specifico del nostro contesto possono e devono
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essere ricompresi all’interno di un paesaggio migratorio europeo transcontinentale.»
(Martelli, 2009: 304)

E la prospettiva aperta di una «creolizzazione» d’Europa (cfr. Gnisci 2003), che in
certo modo significa una possibile omogeneizzazione (per lo meno parziale) linguistica e
letteraria di letterature che provengono da tradizioni distinte, nazionali, solide e secolari,
e che vengono rilette, rielaborate e omologate, o meglio “creolizzate” alla luce dello
sguardo degli “altri”, che testimonia I'incontro tra lingue e culture diverse.

In sintesi le scelte linguistiche, ad esempio, di uno scrittore arabofono che scrive in
italiano, andranno analizzate tenendo presente la lingua madre, le interferenze con la
lingua italiana (eventualmente l'interlingua), successivamente i rapporti con la tradizione
di genere e linguistica del paese accogliente, e infine le relazioni con analoghe scelte
operate da colleghi emigrati in altri paesi d’Europa. Una “questione della lingua” del
tutto nuova, complessa, dinamica.

L’atteggiamento della critica, necessariamente, deve prendere atto di «uno scenario
che ibrida passato e presente, centro e periferie, cultura regionali e altre culture, lingua
dialetti e altre lingue, letteratura nazionale e altre letterature» (Martelli, 2009: 300)

Per porsi di fronte a tale complesso panorama occorre dunque rivedere, se non
apertamente intaccare, il canone letterario e critico cui si fa tradizionalmente riferimento,
aprire I'analisi alla pluridisciplinarieta, oltre che all'iperspecialismo, nella percezione che
«’approccio pluridisciplinare ¢ un paradigma critico fondamentale per affrontare I'analisi
di una letteratura la cui porosita la rende punto di confluenza di materiali eterogenei e di
forme molteplici, tanto che possiamo parlare di letteratura contaminata, creolay»
(Martelli, 2009: 308)

Interessante notare, per ora tangenzialmente, che la costruzione di una letteratura
europea e occidentale culturalmente omogenea sta avvenendo non in conseguenza di
una spinta endogena, bensi grazie dell’apporto di culture “altre”, “diverse”, quasi come
se noi fossimo, o potessimo essere, esistere, esclusivamente in virtt di come siamo visti,
percepiti, raccontati e messi in letteratura e in “lingua” dagli altri. In tutto cio la
questione della nazionalita (in senso culturale, letterario, e forse linguistico) pare del
tutto secondaria.

Cosi, al di la di semplificazioni giornalistiche o editoriali, modellate sull’idea
stereotipica di una letteratura “ghettizzata” e riconoscibile poiché “diversa”, “esotica”
(dunque piu facilmente collocabile sul mercato), destinata a lettori affascinati da vicende
e linguaggi dal sapore “etnico”, ben riconoscibile sullo scaffale di una libreria, sta invece
avvenendo un fenomeno piu profondo: un mutuo cambiamento, una reciproca
influenza, una «mutua decolonizzazione tra europei e stranieri migranti, anche attraverso
la produzione di opere comuni» (Gnisci, 2006: 34).

Un ultimo azzardo: date tali premesse, fino a quando si potra continuare a parlare di
una letteratura nagionale contemporanea? Quando sara il caso di definirla globale (o anche
solo exrgpea), e solo scritta in lingua italiana? E quale #aliano poi?

2. LA LINGUA DELLA LETTERATURA DI ARABOFONI MAGHERBINI IN ITALIANO: II. CASO
DI AMARA LAKHOUS

La letteratura dell’emigrazione in Italia ¢ un fenomeno incidente, seppure ancora
piuttosto giovane; si tratta di produzione conseguente al massiccio afflusso di migranti a
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partire dagli ultimi due decenni del XX secolo. La banca dati BASILI, fondata da
Armando Gnisci e diretta da Francesca Sinopoli, registra la presenza di 438 scrittori
stranieri attivi in Italia, originari da 92 nazioni differenti. La componente arabofona
pare preponderante: 39 autori maghrebini, per 177 opere scritte da madrelingua arabi’.

La letteratura in italiano di autori maghrebini, di cui Amara Lakhous fa parte, oltre
alla cospicua dimensione quantitativa, afferma la sua presenza sin dagli inizi del processo
di “creolizzazione” europea. Addirittura si tende a datare linizio “ufficiale” della
letteratura migrante in Italia al 1990, anno in cui uscirono due romanzi, uno dei quali,
Immigrato, ¢ stato scritto dal tunisino Salah Methnani (altro era lo venditore di elefantz, del
senegalese Pap Khouma, Garzanti, Milano), in collaborazione con il giornalista italiano
Mario Fortunato; si tratta di una vicenda legata all’attualita italiana, che seguiva
un’inchiesta giornalistica degli stessi autori per il settimanale [’Espresso. 11 punto di
partenza narrativo riguardava un tragico fatto di cronaca: I'assassinio dell'immigrato
sudafricano Jerry Essan Masslo, per mano di giovani italiani. Egli era considerato
rifugiato politico dal’lONU, ma non dalla legislazione italiana. Da quell’evento, e
dall’indignazione che esso produsse, scaturirono la consapevolezza dell’esistenza di
problemi connessi alla presenza in Italia di immigrati e 1 primi interventi legislativi sulla
questione (1989).

Al di 1a della singolarita di questo incunabolo letterario, emerge qui una valenza che
distingue larga parte della letteratura di migranti, anche arabofoni: la testimonianza
biografica, sociale, a volte soffertamente autobiografica, che, prendendo spunto dalla
vita, da conto della difficile convivenza, dell’emarginazione, dei problemi di integrazione
che hanno sperimentato direttamente i primi migranti in Italia.

LLa motivazione iniziale alla letteratura in lingua italiana pare, per questi autori, non un
divertissement letterario, nemmeno lattrazione erudita per la lingua della cultura, della
poesia e del melodramma; semmai P'esigenza di affermare il «diritto a proclamare in
prima persona la propria identita: un diritto da difendere contro ogni sopruso» (Perrone,
2009: 463).

Tale spinta al «bisogno di presentarsi personalmente a una societa che ignora chi ¢
diverso, quando non lo disprezza» (Perrone, 2009: 463), appare comprensibile, data la
situazione sociale, culturale italiana. A differenza di letterature migranti nate e
sviluppatesi in altre nazioni europee, il fenomeno italiano ¢ molto piu giovane; i “nostri”
scrittori stranieri sono per lo piu immigrati di prima generazione. Sono presenti in
Inghilterra e in Francia, scrittori immigrati di terza o quarta generazione, discendenti da
immigrati analfabeti; cio si deve innanzitutto alla storia coloniale che quei paesi hanno
avuto, e che la storia italiana ha sperimentato solo in parte, e non nel Maghreb (Libia a
parte).

Di conseguenza, anche il rapporto con la lingua dell’espressione letteraria pare
diverso per gli autori che scrivono in Italia. Nel nostro paese confluiscono scrittori
migranti per lo piu laureati; si tratta di una migrazione di intellettuali, colti, che a volte
hanno gia studiato litaliano (alcuni nel loro paese d’origine), a livello superiore.
Oltretutto, per loro, I'italiano ¢ un codice scelto, non rappresenta la lingua ufficiale del
dominatore coloniale, o della burocrazia post-coloniale (come il francese e I'inglese nel

2 Dad trattd dal bollettino di sintesi 2009, della banca dati BASILI, aggiornati al 18/1/2010:
http://www.disp.let.uniromal.it/basili2001
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nord Africa). Molti hanno appreso l'italiano nel nostro paese, mettendolo in atto
letterariamente dopo il loro arrivo.

Per loro, conseguentemente, la necessita di utilizzare italiano va al di 1a del semplice
gioco erudito, sovente coincide con la sopravvivenza, e comunque testimonia una
volonta di affermazione della propria identita assai pressante: «degli immigrati in Italia
colpisce la ferma volonta di integrarsi, denotata dall’autonomia linguistica raggiunta in
un breve arco di tempo» (Perrone, 2009: 468, ma cfr. anche Mauceri, 2006) Talvolta, per
loro Tlitaliano, per lo meno inizialmente, ¢ anche la lingua franca per dialogare e
solidarizzare con altri immigrati.

Molteplici sono le testimonianze che chiariscono questa forte, insopprimibile
motivazione all’'uso della lingua italiana: «l pubblico cui mi rivolgo ¢ intenzionalmente
quello che patla italiano, che vive in questo Paese, che subisce/promuove i cambiamenti
dello stesso. L’obiettivo principale ¢ far conoscere una nuova faccia dell'Italia [...]
Scrivere, quindi, diventa un “mezzo per’”: parlare di sé ed essere riconosciuti come
italiani, nuovi italiani, diversamente italiani» (Sumaya Abdel Qader, 2011: 319); e ancora
piu efficacemente: «in piu, c’¢ Pesigenza di parlare e scrivere bene la lingua del Paese.
Infatti, questo per noi (noi inteso come nuovi/diversamente italiani) diventa sinonimo
di forza. Generalmente classificati come stranieri [...| dobbiamo avere padronanza, piu
degli altri, dello strumento di comunicazione per eccellenza che ci aiuta a porci sullo
stesso livello degli altri» (Sumaya Abdel Qader, 2011: 319).

Amara Lakhous ha una storia simile e simili motivazioni nell’affrontare I'impegno
letterario. Nasce ad Algeri, dove frequenta le scuole in cui impara I'arabo classico, poi la
variante algerina e, in terza elementare, il francese, lingua della ex potenza coloniale.
Laureato in filosofia ad Algeri, consegue una seconda laurea e un titolo di dottore di
ricerca all’Universita La Sapienza di Roma, dove si trasferisce definitivamente nel
quartiere di piazza Vittorio (scenario di un suo romanzo, di cui si parlera)’.

Egli coscientemente chiarisce i suoi rapporti con la lingua italiana in termini dinamici
e biunivoci rispetto alla madrelingua araba, tratto che trova riscontro in molti suoi usi
linguistici, come si chiarira, e che lo spinge ad un’operazione per certi versi originale,
come quella di scrivere lo stesso romanzo in arabo e in italiano: «uno scrittore immigrato
non entra nella letteratura italiana a mani vuote, ma con un suo bagaglio linguistico: nel
mio caso di scrittore arabofono e italofono ¢ una cosa molto evidente, ¢ molto forte,
quando scrivo in due versioni, io in realta italianizzo 'arabo e arabizzo Iitaliano»
(Lakhous, 2011: 322). Cio che ne esce ¢ un’identita linguistica, ¢ non solo, nuova,
dinamica, in cui gli stereotipi non trovano riscontro, una lingua che non ¢ piu solo
italiano, né solo arabo: una lingua “creola”.

Ancora, «non voglio competere con uno scrittore italiano, non ho 1 mezzi, io non ho
fatto la scuola italiana, non voglio scrivere come uno scrittore italiano, infatti sul piano
stilistico ci sono tantissime metafore, immagini e modi di dire che non appartengono alla
lingua italiana. Quando lo facevo leggere ai miei amici, mi dicevano “suona strano”, ...
“ma ¢ sbagliato?” ... “no, no, ¢ solo che non siamo abituati”, allora rispondo io: “dovete
abituarvi”». (Lakhous 2011: 322). In questo atteggiamento risulta chiara la ricerca di
un’identita, e di un’accettazione da parte dei lettori italiani, ma non priva di un certo

3 Per una biografia piu dettagliata si rimanda al sito ufficiale dello scrittore:
http://www.amaralakhous.com/info
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attaccamento all’origine, a cid che si ¢ e che si pretende sia accettato: la
“decolonizzazione”, pare di capire, esiste solo se reciproca, altrimenti ¢ imposta.

II riferimento alla letteratura maghrebina come ad un fenomeno linguistico-letterario
omogeneo potrebbe porre alcuni problemi di classificazione: in sostanza, che cosa la
distingue da altre narrazioni arabofone? Che cosa, inversamente, accomuna lingue ed
autori algerini, marocchini, tunisini, ecc.?

Un contributo a chiarire la questione viene dallo stesso Lakhous, che raccoglie e
commenta esempi di letteratura maghrebina (Lakhous 2006: 155): «dedicare una parte di
Nuovo planetario italiano alla produzione letteraria di autori immigrati maghrebini significa
riconoscere al Maghreb un’identita culturale, storica e geografica comune» (Lakhous,
20006: 155); tale identita si spiega innanzitutto con la contiguita geografica, tra il mar
Mediterraneo e l'oceano Atlantico, delle nazioni maghrebine (dall’arabo a/l-Maghrib,
Occidente), ma piu profondamente da radici comuni. Innanzitutto a livello linguistico,
con la comune lingua araba e berbera, poi con I'azione da superstrato attuata dal francese
in epoca coloniale, e ancora oggi attiva. Inoltre con comuni radici culturali afferibili alla
religione musulmana.

Cio basti a far considerare appartenenti ad una categoria omogenea le scritture
letterarie di autori provenienti da Algeria, Tunisia, Marocco, Mauritania, Libia; a dire il
vero, tuttavia, in questo elenco si possono operare due ulteriori distinzioni: la prima,
relativa al fatto che la letteratura di migranti mauritani, attualmente, pare di portata assai
trascurabile, dati gli scarsi movimenti migratori da quel Paese all’Italia; la seconda,
relativa alla specificita della narrativa di autori di origine libica, dati i contatti coloniali
che I'Italia (e non la Francia) ha avuto con quel Paese, con conseguenze linguistiche e
culturali che andrebbero approfondite.

Ulteriore legame tra gli autori maghrebini e I'Italia ¢ dato dalla complessa storia che
ha intrecciato territori cosi vicini, separati solo dal Mediterraneo: si tratta di un rapporto
che non nasce per la prima volta ed esclusivamente con I'attuale movimento migratorio,
ma che risale al periodo della conquista araba in Sicilia*, tanto che non pare cosi
azzardata la seguente affermazione: « maghrebini non vengono in Italia, ma ci tornano»
(Lakhous, 20006: 150).

In conseguenza di tutto cio, Lakhous arriva a sintetizzare tre tematiche fondamentali
nella letteratura migrante maghrebina: innanzitutto la ghurba, nostalgia, una sorta di
“saudade araba” (Lakhous 20006: 156), di vincolo irrescindibile con la terra d’origine, la
cui lontananza produce sofferenza, solo a stento lenita da musica, cucina, tradizioni,
assal ricorrenti nei romanzi. In secondo luogo il racconto della vita quotidiana, delle
difficolta minime, ma rilevanti, nel rapporto con la burocrazia, con le citta (Roma,
soprattutto, nella narrativa di Lakhous), con le istituzioni, la ricerca di una casa e di un
lavoro; infine, la scelta operata dai migranti maghrebini di non utilizzare, in prevalenza,
la lingua francese, in beneficio della italiana, piu lontana dalla patria da cui si fuoriesce,
ma piu percepita come “propria”.

4 Sulle tracce linguistiche e culturali dell’occupazione araba in Italia molto si € scritto. Alcuni riferiment si
trovano in Alfonso Leone, L italiano regionale in Sicilia, Bologna, 11 Mulino, 1982.; Franco Lo Piparo (a cura
di), La Sicilia linguistica oggr, Centro di studi linguistici e filologici siciliani, Palermo, 1990; Giovanni Tropea,
Italiano in Sicilia, Aracne, Palermo, 1982; Vittorio Morabito Impala, Arabismi in Sicilia attraverso i cognomi
invocanti allah, Catania, Galatea, 1988.
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Un’ultima questione a chiarire entita della narrativa migrante maghrebina: si ¢ fatto
piu volte, precedentemente, cenno allimportanza rivestita, in essa, dal tema biografico,
autobiografico, o semplicemente alla ricorrenza di tematiche relative all’integrazione tra
italiani e maghrebini. Ebbene, tale valenza “documentaristica”, il ricorso alla lingua
italiana per narrare il proprio incontro con essa e con la cultura ad essa sottesa, con il
popolo che la pratica e le sue istituzioni rappresentative (per ottenere o rinnovare il
permesso di soggiorno, ecc.), sono temi fondamentali nei romanzi di Amara Lakhous,
come di chiunque arrivi a «scrivere la migrazione, personale o di popoloy, per, attraverso
cio, «riconoscersi come poeta ed artista, come narratore e artefice dentro la trasformazione»
(Gnisci, 2006: 18). In questo traumatico processo di incontro di vite e lingue, il mezzo
della narrazione (la lingua) non puo che diventare il messaggio della stessa narrazione.
La lingua italiana “arabizzata” da Lakhous ¢ necessariamente il tema, prima ancora che il
codice, dei suoi romanzi. Per questo piazza Vittorio diventa non gia solo il luogo della
vita (riferimento autobiografico), bensi il luogo dell'incontro, della convivenza, dell’altro
da sé, in certo modo, un non-luogo, il luogo del “dispatrio” letterario e reale: attraverso
la narrazione si giunge a «scrivere nella lingua nella quale si arriva durante la stessa, e
diversa al tempo, vita che ha subito il trauma migratorio [..] Essa mostra la vera
transumanza di chi scrive a scavallo delle lingue» (Gnisci, 20006: 22).

E pur vero che il tema autobiografico, sebbene preponderante, non va assolutizzato,
né puo diventare il criterio unico e fondante di una analisi critica della letteratura
migrante, dato che «quella biografica e autobiografica ¢ solo una delle dimensioni che
alimentano la scrittura dell’emigrazione. Le memorie autobiografiche sono opere dotate
di autorialita e testualita forti». (Martelli, 2009: 294)

Tuttavia, l'urgenza del racconto autobiografico, o pseudo-tale, in cui prevalga la
necessita sociale e linguistica di affermare e far accettare un’identita, da parte dei
narratori, spinge a porsi un problema critico essenziale, anche per la narrativa di Amara
Lakhous: quello della qualita letteraria dei romanzi di questa prima generazione di
migranti maghrebini. In sostanza ci si chiede «in che misura ¢ possibile individuare una
qualita letteraria in questi testi”» Ma, ancora meglio: «ha senso leggere le scritture della
migrazione esclusivamente con le lenti della qualita letteraria?» (Sinopoli, 2006: 95).

Il problema qui accennato acquista maggiore entita se si considera la condizione
particolare dei migranti in Italia di prima generazione che si dedicano alla letteratura’: il
fatto straordinario ¢ che «nel giro di pochi anni hanno imparato litaliano che ¢ diventata
lingua di espressione artistica in tutti i generi letterari» (Mauceri, 2006: 79); fatto
straordinario ove si consideri che, ad esempio, gli italiani emigrati nel mondo
anglosassone (USA, Australia) hanno impiegato due - tre generazioni prima di produrre
letteratura in inglese. Inoltre, altro fatto originale e nuovo, se paragonato alla letteratura
migrante di altri paesi, molti di essi non sono, o non erano, letterati canonici: alcuni
avevano appena scritto le prime opere nel paese d’origine, altri si scoprono narratori
solo dopo T'espatrio; Amara Lakhous si colloca in una posizione intermedia: appena
sbarcato in Italia, giovanissimo, nel 1995, porta con sé il manoscritto in arabo del suo
primo romanzo, poi pubblicato in Italia (Arlem, Roma) con il titolo di Le cimici e il pirata.

5 Si noti, a margine, come paia mancare, a rigore, anche un grande romanzo dell’emigrazione italiana,
assente dal nostro canone anche in momenti come il Verismo, o il Neorealismo, da un lato toccati
dall’esigenza di raccontare la realta, dall’altro collocati in epoche storiche non prive di fenomeni
migratori. Paradossalmente si notano echi maggiori nella poesia (I7a/y, di Pascoli, ad esempio).
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La questione della qualita letteraria, insomma, ¢ di non facile soluzione, né invero
pare essenziale per una efficace analisi linguistica dei testi. Si ¢ gia fatto, peraltro,
riferimento alla necessita di mutare, adattare 1 criteri critici, addirittura lo stesso canone
letterario contemporaneo, per porsi di fronte al nuovo fenomeno evitando il rischio
della “ghettizzazione” culturale; si aggiunga ora una possibile strada, per introdurre la
“mutazione”: «perché non patlare [...] di “scritture letterarie” anziché piu semplicemente
di “letteratura”? [...] Optare per le “scritture letterarie” anziché per la “letteratura” sz et
simpliciter non vuol dire togliere sin da subito “valore” ai testi che affrontano il nodo
letteratura - migrazione, o che derivano 1 loro temi da quel nodo determinante |...]
Vorrei solo porre 'accento sul fatto che rispetto a quella che noi oggi chiamiamo
“letteratura della migrazione” qualsiasi atteggiamento frettolosamente “censorio” e
discriminatorio tra letteratura e non letteratura rischia di pregiudicare la comprensione
stessa del fenomeno» (Sinopoli, 2006: 99). Verrebbe da dire che, “creolizzata” la
letteratura europea, non resta che “creolizzare” la critica.

3. LA LINGUA DEI ROMANZI DI AMARA LAKHOUS

Le scelte linguistiche di Amara Lakhous, come ¢ stato accennato, rivelano in maniera
evidente l'intenzione di collocarsi come ponte tra la L1 e la L2; un desiderio di istituire
un confronto linguistico, una dialettica tra codici in cui né quello di partenza, né quello
di arrivo siano pit come erano prima dell’incontro; una reciproca influenza, un rapporto
dinamico dal quale discende I'affermazione dell’identita dei migranti, come quella degli
italiani.

E emblematica per cio la scelta stessa di scrivere il medesimo romanzo sia in arabo,
sia in italiano. Si potrebbe parlare, propriamente di eteroglossia (Folena, 1983), come
dell'uso dellitaliano in quanto lingua “alternativa”, con le finalita e gli scopi gia
analizzati.

Ancora piu propriamente, la scelta linguistica di Lakhous potrebbe collocarsi su un
livello di «bi-glossia letteraria», quello di «scrittori che appartengono a pieno titolo a due
lingue e a due letterature |[...], oppure che operano in contesti letterari e culturali
istituzionalmente e anzi, per cosi dire, costituzionalmente poliglotti» (Brugnolo, 2007:
413).

Una lingua, quella della narrativa di Lakhous, che non intende solo giocare sulla
miscidanza o alternanza tra codici: non si tratta né di code-mixing, né di code switching, bensi
di un atteggiamento piu profondo, di una sperimentazione, dell’adattamento di un
codice diverso: «un’operazione che, adattando una terminologia recente, possiamo
definire trans-linguistican (Brugnolo, 2009: 25).

La trans-lingua di Amara Lakhous, tuttavia, considerato lo statuto particolare di
“letteratura migrante”, assume connotati originali e nuovi; il suo italiano risente, in ogni
opera, dell'incontro tra personagei dall’identita linguistica e culturale diversa, in contatto
per cercare reciprocamente di affermare se stessi e quellidentita. Nessuno di loro, si
notera, ¢ realmente come appare, se si considera I'identita linguistica (ma anche etnica).
Ciascun personaggio percepisce la lingua dell’altro presumendola differente da quella
che ¢ in realta. La ricerca dell’identita linguistica avviene a piccoli passi, col disvelamento
della realta, attraversando un vasta gamma dei registri e delle varieta dell’italiano.
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Per realizzare cio, come avviene per «ogni scrittore straniero in italianow, Lakhous «ha
dovuto dunque affrontare, volente o nolente, consapevole o meno, una sua piccola,
privata questione della lingua» (Brugnolo, 2009: 28). 1 personaggi che entrano in
relazione e si integrano, nei suoi romanzi, e che sembrano (linguisticamente) italiani
quando sono arabi, o viceversa, attraversano un viaggio non solo #rans-linguistico tra
italiano e arabo, ma percorrono registri, sottocodici della nostra lingua, approdando
persino ai dialetti.

Cio appare chiaro soprattutto nell’'ultimo romanzo di Lakhous: Divorzio all’islamica a
viale Marconi. I’intreccio viene narrato attraverso un’alternanza di capitoli: uno in cui la
voce narrante appartiene al protagonista maschile, Christian, italiano (anzi, siciliano), e
quello seguente in cui la voce narrante ¢ della protagonista femminile, una giovane
immigrata, Sofia (ma sulla valenza dei nomi converra soffermarsi in seguito), egiziana
che vive 2 Roma insieme al marito Said. Ma si ¢ detto che nulla ¢ come sembra: italiano
lavora per 1 servizi segreti e riceve I'incarico di infiltrarsi nella comunita musulmana di
quel quartiere di Roma. Assumendo il nome di Issa, diventa piu arabo degli arabi e parla
un arabo tunisino perfetto; specularmente la ragazza, pienamente integrata nella societa
italiana, parla un italiano fluente, migliore di quello del suo antagonista.

Nulla ¢ come appare, la lingua ¢ dinamica, frequenti sono gli interscambi, notevole il
ricorso a mimesi lessicali, morfologiche, sintattiche. I.a lingua ¢ specchio dell’identita e il
codice dell’altro ¢ sempre differente da come viene percepito: nel corso del romanzo
I'integrazione, culturale e linguistica, si compira.

Questo gioco di specchi, questa simmetria nella ricerca di una reciproca identita della
lingua, frutto della rivelazione, della caduta di una “maschera”, di una finzione,
compariva gia, seppure meno evidentemente, nel romanzo precedente: Scontro di civilta
per un ascensore a piagza Vittorio. In questo caso, lintreccio prende le mosse dopo un
assassinio avvenuto in un palazzo a piazza Vittorio, a Roma, in cui convivono inquilini
di diverse etnie e lingue. I’indiziato principale ¢ un certo Amedeo e il romanzo consiste
in una serie di capitoli in ognuno dei quali un diverso inquilino racconta cio che pensa di
lui, che nel frattempo si ¢ dato alla fuga. Anche qui apparenza si scontrera con un
progressivo e graduale disvelamento della realta: una realta linguistica che affermera
definitivamente I'identita del protagonista.

Tutto cio viene scandito da un processo graduale in cui non secondaria importanza ¢
rivestita dalla consapevolezza linguistica dei personaggi, che, all'interno delle opere,
viene messa in risalto da episodiche affermazioni di carattere metalinguistico.

Cio pare in sintonia con un tratto tipico della narrativa migrante precedente: «lLe
osservazioni metalinguistiche si snodano tra le due polarita della perdita (della L1) e
della faticosa acquisizione (della L2)» (Benussi, Cartago, 2009: 413). Ad un primo,
infimo, livello il disagio per un’esperienza di apprendimento faticosa e dura:

L’appello a scuola era un vero tormento. Sgranavo col respiro e col petto
quell’elenco di rintocchi nitidi dal suono via via piu forte fino all’apice, il
mio nome, su cui la maestra avrebbe indugiato piu che sugli altri, avrebbe
faticato imbarazzata e al suo disagio si sarebbe aggiunto i mio
(Fitahianamalal R. Andriamaro, Chiamatemi Mina: 149).

Ad un vertice opposto, che mostra la soddisfazione per aver acquisito, dopo lunga
fatica, una buona conoscenza dell’italiano, la riflessione dello scrittore Pap Khouma:

43



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2012 A. Groppaldi, La /ingna della letteratura migrante: identita italiana e
maghrebina nei romangi di Amara Lakbous.

Per arrivare a stendere queste righe sotto forma di romanzo, di racconto o
di chissa quale altra forma letteraria, la strada ¢ stata lunga e tutta in salita.
Sono di madrelingua wolof, dialetto del Senegal, di lingua ufficiale francese,
ma scrivo direttamente in italiano (una lingua che ho imparato parlandola,
vivendo in questo paese). Potete immaginare le contorsioni e le
sovrapposizioni mentali necessarie per pensare in una lingua (bantu),
tradurre mentalmente in francese e produrre in italiano! E cosi, tra i
dizionati — due per la precisione, quello francese-italiano e quello solo
italiano — affiancati da un certo numero di frasi fatte italiane — acquisite nel
corso dell’apprendimento orale della lingua — i miei pensieri, i miei concetti,
le mie sensazioni sono diventati i miei libri. Uno sforzo notevole, ma anche
un esercizio singolare e divertente che succede solo nel giardino di chi
innesta sull’albero principale (la mia cultura d’origine) un’altra specie definita
(quella che mi viene dalla colonizzazione francese) e si ritrova attaccate
foglie e ramoscelli di qualcosa in divenire ('acquisizione ancora in atto della
cultura italiana). E tutto cid con lobiettivo di rendere questa mia
sovrapposizione intelligibile agli altri. Per questa ragione troverete una
moltitudine di forme sia nel racconto sia nel contenuto sia nella
elaborazione dell'insieme di quello che abusivamente chiamo ‘romanzo’

(Pap Khouma: 5-6; cit. in Benussi, Cartago, 2009: 413-414).

St diceva che anche 1 personaggi di Amara Lakhous sperimentano tale processo e ne
fanno testimonianza attraverso dichiarazioni metalinguistiche. Tuttavia, affinché sia
funzionale il perfetto meccanismo mimetico in virta del quale ogni personaggio appare
cio che non ¢, e tutti sono sospesi tra lingua araba e italiana, il processo di acquisizione
della lingua .2 sembra ormai prossimo alla conclusione.

Si notino le seguent affermazioni di Issa/Christian (che deve simulare un petfetto
arabo, per infiltrarsi in una sospetta cellula terroristica) e Safia/Sofia:

Dopo la maturita nessuno si sorprese della mia scelta di iscrivermi alla
facolta di lingue orientali. Volevo imparare meglio I'arabo. All’'Universita di
Palermo mi misi a studiare I’arabo classico, con determinazione e tanto
entusiasmo. Mi piaceva molto proprio la grammatica, che faceva impazzire
tutti, studenti e professori. Ero uno dei migliori ¢ molti non credevano che
fossi di madrelingua italiana.

In questa dichiarazione suona persino eccessiva l'abilita di apprendimento di
Christian; un percorso parallelo, inversamente, compie Safia:

Non ebbi nessuna esitazione quando scelsi la facolta di lingue all’Universita
pubblica. Mi impegnai a fondo per imparare bene I'inglese e il francese. Per
mia fortuna la conoscenza del francese ha agevolato molto il mio
apprendimento dellitaliano quando alla fine sono approdata a Roma.

Ancora:

La mattina finisco al volo le pulizie e dedico un paio d’ore allo studio
dell’italiano. Sono un’autodidatta, ho imparato la lingua da sola, non ho mai
frequentato un corso. Uso spesso il dizionario per capire il significato delle
parole difficili. Ho un quaderno dove scrivo tutte le parole nuove. Grazie a
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Dio sono portata per le lingue e ho un metodo personale di apprendimento
[..] per parlare bene una lingua bisogna praticarla. Questo ¢ fondamentale.
Seguo 1 canali radiotelevisivi italiani per abituare il mio orecchio alla
musicalita delle parole. L’italiano ¢ la lingua musicale per eccellenza.

Il mimetismo linguistico, conseguenza di quello culturale, tuttavia, come si diceva,
implica una consapevolezza tale da far riflettere Issa nel modo che segue:

per sembrare credibile devo parlare un italiano stentato e pure un po’
sgrammaticato. A volte mi capita di dimenticare la parte che sto
interpretando [...] Cerco di ricordare la parlata dei miei conoscenti arabi,
soprattutto di quelli tunisini. Devo imitare anche il loro accento. L’ideale ¢
parlare un italiano con doppia cadenza: araba, perché sono tunisino, e
siciliana, perché sono un immigrato che ha vissuto in Sicilia (Lakhous, 2010:
17, 36, 80, 45).

3.1. Interferenze italiano-arabo: il piano lessicale

Nei romanzi di Amara Lakhous lo scambio dinamico, bidirezionale, reciproco tra
lingua araba, di partenza, e italiana, di arrivo, avviene a un primo livello,
comprensibilmente, sul piano lessicale.

Innanzitutto appare importante la scelta dei nomi dei protagonisti, una sfera del
lessico che, se in altri casi riveste importanza marginale, nei romanzi di Lakhous pare
assi studiata e significativa; attraverso il nome innanzitutto dimostriamo la nostra
identita, ci presentiamo all’altro per esserne accettati e compresi.

La questione del nome del protagonista, invero, ¢ frequente in molte altre esperienze
letterarie di migranti; anzi, si puo dire che scandisca un momento essenziale, quello
dell’iniziale straniamento, allontanamento dalla lingua madre dei protagonisti; Il
momento emblematico dell’esperienza della privazione ¢ quello dell’adattamento
(quando non conversione) del proprio nome.

L’importanza dei nomi, considerando il ricco repertorio di esempi cui Cartago fa
cenno (cfr. Benussi, Cartago, 2009), si avverte, sostanzialmente, in una duplice valenza:
da un lato la iniziale difficolta degli italiani a pronunciare il nome straniero («Gli italiani,
per la maggior parte, non sanno un’altra lingual» (Smari Abdel Malek, Fianme in Paradiso,
p. 35) produce equivoci, ostacoli, fraintendimenti; dall’altro, in una chiave piu simbolica,
la conservazione-perdita del nome viene ricondotta ad una profonda analisi della identita
del migrante, alla sua individualita, sempre in bilico, precaria, sempre altrove.

Valga come esempio della valenza del nome nella narrativa migrante degli anni *90:

e te” chiese a Karim “com’¢ che ti chiami?” Si industrio a ripetere un paio
di volte ‘Karim’, ma non gli veniva proprio. Propose un compromesso:
“Ti dispi i chi Gianni? ¢ piu lice”. ‘Perd 1 ’

1 dispiace se ti chiamo Gianni? ¢ piu semplice”. ‘Perdo un altro pezzo
penso Karim ‘il nome!” (Smari Abdel Malek, Fiamme in Paradiso: 143).

In un altro caso, nel romanzo Chiamaterni Mina, di Fitahianamalala R. Andriamaro,
avviene uno scambio presente anche nella narrativa di Lakhous, in cui gli italiani
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ribattezzano un personaggio in base al’omofonia (o assonanza) tra il nome della L1 e
quello della L2, piu “comodo”, piu conosciuto e¢ dunque familiare:

Come ti chiamano di solito? — Mina. Mina. Cosi facile, pronto all’uso,
immediato e intuitivo come premere un pulsante: e d’improvviso la tensione
cala. Meno male. Niente piu imbarazzi né sforzi per alcuno, conoscente o
meno, grazie a quei pochi fonemi accessibili ad ogni italiano dai due ai cento
anni (Chiamateni Mina: 149; cit. in Benussi, Cartago, 2009: 413)

Anche Safia, protagonista di Divorzio all'islamica, si vedra, vive la stessa esperienza.

In molti casi, esperienze simili sono vissute in contesti ufficiali, quali pratiche da
completare, moduli da compilare, permessi di soggiorno da richiedere e rinnovare, in cui
la burocrazia aggiunge una difficolta in piu all’integrazione:

— Come ti chiami?

— Mohamed Bilouli. Con la ou. Non Biluli, come hanno sctitto.

— E perché hai detto agli agenti che ti chiamavi Biluli, anziché Bilouli?

— Loro hanno scritto cosil L’interprete, da parte sua, spiego al Magistrato
che la ou francese corrispondeva al suono u in italiano; che forse gli agenti
si erano sbagliati nel trascrivere il nome. Il Giudice si convinse, decidendo
di non accusarlo anche di false generalita (P. K.. Balanian, Una vita tra
parentesi: 236; cit. in Benussi, Cartago, 2009: 413).

Qualcosa di simile vive anche Igbal Amir Allah, personaggio di Scontro di civilta per un
ascensore a piaz3a 1 ittorio:

Tutto ¢ cominciato quando sono andato a ritirare il permesso di soggiorno
in questura e mi sono accorto che avevano scambiato il mio nome con il
cognome”... Andavo tutti i giorni al commissariato, finché lispettore un
giorno ha perso la pazienza: “io mi chiamo Mario Rossi, e quindi non c’¢
differenza tra Mario Rossi e Rossi Mauro, ...” (Lakhous, 2006: 65 -66).

Adottare un nome italiano, per un personaggio migrante, puo anche rivelarsi un
vantaggio:

All'ufficio di collocamento aveva incontrato alcuni miei operai [gu ¢ un
imprenditore italiano che racconta] che gli avevano dato il mio numero,
dicendogli che avevo bisogno di manodopera. Mi chiamo, e gli risposi che
ero gia a posto. Mi richiamo tre mesi dopo, si espresse nel mio dialetto, e
mi diede un nome italiano. Gli diedi appuntamento per il pomeriggio della
stessa giornata, e fu solo quando lo vidi che capii l'inganno. Pensai che la
sua temerarieta andava premiata, e lo assunsi. Non me ne pentii mai
(Gertrude Sokeng, Ia storia di Fatima: 173; cit. in Benussi, Cartago, 2009:
416)

Nei casi sopracitati non si fatica a rintracciare 'eco di esperienze vissute realmente, o
verosimilmente, dagli stessi autori, alle prese con i primi contatti con la comunita
linguistica (pit 0 meno) accogliente.
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Tuttavia, si accennava anche a una valenza simbolica relativa alla perdita del nome
originale, o al disperato tentativo di conservarlo: il nome rimane l'unica ancora alla
propria origine, che si teme di perdere; esso rappresenta, piu letterariamente, lo specchio
della propria identita.

Anche in questo caso, non mancano esempi tratti dalla narrativa migrante
(soprattutto di autori del continente africano):

All’epoca dei fatti le mie priorita andavano ben oltre la salvaguardia del mio
nome e, dopo tutto, che una tale mutilazione possa considerarsi una
violenza alla mia identita culturale lo scopro solo oggi. La ragazzina di allora
si preoccupava unicamente di rientrare nei canoni della norma per quanto
concerneva il nome, la casa, gli abiti e tutto cio a cui linfanzia e
I’adolescenza possono aggrapparsi per colpire e umiliare (Chiamatemi Mina:
150; cit. in Benussi, Cartago, 2009: 416).

Nei romanzi di Amara Lakhous pare prevalere nettamente la seconda valenza. Si
tratta di intrecci in cui lidentita dei personaggi ¢ in continua evoluzione, spesso ¢
mimetizzata. La loro lingua, di conseguenza, oscilla continuamente tra arabo e italiano;
la valenza del nome ¢ quasi sempre simbolica, e anche quando si narrano verosimili
scambi ed equivoci tra nomi arabi ed italiani, ¢’¢ sempre un richiamo alle conseguenze
che cio ha sullidentita profonda del personaggio, quasi che tra significante e referente ci
sia sempre un legame indissolubile e necessario.

Va da sé che, in una narrativa in cui i personaggi perseguono la ricerca reciproca di
un’identita attraverso la finzione, lapparenza, il ribaltamento di ruoli e di codici
linguistici, per cui i veri italiani sono gli arabofoni (e viceversa), anche i nomi sono una
maschera, parole a cui non affidare credito, apparenze, identita fittizie; dal
riconoscimento dei nomi reali, prima che da altro, discende I'accettazione comune.

Esempio eclatante di cio, 1 nomi dei protagonisti di Dzvorgio all'islamica a viale Marconi.
I protagonista maschile sceglie come nome di “copertura”, per infiltrarsi nella comunita
islamica, Issa , che tradisce le sue origini italiane e cristiane (si noti che il nome vero ¢
Christian, la cui radice etimologica contiene la parola “Cristo” ):

“Allora, tunisino, ti dobbiamo trovare un nome arabo. Hai qualche
suggerimento?”’
“T1 propongo Issa.”
“Issa? E che vuol dire?”
e . . . . . .
il corrispettivo di Gesu per i musulmani”.

Anche il supetiore di Issa/Christian (due nomi per due identita, sincretismo tra
cultura islamico-araba e cristiano-occidentale ) sceglie un nome in codice evocativo, che
nel finale del romanzo si rivelera assai importante: Giuda.

Se il protagonista maschile, da italiano, diventa, nel nome e nella lingua, arabo,
I'inverso avviene per la protagonista femminile, piu “italiana”, moderna, emancipata,
nonostante il marito oppressivo, delle stesse donne italiane:

Nessuno puo scegliersi il proprio nome, voglio dire il primo nome. Diciamo
subito che non ¢ una tragedia, nella vita c’e di peggio, [...] Pero per ogni
immigrato la questione del nome ¢ fondamentale. L.a prima domanda che ti

47



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2012 A. Groppaldi, La /ingna della letteratura migrante: identita italiana e
maghrebina nei romangi di Amara Lakbous.

fanno sempre €& come ti chiami? Se hai un nome straniero si crea una

barriera, una frontiera insuperabile fra il “noi” e il “voi”... Diciamo che il
nome ¢ il primo marchio della nostra diversita” (Lakhous, 2010: 32, 22 -23,
24,25,154)

II suo nome ¢ Safia, come la «moglie del grande Saad Zaghloul, [...], net libri di scuola
viene ricordata come la prima donna araba a essersi tolta pubblicamente il velo»

Tuttavia, malgrado I'orgoglio di portare il nome della “Madre degli egiziani”, in Italia
avviene un cambiamento onomastico, e dunque di identita, una maschera, un
“battesimo” linguistico, in virtu del quale Safia diventa italiana a tutti gli effetti:

“Pero da quando vivo a Roma, ne ho un altro: Sofia ... Mi ¢ stato regalato e
io I'’ho accettato ... La gente scambia facilmente (e senza alcuna cattiveria)
Safia per Sofia.

“ciao, come ti chiami?”

“Satia”

“Sofia! Che bel nome!”

Altrove, con maggiore leggerezza, si ironizza sul significato del nome di un
personaggio minore, senza che la sua identita venga fraintesa, o #rans-codificata :

In arabo Saber vuol dire paziente. In realta il ragazzo avra pure tutte le
qualita del mondo, ma non certo la pazienza.

Nell’altro romanzo di Amara Lakhous, Scontro di civilta per un ascensore a piazza V ittorio,
la questione del nome del protagonista si rivela addirittura di centrale importanza per lo
scioglimento dell’intreccio e la soluzione del “giallo”. Tutti i personaggi che parlano di
lui, si stupiscono del fatto che Amedeo non sia, nonostante le apparenze, italiano:

E inutile insistere con questa domanda: Amedeo ¢ italiano? Qualsiasi
risposta non risolve il problema. Ma poi chi ¢ italiano? Chi ¢ nato in Italia,
ha passaporto italiano, carta d’identita, conosce bene la lingua, porta un
nome italiano e risiede in Italia?

Interessante notare il seguito del ragionamento, secondo cui Amedeo ¢ piu italiano
degli italiani, perché conosce meglio la loro lingua:

Amedeo conosce litaliano meglio di milioni di italiani sparsi come cavallette
ai quattro angoli del mondo Ho lavorato nei ristoranti di Roma con molti
giovani napoletani, calabresi, sardi, siciliani, e ho scoperto che il nostro
livello linguistico ¢ quasi lo stesso. Mario, il cuoco ..., non aveva torto
quando diceva: “ricordati, Parviz, siamo tutti stranieri in questa cittal

Ancora:
— Amedeo parla I'italiano meglio di mio figlio Gennaro |[...] e vabbuo’, se il

signor Amedeo ¢ forestiero come dite voi, chi sarebbe I'italiano vero?
— Amedeo ¢ immigrato! Che strano!

48



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2012 A. Groppaldi, La /ingna della letteratura migrante: identita italiana e
maghrebina nei romangi di Amara Lakbous.

E cosi via. Non assenti, neppure qui, riflessioni sulla funzione decisiva del nome, sul
destino degli uomini, soprattutto se immigrati, per i quali davvero “nomen” equivale a
“omen”, nella verita del musulmano Igbal Amir Allah:

Parabo Abdu, [...] una volta mi ha detto: “lo mi chiamo Abdellah e tu t
chiami Amir Allah. Se tu conoscessi ’'arabo, comprenderesti la differenza tra
Abdellah, che significa Schiavo di Dio, e Amir Allah, che vuol dire Principe
di Dio” ... Se adottassi questa nuova identita, come farei a dimostrare che i
miei figli sono miei veramente?

La soluzione, la spiegazione dei dubbi circa Iidentita linguistica del protagonista ¢
fornita dallo stesso Amedeo, nell’ottavo dei suoi “ululati”’, pagine di diario che
inframezzano le verita parziali degli altri personaggi:

C’¢ una cosa che merita d’essere ricordata: quando Sandro mi ha chiesto il
mio nome, gli ho risposto: “Ahmed”. Ma lui ’ha pronunciato senza lettera h
perché non si usa molto nella lingua italiana, e alla fine mi ha chiamato
Amede’, che ¢ un nome italiano.

Come dire, dall’arabo all’italiano, attraverso il romano.
Infine, lo stesso Amedeo /Ahmed puo filosofeggiare:

Ho letto questa sera sull’Espresso larticolo di uno psicologo che consiglia
alla gente di cambiare nome ogni tanto, perché questo crea un equilibrio tra
le varie personalita che vivono in conflitto dentro ognuno di noi. Ha detto
che cambiare il nome aiuta a vivere meglio, perché attenua il fardello della
memoria [...] Ma esiste un conflitto silenzioso tra Amedeo e Ahmed?
(Lakhous, 2006 (2011): 13-14, 15, 44, 79, 64 ¢ 67, 139, 140).

Forse proprio in cid risiede la novita che Lakhous apporta all'importanza del nome
rispetto ai primi autori degli anni *90: il nome diventa pretesto per una riflessione piu
profonda sull’identita, sul rapporto tra lingua e individui, sulla lingua veicolo di conflitti,
in sintesi, sulla lingua che, nel nome come nel resto, pretende di essere veicolo di verita
(cfr. § 4.); ma allora a tante lingue corrispondono necessariamente tanti nomi diversi, e
altrettante verita.

Prestiti dalla lingua araba sono utilizzati, comprensibilmente, in misura copiosa. Tali
prestiti, il cui elenco minuzioso pare poco utile ai fini di una caratterizzazione linguistica
significativa della narrativa lakhousiana, occorrono a definire tradizioni, riti religiosi,
piatti tipici, canzoni, ecc. del mondo maghrebino, forse per attenuare la ghurba dei
personaggi. In queste occasioni, tuttavia, le parole vengono sempre tradotte, a beneficio
del lettore italiano, ad esempio:

Nessuno puo sfuggire al maktub, al destino

[...] dopo aver sborsato un po’ di quattrini per la shebka, la fidanzata

[...] non dimentico di dare la zakat, I’elemosina ai poveri, non salto un giorno
del Ramadan

gli piace molto essere chiamato hagg, il pellegrino
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pover’'uomo, ¢ Abu - al banat, padre di femmine
E haram, illecita!
sei una kafira, una miscredente!

Cucinero un po’ di piatti egiziani come la malukhia¢ e il pollo al forno con il
riso

(Lakhous 2006 (2011): 149)

3.2. Proverbi, frasi idiomatiche, metafore derivanti dalla 1.1

Uno degli ambiti linguistici in cui Iinflusso della L1 si fa sentire in maniera
significativa, in tutti gli autori stranieri, ¢ quello delle espressioni figurate, che rimandano
a modi di dire e a immagini della cultura di provenienza: «LLo spazio linguistico che piu
intensamente viene ripopolato e rinnovato in vitalita per I'innesto di specie esotiche ¢
quello che piu direttamente si lega con immaginari diversi dai tradizionali indigeni»
(Benussi, Cartago, 2009: 417).

Innanzitutto ¢ significativa la presenza di proverbi, sempre tradotti: «E soprattutto
Iirruzione di proverbi di sapienze molto lontane, programmaticamente eletti garanti
della comunicazione: « proverbi sono I'olio di palma per fare passare le parole con le
idee»; «Il proverbio ¢ il cavallo della parola, quando la parola si perde ¢ con 'aiuto del
proverbio che la si ritrova» (Kossi Komla Ebti, Quando attraversero il finme: 60)» (Benussi,
Cartago, 2009: 418).

Nei romanzi di Amara Lakhous la presenza di proverbi ¢ massiccia, a volte nella
doppia versione arabo-traduzione italiana:

quel famoso detto che in arabo suona: “Waraa cul rajuladhim imraa”, dietro
ogni grand’uomo c’¢ sempre una donna”.

In Egitto si dice: “Al maktub aggabin, lazem tchufo I'ain”, cid che ¢ scritto
sulla fronte gli occhi lo devono vedere per forza”.
In Marocco si dice: ““ Annaq u bus wa khelli rahbat laarus”, abbraccia e bacia

senza toccare cio che ¢ riservato allo sposo”.

In arabo si dice: “La tajuz ala al — mayyt illa arrahma”, dei morti bisogna
avere solo pieta”.

Come diciamo noi arabi: “laada ifada”, ripetere ¢ benefico.
In alcuni casi, si esplicitano similitudini tra proverbi arabi e italiani:

ho iniziato a prendere sul serio il detto arabo “capelli mezza bellezza”. In
ITtalia invece si dice: “Altezza mezza bellezza”
(Lakhous 2010: 25, 29, 41, 123, 171, 26-27).

Parenti serpenti. Questo proverbio assomiglia al proverbio arabo “parenti
scorpioni”

(Lakhous, 2006: 59).

¢ Unico termine non tradotto, né spiegato.
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La traduzione, ove presente, si limita a trasporre il significato letterale delle parole:

Come dice il proverbio arabo: “E impossibile tenere due spade in un fodero
solo’;

Da noi si dice: “matrimonio meta religione”, oppure: “matrimonio ¢
prevenzione”;

Samira mi ha insegnato un proverbio algerino contro Iipocrisia: “esci nudo,
e Dio ti vestira”
(Lakhous, 20006: 34, 87, 124).

Oltre alla massiccia occorrenza di proverbi, sono frequenti nella narrativa migrante,
sin dalla prima generazione dei suoi autori, modi di dire idiomatici, «modi di dire calcati
da altre lingue, non sempre accompagnati da interpretamentum (e incontro con modi di
dire italiani che non si capiscono («Non prendertela amico, e ricordati, la mamma degli
stupidi ¢ sempre incintal [...] Buyamba non aveva ben afferrato il significato dell’ultima
frase di Dado» (Paul Bakolo Ngoi, Una lezione a meta: 223).

In questo clima Azou crebbe secondo l'educazione ‘di una nonna’. Cio
significa, nel nostro costume, crescere senza costrizioni né rigore (Mbacke
Gadji, Pap, Ngagne, Yatt e gli altri: 42).

Questa donna che cinque anni prima P'aveva fatto venire dal Senegal contro
vento e mare sembrava ora in sintonia con la famiglia (Pap Ngagne, Yatt e gli
altr: 57).

Forse esagerai quando risposi con pochi apprezzamenti ritenendo incolta
lei, e saliva persa i suoi consigli (Amor Dekhis, Ia preghiera degli altri: 187).

Questo vuol dire perdere la dignita che c¢i ha contraddistinto fino
adesso, comunque se vuoi sposarti noi ci spezzeremo in due per trovarti la
moglie che ti piace (Modou Gueye, o sono mezz0 ¢ mezzo...pero: 217; cit. in
Benussi, Cartago, 2009: 417).

Anche Amara Lakhous segue con frequenza questa tendenza:
il bagno ¢ l'unico posto che ci garantisca la pura tranquillita, non a caso da

noi viene chiamata la stanza del riposo.

E piu facile vedere la luna a mezzogiorno che trattare quattro mogli in modo
identico

Tutti lo sanno, pure i cammelli del Sahara
Cos’¢ incubo? L’incubo ¢ un cane feroce
Guai alla discordia, perché ¢ piu pericolosa dei denti dei lupi

(Lakhous 2006: 34, 61, 95, 171, 175).

Wildi ya kebdi! Figlio mio, fegatino mio! “(Lakhous, 2011: 13)
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Si noti, in Divorgio all'islamica, la ricorrenza insistita (una volta per ciascun capitolo)
del modo di dire formulare “e allora? Allora niente”, pronunciato da Safia; presente anche
nell’'uso italiano, corrisponde all'intercalare arabo “Idan? Idan la scia”, pare un vero e
proprio Zic linguistico del personaggio.

Infine, si nota il ricorso a «metafore e similitudini che presentano comparanti inediti e
innovativi» (Cartago, in Benussi, Cartago, 2009: 418):

Aveva un cuore grande come una moschea (Younis Tawfik, La straniera,

151).

Non ti ¢ bastata la meschinita e la umiliazione che mi hai soffiato negli
occhi come sabbia? (Smari Abdel Malek, Fiamme in Paradiso: 104).

Nonostante il ritardo pero, il nipote masticava discretamente il Corano e
non tardo a mettersi a ridere quando si accorse della minestra religiosa che
usciva dalla bocca del marabu (Modou Gueye, Impostore: 201).

Fu in quel momento che sulla piazza del villaggio apparve un
personaggio bruttissimo, dalla faccia da pugile, enorme, con due gambe che
parevano due colonne egizie e due mani che sarebbero potute servire
da remi per una scialuppa in mezzo alla tempesta (Impostore: 214; cit. in
Benussi, Cartago, 2009: 418).

Anche tale, suggestiva, presenza di paragoni, per litaliano “esotici”, ¢ assai
rappresentata nei romanzi di Lakhous:

Amedeo ¢ come un te caldo in un giorno freddo [..] Amedeo ¢ buono e
dolce come l'uva.

Io non sono Amedeo, questo ¢ chiaro come la stella nel cielo sereno di
Shiraz

Roma, senza Amedeo, non vale nulla, ¢ come un piatto persiano senza le
spezie

Sorridere a qualcuno ¢ come fare ’elemosina’ (a#tribuito a Maometto)

il sighor Amedeo ¢ buono come il succo del Mango

(Lakhous 20006: 13, 15, 31, 63, 65).

Avere figlie ¢ come tenere bombe a mano, ¢ meglio sbarazzarsene in fretta
Stomaco come molie, non ti lascia mai nella bace?

Un po’ come avere un giardino nella testa

Il nostro amore ¢ puro e abbondante come il latte delle nostre mamme
(Lakhous 2010: 29, 82).

7 L
Attribuito 2 Maometto.

8 Si noti la trascrizione fonetica dell’interlingua ancora poco avanzata di un immigrato da poco tempo,
109, 125.
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3.3. Arabo, varianti diafasiche dell'italiano, dialetti: la morfosintassi nei romanzi di Lakhons

Si ¢ accennato alla complessita del processo attraverso cui i personaggi della narrativa
lakhousiana giungono alla reciproca accettazione linguistica ed etnica: un processo che,
in un gioco di specchi, non esclude il tibaltamento di ruoli, la dialettica apparenza/realta,
I'uso di maschere, innanzitutto linguistiche.

Cio si nota particolarmente nella struttura della morfologia e della sintassi, piu
profondamente che non nel lessico, con cui si rende il patlato e il pensiero dei
personaggi.

In particolare cio risalta nella lingua dei due protagonisti di Divorgio all'islamica a viale
Marconi; entrambi avvertono la necessita di farsi accettare dalla comunita “straniera”,
Christian/Issa per infiltrarsi, Safia/Sofia per convivere con gli italiani e sfuggire
all’oppressione del marito.

Per entrambi ¢ necessaria un’operazione di mimesi linguistica che vale la
sopravvivenza. Tale sforzo mimetico, per tutti e due, anche se in maniera differente,
comporta un dualismo linguistico, una diglossia: da un lato la lingua della finzione, o
della nuova vita; dall’altro la lingua madre, la lingua di partenza. Il primo codice, per
entrambi, da usare nelle relazioni con gli altri, all’esterno, nelle occasioni pubbliche; il
secondo, che viene utilizzato nelle riflessioni personali, nei monologhi, nell'intimita.

In questa alternanza, in questo dualismo, o convivenza linguistica, entrano in gioco,
raffinatamente, codici e varieta differenti dalla semplice opposizione italiano — arabo.

Innanzitutto per Issa la lingua madre, piu che I'italiano, pare il dialetto siciliano, da
cui spiccare il balzo verso 'arabo con piu facilita; le sue riflessioni prendono spesso la
fonologia, la morfologia e la sintassi dell’italiano regionale siciliano, con alcune macchie
lessicali di matrice dialettale; alcuni esempi:

Per 'occasione mi Zagghiai i capelli quasi a zero®

Insomma, irriconoscibile so70'°

Sfimmini rom con gonne lunghe!!

Riusciremo mai a toglierci di dosso sta minchia di marchio della mafia?
Durissima la vedo!?

Chi ¢i trase Garibaldi con la Tunisia? Ci #rase, ci trase'®

ma a mmiala cosa non dispiaceva affatto!

CW’ parra picca, campa cent’anni'>

Una settimana passo, da quando mi #rasferii in questo appartamento!

9 uso del passato remoto in luogo del passato prossimo, oltre alla scrittura che riproduce la fonetica del
siciliano.

10 Verbo in clausola.

11 Sistema vocalico siciliano.

12 Aferesi nel dimostrativo, anche se ormai fenomeno pan-italiano, lessico substandard di origine
dialettale, verbo in clausola.

13 Sistema vocalico siciliano: ¢4 in luogo di ¢he; lessico dialettale: #rasire, pet entrare.

14 Motfologia pronominale dialettale in mia in luogo di me, raddoppiamento fonosintattico.

15 Proverbio in siciliano, “chi parla poco, campa cent’anni”

16 Passato remoto in luogo del passato prossimo, verbo in clausola.
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Credeva ca babbiavano, invece tutto vero eral’

Si noti come le occorrenze elencate, e le molte altre presenti nel romanzo,
compaiono esclusivamente in momenti in cui prevalgono registri medio-bassi sull’asse
diafasico, a testimonianza di come piu Issa abbassa il registro, meno controllo linguistico
esercita su di sé e sul proprio parlato, piu emerge la lingua madre, un italiano con forti
venature regionali e dialettali. Si consideri anche la seguente affermazione:

per sembrare credibile devo parlare un italiano stentato, e pure un po’
sgrammaticato  [...] Decido  senza  esitazione di  sospendere
momentaneamente molte regole grammaticali, quindi via il congiuntivo e il
passato remoto. Mi scassa la minchia rinunciare al nostro adorato passato
remoto.

Questa affermazione metalinguistica, comprensibile da parte di chi sta tentando una
mimesi, tradisce le origini del personaggio e la sua vera lingua madre; quando dice %/
nostro adorato passato remoto”, il possessivo ha senso se riferito al siciliano, non certo
all’italiano in cui tale tempo verbale ¢ tutt’altro che “adorato”.

Invece Sofia, in Italia da parecchio tempo, pare mostrare un italiano la cui
morfologia, sintassi e lessico paiono assai piu vicino allo standard, o al neostandard,
degli stessi italiani. Gli esempi sarebbero innumerevoli, bastino:

Chiamo la famiglia in Egitto una volta a settimana. Cerco di mantenere il
contatto per non soccombere al fardello della nostalgia.

Per ingannare la tristezza inizio a filosofeggiare sul matrimonio e sul
divorzio!s.

In un’unica occasione Sofia si abbandona ad un livello diafasico substandard
dell’italiano, che stona con il resto del suo eloquio, anche se risulta al lettore
comprensibile, in quanto tradisce I'indignazione di una donna egiziana emancipata che
apprende la notizia dell'infibulazione di un’altra donna:

La donna circoncisa ¢ una specie di handicappata invisibile, non
riconosciuta. Non ha nemmeno il diritto di lamentarsi o piangere la propria
sorte. Anzi, deve persino ringraziare tutti quelli che hanno contribuito alla
sua circoncisione per mantenere la sua purezza e salvaguardare la sua
reputazione! [...] Mi permetto di dirne soltanto una (parolaccia), non in
arabo ma in italiano, per non sentirmi a disagio: “Vaffanculo!” Che Dio mi
perdoni.

(Lakhous, 2010: 11, 11, 12, 15, 17, 18, 46, 64, 90, 45, 53 ¢ 58, 124).

Anche in Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio si assiste all'incontro-
convivenza tra persone di diverse nazionalita e lingue. Il racconto polifonico degli
inquilini, ognuno dei quali comunica la propria verita sulla presunta identita di Amedeo,
¢ influenzato da lingue straniere e dialetti italiani. Tuttavia, in questo caso, con

17 Lessico dialettale, verbo in clausola.
18 . . . . .
Uso lessicale abbastanza elevato, considerata la variante diamesica del parlato
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profondita che pare minore rispetto a Divorgio all'islamica; qui i personaggl interagiscono,
linguisticamente, confrontandosi tra reciproche diffidenze, sospetti, piccoli dispetti. Da
tali piccoli scontri scaturiscono scene comiche. la caratterizzazione linguistica
contribuisce a stereotipizzare i personaggi, per aumentare 'impatto comico.

A volte le differenze linguistiche danno luogo a equivoci, fraintendimenti, spesso
basati sul’'omofonia di parole differenti che, scambiate, fanno sgorgare il riso. A volte il
corto circuito comunicativo ¢ piu improvviso, estemporaneo, immotivato, ma sempre
finalizzato alla risata; cosi, ad esempio, l'iraniano Parviz, che nutre profonda antipatia,
ricambiata, per la portiera napoletana Benedetta, puo affermare:

Sfortunatamente Benedetta mi sorveglia come una gatta litigiosa, ¢ non
appena metto i piedi in ascensore mi grida in faccia: “Guaglio’! Guaglio’!
Guaglio” Guaglio’ ¢ la parola preferita di Benedettal Come sapete Guaglio’
vuol dire cazzo in napoletano. Cosi mi hanno detto molti napoletani con cui
ho lavorato [..] per questo, invece che rispondere all’offesa con un’altra
offesa, come fanno in tanti, mi limito a una breve risposta: “Mercil”

Interessante la versione di Benedetta che, ben lontana da voler offendere Parviz, ne
equivoca tuttavia la risposta:
Questo disgraziato fa lo scostumato quando lo chiamo “guaglio”! Non so
come si chiama, e a Napoli siamo abituati a dire cosi, perd lui mi risponde a
male parole nella sua lingua. Non mi ricordo esattamente quella parola che
dice sempre, forse mersa o mersis! Insomma, 'importante ¢ che questa
parola vuol dire cazzo in albanese, e si usa per offendere la gente.”

Appare anche un uso dei dialetti italiani a scopo comico, senza veri intenti mimetici,
secondo dinamiche simili alla tradizione comica italiana, sin dal X VI secolo:

Maro’ aiutace tu! Anzi, ’hanno accusato di aver baciato Riina, Che scuorno!
Che scandalo!
(Benedetta, napoletana).

E la Madonna, dove I’¢ che sem? A Mogadiscio o Addis Abebar Sem a
Roma o Bombay? [..| Antonio, te ghe d’anda a Roma, lassa minga scapa
P'ucasiun de laura quand ghe I'ucasiun, fieu!
(Antonio Marini, milanese, che, nello stereotipo, non si lascia scappare ['occasione di
criticare lindolenza dei romani ¢ degli immigrati).

Ci ¢ venuto da Milano per insegnare all’'Universita di Roma, come se questa
fosse una citta di asini, come se qui non esistessero professori universitari,
‘sti fiji de ‘na mignottal

(¢ la piccata risposta del romano Sandro Dandini).

(Lakhous 1996 (2010): 17, 48, 42, 104, 135).

55



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2012 A. Groppaldi, La /ingna della letteratura migrante: identita italiana e
maghrebina nei romangi di Amara Lakbous.

4. CONCLUSIONL LA PECULIARITA LINGUISTICA DI AMARA LLAKHOUS E
“UIANTILINGUA”: I’ULULATO DI AHMED

Dall’analisi del tessuto linguistico della narrativa di Amara Lakhous pare dunque
emergere, come si ¢ visto, una certa continuita con gli usi della letteratura migrante
precedente. Sono infatti presenti alcuni tratti caratterizzanti la lingua della letteratura
della migrazione, quali l'utilizzo di livelli diafasici medi o medio-bassi, o comunque
I'utilizzo di un italiano modellato sul patlato; I'attenzione, anche autobiografica, alle
interferenze linguistiche tra L1 e L2, che implica, tra I'altro, un largo uso di prestiti non
adattati dall’arabo e un massiccio utilizzo di proverbi, modi di dire e frasi idiomatiche
assunti dalla lingua di partenza e poi tradotti, o addirittura di metafore e espressioni che,
pure citate in italiano, rimandano ad un immaginario e ad una cultura diversa;
I'importanza assegnata ai nomi dei personaggi, immediata espressione dell’identita che si
integra (spesso a fatica) con la comunita linguistica accogliente; il riferimento
autobiografico e metalinguistico degli autori o dei personaggi al proprio percorso di
apprendimento dell’italiano.

Sin qui, come si ¢ detto, nulla di radicalmente nuovo rispetto alla, giovane, tradizione
dei “pionieri”.

Tuttavia, paiono emergere alcuni tratti di novita negli scritti di Amara Lakhous, che
sembrano collocarlo in una fase linguistica successiva.

Alcuni tratti parrebbero inserire Amara Lakhous in questa seconda fase: innanzitutto
¢ assal meno urgente l'esigenza, prima quasi spasmodica, totalizzante, del racconto
autobiografico di riferire la drammatica esperienza della migrazione degli autori, tra
difficolta, soprusi, sofferenze. In Lakhous il racconto verosimile delle difficolta di
integrazione esiste, ma viene assai stemperato da toni comici, a tratti stereotipici, pit
simili alla commedia dell’arte che non al “neorealismo”. L’uso del linguaggio, in cio,
mostra, come si ¢ visto, equivoci burocratici basati sull’assonanza o sul’omofonia,
simulazioni del parlato italiano in rapporto con la lingua araba, mimesi dei parlati
regionali che interagiscono con la lingua straniera per finalita comiche (un esempio su
tutti: il rapporto conflittuale tra la napoletana Benedetta e Parviz).

Ma c’¢ di pit. In un recente passato si ¢ voluto accostare Amara Lakhous al Gadda
del Pasticciaccio (Cfr. Camesasca, 2009), sulla base di alcuni elementi: la scelta di
ambientare un giallo in una zona popolare di Roma, 'ascensore che diventa quasi
personaggio, come il palazzo di via Merulana, la convivenza tra origini regionali e
varianti diatopiche dellitaliano differenti, persino la scomparsa-rapimento di un
cagnolino (appartenente a Liliana Balducci in Gadda, e a Elisabetta Fabiani in
Lakhous)."”

Non rientra negli scopi del nostro lavoro approfondire tale accostamento dal punto
di vista linguistico né, tantomeno, da quello letterario; ci si accontentera di rilevare

19°Si noti inoltre la curiosa occorrenza di piazza Vittorio, in cui ¢ ambientata la vicenda natrrata da
Lakhous, in almeno due passi di Quer pasticciaccio brutto de via Mernlana: «Ereno passati li tempi belli [...] che
pe un pizzico al mandolino d’una serva a piazza Vittorio, c’era un brodo longo de mezza pagina» (Gadda
1996: 60) e «Liliana teneva la cassetta de sicurezza a la banca, a 'agenzia numero undici de la Commerciale
che faceva puro servizio de cassette con un caveau de li pit moderni: a piazza Vittorio, propio de fronte
ar mercato» (tbidenr: 83). Non si pensi ad un omaggio di Lakhous a Gadda (per lo meno non solo a
questo), dato che la scelta di ambientare i il romanzo si deve al fatto che lo stesso autore abitava in quella
piazza.
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come il raffinato pastiche linguistico gaddiano sia ricco di valenze che sfuggono alla
semplice, per quanto efficace, mimesi comica (in alcuni casi stereotipica) delle varianti
linguistiche messe in scena da Lakhous.

Tuttavia il solo paragone con un autore tra i piu grandi del Novecento italiano,
suggerisce una nuova chiave di lettura che la narrativa lakhousiana apporta al fenomeno
della letteratura migrante: 'uso della lingua come strumento ormai pienamente acquisito
da autori migranti di “seconda generazione” che, come tale, diventa mezzo di
comunicazione e d’arte insieme. Non si ha piu la primaria urgenza di mettere per iscritto
I'esperienza straniante e dolorosa della propria migrazione, ma si fa un passo oltre, in
direzione di una piu matura riflessione sul ruolo del codice, sulla sua capacita di
rappresentare le individualita e le diversita.

Caduta l'esigenza primaria del sofferto racconto personale, si assiste a una volonta di
“letterarizzare” la narrazione; di aggiungere agli usi linguistici consueti della letteratura
migrante una valenza estetica, di usare il linguaggio non gia solo per testimoniare un
rapporto dinamico tra L1 e italiano, ma per inserire tale rapporto in una pit complessa
riflessione sulle possibilita comunicative della lingua, sulla potenzialita che essa ha di far
coincidere le culture e di trovare una sintesi tra loro.

Assai significativo, in cio, 'approdo linguistico che vive Ahmed /Amedeo in Scontro
di civilta per un ascensore a piazza 1V ittorio.

Come accennato, il protagonista ¢ accusato di omicidio e I'intero intreccio consiste in
capitoli in cui ciascuno degli abitanti del multietnico palazzo a piazza Vittorio riferiscono
la loro werita (cosi nei titoli di ciascun capitolo) sul presunto assassino. Tante verita
diverse quanti sono i personaggi, ciascuna narrata in lingue diverse (diversi italiani
regionali, italiano influenzato dall’arabo, dal persiano, ecc.). Ebbene, ciascun capitolo ¢
concluso da una pagina di diario di Ahmed, in cui egli, in perfetto italiano neostandard,
riflette su quale sia la verita, se ce ne posa essere una buona per tutte le etnie e per tutti
gli inquilini e, infine, quale sia la lingua adatta per comunicarla. II risultato ¢ I'afasia, una
non lingua, forse un’antilingua, che si esprime in ululati, in puri fonemi di disperazione
rivolti alla luna:

Oggi il mio odio per la verita ¢ aumentato e la mia passione per I'ululato ¢
cresciuta. Ululero per il resto della notte da questo stretto buco e so che il
mio ululato non lo ascoltera nessuno ... Auuuuuuuu.

La verita € un rimedio che cura i nostri mali, o un veleno che ci ammazza
lentamente? Cerchero la risposta nell’ululato. Auuuuuuuu.

E proprio inutile conoscere la verita. L’unica consolazione ¢ questo ululato
notturno. Auuuuuuu.

I’ululato ¢ I’aborto della verita? Auuuuuuu.

(Lakhous 2006: 36 -37, 38, 60, 100).
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