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«PALPITANTE, RIDENTE, NOSTALGICA, APPASSIONATA»:
LA LINGUA DEI DIARI DI ANTONIA POZZ1

Giuseppe Sergio'

1. 1 corpus delle scritture private di Antonia Pozzi (1912-1938) risulta fondamentalmente
bipartito in diaristiche ed epistolari; un posto tutto sommato marginale, anche se non
privo di interesse, lo occupano le postille vergate in margine a testi di studio o di piacere
e le note, talvolta dedicatorie, di cui la poetessa usava corredare foto e cartoline. Lo stato
degli studi pozziani ha raggiunto negli ultimi decenni, a partire dagli anni Ottanta,
risultati piu che soddisfacenti, risarcendo abbondantemente I'iniziale disattenzione nei
confronti dell’opera di Antonia Pozzi: si puo infatti dire che la bibliografia critica sia
arrivata a coprire ogni manifestazione del suo breve tragitto terreno, valorizzandone
giustamente Popera fotografica, ma anche squadernandone appunti universitari, prove di
traduzione, abbozzi di romanzo, ecc.

In questa sede si presenta un contributo allo studio linguistico dei diari, che va a
integrarsi a uno precedente dedicato alle lettere’. Rientrando nel pitt vasto e difficilmente
demarcabile metagenere autobiografico, 1 diari condividono con le lettere un’ampia area
di intersezione: per entrambi il centro della rappresentazione ¢ infatti occupato dall’io di
un autore-narratore-protagonista che continuamente vi si declina e autorappresenta, nel
tempo ¢ nello spazio. Oltre che da un punto di vista coscienziale, i due generi sono
avvicinati dalla precipua funzione comunicativa, ma mentre la lettera implica un dialogo
con altri, seppur 2 absentia, 11 diario instaura un dialogo con sé stessi, tipicamente pro
Sutura  memoria di emozioni del presente o del passato prossimo. Il diverso
indirizzamento, con le relative conseguenze sui piani della sincerita e dell’accuratezza
logico-espressiva, ¢ cio che invece piu allontana la scrittura diaristica da quella epistolare,
anche se i due generi tornano a ravvicinarsi sul piano piu strettamente linguistico per la
condivisione di una cornice personale deittica inchiodata ai tre capisaldi dell’ego dello
scrivente, del suo b e del suo nunc. In linea generalissima ne consegue un uso
privilegiato della prima persona singolare, la precisazione delle coordinate spazio-
temporali (attraverso indici deittici e specifiche del luogo e della data di stesura) e una
testualita intermittente che frammenta D'epistolario in lettere e il diario in pagine a
cadenza calendaria.

Tale frammentarieta ostacola la percezione e la fruizione dei diari come opere a tutti
gli effetti, dotate di un’alfa e di un’omega: difatti non sarebbero «des “ceuvres” a

! Universita degli Studi di Milano.

2 Giuseppe Setgio, «Di me, che dirti?y: la lingua delle lettere di Antonia Pozzi, in Graziella Bernabo ef alii (a cura
di), ...E di cantare non puo pin finire... Antonia Pozzi (1912-1938), Milano, Viennepierre, 2009, pp. 289-331.
Alla poetessa e fotografa ¢ dedicato il sito monografico <www.antoniapozziit>, costantemente
aggiornato anche nella bibliografia.
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proprement parler: elles n’ont ni le caractere d’achevement, ni les vicissitudes que
supposent la publication, la diffusion, entrée dans le circuit commercial. Méme si le
correspondances et les journaux intimes sont finalment publiés, ils restent marqués par
cette liberté, cette absence de forme qu’ils doivent a leur origine méme»’. E sempre il
nune a contrassegnare il diario, peraltro come le lettere, all’interno del metagenere
autobiografico, per lo scarto minimo fra il tempo della scrittura e quello degli eventi
raccontati e per la pitt 0 meno regolare periodicita dello scrivere. F quest’ultima 'unica
«clausola apparentemente lieve, ma temibile» cui, secondo Maurice Blanchot, sottosta il
diario: esso

deve rispettare il calendario. Questo ¢ il suo patto. 1l calendario ¢ il suo
demone, lispiratore, il compositore, il provocatore e il guardiano. Scrivere
un diario intimo, ¢ mettersi temporaneamente sotto la protezione dei giorni
comuni, mettere la scrittura sotto questa protezione, ¢ anche proteggersi
dalla scrittura, assoggettandola ad una regolarita felice che ci si impegna a
rispettare. Quello che si scrive si radica allora, lo si voglia o no, nel
giornaliero e nella prospettiva che il giornaliero delimita*.

L’iscrizione calendaria, nota appunto in letteratura come /i de Blanchot, delimita
temporalmente gli eventi narrabili e al contempo funge da garanzia di verita contro
eventuali sconfinamenti che possono derivare da una rielaborazione piu
approfonditamente pensosa, fino ad arrivare alla menzogna.

2. 1 diari di Antonia Pozzi rientrano nell’ambito delle scritture private e non
semplicemente autobiografiche, poiché — con la sola, parziale eccezione del Quaderno (§
3.1) — nulla fa ritenere che Antonia pensasse a un destinatario altro da sé. Se pero, per
un verso, la lettura dei suoi diari assomiglia a quella che oggi chiameremmo
un’infrazione della privacy’, per altro verso di autobiografismo puo dirsi quasi
interamente intrisa Popera poetica di Antonia Pozzi. Non a caso Montale presentava la
possibilita di leggere Parole, oltre che «come un libro di poesia», anche «come il diario di

3 Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, PUF, 2002, p. 190 [I ed.: 1976].

4 Maurice Blanchot, 17 /ibro a venire, Torino, Einaudi, 1969, p. 187 [ed. orig. Le /ivre a venir, Patis, Gallimard,
1949].

5 Analogamente a quanto gia avveniva per le lettere, indirizzate dalla poetessa ai famigliari, agli amici, agli
amoti (cfr. G. Sergio, «Di me, che dirtitn, cit., pp. 291-294). A dispetto della segretezza che in teoria
dovrebbero contraddistinguerli, oggigiorno sono molti i diari pubblicati: per il dominio italiano, tra i piu
noti, si possono ricordare quelli di Alfieri, Tommaseo, Pavese, Alvaro, Montale. Di una certa
significativita ¢ anche la letteratura critica, ma soprattutto in ambito francese, anglosassone e russo,
mentre da noi rimane ancora poco frequentata, a testimonianza forse del discredito del diario quale opera
letteraria. Cfr. pero Anna Dolfi (a cura di), «Journal intime» e letteratura moderna. Atti di seminario, Roma,
Bulzoni, 1989; Maria Luisa Betri, Daniela Maldini Chiarito (a cura di), Seritture di desiderio e di ricordo.
Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2002; Anna Dolfi et alii (a cura
di), Memorie, antobiografie ¢ diari nella letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento, Pisa, ETS, 2008; Clara
Capello, I/ 5¢ ¢ IAltro nella scrittura antobiografica. Contributi per una formagione all’ascolto: diari, epistolars,
antobiografie, 'Torino, Bollati Boringhieri, 2001; in prospettiva di genere, Marina Caffiero, Manola Ida
Venzo (a cura di), Seritture di donne. La memoria restituita, Atti del convegno (Roma, 23-24 marzo 2004),
Roma, Viella, 2007.
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un’anima», considerando «la non-poesia, leloquenza» della raccolta «come la
ineliminabile, necessaria matrice di un’arte» che non ha potuto svilupparsi
compiutamente a causa della morte prematura della Pozzi’.

Nonostante la frequentazione di «sottogeneri assai diversi, dalla lirica-frammento alla
poesia-raccontino, dal compianto al ritratto, dalla rievocazione onirica all’autoanalisi in
versi»’, che poteva autorizzare a definire Antonia «un alveare di direzioni poetiche»®, in
Parole 1o spessore autobiografico risulta particolarmente vistoso e talvolta perfino
ingenuo, con l'eccezione della «produzione tarda in cui risuona I’eco espressionista |...]
con riferimenti alla putrefazione, alla corruzione, alla morte, e un’attenzione per la
dimensione sociale rimasta fino ad allora piuttosto periferica nell’orizzonte dei suoi
interessi» . Soprattutto nelle prime prove, invece, 'immediata trasposizione poetica di
sentimenti e fatti della giornata comporta un’inadeguata rielaborazione sui piani
contenutistico e formale. Il /abor, anche qualora vi si ottemperi, viene mimetizzato
nell’urgere della relazione, come ad esempio avviene per gli endecasillabi sciolti della
giovanile Amore di lontananza:

Ricordo che, quand’ero nella casa

della mia mamma, in mezzo alla pianura,
avevo una finestra che guardava

sui prati; in fondo, I'argine boscoso
nascondeva il Ticino e, ancor piu in fondo,
c’era una striscia scura di colline.

Io allora non avevo visto il mare

che una sol volta, ma ne conservavo
un’aspra nostalgia da innamorata.

Verso sera fissavo 'orizzonte;
socchiudevo un po’ gli occhi; accarezzavo
i contorni e i colori delle ciglia:

e la striscia dei colli si spianava,

tremula, azzurra: a me pareva il mare

e mi piaceva pit del mare vero.

Milano, 24 aptile 192910

¢ Eugenio Montale, Parole di poeti, “11 Mondo”, 1 dicembre 1945, p. 6; ora in Id., I/ secondo mestiere. Prose
1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 634-639; le cit. a p. 636. Cfr. anche, su
posizioni analoghe, Stefano Raimondi, «Dio maledica la primaveray. Antonia Pozzi e linadeguatezza delle parole,
in G. Bernabo ef alii (a cura di), ...E di cantare, cit., pp. 159-177; ivi, alle pp. 581-593, Graziella Bernabo
(Una donna e una poesia in anticipo sui tempi) evidenzia invece gli aspetti tematici pit originali della Pozzi. Per
una ricognizione mettico-stilistica, che in qualche misura circoscrive alle prime prove ’dimpressione [...]
di una poesia scarsamente elaborata e monocorde», vd. Giuseppe Strazzeri, La conquista di un’identita tecnica
nella poesia di Antonia Pozzd, in “Acme”, 1994/XLIX, pp. 67-77.

7 Claudio Milanini, Tempo e spazio nella poesia di Antonia Pozzi, in G. Bernabo ef alii, (a cura di), ...EE di cantare,
cit,, pp. 115-131, a p. 119.

8 Luciano Anceschi, Prefazione a 1d., (a cura di), Linea lombarda. Sei poeti, Varese, Magenta, 1952, pp. 5-26, a
p. 17.

9 Ornella Spano, La fucina di una poetessa. 1 “Diari” di Antonia Pozzi, in A. Dolfi et alii (a cura di), Memorie,
antobiografie e diari, cit., pp. 309-317, a p. 314.

10°Si cita dalla pit recente raccolta di scritti, in versi e in prosa, di Antonia Pozzi, Poesia che mi guardi, a cura
di Graziella Bernabo e Onorina Dino, Bologna, Sossella, 2010, p. 42. Sulla prima produzione poetica della
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La spontaneita di una poesia poco sedimentata che nasce e si nutre della realta di fatti
vissuti o sentiti — lo «scoglio in cui cio¢ imbatte tanta poesia femminile'!, fino a potersi
crocianamente interrogare sulla sua stessa possibilita di esistere — avvicina le Parole
pozziane alla forma diaristica e al contempo le spinge verso una zona limitrofa del
dominio letterario tradizionalmente e gerarchicamente inteso, da cui, come abbiamo
accennato, il diario ¢ stato a lungo escluso:

L’essenza della letteratura nel senso stretto, soprattutto della pozesis, della
poesia, esclude il diario, perché nella letteratura 'importante non ¢ il fatto
notato, ma l'atto e la maniera di notatlo, e nella poesia la realta dei fatti
descritti viene perfino sospesa, la effettivita della cosa riferita viene negata e
presentata come immaginaria o illusoria. Gia Aristotele ha osservato che la
poesia non presenta quello che ¢ (i fatti), ma quello che pud o deve essere, ¢
il lettore di opere poetiche accetta 1 fatti descritti non come veri, ma come
verosimili. Leggendo, entra in un universo speciale, in cui non basta piu la
effettivita delle cose, ma dove le cose devono essere giustificate per un
senso, un significato, un valore che assumono in un ordine o organismo
significativo o estetivo!2.

Se quella di Antonia Pozzi non ¢ /n foto poesia d’occasione, ma anzi sa levarsi, ¢
altrettanto innegabile la profonda convergenza con le scritture private, poiché entrambe
fioriscono in quel triangolo che ha per vertici Pego, U'bic e il nunc. Da cio derivano
inevitabili interrelazioni fra poesie e diari, di cui danno prova, a partire dal 33, singoli
rimandi intertestuali. Essi sono spiegabili con la circolazione degli stessi temi e dunque
delle stesse parole all'interno delle varie declinazioni della scrittura pozziana e non tanto,
o solo episodicamente, col fatto che Antonia usasse coscientemente il diario come
quaderno di lavoro in cui depositare impressioni da riprendere successivamente in
poesia.

Mettendo esemplarmente a confronto lo scritto diaristico del 4 febbraio 1935 con la
poesia temporalmente piu attigua, U destino, datata al 13 febbraio dello stesso anno, non
puo sfuggire il riecheggiamento lessicale e tematico. Quest’ultimo in particolare riappare
non solo decantato, ma anche cambiato di segno: mentre nella pagina di diario Antonia
si interrogava tormentosamente sul valore e anzi sulla stessa liceita dei propri versi, nella
poesia manifesto Uz destino 11 nodo viene risolto in un ottimismo fattivo e fiducioso,
nell’accettazione cio¢ di un destino diverso e per 'appunto poetico:

Pozzi, vd. V'lIntroduzione di Onorina Dino ad Antonia Pozzi, Poesia, mi confesso con te. Ultime poesie inedite
(1929-1933), Milano, Viennepierre, 2004, pp. 9-22.

1E. Montale, Parola di poeti cit., p. 635.

12 Wolfram Krémer, La relazione problematica fra diario e letteratura ¢ la trasformagione del diario in opera artistica da
parte di Goethe e di Gide, in Gianfranco Folena (a cura di), Le forme del diario, numero monografico dei
«Quaderni di Retorica e di Poetica», Padova, Liviana, 1985, pp. 67-71, alle pp. 67-68. Si ricordi pero che la
poesia autobiografica vanta di una tradizione secolare, in Italia modernamente inaugurata dai Rerum
Vulgarium Fragmenta: «Petrarca [...] non ci ha lasciato un diatio, anche se la disposizione diaristica ha in lui
il primo campione moderno e anche se i Fragmenta si configurano come una sorta di diario trascendentale»
(Gianfranco Folena, Premessa, ivi, pp. 5-10, a p. 6).
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Lumi e capanne
ai bivi
chiamarono i compagni.

A te resta

questa che il vento ti disvela
pallida strada nella notte:

alla tua sete

la precipite acqua dei torrenti,
alla persona stanca

Perba dei pascoli che si rinnova
nello spazio di un sonno.

In un suo fuoco assorto
ciascuno degli umani
ad un’unica vita si abbandona.

Ma sul lento

tuo andar di fiume che non trova foce,
l'argenteo lume di infinite

vite — delle libere stelle

ora trema:

e se nessuna porta

s’apre alla tua fatica,

se ridato

t’¢ ad ogni passo il peso del tuo volto,
se € tua

questa che ¢ piu di un dolore

gloia di continuare sola

nel limpido deserto dei tuoi monti

ora accetti
d’esser poeta.

13 febbraio 193513

Lo spunto per la riflessione diaristica del 4 febbraio derivava ad Antonia dalla
promessa fatta al professor Antonio Banfi, con cui stava preparando una tesi di laurea
su Flaubert, di mostrargli i suoi versi or77bili e anche inutili, se rapportati al razionalismo
critico-conoscitivo e pragmatico del maestro'’. Sia nel diario che in Un destino ricorre il
tema dell’esclusione di Antonia dal consorzio civile, ma mentre nel primo caso ¢ vissuto

13 A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., pp. 313-314. Cfx. ivi, p. 280, i versi finali dell’ancora dubitativa Preghiera
alla poesia, datata 23 agosto 1934: «Poesia che t doni soltanto / a chi con occhi di pianto / si cetca — / oh
rifammi tu degna di te, / poesia che mi guardi».

14 Cfr.: «Perché gli ho detto che scrivo degli ortibili versi? // Ma che diritto ho io di patlare dei miei versi,
come di qualche cosa che giustifichi la mia inerzia, la mia inattivita pratica? Quando proprio dal dubbio,
dalla sfiducia radicale nel valore delle mie pagine, mi ¢ nato questo stato d’animo d’oggi, questa febbre di
veder chiari i miei limiti, questa volonta di accentramento?». Gli scritti diaristici sono stati finalmente
ripubblicati, con numerosi aggiustamenti e I'inclusione di passi fino ad allora inediti, in A. Pozzi, Poesia che
mi gnardi, cit., pp. 405-430, da cui cito.
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con sofferenza e viene contestualizzato, diremmo consustanziato nelle pur costruttive
critiche che Antonia riferisce di aver ricevuto dai propri amici, in poesia questa
separatezza dai «compagni» attirati «ai bivi» della vita da «[ljumi e capanni» (vv. 1-3)"
acquista un respiro pit ampio, si eleva dalle contingenze fino a diventarle grata: infatti
ora ¢ chiara la scelta di rifugiarsi panisticamente nella natura (strofa II) e soprattutto di
cantarla (strofe IV e V). Trova cosi compimento e accettazione l'ipotesi espressa nel
diario di una propria possibile autorealizzazione, per lei «[slempre cosi smisuratamente
perduta ai margini della vita reale»'’, attraverso la parola poetica, anche se questo
giocoforza comporta una coraggiosa rinuncia alla vita vera'®. La pagina di diario e Un
destino si allineano inoltre per una serie di richiami tematici, come lo scoramento per la
riconosciuta impossibilita di donarsi perché una «foce [...] non esiste», che in poesia
diventa il suo dento / [...] andar di fiume che non trova foce» (v. 16), e come il
ponderoso fardello che nel diario le derivava dal rifiuto del “secondo amore” Remo
Cantoni («tutto il mondo nelle sue parole mi rimetteva sulle spalle la responsabilita di me
stessa»), che in Un destino diventa piu sinteticamente il «peso del suo volto» (v. 23), suo di
Antonia. Altre risonanze acquistano invece segno positivo nel passaggio da diario a
poesia: la sefe dapprima immeritatamente soddisfatta, perché l'acqua intorbidata da
Antonia stessa veniva ripulita da altri, in Un destino ¢ appagata dalla «precipite acqua dei
torrenti»; il dolore per la propria solitudine, nel diario ritenuto sterile in quanto «armatura»
e scusa a giustificazione della propria infelicita, ¢ ribaltato in «gioia di continuare sola /
nel limpido deserto dei suoi monti» (vv. 26-27)".

Scrivere versi era per Antonia Pozzi una pratica e insieme un’esigenza pressoché
quotidiana, una necessita cui adempiva con la cadenza tipicamente riservata a lettere e
diari: a confermarlo basterebbe il solo dato numerico delle circa trecento liriche di cui si
compone Parole, stese in un lasso di tempo di soli nove anni (1929-1938). Avvicinano le
poesie alle scritture private anche 'apparato paratestuale, che correda le poesie di date e
— ma meno sistematicamente — dell'indicazione del luogo di composizione, e il fatto che

15 Antonia fa riferimento esplicito ai colloqui intercorsi con Remo Cantoni, Enzo Paci e Piero Treves, cosi
concludendo: «[g]li schemi della mia personalita si sono rotti a contatto con le loro personalita forti. Mi
hanno fatto molto bene, perché non hanno avuto nessuna pieta. E sono indulgenti solo quando in realta
me lo merito, non quando immagino di meritarmelo. Sono delle realta vive che mi rispondono, non si
prestano ad essere visioni.

16 Vd. anche vv. 13-14. Si noti come 'intera impalcatura della poesia risponda a questa contrapposizione
fra gli altri (I e III strofa) e sé stessa (Il e IV), fino alla risolutiva strofa finale. Nelle strofe II e IV —
entrambe aperte da forti avversative: «A te resta», «Ma sul lento / tuo andat» — ricorrono peraltro con alta
frequenza pronomi e aggettivi di seconda persona singolare rivolti da Antonia a sé stessa, rinforzati da
varie allitterazioni in -#-.

17 Lettera a Remo Cantoni del 19 giugno 1935, da Antonia Pozzi, L'etd delle parole ¢ finita. 1ettere 1923-1938,
a cura di Alessandra Cenni e Onorina Dino, Milano, Archinto, 2002, p. 190.

18 Cft., dalla stessa pagina del 4 febbraio 1935: «Ma nemmeno quel cielo mi voleva, anche quel cielo non
risolveva niente, e non era mio, né io sua. Mio sarebbe solo se lo potessi eternare attraverso la mia
persona, assorbire e riesprimere da me, nutrito del mio sangue umano per andare fra gli uomini».
Effettivamente il 1935 si risolvera per Antonia in un anno di «adesione al lavoro poetico semplicemente
straordinaria»: Graziella Bernabo, Per froppa vita che ho nel sangue. Antonia Pozzi ¢ la sna poesia, Milano,
Viennepierre, 2004, p. 216.

19 Le /libere stelle del v. 18 sono invece anticipate, nella pagina di diario del 6 febbraio, dalle stelle libere
precluse all’amica Lucia Bozzi, vista la sua imminente monacazione: «[i]l piu terribile pensiero ¢ questo:
che io alla sera potro ancora andare in un prato sotto le stelle libere e lei stara, per tutte le sere della sua
vita, in un dormitorio, vicino a dodici letti di bambine sconosciute» (6.11.35).
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le poesie siano «trascritte quasi sempre su quaderni secondo lordine cronologico di
composizione»™. Che perd si tratti di un avvicinamento e non di una sovrapposizione
tout court fra poesia e diario ¢ posto in luce dallo stesso Milanini quando nota che, data la
pubblicazione postuma, non ¢ detto che l'ordinamento cronologico fosse quello
«definitivo, che Tautrice intendesse presentare i suoi versi, nel loro insieme, come
testimonianze contemporanee al vissutor. Del resto I'indicazione spazio-temporale «non
ha sempre lo stesso valore: talora fa corpo col testo, ne ¢ parte essenziale (un po’ come
avviene nella sezione eponima del Porfo sepolto ungarettiano), altre volte ¢ una semplice
aggiunta, una sorta di pro memoria che risponde a una personalissima esigenza |[...] di
fermare il tempo»’'.

La percezione del tempo che scorre inesorabile accompagna Antonia fin da quando ¢
«ancora quasi bambinax: ¢ lei stessa ad annotare nel Qwuaderno, a consuntivo della giornata
di Natale 1926, la sua

paura, e non so di che: non di quello che mi viene incontro, no, perché in
quello spero e confido. Del tempo ho paura, del tempo che fugge cosi in
fretta. Fugge? No, non fugge, e nemmeno vola: scivola, dilegua, scompare,
come la rena che dal pugno chiuso filtra giu attraverso le dita, e non lascia sul
palmo che un senso spiacevole di vuoto. Ma, come della rena restano, nelle
rughe della pelle, dei granellini sparsi, cosi anche del tempo che passa resta a
noi la traccia.

«[S]e pure alcunché di doloroso o di violento ¢ passato nella sua vita tranquilla», la
traccia lasciata dal tempo ¢ spessa e di segno quasi del tutto positivo: di qui il rimpianto
per il passato, la gioia di assaporare il presente e nessuna fretta di vivere il futuro,
«perché non sa se in avvenire potrd ancora essere cosin™.

3. Nella realizzazione pozziana il genere diaristico si declina secondo tre diverse
modalita: in un Quaderno steso tra gli ultimi giorni del "25 e gli ultimi del ’27, in parte
sotto forma di saggio scolastico; in Note di 17iaggio, a resoconto delle giornate dell’8 e 9
aprile 1933 trascorse fra Roma, Caserta e Napoli; infine, nelle pagine di un Diario vero e
proprio, compilato fra il *35 e il *38%. T diversi momenti di elaborazione — per cui
seguiamo maturare ’Antonia ancora bambina del Quaderno nella giovane donna delle
Note di Viaggio e del Diario — e le diverse occasioni che ne hanno portato alla stesura,

20 C. Milanini, Tempo e spazio nella poesia di Antonia Pozzi, cit., p. 116.

21 Tbidem.

22 Antonia Pozzi era in effetti 'unica e adorata figlia di una delle famiglie piu in vista del suo tempo: il
padre Roberto era un avvocato di successo, gradito al regime anche se non particolarmente fervente,
mentre la madre Lina la imparentava alla nobile famiglia dei Cavagna Sangiuliani di Gualdana; la nonna
Maria, affettuosamente “Nena”, era inoltre nipote di Tommaso Grossi. Gli episodi tragici cui si fa cenno
sono forse il suicidio del nonno paterno e quello della zia Emma, che si era tolta la vita nel 1905, a soli
diciassette anni. Per le vicende biografiche di Antonia si rimanda all’ottima monografia di G. Bernabo, Per
troppa vita, cit. Romanzata fino all’imbarazzante ¢ la biografia di Alessandra Cenni (In riva alla vita. Storia di
Antonia Pozzi poetessa, Milano, Rizzoli, 2002), per molti tratti anche manipolatoria, come ha mostrato
Onotina Dino, ‘U volto nuove” ovvero il tradimento di Antonia Pozzi, in “Otto/Novecento”, 2002/XXVT, n. 3,
pp. 71-108.

2 Traggo questa utile tripartizione dalla prima edizione curata da Onorina Dino, per Scheiwiller, nel 1988.
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conducono inevitabilmente ad esiti stilistici e tematici molto differenti: per questa
ragione si ¢ ritenuto piu proficuo considerare a sé le tre tipologie.

Questa eterogeneita ¢ un caso esemplare della magmaticita e della scarsa
formalizzazione che gli studiosi attribuiscono alla forma diaristica, al punto che se ne ¢
negata lesistenza come genere letterario™: il diario presenterebbe difatti una forma
«[s]emplice ovvero cava, non preliminarmente connotata e quindi capace di piegare il
modus diaristico sino ad includere le tematiche e le occasioni pitt disparate»™.

3.1. Prima manifestazione pozziana del diario sono dunque i nove scritti che
costituiscono il Quaderno. Essi vengono tramandati appunto da un quadernetto dei
compiti, le cui molte correzioni fanno supporre che si trattasse — almeno per i primi
scritti — della brutta copia di saggi scolastici. La giovanissima Antonia pone mano al
Quaderno in due principali franches: durante le vacanze natalizie del 25 e durante quelle
del ’26, con due sole paginette extravaganti, sempre del ’26. La situazione seleziona gli
argomenti trattati: Antonia racconta delle abitudini dei giorni di festa (la preparazione
dell’albero, il resoconto dei doni, 'ozio, le visite ai parenti e agli amici, ecc.)’, ma spesso
vi accosta descrizioni paesaggistiche e ragionamenti di pit ampia portata, come quelli
sulla vastita dello spazio (7.I1.26) e lo scorrere del tempo (25.XI1.26), mostrando una
precoce e indubitabile predisposizione alla riflessione e alla scrittura.

Mentre le pagine del 26 appaiono uno svago o un passatempo nelle giornate dilatate
delle vacanze invernali, in cui probabilmente, figlia unica, si sentiva sola, le pagine del
’25, come si accennava, sono redatte come compito scolastico”. Destinate a essere lette
dall’insegnante, risentono inevitabilmente di una certa sorvegliatezza e cura stilistica:
diversamente da quanto avverra con il Diario e soprattutto con le rapsodiche Note di
Viaggio, Antonia compila il Quaderno con la cura della scolara diligente. Il suo approccio
al diario risulta cosi paradigmatico dei «niveaux d’élaboration trés variablesy cui ¢
passibile: «[clertains journaux affectent une forme télégraphique, ou méme [...] une

24 Georges Gusdorf, Lignes de vie 1. Les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, in partic. pp. 275-291.

2% Filippo Secchieti, Oltre lo specchio. Dinamiche della scrittura diaristica, in «Strumenti critici», 2008 /XXI1I, n. 1,
pp. 75-93; cfr. anche, dello stesso autore, Identita e alterita nelle scritture diaristiche, in Anna Dolfi ef alii (a cura
di), Memorie, autobiografie ¢ diari, cit., pp. 187-197. La “cavita” della forma diaristica puo essere sia
intratestuale, relativa cio¢ all’adozione di stili e temi diversi all'interno del medesimo diario(-zibaldone),
che extratestuale, per cui in base all’argomento che vi viene principalmente trattato si daranno diari di
prigionia o di viaggio, diari che accompagnano durante una malattia o riferiscono di un’esperienza di
droga, diari di conversione o filosofici e morali, diari di lavoro o “di bordo”, come quelli stesi
parallelamente a un’opera letteraria (Gadda, Pavese, Alvaro), diari di citazioni, di sogni, ecc.: insomma,
«[o]n ne finirait pas d’énumerer toutes les métamorphoses du Journal, genre-Pheenix par excellence» (B.
Didier, Le journal intime, cit., p. 16; cfr. anche ivi, p. 187, sulla forme ouverfe del diario: «Tout peut devenir
journal. Le diariste peut intégrer a son texte ses notes de blanchisseuse des coupures de presse, des
fragments, des brouillons de textes en gestation; finalement, presque tout. Il doit ignorer ces deux
contraintes qui existent pour chaque écrivain: le public et I’éditeur. [...] Le dessin, la photographie, les
“reliques” diverses peuvent aussi s’integrér dans le journal, surtout si leur valeur mémorative semble
déterminante.»).

26 F topica ¢ la stessa stesura del diatio alla fine dell’anno, a suo consuntivo: cfr. Michel Braud, La forme des
Jjours. Pour une poétigue du journal personnel, Paris, Seuil, 2006, pp. 117-118.

27 Per un inquadramento generale su questo tema, vd. I guaderni di scnola tra Otto ¢ Novecento, numero
monogtrafico di «Annali di stotia dell’educazione e delle istituzioni scolastichex», 2006/13.
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expression chiffrée. D’autres sont beaucoup plus composés, la recherche de style y est
sensible»™.

La struttura testuale si ripete regolare. L’indicazione della data, assente da un solo
scritto databile al 1926, da T'abbrivio alla pagina: negli zzcpit Antonia vi si richiama
pressoché sistematicamente attraverso deittici come 0ggs, stamane, questo Natale, ieri, ecc.
Le prime parole fungono per solito da contestualizzazione spazio-temporale al passato
prossimo, il tempo piu tipicamente impiegato per descrivere eventi da poco trascorsi:
«Siamo stati ieri alla Scala, a sentire Madama Butterfly», (21.X1I1.25); «Oggi siamo stati a
Pavia, a trovare la nonna» (26.X1I1.25); «Sono appena tornata dalla casa dei miei amici.»
(7.11.26). Per i resoconti delle giornate in cui si festeggia il Natale e la fine dell’anno si
puo fare a meno dell’indicazione spaziale, rimanendo sottinteso che il luogo degli eventi,
e della scrittura, ¢ la propria casa: «Oggi ho fatto I'albero di Natale» (24.XI1.25); «E
anche Natale & passato» (26.XI1.25); «E passato anche questo Natale.» (25.X11.26); «Che
giornata oggil» (24.X11.26); «Mi ¢ caro, in questa ultima notte dell’anno, vegliare
tranquillamente, intenta all’occupazione solita, la preferita ormai: a compiere i miei
doveri di scolara.» (31.XI1.20).

Con un paio di eccezioni, nelle quali il tempo degli eventi tende a coincidere con
quello della scrittura (27 e 31.XI1.26, vd. nfra), in genere Antonia si ferma a ricordare
poche ore dopo l'accadimento dei fatti, al massimo il giorno dopo: in questo modo
viene minimizzato il décalage fra I'io che racconta e I'io raccontato, garantendo dunque
una (maggiore) aderenza alle sensazioni e ai fatti vissuti”’. Tempi verbali ricorrenti sono
non a caso I'imperfetto, prescelto per le descrizioni paesaggistiche («l.a macchina filava
veloce sull’infangata alzaia pavese: vicino, il naviglio rifletteva il cielo terso del tramonto,
e tutt’intorno, lievemente ondulata, si stendeva, spruzzata di neve, la fertile pianura.»:
26.X11.25) e il passato prossimo, preferito nei passi piu elencatoriamente cronachistici:

Abbiamo ragionato a lungo intorno a cose grandi, troppo grandi per noi; e
abbiamo detto del principio e della fine del mondo, dell’origine della
materia; abbiamo vagato con la mente nello spazio costellato dei pianet,
abbiamo discusso sulla vita dell’aldila, abbiamo finito col rimanere assorti in
uno stesso pensiero, mentre le ombre della sera scendevano lente,
avvolgendo tutto delle loro brume misteriose. (7.11.26)

A predominare ¢ pero il tempo presente. Attraverso quello storico, Antonia si tuffa
nel passato e ne rivive le emozioni con trasporto visionario; 'ultimo passo citato infatti
cosl prosegue, scivolando dal passato al presente:

Laggiu, dietro un sottile ma fitto reticolato di rami brulli, il sole cala a poco a
poco. E tutto ¢ vermiglio intorno a lui, e irraggiano nel cielo delle nubi e si
allungano, quali sanguigne lingue di draghi favolosi, su di un fondo
azzurrino, che, in alto, si fa sempre piu carico, ed ¢, sul nostro capo, del pin
bel turchino. Tremule occhieggiano le prime stelle.

28 B. Didier, Le journal intime, cit., p. 20; cfr. anche ivi, pp. 143-145.

2 Cfr. ivi, p. 120. Si rammenti inoltre che «[i] due nomi che nelle lingue moderne fissano il complesso
concetto di diatio (it. diario, in passato anche giornale nello stesso senso, sp. diario, fr. journal, ingl. journal,
calco tedesco Tagebuch, calco russo dnevnik ecc.), risalgono entrambi a derivati latini di dies, uno per via
dotta, diario, 'altro per evoluzione popolare»: G. Folena, Premessa, cit., p. 7.
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Il presente ¢ anche il tempo della presa diretta, vuoi come automatica, partecipata
inscrizione nel ricordo («A casa, ecco la mamma, la zia Ida, e la nonna (che gioia! Vedi?
E proprio venuta anche leil) che corrono a incontrarci. E a pranzo, adesso, in fretta,
perché, appena finito, ...deve arrivare Gesu Bambinox»: 24.XI1.26), vuoi, piu di
frequente, quale ausilio intenzionalmente finalizzato al coinvolgimento del destinatario:
«Ohimé! Che puzza! Cosa Succede? Ah! Mamma mial... Niente paura: tutto ¢ rimediato;
una candelina dell’Albero [di Natale] aveva avuto un’idea sovversiva e aveva attaccato
fuoco a un ramoscello sovrastante, ma ora ho spento tutto e il pericolo ¢ scongiurato.
Menomalel..» (24.XI1.25). Si legga anche un passo dalla pagina che apre il Quaderno,
dove Antonia ricorda la precedente serata alla Scala:

Nell’ampia sala ¢ silenzio; qualche colpo di tosse, qualche zittio, ed ecco
Toscanini, il mago: ha sulle tempie due ciocche di capelli bianchi, che
sembrano due alette d’argento. Afferra con la sottile mano nervosa la magica
bacchetta, la batte sul leggio: vial Ed ¢ dapprima un fruscio di note lievi, che
s’inseguono e si disperdono, un accennar frettoloso di melodie brevi, un
chiacchiericcio biricchino, che cresce, cresce, si fa piu alto e piu sonoro, si
allarga infine in una melodia vibrante e passionata. [...] Fuori, nello strepito
della metropoli lombarda, cade la neve... (21.X11.25)

Si tratta di una pagina molto curata, a partire dalla regia che inquadra la scena
secondo una ratio ben precisa, a chiasmo: il concerto vi appare incorniciato fra il teatro
silenzioso in attesa che inizi I'opera e la pacata nota paesaggistica di una Milano il cui
rumoreggiare ¢ attutito dalla neve. Il giro sintattico, sporadicamente nominale, viene del
resto delineandosi attraverso piccole pennellate, e la punteggiatura ¢ espressiva.

1l presente indicativo ¢ anche il tempo della riflessione e del dialogo con sé stessi™.
L’atto della scrittura coincide con quello degli eventi nella pagina del 27 dicembre 1926,
quando Antonia registra che «...[i]l papa suona il grammofono. [...] Sento di la che
comincia ’Ave Maria di Schubert, la mia passione: dopo preghero il papa di sonarmi il
Cigno di Saint-Saéns e poi, a nanna, con tante belle melodie nell’orecchio». Ma il caso
piu significativo ¢ quello della pagina scritta qualche giorno dopo, nella notte di San
Silvestro calata nel «[t]ic-tac, tic-tac, tic-tac» del momento:

Le undici e mezzo. |...]

Che silenzio! La mamma legge, nel suo angolino: il papa ha tolto dalla
libreria un libro di poesie: il Carducci. L’orologio scande uguale ed
inesorabile gli ultimi rantoli del vecchione agonizzante; giu, il cigolio del
tram sulle rotaie in curva, ¢ forse un lamento, ma sembra un riso, un po’
stridulo; sul suo cuscino la canina sospira profondo, nel suo sonno buio:
non sa, non capisce.

Ora il babbo sussurra piano dei versi che non afferro; mi giunge solo la
cadenza e I'intonazione commossa della sua voce.

30 Qualche esempio: «F strana I'impressione che provo io nel pensare..», «mi dico: & piu grande...», «tento,
tento raffigurarmi..», «E lo stesso provo pensando all’eternita; sempre, ripeto a me stessa» (7.11.26); «Ho
paura, e non so di che», «Del tempo ho paura» (25.XI1.26); «B bello, trovo, cominciate ’anno cosi, «Mi
sembra perfino...», «Ma trovo che sarebbe cosi giusto...» (31.XI1.20).
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Sei minuti soli, e poi... e poi, che cosa, in fondo? Dodici tocchi, come le
altre notti, e neppure una sosta, neppure un distacco; perché crucciarsi?
Sono gli uomini, col loro convenzionalismo, che hanno creato I'affanno di
questi istanti; se il calendatio fosse diverso e la fin d’anno cadesse un’altra
notte, questa di S. Silvestro passerebbe inavvertita, come tutte le altre.

Ecco! Suona alla pendolal

Perché mi sembra che i rintocchi mi martellino il cuore?

...E finito.

Perché non succede nulla?

Tic-tac, tic-tac, tic-tac... uguale, monotono, inosservato; fino ad un’altra
notte come questa, per 365 giorni ancora.

Un altro anno di vita.

In questo passo si ricorre anche allo stile nominale, in generale usato con parsimonia
nel Quaderno, mentre, come vedremo znfra §§ 3.2, 3.3, sara cifra sintattica dominante nelle
Note di Viaggio e nel Diario. Nel Quaderno la sintassi appare snella e piuttosto equilibrata
nella misura media, se si rintraccia una sola subordinata di III grado («ma trovo che
sarebbe cosi giusto poter incominciare I'anno continuando le abitudini consuetex:
31.X11.206), prevalendo del tutto le frasi mono- e biproposizionali.

Da un punto di vista stilistico si alternano due tendenze opposte, per cui il lirismo e
una certa enfasi confliggono con I'immediatezza tipica del parlato, pur nel diacronico,
progressivo deflettere dei primi verso usi via via piu spontanei. La tensione enfatica
risulta evidente se si considera I'impiego massiccio di figure retoriche, precoce
testimonianza di una visione poetica, specificamente lirica della realta. Proprio in
considerazione dei futuri sviluppi della poesia pozziana, appaiono di particolare
rilevanza le antropomorfizzazioni di elementi naturali: «Tremule occhieggiano le prime
stelle» (26.XI1.25); «Laggiu, occhieggiante tra il verde, sorge [...] il villaggio», «placido
silenzio dei monti» (20); «l lago frusciante di canne e sussultante di ondine irrequiete»
(24.X11.206). Estesa la personificazione della neve che cheta:

Benvenuta dunque I'amica bianca e previdente, che, con I'indulgenza d’una
mamma quando nasconde al babbo le marachelle dei figliuoli, ha voluto che
Gesu bambino trovasse la terra quieta e apparentemente buona sotto il
candore, simbolo dellinnocenza. Non abbiamo che a ringraziatla per questa
sua generosita [...] (24.XI1.26)%

Sono anche le numerose similitudini a trasfigurare la natura e gli elementi del
paesaggio: «le stradicciuole sassose che scendono da ogni paesello, come torrentelli che
scendono al fiume» (26); «nubi [...] si allungano, quali sanguigne lingue di draghi
favolosi» (26.X11.25); «giu, il cigolio del tram sulle rotaie in curva, ¢ forse un lamento,
ma sembra un riso un po’ stridulo» (31.XI1.26). E poi non pud mancare la figura della
«mamma montagna» («l villaggio [...] che, al pari di un bimbo pauroso che si aggrappa

31 Cfr. ancora: «note lievi, che s’inseguono e si disperdono» (21.X11.25); «[’orologio scande uguale ed
inesorabile gli ultimi rantoli del vecchione agonizzante», cio¢ dell’anno al termine (31.XI1.26). Piu vicine
all'idiomatismo: «il sole cala a poco a poco. E tutto ¢ vermiglio intorno a lui» (26.XI1.25); «la strada
maestra [...] accoglie [..] le stradicciuole sassose che scendono da ogni paesello» (206); «fiancheggiato da
verdi prati, rumoreggia il torrente» (26).
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alle gonne della mamma, si inerpica sul fianco della gran montagna che lo sovrasta, quasi
per chiederle protezione.»: 20), che si ripresenta anche nelle poesie, come ad esempio in

Ritorno serale:

Giungere qui — tu lo vedi —
dopo un qualunque dolore
¢ veramente

tornare al nido, trovare

le ginocchia materne,
appoggiarvi la fronte —

mentre le rocce, in alto,

sui grandi libri rosei del tramonto
leggono ai boschi e alle case

le parole della pace —

[..]

18 ottobre 193332

Ne 1/ sentiero:

[.]

Una sera

la tua montagna si ricordera
di averti avuta
bambina

nel suo grembo d’erba;
e lontana vedendoti

a cercare

su perse rive le ombre
delle tue cose sepolte,
ti chiamera coi cenni
antichi delle campane.

[..]

30 gennaio 19353
o ancora ne Le montagne:

Occupano come immense donne
la sera:

sul petto raccolte le mani di pietra
fissan sbocchi di strade, tacendo
'infinita speranza di un ritorno.

Mute in grembo maturano figli
all’assente. |...]

32 Da A. Pozzi, Poesia che mi gnard, cit., p. 230.
3 Ivi, p. 311.
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Madri. E s’erigon nella fronte, scostano
dai vasti occhi i rami delle stelle:

se all’orlo estremo dell’attesa

nasca un’aurora

e al brullo ventre fiotrisca rosai.

Pasturo, 9 settembre 193734

Se le similitudini prevalgono sulle metafore («piena di sentimenti»: 25.X11.26; «Perché
mi sembra che i rintocchi mi martellino il cuore?» 31.XIL.26), a testimonianza di un
minore stadio di rielaborazione e astrazione, d’altro canto le stesse similitudini possono
spingersi a una certa originalita:

«Toscanini [...] ha sulle tempie due ciocche di capelli bianchi, che sembrano
due alette d’argento» (21.X11.25); «Giorno lieto, di una letizia un po’
tradizionale, come il panettone e il tacchino, come il vischio porta-fortuna,
come il Presepio o ’Albero di Natale», «l tempo scivola, dilegua, scompare,
come la rena che dal pugno chiuso filtra giu attraverso le dita [...]. Ma, come
della rena restano, nelle rughe della pelle, dei granellini sparsi, cosi anche del
tempo che passa resta a noi la traccia», «la gioia [...] di sentirmi dentro,
chiusa come in uno scrigno, un’anima, un’anima palpitante, ridente,
nostalgica, appassionata» (25.XI1.26).

Sul fronte opposto all’enfasi lirica, si diceva, le movenze che riecheggiano il parlato
tendono ad aumentare nel tempo. Oltre all’'uso dei deittici, che molto contribuiscono
all'impressione di bic et nunc, Pemersione del parlato si palesa nel dialogo con sé stessa,
nelle autocorrezioni e nei tentativi di autochiarirsi strada facendo, proprio attraverso la
scrittura:

«mi dico: [la vastita della terra] ¢ piu grande — rivedo il panorama goduto
dalla Madonnina del Duomo: no, ¢ pit grande ancora — mi si riaffaccia la
visione scintillante avuta sulle cime della Grignetta: no, no, ¢ piu vasta»
(7.11.26); «Forse gli anni scorsi sentivo cosl; quest’anno, invece, no; ¢
diverso, non so perché. Ho paura, e non so di che: non di quello che mi
viene incontro, no, perché in quello spero e confido. Del tempo ho paura,
del tempo che fugge cosi in fretta. Fugge? No, non fugge [...]. Per gli altri
no, non ¢ la stessa cosa» (25.X11.26).

La pagina gravita prevedibilmente verso il polo del parlato anche quando Antonia
pare abbandonarsi alla riflessione estemporanea, rivivendo momenti di particolare
emozione. In questi frangenti abbondano le esclamazioni — significativa la serie con Dip:
«babbo e mamma hanno preparato i doni per me [...]. Dio, che abbondanzal»
(24.X11.25); «Dio! Quante sono le cose belle! E quanto devo essere grata a chi mi mette

34 Ivi, p. 387. Sul rapporto di Antonia con la montagna, vd. Onorina Dino, Introdugione ad Antonia Pozzi —
Tullio Gadenz, Epistolario (1933-1938), Milano, Viennepierre, 2008, pp. 7-80, in partic. pp. 44-56.
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in grado di goderlelly (27.X11.26); «Dio me ne guardil» (31.XI1.26) — e la punteggiatura si
fa enfatica:

«leri sera poi siamo stati ai Maestri Cantori: che operal che operal Me-ra-vi-
glio-sal [...] [S]i sente ovunque la mano del genio: che capolavoro! che
capolavorol» (24.XI1.25); «Che giornata oggi! [...] [Clhe gioia! Vedi? E
proprio venuta anche leily (24.XI1.26); «Ah! La musica! E la pit bella cosa
del mondo! La musica, lo scrivere, i libri, la casa mia, il mare, la Scala...»
(27.X11.26); «non perché non mi piacciano le vacanze: Dio me ne guardil
[...] Sei minuti soli, e poi... e poi che cosa, in fondo? Dodici tocchi, come le
altre notti, e neppure una sosta, neppure un distacco; perché crucciarsi? |...]
Ecco! Suona alla pendolal» (31.X11.206).

Alla stessa dicotomia fra lirismo e parlato possono ricondursi anche le frequenti
ripetizioni sintattiche e lessicali. Tra queste ultime, epanalessi ¢ spia del premere del
parlato sullo scritto e della giovane eta di Antonia, poiché ne rivela 'emotivita ancora
entusiasticamente infantile: «gli umili montanari [...], vivendo tra le bellezze della natura,
potrebbero insegnarci di essa tante tante cose belle» (26); «che opera! che opera! |...] che
capolavoro! che capolavorol» (24.XI1.25); «come voglio bene alla mia casa, sento di
volerne tanto tanto anche al Ginnasio Manzonil...» (31.XI1.206).

A un’enfasi cui forse avranno concorso abitudini scolastiche e riflussi letterari sono
invece ispirate ripetizioni come le seguenti:

«un chiacchiericcio birichino che cresce, cresce, si fa piu alto e pit sonoroy,
«e fiori, fiori, fiori ovunque..» (21.X11.25); «E poi libri, libri, libril Di ogni
genere ¢ di ogni autore» (24.XI1.25); «abbiamo ragionato a lungo di cose
grandi, troppo grandi per noi», «E allora tento, tento raffigurarmi una distesa
immensay, «sempre, ripeto a me stessa; sempre... sempre... Mi scuoto con un
brivido: semprel parola terribile, terribile come mad» (7.11.26); «una neve
discreta, discreta, non troppo imponente» (24.XI1.26); «Del tempo ho paura,
del tempo che fugge cosi in fretta. Fugge? No, non fugge» (25.X11.20).

Una caratura squisitamente letteraria ¢ ancora quella esibita dalle terne lessicali —
«Tic-tac, tic-tac, tic-tac... uguale, monotono, inosservato» (31.XI1.26), soprattutto se in
chimax (1l tempo che «scivola, dilegua, scomparen: 25.X11.26; la neve che «comincera a
propagarsi, a stendersi, a sommergere Milano»: 24.X11.26) — e dall’anadiplosi: «sentirmi
dentro [..] un’anima, un’anima palpitante» (25.XI1.26), «ed ¢ un augurio: l'augurio di
continuare la mia vita di lavoro» (31.XIL26), anche con variazione sinonimica: «E
passato anche questo Natale. Giorno lieto, di una letizia un po’ tradizionale», «giorno di
rimpianto per quelli passati. Sentimento strano, ingiusto in me» (25.X11.20).

La ripetizione sintattica ¢ invece piu sistematicamente funzionale all'innalzamento del
dettato. I parallelismi ampliano il respiro frasale e lo rendono piu letterario: «Intorno
aleggia silenzioso lo spirito del grande povero artista che ci fa piangere con Manon, con
Mimi, con Tosca; che ci fa ridere con Gianni Schicchi» (21.XI1.25); «piu io divengo
grande, piu esso diviene piccino» (24.XIL.25); «in una giornata soffro e godo cio che
apparentemente si puo soffrire e godere in tutta un’esistenza» (25.XI1.26, anche in
poliptoto). Il costrutto puo poi giungere a esiti francamente enfatici quando i cla
allineati sono tre: «.’immagine [...] non si cancellera piu, ne sono sicura, dai miei occhi,
dalla mia mente, e, soprattutto, dal mio cuore.» (24.X11.26), «¢ forse per questa piena di
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sentimenti [...] che rimpiango il passato, che adoro il presente, che non desidero
Pavvenire» (25.X11.26)”.

Riconducono a una certa sorvegliatezza da tema scolastico le anteposizioni degli
aggettivi, piuttosto frequenti e per le quali produco solo qualche esempio: «afferra con la
sottile mano nervosa la magica bacchetta», grande povero artista (21.XI11.25), oscillanti
Srammelle, brevi rami, tempestoso e antipoetico tummulto, allegre fregatine, ardente desiderio, affettnoso
compianto  (24.X11.26); infangata alyaia pavese, sottile ma fitto reticolato, sanguigne lingne
(26.X11.25), ridenti paeselli, «stretto e altissimo burrone sul quale si stende un ondeggiante
ponticellon (26); sublime preludio, nostalgica rapsodia, superbi gorgheggi (27.XI1.26). 11 co-
occorrere ravvicinato delle anteposizioni innalza notevolmente il dettato:

«Passando dalla comica gravita del primo atto alle dolci romanze e alla
magistrale e celebre fuga del secondo, dalle compassate ammonizioni di
Hans Sachs alla soave canzone del tenore, si sente ovunque la mano del
genio» (24.X11.25), «LLassu le cime, nere d’estate, candide d’inverno, cosparse
nelle parti piu basse di umili baite, di rozze cappellette, elevate ai Santi o alla
Madonna, o di piccoli Santuari, dai quali echeggia a mezzodi un allegro e
argentino scampanio» (20).

11 lessico del Quaderno si attesta su un livello di variata medieta: ogni lemma tende a
ripetersi per due volte®, senza picchi rilevanti né verso l'alto né verso il basso. Al
massimo ¢ possibile notare, su quest’ultimo versante, alcuni usi colloquialmente
informali (spanciata, rompersi il collo, a nanna, marachella) e un’ampia indulgenza verso i
diminutivi (abitino, candelina, azzurrino, fregatina, canina, ondina, musetto birichino ecc.), mentre
d’altro lato alcune occorrenze piuttosto ricercate dicono della capacita di scegliere il
vocabolo piu pertinente (cosi il pulsare di un’automobile, 'orologio che scande, il
convenzionalismo, o limpiego di giacché e ove, vi locativo per ¢), talvolta inclinando al
civettuolo, come per le compiacenze ‘soddistazioni’, I andizione ‘ascolto’ o 'improbabile, su
bocca lombarda, babbo ‘papa’.

Dal Quaderno ci si atfaccia un’Antonia dal carattere riflessivo, ma capace di stupirsi ed
entusiasmarsi per un paesaggio, per un dono, per un discorso o per un’intuizione,
un’Antonia dai «sentimenti semplici, di una ragazzina che sta bene con 1 propri genitort,
con i parenti, ma che sta bene anche da “sola”, tutta intenta a svolgere bene i suoi
compiti, a leggere i libri ricevuti in dono»’’. Data la giovanissima eta di Antonia, lo stile
del Quaderno risulta inquadrato all'interno di una formazione culturale scolasticamente
impartita, ancora poco originale. Tale scolasticita ¢ a maggior ragione giustificata dalla

% La ripetizione e il parallelismo sintattico possono anche scaturire da processi di riformulazione e
autocorrezione, nella ricerca dell’espressione pitl perspicua. Lia prassi sara una vera e propria marca del
Diario (vd. infra, § 3.3), ma se ne rintraccia un esempio anche nei Quaderni: la canina sospira profondo nel
suo sonno buio: non sa, non capisce» (31.XI1.26).

36 1] rapporto fra il numero di lemmi e quello delle parole complessive ¢ piu precisamente di 2,057. Dopo
quelle grammaticali, la parola piena piu ricorrente ¢ anno (per 10 volte), significativo dell’impiantarsi e
dellimprescindibile riferimento temporale, di cui si ¢ riferito; seguono per frequenza gli indicatori
personali me (per 8 volte con funzione di pronome personale oggetto) e mia (per 6 volte; analoga
ricorrenza hanno casa, Natale, passato, vita, cosa). 11 dato statistico € ricavato attraverso il generatore di
concordanze AntCone, scaricabile gratuitamente in Rete.

37 Onotina Dino, Introduzione ad Antonia Pozzi, Diari e altri seritti, Milano, Viennepierre, 2008, pp. 9-21, a

p. 10.
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destinazione di alcuni di questi scritti, che conservano la forma del diario (un autore che
¢ anche narratore e personaggio scrive di eventi da poco accaduti), ma infrangono la
regola dell'intimita e segretezza, prevedendo invece la lettura ed eventualmente una
valutazione da parte dell’insegnante.

3.2. A quanto ci & dato sapere, la scrittura diaristica di Antonia Pozzi si arresta dalla
notte di San Silvestro del 1926, ultima occasione in cui aggiorna il Quwuaderno, alla
primavera del 33, quando affida a un piccolo taccuino, fittamente vergato a matita,
alcuni appunti relativi a un viaggio in Sud Italia con la zia Ida Pozzi. Un silenzio che ¢
apparso troppo prolungato e che ha fatto sospettare che nella tradizione dei materiali
diaristici, come delle lettere e delle poesie, sia probabilmente intervenuta ’opera censoria
di terzi e in particolare del padre Roberto. Quest’ultimo potrebbe aver distrutto pagine a
suo giudizio compromettenti per «proteggere la memoria della figlia, in base alla sua
mentalita di uomo nato nell’Ottocento», oppure anche — secondo un’ipotesi di Graziella
Bernabo — per «salvaguardare la moglie Lina da un impatto emozionale troppo forte alla
lettura, nell’originale o in stampa, di alcune carte di Antonia»™. La stessa studiosa
evidenzia inoltre come il buco nella scrittura diaristica contrasti con il fatto che in quel
periodo Antonia continuava a scrivere lettere e dal 1929 anche poesie, senza contare che
«nei momenti cruciali della vita, amo accompagnare alla produzione letteraria una
riflessione sulle proprie vicende personali, la quale spesso agiva da filtro»”.

Lo stile delle Note di viaggio ¢ completamente diverso da quello del Qwaderno: per
evidenze biografiche anzitutto, poiché la ragazzina ¢ nel frattempo fiorita in una giovane
donna (quando redige le Noz, Antonia ha da poco compiuto ventun anni), ma anche
perché sono cambiati 'argomento e il fine della scrittura diaristica, ora volta a fissare
sulla pagina 1 luoghi visitati e le emozioni suscitate, eventualmente per un futuro riuso
poetico. L’interrelazione fra diari e poesie, di cui si ¢ detto supra, § 2, si riconosce infatti
anche nelle Nofe di viaggio, che in qualche passo sembrano una prima stesura, di getto,
poi rielaborata in poesia. Ad esempio la similitudine fra sé stessa e il pellegrino, annotata
i1 9 aprile 1933, compare anche nella poesia Cos? sia, che fra I'altro porta la stessa data; si
confrontino i due testi:

38 G. Bernabo, Per troppa vita, cit., p. 56, che cosi prosegue: «[v]erosimilmente I'indole orgogliosa e volitiva
gli impedi di interrogarsi quanto lei su cio che era accaduto [cioe il suicidio di Antonia], e soltanto in
contesti molto privati fu visto piangere dai propri patenti all'indomani della tragedia; per il resto si
mostrava capace in qualche modo di sublimare il dolore attraverso l'intenso impegno di lavoro e
’attenzione alla memoria umana e poetica della figlia che, comunque, rimase per lui un pensiero costante
per tutta la vita. Al suo dramma di padre ¢ percio opportuno guardare con rispetto, evitando di attribuire
esclusivamente a lui come persona responsabilita da ascrivere in gran parte a un sistema sociale e culturale
che, nel suo insieme, non riconosceva alla donna una piena espressione della sua emozionalita»; ivi, alle
pp. 48 e sgg., Bernabo sfata anche la «leggenda negativa» sulla madre Lina, considerata «fredda e poco
legata ad Antonia.

3 Ivi, p. 66. «F pur vero, pero, che nessuna prova sussiste sulla distruzione di eventuali diari di quegli anni
da parte della famiglia Pozzi. Non ¢ neppure da escludere che la stessa Antonia abbia precocemente
eliminato qualche scritto, per ragioni di prudenza nei confronti dei familiari, contrari al suo rapporto
d’amore con Cervi, oppure perché insoddisfatta dell’effusivita di pagine che poteva ritenere
semplicemente preparatorie alla produzione poetica»: ivi, p. 67.
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Signore non chiedermi di pit, perché tutto ti ho dato — zu#to ho rinunziato
[...] — come il pellegrino che cade e muore prima di toccare le porte di
Gerusalemme — il pellegrino che consuma i suoi sandali ed il viatico e la vita
per arrivare al Santo Sepolcro, e la vista gli cade e le mani gli si sfanno e la
vita gli vien meno pochi passi prima che giunga —

Poi che anch’io sono caduta
Signore
dinnanzi a una soglia —

come il pellegrino che ha finito il suo pane, la sua acqua, i suoi
sandali

e gli occhi gli si oscurano

e il respiro gli strugge

Pestrema vita

e la strada lo vuole

li disteso

i morto

prima che abbia toccato

la pietra del Sepolcro —

poi che anch’io sono caduta
Signore

e sto qui infitta

sulla mia strada

come sulla croce

oh, concedimi Tu

questa sera

dal fondo della Tua

immensita notturna —

come al cadavere del pellegrino —
la pieta

delle stelle®.

Anche il passo diaristico in questione si chiudeva con un’ulteriore interpellazione
divina («S7gnore, oh benedetto il mio piantoy) e a risarcimento finale «l premio — dolce —
insperatoy delle stelle. Puntuali rimandi intertestuali si ritrovano fra la Nota di 1Viaggio
del precedente 8 aprile e la poesia Santa Maria in Cosmedin, dello stesso giorno. Si
confrontino ancora i due testi, a conferma di come la No#z funzionasse come sorta di
canovaccio per la poesia:

40 Da A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 169.

4 Stella ¢ uno dei lemmi piu ricorrenti in Parole: le sue 72 occorrenze dimostrano «una frequenza che non
ha eguali negli altri autori del Novecento concordati»: A. Mormina, Contributo per una lettura concordanziale di
Parole di Antonia Pozzi, in G. Bernabo e alit, ... E di cantare, cit., pp., 359-376, p. 373. «Con la loro benefica
presenza luminosa esse [le stelle] testimoniano la continuita di un vincolo originario e amichevole con la
natura, ed ¢ un vincolo dal quale derivano all'uomo consolazione e pace, come al rinnovarsi di un vincolo
maternow: ivi, p. 370.
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S. Maria in Cosmedin (le violette di Maria a Vesta) — anche a me, come a
Maria, di cantare nei supplizi; anch’io sono degna d’esser guardata da nuove
stelle — piccola dolce chiesa di marmo buono e antico e gracile, color della
cera — piccola chiesa, sotto i lecci e i cipressi e la rossa terra del Palatino —
fatta per gli sponsali dell’anima — per essere fiorita, all’alba, di serenelle
bianche, dall’altare alla soglia — come una tomba di bambino — (tomba del
mio sogno morto) —

O dolce e pallido il tuo altare
Santa Maria in Cosmedin
sotto la rossa terra

ed i neri cipressi del Palatino —
piccola chiesa nata

per infiorarsi

all’alba di serenelle bianche —
nata per le nozze

dell’anima

o per le esequie di un bimbo...

Custodisci ora tu

nella penombra cerea

dei tuoi marmi

questo bambino morto ch’io reco —
questo povero

SOgNo —

consacramelo tu
sul tuo
altare —42

Nelle Note di 17iaggio la compostezza linguistico-stilistica del Quaderno viene meno, e
vistosamente. Antonia ¢ cresciuta, ¢ culturalmente autonoma ed emancipata, scrive per
sé sola; puo cosi ad esempio riferire senza troppe reticenze del sudiciume romano («S.
Pietro — solo le cose det preti sono cosi disordinate e sudice»: 8.1V.1933) o affrontare un
angoscioso penchant tombale a Napoli (9.1V.1933, vd. infra). 1l paratesto continua ad
ancorare nello spazio e nel tempo la presumibile stesura delle pagine («KRoma, 8 aprile
1933», «Napoli, 9 aprile 1933»), ora pero disseminate di puntuali riferimenti a strade,
quartieri, monumenti, semplicemente giustapposti a stralci di frasi per lo piu in stile
nominale. Se ne legga un passo:

via del Mare — Foro Mussolini — rive verdi del Tevere — case nuove — strade
coi nomi dei caduti — g#, per questi giardini, per questi prati suburbani, c’¢
tanto spazio per condurre i bambini a giocare — qui li lasciano entrare sui
prati e cogliere i fioretti — quartieri Sebastiani — Aeronautica — via Veneto
(via Sicilia la seconda discendendo: mezzogiorno) colazione — sonno — (in
tre in una stanza: io sulla dormeuse — se potessi non dormire per non perder
nemmeno un attimo, un atomo di questa luce di questa aria — sonno

plumbeo).

42 A. Pozzi, Poesia che mi gnards, cit., p. 168.
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Come risulta anche dall’esemplificazione, la prosa ¢ innervosita dal trattino, diffuso a
tappeto per segnare pause e cesure, come a scandire ogni sguardo in un’istantanea.
Ricorrenti, piu che nel Quaderno, sono gli indicatori deittici, con netto prevalere di quelli
spaziali e temporali (cfr. ancora: «boscaglia pare di qui piu che pineta», «via Sicilia la
seconda discendendo: mezzogiorno»: 8.1V.33; «gradinate giu per la collina — ¢ qui — fuga
della macchina giu per la strada —»: 9.IV.33); attraverso di essi si registrano luoghi e
sensazioni, non sappiamo se in presa diretta o in un rivissuto particolarmente vivido: «—
qualche papavero sulla scarpata — questa distesa rossa di giugno! —» (8.IV.33).

La partecipazione al racconto ¢ intensificata dal ricorso all'interiezione («oh la piccola
finestra bassa a fianco del portone» 8.IV.33; anche in accumulo con l'invocazione:
«Signore, oh benedetto il mio pianto se mi ha condotto qui»: 9.IV.33), come pure dalle
disarticolazioni grammaticali («S. Maria in Cosmedin [...] — anche a me, come a Maria, di
cantare nei supplizi; anch’io sono degna d’esser guardata da nuove stelle»: 8.1V.33) e da
usi preposizionali incerti («qui [i bambini] li lasciano entrare sui prativ: zbidem).
L’accuratezza viene sacrificata all’esigenza di immediata trasposizione e apre ad
annotazioni estemporanee dal gusto “parlato”: «Castiglioni non mi ha veduto — meglio»
(8.IV.33); « Balilla nell’armeria (curiosi quei pupi vicino ai cavalloni armati)», «Nei
giardini inglesi, i ciclamini — proprio i ciclamini come i miei di Pasturo, ma senza odore
[...] — strano che fioriscano in questa stagione» (9.1V.33).

A sincopare ulteriormente la catena delle registrazioni concorrono anche lacerti di
discorso citato: nello specifico, si tratta di una frase di non facile attribuzione, ma forse
della stessa Antonia («— la vista del Foro (“Poi, git per la scalea Capitolina... ed io bimbo
fra loro...”) —»: ibidem), e della citazione di un verso di Annunzio Cervi: «Nei giardini
inglesi, i ciclamini — proprio i ciclamini come i miei di Pasturo, ma senza odore —
“ricevute in foglie secche le convocazioni...”» — (9.I1V.33)*. Quest’ultima citazione si
spiega col fatto che Annunzio era il fratello — morto nel 1918 al fronte, a soli 26 anni —
di Antonio Maria Cervi, il grande amore di Antonia; la vista e la raccolta di tre ciclamini
da far essiccare — uno per sé e uno per gli amici Lucia Bozzi e Piero Treves — sono
U'input per una visionaria ricognizione alla tomba di Annunzio:

cari — benedetti — i ciclamini del mio Morto — prima uno, poi due insieme
(1+2=3) strappati di nascosto dal guardiano, rinchiusi nella borsa — a casa li
faro seccare uno per la Cia, uno per Piero, uno per me — saranno il simbolo
dell’offerta nostra a Lui, dell’accettazione che tutti e tre abbiamo fatto della
Sua formula — anche oggi saremo insieme su quella tomba — quando andro a
deporvi un fascio di ciclamini — sara forse sotto i cipressi, o al sole, in fondo a
un viale ghiaioso — m’inginocchiero — piangerd — quando mi rialzero, saro
un’altra — una nuova anima — uscita da un lavacro di lacrime, riemersa dal
Lete, redenta — // chiusi gli occhi, serrate le mani, scenderemo tutti e tre nel
buio, incontro a Lui diafano, sanguinante — lo abbracceremo — gli parleremo
— ¢i parlera — la sua voce — 'armonia buia della morte — ’'onda oltreumana —

(9.1V.33)

 Annunzio Cervi, Interferenze di antunno, in 1d., Poesie scelte (1914-1917), Milano, Ceschina, 1968, pp. 90-93.
Per Iinfluenza poetica di Annunzio Cervi sulle prime prove di Antonia Pozzi, vd. G. Bernabo, Per troppa
vita, cit., pp. 89-94.
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Sotto il profilo retorico si avvistano alcune similitudini, talvolta appunto tendenti al
macabro, come quella citata poco piu sopra che correla Antonia stessa al pellegrino che
«si sfa» a pochi passi dal Santo Sepolcro, o come la «piccola chiesa [...] fatta [...] per
essere fiorita, all’alba, di serenelle bianche, dall’altare alla soglia — come una tomba di
bambino — (tomba del mio sogno morto)» (8.1V.33). Ma le similitudini risultano ora
minoritarie rispetto alle metafore: cio puo essere il portato della tipologia di scrittura
ellittica, ma anche correlarsi al cimento di Antonia, dal *29, con la poesia:

«piccola chiesa [...] — fatta per gli sponsali dell’anima», «Nei giardini della
passeggiata archeologica, tante mamme con le carrozzelle — gridi del mio
domani ucciso —», «tempo — dopo — ingannato camminando camminando
sotto una fiammata d’oro crepuscolare —» (8.1V.33); «stesa ’anima sulla sua
croce», «la vista gli cade e le mani gli si sfanno», «Dita guardinghe del
tramonto a medicarmi 'anima lungo il mare» (9.IV.33).

Le ripetizioni, sia sintattiche che lessicali, mantengono una funzione asseverativa ed
enfatica («come una tomba di bambino — (tomba del mio sogno morto) —»,
«camminando camminando sotto una flammata d’oro crepuscolare»: 8.1V.33; «Toccato —
toccato il fondo —»: 9.IV.33), ma sembrano anche conseguire, diversamente da quanto
accadeva nel Quaderno, al divincolamento da preoccupazione di variatio:

«— Pregene — la pineta lontana — boscaglia pare di qui piu che pineta.,
«piccola dolce chiesa di marmo buono e antico e gracile, color della cera —
piccola chiesa, sotto i lecci e i cipressi», «incontrato lo stesso bimbetto
grasso ricciuto, con la maglia rossa e i ricci neri» (8.IV.33); «Nei giardini
inglesi, i ciclamini — proprio i ciclamini come i miei di Pasturo», «e poi [...] il
premio — dolce — insperato — |[...]: il premio — una stella mia, tutta mia, che
ride per me nel turchino, che piange per me le sue piccole lactime d’oro —
una stella, una, tutta mia, sopra il mio capo — sopra il mio guanciale —»

(9.1V.33).

Rispetto al Quaderno, il livello lessicale delle Note di viaggio appare relativamente piu
connotato. Il rapporto fra il numero dei lemmi e quello complessivo delle parole scende
a 1,788 (di contro al 2,057 del Quwaderno), il che significa che si tratta di un lessico
semanticamente piu pregnante e variato. Mentre nel Quaderno dominava il cronachismo,
ora il focus passa alla descrizione: la parola piu ricorrente ¢ non a caso zia ‘strada’ (7
occorrenze), seguita dagli indicatori personali wzio (6), me, mia (5) e da gui e tomba (pure 5
volte). L’inclinazione al macabro e al disgustoso si porta appresso una serie di tessere
lessicali che abbruma le primaverili Note di viaggio: il Tevere ¢ «veramente color di motay,
il «sonno plumbeo, si annota di una «piccola statua di donna logora, scura, appoggiata a
una tomba» (8.IV.33), si immagina di «scendere [...] nel buio, incontro a Lui [cioe al

morto Annunzio Cervi] diafano, sanguinante», dove «la sua voce» sara «’armonia buia
44
della morte» (9.IV.33), ecc.

4 Sul «colorismo essenziale» della Pozzi, che sceglie solitamente il bianco e il nero, ma anche il rosso, 'oro
e l'azzurro, vd. G. Bernabo, Per troppa vita, cit., pp. 148-155; A. Mormina, Contributo per una lettura, cit., in
partic. la nota 7, con la bibliografia ivi citata.
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Mentre cadono in picchiata i diminutivi (ora complessivamente solo bimbetto, binbino,
foretto, stellina, ventolino) e persistono alcune opzioni ricercate (lavacro, oltreumano, profondare,
redento, scalea, sponsale), la tastiera si arricchisce di forestierismi: dormense e, dotati di valore
neologico, faxis (in italiano solo a partire dal 1918) e 0blot (dal 1905 nella forma obloc; oblo
dal 1910 e hublot dal 1923"); tra i neologismi si segnalano inoltre, Balilla (in italiano dal
1924) e macchina nel significato di ‘automobile’ (dal 1918). Il comparto lessicale
statisticamente piu rilevato appare pero quello tecnico e nel caso di specie botanico: la
corradicata passione di Antonia per i fioretti ¢ per la flora in generale traspare dalla
frequenza con cui vengono nominati in queste poche pagine — ciclamini e cipressi
(entrambi 4 volte), poi frumento, leccio, papavero, pino, platano, serenella, violetta —, allineandosi
con «l numero sorprendente, quasi eccessivo, e in una varieta che indulge alla
catalogazione, riscontrato nelle poesie™ e confermato nelle lettere®’.

I fiori faranno capolino anche nella prima pagina del Dzario propriamente detto, ma li
saranno «degli orribili fiori di celluloide rosa» che Antonia riferira di aver visto nello
studio del professor Banfi: orvibili anzitutto perché finti e dunque incompatibili con
I'amore per la natura di Antonia, ma forse anche perché in qualche modo le indicavano,
simbolicamente quanto inconsciamente, la distanza fra il proprio sentire e il mondo
intellettuale del maestro™. Si rammenti inoltre che il fiore pare funzionare per Antonia
Pozzi da duplice correlativo oggettivo: della creazione artistica e di quella biologica,
nell’ossessivo quanto disatteso desiderio di maternita che la faceva guardare a sé stessa
come a «un fiore diaccio — / straniato / da ogni umana pieta o preghiera.»49. Non sara
casuale in questo senso che nel Diario lo stesso aggettivo ormbile venga riferito a
brevissima distanza appunto ai fiori di cellulvide rosa, ma anche ai propri versi.

3.3. Sempre stando alle carte tramandate, Antonia Pozzi torna a cimentarsi con la
scrittura diaristica a due anni dalle No#e di Viaggio. B infatti datata 4 febbraio 1935 la
prima pagina di un quadernetto che reca in copertina, per mano del padre Roberto
Pozzi, la dizione di Diario intimo™.

Si tratta di un esile quadernetto, come gia le Note di 17iaggio manoscritto a matita, cui
Antonia affida le sue riflessioni in undici occasioni nell’arco di un triennio, appunto dal

4 Manlio Cortelazzo, Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, 11 ed. a cura di Manlio Cortelazzo
e Michele A. Cortelazzo, Bologna, Zanichelli, 1999 (in sigla: DELI). L unico forestierismo rintracciato nei
Qunaderni era tram, circolante in italiano dalla fine dell’Ottocento.

4 Cfr. Giuseppe Strazzeri, 1/ ciclo fecondazione-produzione-morte nella poesia di Antonia Pozzi, in “Acme”,
1994/V1, n. 48, pp. 15-27 (la cit. a p. 18, dove si riferisce di aver inventatiato «ben venticinque specie
diverse); cfr. anche Barbara Carle, Flower lexicon, metaphor and imagery in Antonia Pozzi's “Parole”, in
«Romance notes», 1997/XXXVII], n. 1, pp. 79-86.

47 G. Sergio, «Di me, che dirtity, cit., p. 318.

4 Cfr. G. Bernabo, Per troppa vita, cit., pp. 203-204.

4 A. Pozzi, Disperazione, in Ead., Poesia che mi gnardi, cit., p. 153, vv. 7-9. Cfr. G. Strazzeri, I/ ciclo
fecondazione-produzione-morte, cit., in partic. pp. 19-21.

50 11 riferimento esplicito all’intimita puo risultare fino paradossale, se si pensa alla sua infrazione sotto
molteplici aspetti: per la stessa fruizione del diario da parte di un lettore diverso dall’autore, per la sua
diffusione piu o meno pubblica e infine per il rimaneggiamento o occultamento di alcune sue parti: cft. al
proposito B. Didier, Le journal intime, cit., in partic. pp. 20-21, 135-137; Franco Fido, Specchio o messaggio?
Sincerita e scrittura nei giornali intimi fra Sette e Ottocento, in G. Folena (a cura di), Le forme del diario, cit., pp. 73-
81.
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1935 all’anno della morte, il 1938. La scrittura viene quindi dilazionata nel tempo, e a
ritmi irregolari: ben sei capitoli su undici sono concentrati tra il 4 febbraio e il 21 marzo
del ’35, dopodiché si aggiorna il 17 ottobre dello stesso anno e quindi 'ultimo giorno del
1936, etc. 11 diario non sembrerebbe dunque per Antonia un confidente, né la scrittura
diaristica si configurerebbe come funzione fisiologica. Come abbiamo accennato supra, §
2, una simile funzione veniva piuttosto assolta dalla poesia, frequentata da Antonia quasi
quotidianamente, al punto da farle confidare all’amico Tullio Gadenz che «[v]ive della
poesia come le vene vivono del sangue»’'.

Quella del Diario ¢ una prosa immediata, senza filtri e senza limature. I cursus
calligrafico suggerisce una stesura di getto; il manoscritto presenta inoltre pochi segni di
correzioni™ e non si notano cancellature, a parte quella, non completa al punto da
impedirne la lettura, di un intero passo in cui Antonia Pozzi allude al suicidio. Quello
proprio, futuro, e quello del collega di studi Gianni Manzi, avvenuto qualche mese
prima, nel maggio del *35; si legga il passo in questione e si noti 'ambiguita dell’'ultima
frase, in cui la poetessa sembra parlare del proprio suicidio come fatto gia accaduto:

— Qui o si muore o si comincia una tremenda vita. lo non devo morire,
perché la mamma, sentendo il tonfo del mio corpo sulla terrazza del piano
terreno, griderebbe «cosa c’éw, si affaccerebbe e la porterebbero morta anche
lei nel suo letto. Io sono una donna, ma devo essere piu forte del povero
Manzi che si ¢ ammazzato per una ragione uguale alla mia. (17.X.35)

La cancellatura — non sappiamo se effettuata dalla stessa Antonia, dal padre o da terzi
— derivava forse dalla volonta di censurare un tema tanto delicato come quello del
suicidio, anche se va rilevato il mantenimento di un altro passo del medesimo tenore,
datato «S. Silvestro 1936-1 gennaio 1937», in cui la poetessa immagina di seguire nella
tomba I"amata nonna Nena, il giorno in cui questa morira:

Oh, essere ancora in braccio a te come oggi, nonna, con gli occhi chiusi,
vicino alla tua vecchia tepida carne, pensare soltanto: o venire con te, nella
tua prossima bara, da te ereditare, come un dolce vino di sonno, la morte,
mia cara nonna, unica anima sorella, unica carne che sento uguale alla mia,
mai mai lasciarmi separare da te, venire con te quando andrai nella tomba,
patlare ancora con te e sentire il tuo fiato dopo morta.

Le pagine di diario sono per Antonia Pozzi il luogo in cui lasciar correre i propri
pensieri, senza cesure ¢ tendenzialmente senza censura, fatta salva quella, ex ante,
esercitata dallo stesso diarista per il piu o meno consapevole timore che terzi possano
venire a conoscenza di episodi o sentimenti che giudica moralmente sconvenienti (e per
una donna I'impudicizia poteva derivare anche dal solo fatto di esprimerli, i propri

51 Lettera a Tullio Gadenz del 29 gennaio 1933, da A Pozzi, Leta delle parole ¢ finita, cit., p. 132.

52 Nella fattispecie si tratta di un semplice barrato che lascia intravvedere la variante proscritta: «nutrito del
mio sangue umano per andare fra gli uomini» (4.I1.35), « si ¢ ficcata per via Torino» (5.11.35), «Ed il suo
scomparire mi lascera una scia indistruttibile» (6.11.35), «egli ha voluto oggettivarci in racconto» (12.111.35).
53 T riferimenti alla morte sono d’altra parte un topos nella scrittura diaristica: cfr. M. Braud, La forme des
Jours, cit., pp. 135-140; Béatrice Didier, Le journal intime: ecriture de la mort on vie de lecriture, in Ernst Gilles
(sous la direction de), La mort dans le texte, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1988, pp. 127-147.

81



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2012. G. Setgio, «Paipitante, ridente, nostalgica, appassionatar: la lingna dei
diari di Antonia Pozzi

sentimenti); perché nel vederli fissati nero su bianco acquistano realta; per un processo
di cancellazione o rimozione freudiana; ecc. F poi importante, dal punto di vista
linguistico, l'osservazione di Béatrice Didier secondo cui «[l]es interdits, les contraintes
existent certes, mais plus dans le domaine moral qu’éstetique, et souvent ils ne sont pas
clairement percus par Pécrivain»™, poiché conferma la nonchalanche con cui il diarista usa
la lingua.

Prendendo a prestito una metafora manniana ricorrente sia nel Diario che nelle
Lettere, si direbbe che Antonia si dia alla scrittura diaristica soprattutto nei momenti in
cui ¢ ancora nella tempesta, mentre la scrittura poetica venga elaborata nella calma della
riva”. La tempesta & sistematicamente consustanziata di emozioni negative o
pessimistiche, nel migliore dei casi malinconiche; Antonia non si rivolge mai al diario per
condividere e fermare gli attimi di felicita: la stesura dei propri pensieri sulla pagina,
mettendoli nero su bianco, appare come una terapia, un modo per fare chiarezza
innanzitutto con sé stessa. In genere, a partire dall’evento contingente che la spinge a
volgersi al diario, Antonia si libra verso riflessioni estetico-filosofiche e letterarie di piu
ampia portata. Questa trascendenza, non casualmente, fa si che talvolta la pagina di
diario si chiuda su movenze gnomiche, o quantomeno rasserenate (vd. zfra).

I’unica eccezione a questo modus ¢ rappresentata dalla breve pagina del 5 febbraio
1935, che si riporta integralmente:

Teri sera gli Spettri.

L'urlo di Moissi «Non potro piu lavorare» mi ha rotta in due. «Il grande
quadro che non riuscird mai a dipingere».

La Maria ¢ venuta stasera. Come al solito le ho parlato di me, non di lei che
si sposa fra cinque giorni. Mi ha raccontato una cosa strana: che le hanno
regalato una tale quantita di gioielli, che ieti, non sa per quale istinto, si ¢
messa le scarpe piu vecchie (che lascera a casa), I'abito piu sporco e un
cappellaccio, si ¢ ficcata per via Torino e corso Genova e nel piu brutto dei
negozi ha comprato un gran paniere per aver il gusto di camminare con un
paccone in braccio — Lunedi sera saranno a Roma —

E fra qualche mese la Lucia® andra in convento.

54 B. Didier, Le journal intime, cit., p. 8; cfr. anche ivi, pp. 19-20.

55 11 rimando ¢ naturalmente al Tonio Kriger, fondamentale punto di riferimento per I'enclave banfiana,
ripetutamente citato da Antonia anche quale proprio alter ego (cfr. G. Sergio, «Di me che dirtiy, cit., p. 310).
Le analogie sono in effetti molteplici: ricordiamo almeno il tema della poesia, praticata anche da Tonio,
come qualcosa di socialmente sconveniente («gli nuoceva non poco tra i suoi compagni, ma anche tra i
professori»: p. 11) e che rende diversi, che isola dai «tipi solidamente mediocti» (p. 15), conducendo
inevitabilmente alla solitudine. Come risarcimento, al poeta rimangono il «piacere della parola e della
forma» (p. 55), da accogliersi come totalita: «[n]oi artisti non disprezziamo nessuno piu del dilettante,
'uomo wive che crede di poter essere all’'occasione anche un artista» (p. 91, corsivo mio). Centrale ¢ difatti
insanabile apotia fra arte/lavoro/forma e vita/sentimento/materia: la vita ¢ in «eterna antitesi allo spitito
e all’arte» (p. 87) e «solo un imbrattacarte puo credere che colui che crea possa “sentire”» (p. 69; tutte le
citazioni da Thomas Mann, Tonio Kroger, Torino, Einaudi, 1993). Antonia Pozzi aveva fatto del binomio
vita-arte anche il filo conduttore della sua tesi di laurea, pubblicata postuma, su Flaubert. La formazione
letteraria (1830-1856), Milano, Garzanti, 1940 (cfr. al proposito G. Bernabo, Per troppa vita, cit., pp. 229-
230).

56 T personaggi cui si fa riferimento sono artista Alessandro Moissi; Maria Giussani, amica di famiglia e
gia compagna di scuola di Antonia; Lucia Bozzi, con Elvira Gandini una delle “sorelle d’adozione” di
Antonia.
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Mussolini ha detto che il 1935 ¢ un anno cruciale.

Direi proprio di si.

Lavorato a Flaubert con le tendine rosa nuove davanti: che bella caduta di
foglie di pizzo. Non le ha fatte ]a mamma ma sanno di mano di mamma.

Allapertura in stile nominale, consueta nel Diario, segue il racconto della serata
precedente («leri sera»), compresa I'inserzione di frammenti di discorso diretto, e di
quella appena trascorsa («stasera»). Si tratta di una pagina puramente descrittivo-
cronachistica, priva della tensione filosofica o riflessiva che generalmente
contraddistingue il Diario. Antonia annota pro memoria quanto le ¢ accaduto, con tanto di
informazioni superflue — quali la precisazione parentetica che Maria «si ¢ messa le scarpe
piu vecchie (che lascera a casa)» o che lei e il futuro consorte «[lJunedi sera saranno a
Roma» —, fino a una lista finale di aggiornamenti vari: 'imminente monacatura
dell’amica Lucia Bozzi, la dichiarazione di Mussolini con relativo commento dal sapore
parlato («Direi proprio di si»), il cenno telegrafico al procedere della tesi di laurea su
Flaubert e la chiusa d’ambiente.

Ma il tenore della pagina ¢ per solito ben diverso. ILa funzione che Antonia demanda
al Duario ¢ si quella di fissare gli eventi della giornata, ma non quelli banali: piuttosto le
occasioni che la toccano e da cui scaturiscono riflessioni di natura filosofica. Pur
nell’eterogeneita derivante dalla «cavita» della forma diaristica, il minimo comune
denominatore appare dunque I'analisi di sé stessa e l'autoreferenzialita. Questa libera
introspezione porta a esiti stilistici e linguistici ben lontani dalla pacata riflessione del
giovanile Quaderno.

Dal punto di vista testuale la pagina si apre volentieri, in cinque casi su undici, con
una brevissima annotazione in stile nominale che funge di volta in volta da titolo o da
istantanea che da la stura alla piena delle impressioni che succedono. E spesso lo stile
nominale ad avviare i paragrafi, dopo gli accapo, a mo’ di rubrica:

1l mio disordine. E in questo: [...]. // Rifiuti, da tutta la realta, ad ogni passo.
[..] // Create. Ma chi mi da fede in queste mani? [..] // Lavorare. //
(4.11.35); Ieri sera gli Spettri. [...] (5.I1.35); Lucia. Va perché [..]. // Paci.
Dostojevschiano anche lui. E anche lui [...]. (6.11.35); Attesa. |...] (21.111.35);
Casa degli sfrattati — via dei Cinquecento — [...] (21.11.38).

Dei restanti zncipit, quattro sono narrativi («Sono andata da Remox: 12.111.35; «leri
sera un angelo mi ha preso per mano.»: 9.IX.37; «I’angelo ¢ tornato ieri sera.n: 10.1X.37;
«leri [..] sono rimasta per un’ora sulla riva»: 1938), mentre 1 restanti, susseguentisi nel
Diario, si aprono con allocuzioni a sé stessa: «Adesso tornerai a scrivere poesie.
(17.X.35); «E come set rinatary (1.1.37).

Lo stile nominale ricorre peraltro piu in generale e insistentemente come naturale
precipitato di una scrittura impressiva, che si accende di visioni, riflessioni isolate e
lluminazioni improvvise. Si consideri in particolare la pagina del 21 febbraio 1938, in cui
Antonia rievoca la visita alla Casa degli sfrattati, nella periferia operaia di Milano, con
movenze del tutto simili a quelle gia impiegate nelle Note di 1 zaggio:

Casa degli sfrattati — via dei Cinquecento — fuori di piazzale Corvetto (il mio
piazz. Corvetto: un mese fa, quei carri di ferraglia sullo sfondo delle
ciminiere, I’acqua color conchiglia al porto di mare, il fango e le sigarette
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popolari di Giulio [De Padova] e Dino [Formaggio]) — a entrare, il primo
odore ¢ d’ospedale (un misto di lysoform e acido fenico), poi di caserma
(odore netto di cesso), poi infine si definisce: odore di camera mortuaria,
dolciastro, appiccicaticcio, invadente.

Se ancora una volta il diario rimanda la propria eco in poesia e nella fattispecie a |7
dei Cinguecento — datata 27 febbraio 1938, in cui fra le altre cose Antonia riferisce di «odor
di cenci, d’escrementi, di morti — / serpeggiante per tetri corridoi» (vv. 7-8) —, questa
pagina ¢ quella che nel manoscritto appare nella calligrafia maggiormente accurata: se ne
potrebbe dedurre una redazione a tavolino, di contro alle altre pagine forse “itineranti”
o compilate in posture meno convenzionalmente deputate alla scrittura.

LZneipit solo in alcuni casi da il tono alla pagina. Cio si verifica senz’altro nella mini-
saga in cui Antonia Pozzi racconta delle visite notturne che avrebbe ricevuto da un
angelo (9.IX.37 e 10IX.37). Qui landamento narrativo, spazio-temporalmente
contestualizzato, procede per frasi monoproposizionali:

Teri sera un angelo mi ha preso per mano. Non era ancora buio. Di 1a dai
veli della pioggia e della sera gli alberi e le montagne erano ugualmente
oscuri. L’angelo mi ha messo una mano sulle spalle, mi ha fatto salire di
corsa le scale nere, fin qui nella mia stanza. Non avevo piu fiato. Allora
I'angelo mi ha messo una mano sul collo, sono caduta in ginocchio davanti
alla finestra aperta, senza respirare ho guardato il profilo immobile della
montagna. (9.1X.37)

In solido con la possibilita di escursione tipica dei diari, piu frequentemente Antonia
scivola da uno stile all’altro con liberta assoluta, passando da un procedere filosofico-
dimostrativo, con il caratteristico uso di connettivi:

«ll contrasto fra geist e leben non va inteso nel senso che lartista ¢ colui che
non arriva alla vita, ma colui che va oltre la vita. Infatti, come potrebbe
comprendere, veder chiaro, riflettere su cio che non ha vissutor lo vorrei dire
questo, in ogni modo: [...]» (12.111.35);

a squarci lirici:

«Mio sarebbe solo se [quel cielo] lo potessi eternare attraverso la mia
persona, assorbire e riesprimere da me, nutrito del mio sangue umano per
andare fra gli vomini» (4.1.35); «Sorsi di vino giallo, acre, e tutti sono
lontani, perduti in questa notte piena di echi come una caverna.» (1.1.37);

o infine a toni gnomici e apodittici: «Desiderare di donarsi non puo non essere la
suprema delle aspirazioni di una creatura» (4.11.35); «Ho il dovere di essere piu forte del
mio dolore, perché il dolore nasce sempre da uno sbaglio» (17.X.35). Questi ultimi,
quando in chiusura di pagina, dicono dello sforzo di ricavare una morale da quanto
scritto: «’eterno ¢ in tutte le cose, ¢ nell’incessante variare di tutte le cose, ma nessuna
cosa ¢ leternox» (21.IIL35); «— Orgoglio, aiutami — // Bisogna nascere una seconda
voltay (17.X.35), «Mi sento in un destino. E difficile che queste intuizioni siano
sbagliate.» (10.IX.37).
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Cio che pare sintetizzabile, quanto alla sintassi, ¢ il prevalere dello stile nominale e
della frase monoproprosizionale. Se questo dato risultava prevedibile, trattandosi di una
scrittura calata nel momento, meno scontata ¢ la scarsita di piu oralizzanti fenomeni di
sintassi marcata: si possono infatti spigolare due soli esempi di dislocazione a sinistra
(«Anche Flaubert la soluzione della vita la trovava solo nello spasimo»: 4.1.35; «dle mie
radici aristocratiche non le sento molto» 1938), uno di dislocazione a destra, con pausa
molto marcata tra catafora ed elemento dislocato («Ogni giorno le sento piu tenaci
dentro di me. Le mie mamme montagne»: 10.IX.37), e un altro paio di esempi di
collocazione enfatica del complemento: «volersi donare quando del rifiuto delle cose si
ha gia coscienza» (4.1.35), «Poi giu: tre volte ho baciato la terra» (9.I1X.37). A simili
costrutti, e con un’ampia gamma di impieghi, Antonia Pozzi ricorreva invece
abbondantemente nelle lettere, quale portato della dialogicita implicita nel genere
epistolare™.

I tono parlato ¢ nel Diario piuttosto restituito da indicatori deittici («lo non so che
cosa pagherei per potermi costruire qui, in vista del Ticino, due stanze rustiche e venirci
a stare»: 1938), verbi sintagmatici («Vorrei che mi portassero giu un bel pietronex:
10.IX.37), interiezioni («Oh, essere ancora in braccio a te come oggi, nonna»: 1.1.37),
segnali discorsivi (ad es., «Sarebbe la pace. Non ho fatto niente per meritarla, lo so»:
tbidenr; «lLa Chiesa del cimitero ¢ proprio in disordine»: 10.IX.37) e piu in generale dalla
trascrizione in presa diretta dei propri pensieri, anche con scelte verbali non ineccepibili
sul piano della consecutio temporun:

cercavo di scoprire se il profilo dei Sassi Rossi non somiglia a una donna
addormentata. Ma niente. Come ho netto negli occhi il contorno della
Schlifende Griechen sul lago di Traun. [...] E — ora che ci penso — anche
un’altra volta, sabato scorso, mentre git a Milano, senza che lo sapessi, Dino
mi scriveva quella tremenda lettera. Che sia telepatia? (10.1X.37)

57 G. Sergio, “Di me, che dirti?”, cit., pp. 299-301. Altra sorta di dialogicita i absentia ¢ perd quella che nel
Diario coinvolge il discorso riportato, piuttosto frequente: «“To non voglio che tu ti perda davanti a me, io
voglio che tu rimanga te stessa” mi ha detto Remo una sera. [...] “Utile ¢ gia il fare in sé, significativo ¢ il
lavoro” mi ha detto Banfi stamattina. [...] Quella sera, dopo le parole di Paci “Scrivi il meno possibile”
[...]. Anche Piero ¢ stato buono. Mi ha consolato con i versi di Goethe: “Quando il mulino del poeta va,
non voletlo fermare. Chi una volta ha compreso, ancora sapra perdonarti” (4.1.35); «’urlo di Moissi
“Non potro piu lavorare” mi ha rotta in due. “Il grande quadro che non riusciro mai a dipingere”™
(5.11.35). Nei fatti il diario, generalmente considerato come rifugio dell’io scrivente, risulta invece «un
genre fort ouvert a la présence d’autrui. L’autre est d’abord le sujet de beaucoup de pages» perché il
diarista si analizza e si scontorna attraverso il rapporto con gli altri: ecco che allora «[i]l note les
conversations qu’il a eues, les rencontres diverses» (B. Didier, Le journal intime, cit., p. 24; cfr. anche ivi, pp.
179-180). In qualche caso Antonia riporta le sue proprie parole, immaginate (da mamma, sentendo il
tonfo del mio corpo sulla terrazza al piano terreno, griderebbe “cosa ¢’¢”»: 17.X.35) o sognate («Ho detto:
“Angelo, torniamo”»: 10.IX.37) o alternate a quelle del suo interlocutore, cosi da riprodurre un dialogato:
«E Remo oggi: “Io penso che tu sei molto intelligente ma molto disordinata”. Gli ho detto “Del mio
disordine mentale non m’importa (e invece m’importa moltissimo) il piu grave ¢ il mio disordine morale”
(ma posso proprio parlare di un disordine morale?). [...] “Bisogna avere pit volonta — mi ha detto. — E del
resto la volonta ¢ come un muscolo: basta esercitarla” (4.1.35). Si segnalano anche un paio di casi di
discorso indiretto libero: «Ma come potra sfuggire all’abitudine, alla ripetizione di sé stessa? La Grazia, lei
dice.» (6.I1.35), «E adesso ricordo che dicevo come una pazza: Salvala, Salvala» (10.IX.37). Vd. infra per
allocuzioni a terza persone.
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Nel reparto retorico si ritrovano similitudini e, ancor piu, metafore. A differenza che
nelle precedenti manifestazioni diaristiche, qui la similitudine non risponde tanto a
criteri estetico-poetici, nella fattispecie di trasfigurazione e assimilazione in elementi
naturistici — come comunque avviene per la «notte piena di echi come una caverna»
(1.L37) e per «l campanile, che pare un albero anche lui, cosi verde» (10.IX.37)* —
quanto come ausilio per meglio spiegarsi, per chiarire un concetto, pur se talvolta con
afflati inevitabilmente lirici:

«l realismo umano |[...] in nessuna forma della realta puo esprimersi, come
un pianto che non trova gli occhi per cui sgorgare, un sorriso che non ha
volto in cui aprirsi», «Amorale perché [vita] subita, coscientemente subita
come uno smembramento della personalita, un lasciarsi andare, disperdersi
fra le cose, le anime, i gesti irriflessi, senza un nocciolo interno, una mano
che raduni le fila, che sprema l'uva perché ne coli il mosto» (4.1.35);
«Tagliare via da sé la possibilita di questo perenne rinfrescarsi nelle cose ¢
come uccidersi viviy (6.I1.35); «lo a sentirmi nascere e crollarmi dentro
mondi di sensazioni: li, muta, come se avessi ai miei piedi il mio corpo
lacerato e potessi guardarlo» (12.111.35); «Dopo — mi sono alzata come da un
sonno di anni, leggera come una donna che ha partorito.» (9.1X.37).

Anche per quanto riguarda le metafore il vebicle chiama episodicamente in causa la
natura: si annotano i «veli della pioggia e della sera» (9.1X.37), i «|bJambini: a centinaia, a
migliaia, a frane, a nuvole» (21.11.38) e il tema ricorrente dell’acqua, «intorbidata» da
Antonia «con i s#oi schemi morali appesi a una parete e il s#0 corpo in giro» (4.1.35),
acqua che la trasporta in «una corrente violenta, ad una tensione altissima» (10.IX.37) o
che infine, in forma di «commozione», sa lavarle il cuore (12.111.35)”. Un denominatore
comune puo piuttosto individuarsi nella preferenza per referenti metaforici variamenti
negativi: a «cadere nel fondo di sé» sono «subbugli torbidi» (12.I11.35), mentre la realta
diventa un peso intollerabile («tutto il mondo nella sua voce mi rimetteva sulle spalle la
responsabilita di me stessa»: 4.1.35; «Quanti mondi. Allora erano piu grandi di me e mi
chiamavano in alto, adesso sono piu forti di me e mi schiacciano.»: 1.1.37), o ferita
(«ogni cosa per me ¢ una ferita attraverso cui la mia personalita vorrebbe sgorgare per
donarsi» 4.1.35) oppure arma per ferire («piccole cose mi scalpellano, miserie mi
corrodonox: 1.1.37), in putrefazione persino («mi sembra di aver scoperto in tutte le cose
un principio di corruzione, un verme nascosto» 21.II1.35). E le fughe da questa realta
negativa sono destinate a fallire: sia che ci si rintani nei propri dispiaceri («Feci del mio
dolore un’astrazione, un’armatura su cui appoggiare, scaricare la responsabilita della mia
vitan: 4.1.35), sia che si opti per «gigantesche fantasie che non hanno piu realta di

8 Poco prima il «campanile di una chiesa» era stato definito «quadrato come una torrey; si aggiungano, per
completezza inventariale, le «file di porte uguali con piccoli numeri di ferro smaltato come in un albergo
di infimo ordine» (21.IL.38) e Tidiomatico: «E adesso ricordo che dicevo come una pazza: Salvala,
Salvala.» (10.IX.37).

5 Tendono piuttosto verso I'idiomatismo, ma si segnalano per la loro espressivita: «“La vita sognata”, quei
dieci fogli che sono riuscita a buttare fuori da me», «credere che sia lecito rovesciare cosi sugli altri la
nostra sofferenza» (4.1.35); «’utlo di Moissi [...] mi ha rotta in due.», «Lavorato a Flaubert con le tendine
rosa nuove davanti: che bella caduta di foglie di pizzo.» (5.11.35); «E si vorrebbe [..] non aver lasciato
cadere nel vuoto tutti i pensieri: tentar di radunare le fila di noi stessi, fermarle in pochi nodi saldi»
(12.111.35).
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un’ombra nera sul muro» (ibiderz): comunque «a piccola lampada della fedelta [per
Antonio Maria Cervi] [...] non basta a calmare lirrequietudine, a riempire la vita»
(1.1.37). L’amore per il Cervi, «che non aveva corpo e /z baciava cosi puro: ala bianca
dell’adolescenzax, ¢ diventato di quelli che ammalano il sangue (7bider).

I confini tra P'umano e il naturale-oggettivo non sono netti e 'uno puo trasfondersi
nell’altro: cosi, metaforicamente, «la meravigliosa e pura bellezza di M.T. spiegazzata,
gualcita da tante mani di miopi Hansen» (12.111.35) e cosi «[ijn mezzo a un corridoio, un
mucchietto umano nerastro: una decina di maschietti sui dieci anni seduti in terra»
(21.11.38). Sono anche le cose a vivificarsi, assumendo posture e atteggiamenti umani: ci
sono e stelle libere» (6.I1.35) e il campanile che «[d]i colpo [...] scgppia a suonarex
(10.IX.37), «la corrente [che] si attorce in gorghi azzurrissimi, e ha subbugli, scrosci,
rigurgiti improvvisi e minacciosi» (1938), le «nuvole di temporale» che «dai monti» pure
minacciano (10.IX.37). Antonia si chiede «se il profilo dei Sassi Rossi non somigli a una
donna addormentata»; le montagne sono «[lje s#e mamme montagne» (zbiden).

Se le figure di pensiero appaiono tutto sommato sporadiche®, quelle della ripetizione
risultano molto frequentate. Cio appare in linea con la scrittura diaristica Zout court, che «¢
tutt'uno con una maniera di cercare, e anzitutto di cercarsi, che si scandisce
verbalizzando emozioni, sensazioni e pensieri provenienti du e indirizzati & se stessi» e
che di conseguenza si porta appresso «forti coloriture ripetitive e linevitabile
intonazione monocorde, che sono quasi la sigla distintiva della partitura diaristica»”'. Nel
Diario 1a ripetizione ¢ riconducibile al flusso parlato quando Antonia Pozzi pare lasciarsi
trasportare dai propri pensieri, come nei seguenti casi di epanalessi: «mai mai lasciarmi
separare da te» (1.1.37), «E sopratutto, sopratutto che cosa mi cosa mi autorizza..»,
«andare, andare senza dirigere le ginocchian, «tu, tu con i tuoi schemi morali» (4.11.35);
per il resto, e in misura al tutto predominante, le ripetizioni appaiono inquadrabili nella
scarsa preoccupazione per la variatio tipica dei linguaggi tecnici e nella fattispecie del
procedere scientifico-filosofico. Si cominci col leggere il seguente passo e si noti la fitta,
salda intessitura ottenuta avanti tutto grazie alle figure della ripetizione, ma anche alla
correctio, che giustappone (quasi)sinonimi nella ricerca del termine piu giusto e perspicuo
(non fu illusione, ma speranza, e speranza di bene non soltanto per me; si isterili, si schematizz0;
un’astrazgione, un'armatura su cui appoggiare, scaricare la responsabilita; non ebbe pin ragione, pin
diritto di esistere; subita, coscientemente subita)*:

Tortura ¢ stata la mia maternita immaginata, valida fino a che ci fu al mio

non soltanto per me; ma quando si riconobbe illusione e divenne soltanto
dolore mio, si isterili, si schematizzo. Feci del mio dolore un’astrazione,

6 Sineddochico ¢ «un mazzo di carte luride e mani cattive che le gualciscono, gelose.» (21.11.38), mentre
sinestetici sono: «dolce vino di sonno» (1.1.37), «i rami dei faggi [...] sono gialli di tenerezza» (1.1.37), forse
«tramonto fresco» (12.II1.35). Altre figure retoriche compaiono in misura non caratterizzante, come il
poliptoto («quanto bene vorrei volere»: 1.1.37), 'antonomasia (Hansen ‘giovane baldo e spensierato”
12.111.35), ossimoro («uccidersi vivin: 6.11.35), ecc.

01 F. Secchierti, Identitd e alterita, cit., p. 192.

2 Con altri casi di correctio, dalla stessa pagina: «Sono delle realta vive che mi rispondono, non si prestano
ad essere visioni. [...] E sono indulgenti solo quando in realta me lo merito, non quando immagino di
meritarmelo..
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un’armatura su cui appoggiare, scaricare la responsabilita della mia vita. Da
quel momento il mio dolore non ebbe piu ragione, piu diritto di esistere. |...]
Come se quella che era sfata |]a_mia vita morale, giustificasse ]a_mia vita

uno smembramento della personalita (4.11.35)

La pagina in questione, che apre il Diario, ¢ non a caso quella piu filosofica: le
ripetizioni vi sono funzionali alla chiarezza della dimostrazione. Vale la pena leggerne
anche Pzneipit, notando le precise scelte lessicali e la tesa consequenzialita sintattica, che
si direbbe quasi incatenata:

1l mio disordine. E in questo: che ogni cosa per me ¢ una ferita attraverso
cui la mia personalita vorrebbe sgorgare per donarsi. Ma donarsi ¢ un atto di

I1 procedere stringente tipico del discorso filosofico non ¢ peraltro raro, a riprova di
come Antonia Pozzi considerasse il diario non tanto o non solo un luogo in cui sfogarsi,
ma piuttosto un mezzo attraverso cui dipanare i propri nodi. Se ne legga qualche altro
esempio:

«l tuo corpo in giro [...] finché alla tua debolezza voluta non risponda la
turpitudine (turpitudine? o non piuttosto una diversa concezione di vita che
tu rendi turpe volendo avvicinarvi la tua?)» (4.11.35); «Paci. Dostojevschiano
anche lui. E anche lui sente, acutamente, che una visione filosofica come
quella di Banfi applicata alla vita di un giovane porta a spaventose
conseguenze pratiche. Comprendere tutto, giustificare tutto» (6.11.35);
«’eterno ¢ in tutte le cose, ¢ nell’incessante variare di tutte le cose, ma
nessuna cosa ¢ 'eterno.» (21.111.35).

A scopo di maggiore perspicuita, ¢ ricorrente anche il parallelismo («cercare di
rimediare anche materialmente al mio smarrimento materiale»: 12.I11.35), ottenuto
soprattutto attraverso anafore:

«Forse stasera sono al di 1a dell’amore, Tonio Kroger al di la della vita, al di
la della tempesta, che ormai puod cantare e padroneggiare la tempesta nel
canton (ibidem); «Quanti mondi. Allora erano piu grandi di me e mi
chiamavano in alto, adesso sono piu forti di me e mi schiacciano» (1.1.37);
«allora forse il peso del capo si fara pit plumbeo, allora cedero...» (1.1.37).

Piu legati a esigenze di ormatus appaiono invece alcuni parallelismi in cui il secondo
termine ¢ asseverativo rispetto al primo e in cui dunque, ancora una volta, emerge una
ricerca di perspicuita:

63 E ancora, poco oltre: «Stasera [...] c’era un immenso cielo di tramonto [...]. // Ma nemmeno quel cielo
mi voleva, anche quel cielo non risolveva niente, e non era mio, né io sua. Mio sarebbe solo se lo potessi
eternare attraverso la mia personan.
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«non un dovere, ma un piacere spirituale, non una fatica, ma un rifugio», «B
adesso non potro mancare, adesso bisognera che mi vinca, che finga di
credere in un valore anche minimo delle cose mie»: (4.11.35); «E se sono le
cose, se ¢ il mondo che ci rende lontani e mi fa cattiva, poterlo riavere per
me lontano dalle cose e dal mondo., «T.M. [...] ha voluto oggettivare in un
racconto la sua pena di borghese sborghesizzato, la sua bohéme spirituale.»
(12.1I1.35); «unica anima sorella, unica carne che sento uguale alla mia»
(1.1.37).

Anche le terne sono in crescendo e puntano a sempre maggiori chiarezza («davoro
preciso, assiduo, vivificatore»: 12.111.35; «A Tonio Kroger mancano le pagine della
ricostruzione, della gioia creatrice, della fertilita operosa.»: 12.111.35) ed enfasi: «lo ho
sempre teorizzato, simbolizzato, divinizzato le contingenze particolari» (21.II1.35);
«odore di camera mortuaria, dolciastro, appiccicaticcio, invadente» (21.11.38).

Dal punto di vista lessicale il Diario si differenzia dal Quaderno e dalle Note di 1 iaggio
per una maggiore, ma sempre relativa, apertura alle voci tecniche. Ricordando quanto
detto sulla natura introspettiva e riflessiva del Diario, non stupisce che per la maggior
parte si tratti di termini (anche solo /azo sensu) filosofici, rilevabili per lo piu nel periodo
in cui Antonia lavorava alla tesi su Flaubert: realta effettiva, schema e realismo umano, eternare,
schema della |...] personalita (4.1.35), dostojevschiano (6.11.35), geist, leben, boheéme spirituale,
oggettivare (12.111.35). In un caso si cita anche la supposta fonte della riflessione: «Per me
il divino [...] scaturisce solo dalle reazioni continue tra soggetto e oggetto, io e mondo.
(Fichter)» (6.11.35), anche se «[i]n realta questo ¢ lessico banfiano [...]. Ma ¢ tipico dei
giovani costruirsi con un linguaggio talmente vicino all’emozione del pensiero, da
perdere completamente la memoria della sua origine. Come al lessico banfiano
appartiene l'espressione, presente nel medesimo testo, “perenne rinfrescarsi nelle
cose™»™.

Interessanti, poiché rivelatori della vena espressionistica che contraddistingue I'ultima
Pozzi, sono tecnicismi medici come acido fenico, pnenmo-torace e pleurite secca («Lei ha la
pleurite secca e un polmone gia intaccato, ma si ostina»): tutti prelievi dalla pagina
dedicata alla visita in via dei Cinquecento, dove si citano anche il marchionimo Asoform e
Pespressivo cesso («odore netto di cesson: 21.11.38)”. Mentre cadono in picchiata i nomi
di fiori e di alberi — pungitopo (4.1.35), faggio, muschio, mughetto (1.1.37), rododendro, stella
alpina, muschio di montagna (10.1X.37) —, si mantengono ancora poco significative la
componente alloglotta e quella neologica. Sul primo fronte, oltre agli appena incontrati
prestiti di necessita geist, leben e boheme, si rintracciano solo uno stralcio in francese (« sans
la payer de sa vie»: 12.111.35, citazione da Flaubert) e un altro paio in tedesco («Domani,
via, per 'ennesima volta, partire — nach Berlin — gu fahren — e laggiu, forse, per capriccio,
lavorare. // Geld verdienen — ma poi?..»: 1.1.37). Questi ultimi da un lato riflettono la

4 Fulvio Papi, Geist ¢ Leben, che riprendo da A. Pozzi, Poesia che mi guards, cit., pp. 525-536, a p. 530; per
altre tangenze, anche lessicali, con la lezione banfiana, vd. Fulvio Papi, Antonia Pozzi poetica e poesia 1935, in
G. Betrnabo et alii, ...E di cantare, cit., pp. 13-28. Alcune consonanze — a testimoniare di una produzione
fortemente coesa, osmotica — si hanno anche col Flaubert: cfr. Matteo Vecchio, Postfazione, in A. Pozzi,
Diari e altri scritti, cit., pp. 93-108, alle pp. 99-100.

5 Cfr. qualche riga piu sotto: «pareti di smalto sudicio, ogni venti metri una latrina». Precedentemente, di
uso tecnicistico, trovo solo celluloide (4.1.35).
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germanofilia di Antonia e sono interpretabili come indotto della sua imminente partenza
per Berlino; dall’altro, secondo il punto di vista del genere testuale, saranno invece «a
rattacher [...] a la question de la discontinuité. [...] [L]e passage d’un langue a une autre
est le signe dune rupture»”. Per quanto riguarda la componente neologica,
all’'occasionale sborghesizzato (12.111.35) si possono aggiungere solo un neologismo di
titorno, asfalto (4.1.35)", e un paio di retrodatazioni: radio (1.1.37)*" e sfrattato (21.11.38)”.

Si tratta nel complesso di una prosa lessicalmente media e piu omogenea rispetto alle
precedenti, come ancora dimostrano I'ulteriore, drastica riduzione dei diminutivi — nel
Quaderno in proporzioni caratterizzanti, mentre ora si trova solo fogliolina (12.111.35),
mucchietto, maschietto  (21.11.38) — e, spostandoci verso il piano microsintattico,
dell’anteposizione dell’aggettivo: meravigliosa e pura bellezza, miopi Hansen, tanto inntile cieco
patire (12.111.35), incessante variare (21.111.35), tremenda vita (17.X.35), tua vecchia tepida carne
(1.1.37), smisurata terra (1938). Una media sobrieta risulta anche dall’impiego sporadico
sia, per un verso, di opzioni colloquiali (ficcarsi: «si ¢ ficcata per via Torinon, 5.11.35), sia,
per laltro, di usi variamente scelti: dinnanzi (4.1.35), artifizi (12.111.35), in ischemi
(21.111.35), tepida (1.1.37).

Rispetto al lessico del Quaderno e delle Note di viaggio, quello del Diario appare anche
statisticamente piu ricorsivo: ogni lemma tende a ripetersi in media 2,537 volte, di
contro, si ricordi, al 2,057 del Quaderno e all’1,788 delle Note". E poi abbastanza
significativo che mentre la parola piena piu ricorrente nel Quaderno fosse anno e quella
delle Note fosse wia ‘strada’, da correlare rispettivamente con il prevalere della
dimensione narrativo-temporale e di quella descrittivo-spaziale, nel Dzario questa parola
sia vita (29 occorrenze), in quadrato con una riflessione che ¢ diventata di tipo
esistenziale. Riflessione o forse meglio autoriflessione, considerando che le altre parole
piene piu ricorrenti sono io (27 occorrenze, anche nelle declinazioni mza, mie, niei) € io
(20, di cui una entro discorso riportato); a seguire, altrettanto significativamente, si
colloca se, che in 14 occorrenze su 16 introduce a delle ipotesi ed ¢ dunque riconducibile
alla suddetta attitudine meditativa’'.

¢ B. Didier, Le journal intine, cit., p. 182; cfr. pp. 181-182 per altre interpretazioni dell’inserto mistilingue.

67 In italiano, asfaltare dal 1941, asphalto dal 1550 (DELI).

% Come abbreviazione di ‘radioricevitore’, in italiano nel 1939-40 (DELI).

% Come sostantivo, dal 1942 (DELI).

70 Va pero tenuto conto che il Diario ¢ pit lungo: la ricorsivita del lessico di un determinato testo tende
infatti a crescere in proporzione diretta con 'aumento complessivo delle parole del testo stesso, anzitutto
perché vi ricorrono le parole grammaticali. La frequenza di ripetizione complessiva degli scritti diaristici
sale non a caso a 2,765. Dalle concordanze approntate per Parole si ricava una frequenza media pari a circa
8: un valore fra i piu alti della poesia novecentesca, indicativo del «fatto che il linguaggio di Antonia Pozzi
¢ caratterizzato da molte ripetizioni lessicali, e si presenta sostanzialmente invariato, uniforme e
omogeneo» (A. Mormina, Contributo per una lettura, cit., p. 360).

" Scendendo nel range di occorrenza si incontrano cose (13 volte), essere (12, come v. e come s.m.), Banfi (6),
dolore (5, di cui 4 accompagnato da mio), sangue 4 ecc. L’incidenza quantitativa del Diario, che fornisce 3667
parole su 6999 complessive (cioe di Quaderno, Note e Diario), traina I'intera conformazione statistica degli
scritti diaristici, per cui la prima parola piena si conferma essere »ita (37), seguita da indicatori riconducibili
allo scrivente (me 35, mia 29, mio 28, io 18: dunque complessivamente maggioritari) e da cosa (17, anche
come pronome interrogativo). In poesia vita ricorre 92 volte, arrivando solo terza, dopo cielo (115) e sole
(110) e prima di zerra, mano, anima, sera, vento, ombra, occhio, stella, cuore, notte ecc.: A. Mormina, Contributo per
una lettura, cit., p. 361.

90



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2012. G. Setgio, «Paipitante, ridente, nostalgica, appassionatar: la lingna dei
diari di Antonia Pozzi

Come si ¢ cercato di mostrare, nella sua forma piu tipica, cio¢ quella del Diario intimo,
la scrittura diaristica di Antonia Pozzi ¢ in buona sostanza riconducibile alla tipologia
filosofico-esistenziale””. La forma ¢ quella dell’annotazione sparsa, la quale, anche per la
sua brevita, concorre ad acuire I'eterogeneita consustanziale al (non-)genere diaristico.
L’estemporaneita delle annotazioni fa escludere che Antonia, da un lato, concepisse il
diario come «un’impresa di salvazione»” e che dall’altro fosse consapevole di inscriversi
in un (non-)genere dotato di una propria tradizione. La funzione pragmatica assolta dal
Diario ne condiziona le scelte linguistiche e testuali nella direzione della liberta
espressiva, agevolata anche dall’assenza di preoccupazioni (almeno stilistiche) derivanti
da una possibile lettura da parte di terzi. L.e accensioni letterarie del Diario — peraltro
infrequenti e avvisabili, come si ¢ visto, piu che altro sul piano retorico — sembrano
quindi precipitare sulla pagina di defaunlt, come inevitabile corredo espressivo di una
persona colta, nel caso di specie anche poeta, che si trovi a dover maneggiare la scrittura.

Documento dunque di un percorso esistenziale piu che testimonianza letteraria, il
cimento di Antonia con il diario non appare neppure finalizzato pro futura memoria,
configurandosi piuttosto come sfogo o sforzo razionalizzante, ma mai autoparenetico, e
talvolta come prima impressionistica stesura di una ulteriore, futura e sbozzata, in
poesia. Un documento che siamo noi, a posteriori e infrangendo la privatezza delle sue
carte, a considerare come tale, ma che Antonia non aveva inteso e dunque pre-
progettato in questo senso: al Diario manca la testamentarieta, cio¢ la «disposizione (non
I'intenzione) di chi scrive [...] di lasciare comunque una traccia di sé, un segno, una
testimonianza»’*. In un solo caso Antonia da prova di aver riletto parte del diario: la
pagina del 17 ottobre 1935 che si chiudeva con l'autoincitazione a «nascere una seconda
voltar, poi tipresa nell’snecipit della successiva: «E come sei rinata? // Non sono ancora
rinata» (1.1.37)". La circostanza rimane episodica e comunque non prova che il diario
venisse intenzionalmente compilato per avere, nel futuro, traccia del presente. Se non si
tratta dunque, seguendo la casistica di Rousset, di awtodestination, ¢ parimenti escluso un
destinatario finale: in una sola pagina Antonia si rivolge direttamente a terzi (la nonna e
I'amato Antonio Maria Cervi, con un accenno ad Annunzio), ma si tratta piu di
invocazioni che di un vero e proprio indirizzamento esterno, per cui si puo ricordare
I'invocazione all’adorata nonna Nena (cft. supra, § 3.3.)7.

Al piu st puo in qualche caso riconoscere una psexdo-destination interna, nel rivolgersi
di Antonia a sé stessa attraverso domande retoriche (ad es., «che diritto ho io di
credermi qualcuno?»: 4.11.35), il ricorso al sistema di seconda persona singolare (ad es.,

72 Cfr. la pioneristica suddivisione di Michele Leleu, Les journanx intimes, Paris, PUF, 1952, p. 12.

73 M. Blanchot, I/ libro a venire, cit., p. 189.

" Neuro Bonifazi, I/ genere letterario. Dall’epistolare all’antobiografico, dal lirico al narrativo e al teatrale, Ravenna,
Longo, 1986, p. 60. All'interno del macrogenere autobiografico, il diario ¢ di fatto quello meno disposto
alla testamentarieta, perché in genere concepito come segreto (ogni caso va naturalmente considerato a sé:
I’esempio forse piu noto di diario che porta inscritto un destinario pubblico ¢ I/ mestiere di vivere di Cesare
Pavese, su cui vd. Giorgio Barberi Squarotti, I 'erve della tragedia. Pavese e il diario, in A. Dolfi et alii (a cura
di), Memorie, antobiografie ¢ diari, cit., pp. 107-125).

75 Sulla «nozione di ri-uso del diario, in apparente contraddizione con i connotati privati, non letterati e
quasi effimeri del diario», vd. Guido Baldassarri, Fra ypomnémata e soliloquium: usi e ri-uso del diario
individuale, in G. Folena, Le forme del diario, cit., pp. 29-34 (la cit. a p. 31).

76 Sui possibili destinatari del diatio, cftr. Jean Rousset, Le journal intime, texte sans destinataire?, in «Poétique,
novembre 1983, pp. 435-443.
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«se 'acqua torna limpida non ¢ per merito tuo e tu non dovresti poterla bere mai piu»:
tbidem) e forme imperativali: «Adesso tornerai a scrivere poesie. // Dici, patli, ma ha
ragione Tonio Kroger. // Impara a vivere da sola — dentro di te. // Costruisciti»
(17.X.35). In questi casi il destinatario viene scopertamente a coincidere con 'emittente,
in uno sdoppiamento introspettivo che surroga all’assenza dell’altro e che ¢ tipico,
diciamo pure naturale, di una scrittura come quella diaristica in cui chi agisce ed ¢
dunque raccontato coincide con chi racconta”. I.’Antonia narrante non si rivolge
al’Antonia narrata per confortarla o per giustificarne i comportamenti bensi per
esortarla a migliorarsi e a rinascere, anche con giudizi fin troppo severi e punte di
indignazione verso sé stessa’".

Anche se, come abbiamo notato, lo sprone alla scrittura puo derivare da un’occasione
specifica, questa si limita ad aprire a riflessioni che prendono una propria strada e si
divincolano dalla circostanza calendaria. Nel Diario la data viene infatti a perdere di
importanza, mentre in genere le scritture diaristiche vi sono strettamente correlate e vi si
fa costante riferimento: ¢ anzi proprio questo incardinamento nella dimensione
temporale che parcellizza la narrazione diaristica, rendendola di fatto impossibile (di
contro a quanto accade nell’autobiografia e nella memorialistica, meno frante
dallimpellenza della data e dunque piu malleabili in racconto).

La data riconduce anche al problema della veridicita del narrato. Il diarista,
aggiungendo un tassello dopo T’altro, giorno dopo giorno, non conosce il finale della
“storia” e non puo dunque che raccontarla in modo teleologicamente neutro; il minor,
talora minimo, scarto temporale fra il momento della scrittura e quello degli eventi
riduce inoltre il décalage fra la realta vissuta o sentita e quella raccontata, al punto che
Lejeune respinge significativamente la categoria anglosassone di #on-fiction, proponendo
in sua vece quella piu precisa di antifiction, termine «plus combatif, moins mou» perché
non contaminato con I'invenzione”. In realta si dovrebbe pili cautamente sostenere che
il diario ¢ meno contaminato, poiché rimane «qualcos’altro — qual ¢ sempre un testo —
rispetto al proprium del fatto e dell’accaduto». Da un lato vi sono infatti questo «ato
irriducibile» e le «innumerevoli aberrazioni [...] che intercorrono tra lo stadio della
percezione e quello dell’espressione di sé»™ ) dall’altro, non meno importante, vi ¢
I'autocensura. Si dira allora che il diario tende con piu determinazione di altri sottogeneti
autobiografici ad aderire ai fatti e allio dello scrivente, che rimarranno comunque
inafferrabili nella loro quiddita.

Un aspetto non secondario dell'interesse del Diario, come delle scritture diaristiche in
generale, si deve proprio alla curiosita per il realmente accaduto, al fascino che deriva
dallimpressione di trovarsi davanti, disponibile a un nostro contatto diretto, Antonia.
Questo interesse ¢ lo stesso che ha sollecitato certe letture di Parole, dato il loro evidente
autobiografismo (vd. supra, § 2)*. In questa prospettiva, pur nelle notate analogie

77 Cfr. C. Capello, I/ §¢ e I'Altro, cit., pp. 79-165; O. Spano, La fucina di una poetessa, cit., pp. 311-312; B.
Didier, Le journal intime, cit., pp. 116-137.

8 Cfr. ivi, pp. 150-152.

7 Philippe Lejeune, Le journal comme «antifiction, in «Poétique», 2007/149, pp. 3-10 (la cit. a p. 6 e cft. p. 9:
«Nous écrivons un texte dont la logique finale nous échappe, nous acceptons de collaborer avec un avenir
imprévisible et incontrélabley).

80 F. Secchieri, Oltre lo specchio, cit., pp. 79 e 82.

81 Un fondamentale sprone alla lettura ¢ d’altronde proprio la ricerca di un piacere voyeuristico, che porta
spesso a chiedersi quanto di autobiografico ci sia nelle opere letterarie. Lo scrittore ¢ sempre con sé
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strutturali fra scrittura diaristica ed epistolare (cfr. supra, § 1), nello specifico pozziano il
Diario trova piu ampie aree di sovrapposizione con le poesie, in quanto espressione in
graphia del bios pitt intimo e in quanto anch’esse considerate come pharmacon salvifico™: la
poesia ¢ per Antonia, con le sue stesse parole, «non un dovere, ma un piacere spirituale,
non una fatica, ma un rifugio» (4.I1.1935) e assolve a «questo compito sublime: di
prendere tutto il dolore che ci spumeggia e ci romba nell’anima e di placarlo, di
trasfigurarlo nella suprema calma dell’arte, cosi come sfociano i fiumi nella vastita celeste
del mare. La poesia ¢ una catarsi del dolore, come 'immensita della morte ¢ una catarsi
della vita»®.

stesso, a prescindere dal genere con cui si cimenta: lo spessore soggettivo e autobiografico ¢ percio
imprescindibile; cfr. Neuro Bonifazi, I/ genere letterario. Dall’epistolare all' antobiografico, dal lirico al narrativo e al
teatrale, Ravenna, Longo, 1980, in partic. pp. 57-68.

82 Cfr. Alessandro Artini, Cristina Cristini, Le vestali del cordoglio. La scrittura femminile della sofferenza nella
diaristica e nel racconto, Firenze, Angelo Pontecorboli, 1997; Stefano Ferrari, La scrittura come riparazione, Bari,
Laterza, 1994.

8 Lettera di Antonia a Tullio Gadenz dell’11 gennaio 1933, da A. Pozzi — T. Gadenz, Epistolario, cit., p. 88.
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