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1. IL CANONE STILISTICO PRE- E POSTUNITARIO 

 
Nella ‘dieta stilistica’ a base di trecentisti energici e creativi e cinquecentisti «corretti, 

composti e armonici» proposta da Carducci antologista per le «fresche menti» dei liceali 
dell’Italia umbertina, si applicava il precetto di non «pascerle di ricotte» somministrando 
solo esempi di autori moderni, ma di far studiare i classici che «furon per eccellenza 
italiani», al fine di far loro acquisire dinamismo e compostezza dello stile, ma soprattutto 
un’articolata competenza diacronica e diafasica: 
 

ed è allora il tempo di adusare le fresche menti a quel più austero e più brusco, 
più vivido e più frizzante, più zampillante e più mosso che è nella elocuzione 
degli scrittori classici. Ove s’indugi a pascerle ancora di ricotte, come 
potranno abboccare e digerire Dante, il Boccaccio e il Machiavelli? Ma ai 
trecentisti e cinquecentisti volli intramettere scritti di età e di espressione ed 
esposizione diversa, quanti bastassero ad offerire con la maggior copia di 
lingua esempi di vari stili, che avviassero alla conoscenza pratica della prosa 
italiana; la quale se nel secolo decimosesto fu male limitare a solo un tipo, 
peggio sarebbe oggi (Carducci, 1885: I-III). 

 
La posizione carducciana è emblematica della fluidità normativa che caratterizza la 

politica scolastica e la prassi didattica dell’Italia unita, in cui si praticava un «canone 
dinamico», ispirato al principio formativo del classicismo, sancito dal titolo della 
fondamentale monografia di Raicich (1996): Di grammatica in retorica. Nel curriculo 
scolastico ottocentesco e in buona parte novecentesco, in sostanza, regole grammaticali e 
precetti retorico-stilistici, univocamente maturati su un canone di autori ispirato alla 
diacronia, erano propedeutici all’ars scribendi. 
    La storia linguistica del canone educativo pre- e post-manzoniano, impostata dai lavori 
esemplari di Polimeni (2011, 2012, 2014), è ancora da scrivere. Il ruolo dei Fornaciari, in 
particolare, meriterebbe un’indagine dedicata,  di cui proverò a dare una profilatura, 
indicandone premesse e metodi: 1) storicizzare la coalescenza tra grammatica e stilistica-
retorica nella costruzione di un uso italiano modello e poi moderno; 2) caratterizzare il 
canone storico-letterario e storico-linguistico pre-e post-manzoniano; 3) costruire un 
campione di analisi all’interno del canone di autori effettivamente antologizzati, 
assumendo come stilemi indicizzanti le strutture microsintattiche, frequenti nella 
pedagogia e nella testualità ottocentesca, ancora fortemente interferita da strategie 
retoriche. In questa prospettiva, già inaugurata per le grammatiche (Bachis, 2018; Revelli, 

 
1 Questo lavoro approfondisce la tematica profilata nell’intervento al XVII Congresso SILFI su La 
formazione linguistica tra passato e presente. Testi e metodi (Torino, 22-24 maggio 2024). 
2 Già Università degli Studi di Catania. Accademica della Crusca. 
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2013), andrà studiato anche il trattamento della testualità nelle varie edizioni degli Esempi 
di bello scrivere dei Fornaciari, che divulgarono la norma grammaticale e stilistica presso 
molte generazioni di Italiani (Frangipani, 1986). Effettivamente, nel fluido panorama della 
grammaticografia stilistica destinata alle scuole nell’Italia postunitaria spiccano per 
attivismo e moderata innovatività Luigi e Raffaello Fornaciari, autori di grammatiche e di 
numerosi manuali e antologie improntati a una visione dinamica ma non lassista della 
norma. In particolare gli Esempi di bello scrivere risultano molto rappresentativi in quanto 
condivisi tra padre e figlio, fino a costituire un caso pressoché unico di canone 
generazionale: riveduti e corretti a quattro mani nelle prime edizioni, furono poi 
accresciuti nell’ultima da Raffaello che vi inserì due Appendici (prosa e poesia) accogliendo 
generi e autori dei secoli XIV-XVII, e brani di scrittori del XIX secolo esclusi dal padre. 
In questa versione rimaneggiata gli Esempi continuarono a essere ristampati fino all’inizio 
del Novecento (15ª ed., Firenze 1907), e si qualificano come fonte privilegiata per 
osservare in progress l’evolversi del canone linguistico-letterario dal modello 
risorgimentale (Banti, 2006) a quello postunitario “moderno”. L’antologia dei Fornaciari 
era addirittura citata nei programmi ministeriali, come ad esempio nelle linee guida per 
l’insegnamento della lingua italiana nella classe II delle scuole secondarie: 
 

Esposizione della sintassi. Spiegazione delle trenta Novelle del Boccaccio e di 
esempi tratti dal Fornaciari, e studio a memoria dei luoghi più eletti. Esercizi 
di composizione, descrizioni e racconti. Studio a memoria di esempi eletti 
dall’Antologia del Fornaciari.  
Esempi, precetti ed esercizi sulle qualità generali del discorso, sui traslati e 
sulle figure. Spiegazione dell’Elocuzione di Paolo Costa. Metrica italiana, con 
esempi cavati dal Fornaciari, studiati a memoria. Lettura di qualche Vita del 
Vasari. Esercizi di composizione: racconti, lettere, dialoghi, discorsi. Esercizi 
di versificazione (in Raicich, 2000: 189-193).  

 
L’educazione linguistica postunitaria è stata oggetto di valide sintesi (Ricuperati, 1973; 

Trifone, 1999; Gensini, 2005), di pregevoli monografie (Raicich, 1982, 1996, 2005; 
Catricalà, 1991, 1995; Polimeni, 2011, 2012, 2014) e di incisivi approfondimenti 
(Tortorelli, 2011; Prada, 2012; Morgana, Polimeni, 2013; Polimeni, Prada, 2019; Cella, 
2016, 2019). Una così intensa e attendibile tradizione di studi ha contribuito efficacemente 
a ricostruire le dinamiche con cui dal 1860 la formazione linguistico-comunicativa 
diventava per la prima volta nel nostro Paese materia di governo, ispirandosi – almeno 
inizialmente, e in buona parte – a principi e metodi della scuola privata di Basilio Puoti. 

I presupposti di una politica educativa incentrata sul volgare risalgono – com’è noto – 
al 1772, anno della soppressione dell’ordine dei Gesuiti e della Ratio studiorum. Il quadro 
normativo postunitario è scandito da decreti ministeriali emanati tra il 1867 e il 1913, che 
regolamentavano l’insegnamento dell’italiano nelle scuole secondarie. I punti chiave, 
prima della Riforma Gentile del 1922, sono costituiti dal R.D. Coppino del 16/6/1881 
che introduceva la storia letteraria, e dal R.D. Credaro del 28/9/1913, che fondava il liceo 
«moderno», aprendo alle materie giuridico-economiche e alle lingue e letterature straniere. 
Sondaggi linguistico-stilistici su testi di letteratura educativa, e spogli di testi scolastici 
rivelano che grammatiche e antologie, edite in abbondanza (Barausse 2008; Cantatore, 
1998, 1999, 2000; Santoni Rugiu, 2007; Cremante-Santucci, 2009; Lando, 2015), 

rappresentavano in epoca pre‑massmediatica per molti Italiani dopo l’Unità “il libro” base 
per l’acquisizione delle competenze metalinguistiche e stilistico-retoriche, ibridando 

dimensione politico‑ideologica e didattica all’insegna di un’identità nazionale tutta da 
costruire (Chiosso, 2007; Sardo, 2021). 
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A prescindere dalle coordinate storico-politiche, la strategia educativa va ricostruita dal 
basso, attraverso l’esame dei libri di testo e dei loro criteri di fondo. Così le antologie 
preunitarie (Capellina, Puoti, Luigi Fornaciari) si ispiravano al principio che scrivere bene 
è un dovere patriottico e civile, da cui discendeva l’intento di sviluppare la sensibilità 
estetica nel discente, a sua volta fondata sulla concezione della lingua letteraria come 
collante di italianità (Colella, 2018). Per Capellina, ad esempio, il curricolo formativo 
iniziava con la grammatica, concepita come apprendimento di singole parole, proseguiva 
con la sintassi, intesa come analisi pedissequa dei testi, e si chiudeva con retorica e ars 
scribendi, nell’intento ultimo di promuovere lo sviluppo «del gusto de’ giovani» e far loro 
«acquistar l’abito di parlare e scrivere con proprietà e gentilezza nella propria favella» 
(Capellina, 1846: 470). Dello stesso tenore la manualistica di Niccolò Tommaseo, autore 
di un manuale generalista (Esercizi letterarii a uso delle scuole italiane e di chiunque attenda a 
addestrarsi nell’arte dello stile, Le Monnier, Firenze 1869, pp. V-VI, XI-XVIII, 616-624), e di 
Letture italiane, con prefazione e note letterarie e morali (Reina, Milano 1854), che punta a 
formare le nuove generazioni a una comunicazione socialmente efficace e a una matura 
consapevolezza dell’apprendente (Martinelli, 2009; Polimeni, 2012). 
   Nei decenni pre- e postrisorgimentali la storia letteraria avrebbe affiancato la mera 
lettura stilistica come modalità didattica da potenziare in reazione all’ars scribendi (Ossola, 
1983): la Storia delle belle lettere in Italia di Paolo Emiliani Giudici (1844) e le Considerazioni 
intorno alla storia letteraria, ai suoi metodi, alle sue appartenenze di Arturo Graf (1877) puntavano 
a emancipare la letteratura dai canoni retorici dell’imitatio, con cui si insegnava solo a 
«riprodurre scrittura» (Emiliani Giudici in Ossola, 1983: 986). Il testo emblematico di 
simile tendenza erano proprio gli Esempi di bello scrivere in prosa di Luigi Fornaciari. 

Al di là delle proprie contingenze unitariste, in ogni modo, la politica educativa italiana 
rifletteva la tendenza europea per cui nell’Ottocento avanzato l’esercizio scolastico non è 
più imitativo, ma descrittivo e critico, e la letteratura cessa di essere un modello per 
diventare un oggetto di studio, promuovendo il discorso scolastico da discorso letterario 
a discorso sulla letteratura (Genette, 1969: 30). Nei «cruciali» anni Settanta (Polimeni, 
2012: 10-12) si stabilizzano anche le avversioni istituzionali verso le antologie: nel 1870 il 
ministro Cesare Correnti le considera disfunzionali sul piano pedagogico e, pur 
mantenendo l’orientamento verso una formazione univocamente linguistica della classe 
dirigente, le bandisce a favore di letture integrali di classici. L’inchiesta Scialoja considera 
l’antologia un retaggio dell’educazione gesuitica, e nel 1874 l’economista Antonio Allevi 
segnala l’opportunità di eliminare il «gusto dell’arcaico» nei giovinetti (in Lando, 2015: 
379). Solo nel 1881 la storia letteraria entra sistematicamente nel canone italiano, 
introducendo nei programmi liceali la lettura di un «pensatore moderno» affinché l’alunno, 
avvertito dalle differenze intercorrenti «tra gli scrittori antichi e quelli più prossimi, riesca 
facilmente ad acquistare quel senso della convenienza e quel retto criterio che gli 
permetteranno di seguire le tracce del progressivo svolgimento del pensiero e dell’arte» 
(Cremante-Santucci, 2009: 474-475). Gli autori su cui campionare le letture sono Tasso e 
Ariosto per la poesia epica e Machiavelli per la prosa (Storie fiorentine); nel 1888 al canone 
tre-cinquecentesco si integrano il più ‘modernizzante’ Galateo, e per la prima volta Galileo, 
mentre per l’età coeva si ammettono Foscolo, Leopardi, Manzoni per i vari generi di 
poesia, e Pietro Colletta per la prosa storiografica (Lando, 2015: 25-26). 

Per una strana contraddizione il canone risorgimentale (Banti, 2006) entrerà solo nel 
Novecento nella scuola, proponendo poesie romantiche e patriottiche (Berchet, Giusti, 
Leopardi, i Sepolcri di Foscolo, l’Inno di Mameli e l’ode Marzo 1821 del Manzoni, ecc.), 
tragedie (la Francesca da Rimini del Pellico, Adelchi e Carmagnola), libretti di melodrammi (da 
Rossini a Bellini e Verdi), romanzi epistolari (Foscolo e Cuoco) e patriottici (Guerrazzi e 
D’Azeglio), saggi storici (Cuoco, Botta e Colletta), scritti politici (Balbo, Gioberti e 
Mazzini), memorialistica (Le mie prigioni di Pellico e le Memorie di Guglielmo Pepe).  
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Il canone effettivamente praticato rivela un gap tra le indicazioni ministeriali e le 
effettive adozioni di testi; la lettura integrale dei classici marginalizza le antologie e si 
privilegiano i prosatori tre- cinquecenteschi, soprattutto Cellini. Nel Liceo «Dante» di 
Firenze si pratica un canone toscano-centrico, da Dante a Dino Compagni e Machiavelli, 
con aperture a Castiglione e Gozzi. Negli altri licei di Firenze dominano dal 1870 al 1889 
Luigi e Raffaello Fornaciari, che alle soglie del Novecento saranno soppiantati 
dall’Antologia della prosa italiana (1888) di Ottavio Targioni Tozzetti, associata agli Elementi 
di letteratura per le scuole secondarie (1895) di Francesco Carlo Pellegrini, che contenevano 
spunti di analisi del testo letterario, e che furono ristampati fino al 1921 (Lando, 2015), 
dalle Prose italiane e moderne di Ferdinando Martini (1895). Va sottolineato che, non certo  
a caso, tutti gli autori di questi manuali erano toscani. 
 
 

2. I FORNACIARI 

 
Il ruolo modellizzante di Luigi Fornaciari (1798-1858) è sancito, con probabile 

allusione al Vangelo di Giovanni, dalla lapide commemorativa, in cui il magistrato 
lucchese è immortalato come grammatico e antologista che «mostrò per precetti ed 
esempi la vera via dello scrivere»3. 

L’impostazione dei suoi immarcescibili Esempi di bello scrivere è mutuata dall’Antologia di 
prose italiane annotata e compilata da Basilio Puoti (Napoli, 1841, 4a edizione), il cui intento 
educativo era trasmettere ai discenti l’arte di scrivere partendo da esercitazioni 
grammaticali sui testi (Covino, 2018). Gli autori venivano sequenziati per progressiva 
difficoltà, proponendone brani ispirati a «cristiana pietà e civile prudenza», e commentati 
con elucubrate ma funzionali «postille». L’arco diacronico si limitava a Trecento e 
Cinquecento, le cui «auree scritture» avrebbero trasformato gli scolari in «puliti ed eleganti 
dettatori» (Puoti, 1841: VI-VII). Il canone di Puoti reca in embrione le tipologie testuali 
antologizzate dai Fornaciari: narrazione finzionale e storiografica, epistolografia, testi 
didascalici ed edificanti, elencati nell’«indice delle materie»: Atti degli apostoli; Cavalca; 
Vite de’ Santi Padri; Fiore di virtù; Favole d’Esopo; Novellino; Vita del Beato Colombini; Lettere 
di Feo Belcari e di Don Giovanni Dalle Celle; Storie di Giovanni Villani; Cronaca di Dino 
Compagni; Governo della Famiglia di Agnolo Pandolfini; Specchio di vera penitenza di Jacopo 
Passavanti. Da non sottovalutare che l’antologia era preceduta da sintetiche Considerazioni 
generali su’ diversi tempi della lingua italiana, paragrafate per secoli, dal Buon secolo per 
antonomasia al XIX, e funzionali a sancire il ruolo modellizzante degli autori. 

Nella terza edizione ampliata degli Esempi Luigi Fornaciari motivava assertivamente le 
proprie scelte di antologista, fondandole su criteri rigorosamente classico-puristi, e 
trincerandosi dietro l’autorità della tradizione: 

 
Mi sono giovato principalmente di quegli scrittori che hanno a favor loro il 
giudizio di più secoli; poichè questa ho creduto la regola più sicura per non 
errar nella scelta (Fornaciari, 1851: IX). 

 
Aveva aperto con moderazione a moderni e contemporanei, in quanto perpetuavano 

comunque usi del passato, e con le loro innovazioni proponevano modelli negativi: 
 

È vero che in quegli autori sono alcune cose da cui oggi dobbiamo guardarci 
scrivendo; ma queste sono ancora negli scrittori ultimamente fioriti, e sono in 
maggior numero, e sono più difficili a conoscersi da noi che usiamo 

 
3 https://rete.comuni-italiani.it/wiki/Lucca/Lapide_alla_memoria_di_Luigi_Fornaciari. 

https://rete.comuni-italiani.it/wiki/Lucca/Lapide_alla_memoria_di_Luigi_Fornaciari
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comunemente e crediamo buone quelle maniere corrotte, onde i più di essi 
hanno pieni i loro libri (Fornaciari, 1851: IX). 

 
Da segnalare l’attenzione alla diafasia: 

 
Ho procurato di dare esempi d’ogni sorta di stile, e di quegli stili 
principalmente che sono d’uso più generale e ordinario. 
Per questo motivo non ho ristretto la mia scelta a un picciol numero di 
scrittori, ma sono ricorso a molti in ogni genere più famosi (Fornaciari, 1851: 
IX). 

 
Altrettanto sensibile Fornaciari padre si dimostrava per la congruenza dei microtesti 

selezionati, proposti come modelli di precetti retorici e come nuclei informativi coesi, 
coerenti e autonomi: 
 

E non solo ho voluto che in questo libro si trovino esempi di elocuzione, ma 
d’invenzione ancora e di disposizione. E per questo ho procurato che 
ciascuna prosetta possa stare da sè ed abbia il suo principio, il suo mezzo e il 
suo fine, e non sia, dirò così, come un membro staccato da altri membri, ma 
come un piccolo corpo con tutte le sue parti belle e proporzionate (Fornaciari, 
1851: IX). 

 
Con lungimiranza poi perseguiva il fine formativo ultimo degli Esempi che, partendo 

dalla grammatica potevano condurre alla retorica, in quanto nei brevi contesti 
antologizzati era possibile cogliere alla prima occhiata le procedure argomentative più 
sofisticate, e creare le basi per quello che oggi chiameremmo pensiero complesso: 
 

Voglio che qui si vegga come si propone una materia, come si sparte, come si 
prova; in una parola come si conduce un discorso. E ciò, credo, potrà meglio 
scorgersi in queste brevi scritture, che in lunghi componimenti. Poichè sono 
rarissimi e forse niuni quegli scolari che, in tanta giovinezza d’età e di studi, 
valgano a comprendere l’ordine d’un ragionamento alquanto lungo. Ma ciò di 
leggieri possono fare in un breve passo, che tutto misurano, dirò così, 
d’un’occhiata, e ne veggono le parti, ciascuna da sè e ciascuna respettivamente 
a tutte le altre (Fornaciari, 1851: X). 

 
L’educazione linguistica e stilistica fondata su assaggi di testi modellizzanti avrebbe 

avuto ricadute culturali e professionali. Alla lunga infatti l’esemplificazione antologica 
avrebbe creato in ciascun discente il gusto per la futura lettura integrale e approfondita di 
modelli che, una volta interiorizzati e metabolizzati, si sarebbero rivelati funzionali a 
elaborare il tipo di testo che la professione intrapresa di volta in volta avrebbe richiesto: 
 

Mi piace bene di fare avvertito il giovane amante del bello scrivere, che non 
sia pago di leggere una o due volte solamente questo libro; ma se l’abbia 
continuamente fra mano e lo studi e lo impari, e sovra gli esempi in esso 
contenuti, procuri di foggiare i suoi scritti. Poi quando, compiuto il corso delle 
lettere e delle prime scienze, darà opera allo studio di qualche professione o 
si addestrerà in qualche impiego, non istia allora contento a questo libretto, 
nè pure legga indistintamente qualunque scrittore benchè eccellentissimo: ma 
solo, o principalmente, scelga di quegli autori che meglio valsero nello stile in 
cui egli dovrà scrivere: e di questi faccia il suo studio quotidiano, e se li renda 
famigliarissimi, e se li cambi, per così dire, in succo ed in sangue. Così facendo, 
egli otterrà di potere un giorno scrivere con eccellenza (Fornaciari, 1851: X). 

 



Italiano LinguaDue  1. 2025.        Alfieri G., Non «pascere di ricotte» le «fresche menti»: il canone ‘dinamico’ 
dei Fornaciari nella didattica postunitaria 

 

949 

Gli esempi di bello scrivere in prosa dei Fornaciari si ispirano dunque a un purismo 
illuminato: nel 1870 Raffaello ripubblica a Milano presso Bettoni gli Esempi del padre, 
autoqualificandosi nel frontespizio come «figlio del compilatore», per marcare idealmente 
la riedizione come scrittura a quattro mani. Il giovane Fornaciari aveva già violato il 
monito del padre a non intraprendere la carriera letteraria e a diffidare dei nuovi metodi 
(Raicich, 1982: 61), in quanto aveva già scritto vari manuali, tra cui un Disegno storico della 
Letteratura italiana (Firenze, Sansoni, 1875). Nella seconda edizione, pubblicata appena un 
anno dopo, aveva inserito un’appendice di Dichiarazioni ed esempi tratti da poeti e scrittori 
dell’Ottocento e selezionati, come precisava nell’Avviso al lettore (pp. V-XI) con i criteri 
adottati da Luigi per i classici. La scelta di aggiornare, senza stravolgerlo, il canone paterno, 
riflette appieno la coerenza di Raffaello come intellettuale che attraversa i ruoli di 
formatore, autore ed esegeta nella didattica del testo letterario. Durante gli anni lucchesi 
(1869-1873) prevale l’attività di linguista e traduttore: la sua Grammatica storica della lingua 
italiana (Torino, 1872) è compendiata dalla Grammatica romanza di F. Diez, e sicuramente 
influenzata da saggi e grammatiche latine per la scuola di autori tedeschi da lui tradotte. 
Nel ventennio fiorentino (1873-1893) Raffaello, nominato accademico della Crusca nel 
1881, si qualifica come lessicografo e si cimenta in studi filosofici, senza mai abbandonare 
l’editoria scolastica, come commentatore di testi cinque-ottocenteschi, e autore di 
grammatiche e persino di un Trattato di retorica (1890-1893) in tre volumi.  

In questa sede ci interesseremo solo degli Esempi di bello scrivere, la cui struttura riflette 
principi e intenti del Fornaciari educatore: osservazioni di storia della lingua italiana; 
canone impostato per generi e per progressiva complessificazione al fine di trasmettere 
una competenza testuale graduata (Proietti, 1997). I pregi del nuovo prodotto 
manualistico venivano evidenziati dall’editore4: 

 
egli ha migliorata la lezione di alcuni autori, riveduto tutte le note, tolte via 
alcune ripetizioni inutili: rimesse ai loro luoghi alcune importanti osservazioni 
che il Compilatore aveva seminate qua e là pel Repertorio, e, in quello 
scambio, aggiunte in esso molte nuove citazioni: accresciute le Notizie degli 
Scrittori con quelle di molti che sono mancati ai vivi dal tempo dell’ultima 
edizione di questi Esempi. E inoltre, affinchè questa ristampa avesse un 
nuovo pregio e tutto suo, e perchè sempre meglio riuscisse atta alle condizioni 
dell’odierno insegnamento, il predetto signor Raffaello Fornaciari l’ha 
corredata di un’Appendice d’altri luoghi d’ottimi autori, da lui raccolti ed 
annotati (p. I). 

 
Si riporta qui di seguito l’indice dell’antologia nell’edizione del 1870, evidenziando in 

corsivo le integrazioni di Raffaello: 
 
Favole (Gozzi) 
Narrazioni storiche e letterarie (Eneide, Tasso, Ariosto, Dante, Parini) 
Descrizioni (Dante, Petrarca, Boccaccio, Poliziano, Ariosto, Tasso) 
Testi tecnico-scientifici su uccelli 
Ritratti e Personificazioni (Petrarca, Poliziano, Caro, Ariosto, Tasso, Parini);  
Stile didascalico: Varchi, Sul perfetto stile; Giordani, Sul perfetto scrivere  
Stile oratorio: Segneri, Machiavelli, Chiabrera, Gozzi 
Lettere: Annibal Caro, Tasso, Davanzati, Redi 
Dialoghi: Pandolfini, Gelli, Gozzi; Grazzini, Scene comiche 
Iscrizioni ed epigrafi 

 

 
4 Per snellire la bibliografia finale, per questa e le altre opere di Fornaciari si daranno direttamente nel testo 
le indicazioni del numero di pagina. 
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Come si vede, l’ammodernamento riguarda la riarticolazione dei generi testuali 
(scritture diegetiche e scientifiche, trattatistica metastilistica) e degli stili comunicativi e 
retorici (epidittica). Tali interventi hanno finalità professionalizzanti, per cui, ad esempio, 
lo stile didascalico, poco praticato a scuola, risulta altamente formativo per la carriera 
forense, di cui, sottolinea sagacemente Raffaello, il padre Luigi era stato un 
rappresentante, come avvocato e poi magistrato. Di immediato impatto formativo il 
trattamento dei testi: nella prima nota a ciascun brano si danno i dettami di stile del testo 
antologizzato e poi lo si commenta pedissequamente. Ad esempio, nella rubrica Natura e 
ritratti di uomini illustri si legge la seguente postilla: «Verità, sostanziosa brevità, consonanza 
alle narrate azioni […] sono le principali doti di questo scrivere» (p. 156, n.). Nella rubrica 
Lettere si raccomanda l’adeguatezza diafasica e diamesica: «Tanto più la lettera è da 
pregiare, quanto più è immagine del famigliare decoro: salvo […] quella maggior nettezza 
di modi che a chi scrive è dato meglio di conseguire, che a chi parla» (p. 172, n. 674) e in 
quella Dialoghi si raccomanda la diafasia, consigliando di prestare attenzione alla «diversa 
indole di coloro, che si fanno parlare, a fine di dar loro concetti e modi convenienti» (p. 
194, n. 746). 

In effetti gli Esempi di bello scrivere in prosa – considerati come un ideale corpus unitario 
nelle successive riedizioni – presentano una notevole efficacia didattica (Proietti, 1997), 
puntando sulla transizione da una competenza grammaticale passiva e subita dai modelli 
latini a una competenza stilistica attiva e maturata su modelli italiani. La metodologia dei 
Fornaciari prevedeva infatti una lettura guidata del testo modello propedeutica e 
finalizzata alla sua riproduzione autonoma, mirando a una competenza metalinguistica e 
stilistica organizzata per generi testuali e forme metriche e conquistata gradualmente. La 
competenza retorica in sostanza si fondava su un’appropriazione “grammaticale” 
conseguita passo dopo passo attraverso la proposta di brani letti e commentati in classe 
dal docente. Gli alunni dovevano dapprima copiarli e poi farne la parafrasi orale, in modo 
da acquisire le strategie compositive del testo ed essere in grado di riapplicarle a partire 
dal modello. La parafrasi orale o scritta si presentava insomma, con approccio attualissimo 
secondo le tecniche della linguistica testuale, come una riformulazione funzionale alla 
scrittura. Su questa visione procedurale avrà influito anche l’attività di Raffaello come 
traduttore di grammatiche, per cui la parafrasi si configura come riscrittura paragonabile 
alla traduzione. La didattica della scrittura si prospettava come un percorso lineare così 

schematizzabile: analisi e commento → riscrittura/parafrasi orale → scrittura autonoma 
sul modello appreso. 

In una grammatica propedeutica alla retorica, poi, norma linguistica e canone stilistico 
sono embricati, quindi sarà opportuno verificare anche il ruolo di Fornaciari grammatico 
e sintatticista (Poggiogalli, 2018), per il quale l’uso toscano è concepito come una diamesia 
sincronica sostenuta dalla tradizione diacronica. Ma l’uso del «popolo che parla la lingua 
che Italia scrisse» è un’entità indeterminata diastraticamente, in cui i parlanti sono a un 
tempo personificati e neutralizzati nella diacronia letteraria e risultano essi stessi 
socialmente indeterminati come «quel popolo» che parlerebbe una varietà 
diacronicamente limitata a trecentisti e scrittori umanistico-rinascimentali e deprivata di 
ogni concretezza sociolinguistica. Il canone diamesico identificato con l’uso moderno non 
sarebbe altro che la slatentizzazione della diamesia implicita nella tradizione discorsivo-
letteraria toscana, una sincronia in perenne coalescenza con la diacronia. Lo dimostrano 
gli esempi riportati da Raffaello nella Sintassi dell’uso moderno, che rappresentano i momenti 
cruciali della storia linguistica: le Tre Corone, il Cinquecento fiorentino, e Manzoni per 
l’età contemporanea. 

L’attitudine del sintatticista è confermata da Raffaello Fornaciari teorico e storico della 
letteratura: il Disegno storico della letteratura italiana (Firenze, 1874), primo manuale 
postunitario di storia letteraria per le scuole superiori, pur mutuando metodo e rigore 
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filologico dalla scuola storica, si caratterizza per la propensione all’analisi stilistica e alla 
storia della lingua (Proietti, 1997). Inequivocabile la premessa, che motivava l’inserimento 
di cenni introduttivi di storia della lingua italiana, con una tendenza condivisa da tutte le 
storie letterarie coeve, a partire da De Sanctis (Polimeni, 2012: 156 sgg.): 
 

Letteratura in senso largo significa erudizione o cultura di qualunque genere; 
in senso stretto significa solamente l’arte di scrivere. Noi prendiamo la parola 
in questo secondo uso, e perciò per storia della letteratura italiana intendiamo 
la storia dell’arte di scrivere in Italia, considerata nei suoi principii dopo il 
Mille, nel suo avanzamento, nel suo perfezionamento e nel suo decadimento, 
per mezzo delle più notevoli scritture prodotte ne’ varii secoli della letteratura 
stessa. L’arte di scrivere abbraccia l’invenzione, la disposizione e l’elocuzione, 
ed ha per suo istrumento necessario la lingua. Perciò innanzi di trattare della 
letteratura italiana fa mestieri discorrere della lingua, investigandone 
brevemente l’origine (cit. in Polimeni, 2012: 205). 

 
Il canone prosastico ottocentesco di Fornaciari aderisce pragmaticamente alle linee 

guida ministeriali, con una specifica distribuzione e funzionalità curriculare. All’edizione 
1876 del Disegno storico l’autore annetteva un volume di Dichiarazioni ed esempi, presentato 
sin dal titolo come appendice antologica al manuale di storia letteraria, limitata a pochi 
scrittori per assicurare l’incisività dell’ammaestramento stilistico, e concepita per essere 
fungibile nei vari tipi di scuola. Nei licei la «continuata lettura» dei brani avrebbe 
attualizzato la storia letteraria, mentre nelle scuole ginnasiali sarebbe bastato 
«somministrare esempi de’ precetti rettorici» e negli istituti superiori un assaggio di lettura 
stilistica; «nelle scuole private, dove il tempo impiegato nell’insegnamento è più ristretto», 
l’antologia avrebbe fornito «copia di belli e svariati esempi, che nella loro brevità 
contengono quasi sempre un senso compiuto» (pp. X-XI). Anche un canone di prosa 
ottocentesca indubbiamente ristretto ma incisivo sarebbe servito in definitiva a educare il 
gusto e a socializzare la competenza estetica (Polimeni, 2011: 155). 

Da purista moderato, Raffaello si era riservato anche nella Grammatica italiana dell’uso 
moderno (Firenze, Sansoni, 1879) una scappatoia per reintrodurre autori antichi, 
distinguendo tra lingua come sistema normativo stabile e stile come fattore soggettivo e 
mutabile: 
 

Dico ancora che altra cosa è lingua e grammatica, ed altro è stile: la prima, 
come avverte il Bonghi nelle sue Lettere dev’esser fissa e determinata quanto 
si può meglio; il secondo dev’esser vario e tutto individuale; e questa varietà 
può giovarsi anche delle eccezioni grammaticali e de’ modi un po’ antiquati 
(p. XXV nota). 

 
L’attitudine di compendiare diacronia e sincronia si ritrova nella Sintassi dell’uso moderno 

(Firenze, Sansoni, 1881), in cui si introducevano esempi antichi, con la funzione prioritaria 
di sancire il radicamento della norma nella tradizione: 
 

E forse anche ne verrà qualche vantaggio; che se alcuno vorrà negli esempii 
avere una convalidazione, un’autorità in sostegno della regola, il più delle volte 
resterà contento; oltre di che ciò mostrerà sempre meglio come l’uso da me 
chiamato moderno abbia le sue radici molto profonde (p. XIV). 

 
A questa si aggiungeva una seconda finalità didascalico-cognitiva, e non univocamente 

prescrittiva: 
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Gli esempii nella mia Sintassi non son portati, come in altri simili lavori, per 
convalidare la regola; ma soltanto per chiarirla, ossia per farla capire. Io mi 
sono proposto un uso che chiamo moderno e che credo buono, e quello 
insegno come tale: quanto poi all’esempio, o questo sia di Dante, o del 
Segneri, o del Manzoni, o del Leopardi, o del Grossi, o anche foggiato lì per 
lì dal compilatore, tanto fa (p. XIII).  

 
Diacronia e sincronia risultavano dunque didatticamente fungibili in un canone 

acronico, o meglio sincronizzato: gli esempi, proposti senza distinzione tra exempla ficta e 
citazioni d’autore, accusano una percezione acronica del modello linguistico e stilistico. 
Non è il presente ad appiattirsi sul passato o viceversa, ma c’è un reciproco alimentarsi, 
una coalescenza tra le due dimensioni temporali, per cui si equivalgono esempi di tratti 
innovativi, purché ammessi dalla norma coeva, ed esempi di autore. Emblematico il caso 
del che obliquo preceduto da preposizione, come nel costrutto di che per di cui, oggi 
considerato tratto popolare, ma percepito nell’Ottocento come un’«eleganza», 
specialmente se «riferito a cosa e non a persona». Non certo a caso l’esempio coevo («se 
le entrate superano il valore delle cose di che ha bisogno», cit. in Serianni, 1989: 195) era 
ricavato dai Principi dell’economia sociale di Scialoia (1849), secondo il principio per cui 
nell’edizione integrata dei paterni Esempi di bello scrivere erano stati accolti generi testuali 
extraletterari. 

Già Luigi Fornaciari nel discorso Del soverchio rigore dei grammatici (1836) aveva ammesso 
con moderazione tratti premanzoniani affermatisi nel secondo Settecento: lui, lei soggetto; 
cosa per che cosa, siano per sieno (Patota, 1993: 123). A questa casistica selettiva Raffaello 
aggiungeva la concordanza a senso, in enunciati del tipo La gente si sono riempiti, avallati dal 
parlato popolare coevo, immortalato da G. B. Giuliani nelle Lettere sul vivente linguaggio della 
Toscana, e dalla lingua sorvegliata (Serianni, 1990: 172). 

Il giudizio dei contemporanei sui Fornaciari fu controverso: Francesco D’Ovidio al IX 
Congresso Pedagogico Italiano (Bologna, 1870) aveva liquidato come «marmaglia 
d’opericciuole che tramandavano per inerzia una norma arcaica» le grammatiche e i 
commenti puristici della «fortunata Ditta Fornaciari Del Lungo» (in Raicich, 1982: 108), 
e in una recensione aveva stigmatizzato Raffaello come purista nostalgico, designandolo 
sprezzantemente con le iniziali decrittate «Erre Effe» (Raicich, 1982: 154-7). 

Per il primo storico della grammatica italiana i Fornaciari, semplicisticamente assimilati 
al classicismo purista di matrice cesariana, erano relegati nella «storia dell’erudizione 
linguistica o della rettorica o della coltura o della critica letteraria o della cosiddetta 
questione della lingua», non avendo i requisiti per potersi ritenere «filologi nel senso 
ristretto che a questa parola dal Diez in poi viene annesso» (Trabalza, 1911: 490-91).  

Nella visione più obiettiva dell’attuale storiografia dell’educazione Raffaello appare un 
solerte e fedele mediatore dell’eredità culturale del passato, anche nel ruolo ufficiale, 
condiviso con Isidoro Del Lungo, di consigliere dei ministri dell’istruzione postunitari, 
che tuttavia non seppero recepire a fondo la sua prudente pulsione verso la modernità 
(Raicich, 1996). Come sagace antologista, seppe riproporre l’ideale stilistico – già adottato 
dal padre – di un dettato poetico classicamente chiaro e composto e di una prosa moderna 
e mediana, equidistante «dalla licenza, come da ogni pedantesca affettazione» (Prosa e poesia 
italiana del XIX secolo, Sansoni, Firenze, 1887, p. IV). 

Gli storici della lingua rivalutano Raffaello tra i grammatici più «sensibili alle ragioni 
della lingua scritta», che perpetuavano, cercando di attualizzarlo, il filone di Cesari e Puoti 
(Serianni, 1990: 64; Nencioni, 1974: XXVI-XXVII). Seppe far confluire la propria 
competenza stilistico-letteraria nella nascente linguistica storica nella sua Grammatica storica 
dell’italiano (1872) interrotta al primo volume, e nella trattazione monografica di sintassemi 
stilematici quale, ad esempio, l’imperfetto storico, affrontato come «questioncella di 
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sintassi italiana» in un articolo pubblicato su Studi romanzi del 1904 (pp. 27-39). Da 
studioso equilibrato e lucido, Raffaello «non feticizzò la lingua letteraria ma neppure 
sostituì all’ideale della tersità classica quello della tersità popolana» (Patota, 1993: 131), 
poiché seppe oggettivare la storia linguistica nazionale nella tradizione filologico-
grammaticale romanza e italiana di Friedrich Diez, Francesco D’Ovidio, Napoleone Caix, 
cui Serianni (1990: 66), aggiungeva Heinrich Vockerhadt, autore proprio di una 
grammatica dedicata all’italiano. 

Simmetricamente il Fornaciari sintatticista “moderno” si dimostra sensibile alla 
sincronia purché convalidata sulla diacronia, distinguendosi tuttavia dal purismo per «la 
latitudine cronologica dei suoi esempi di contro all’angustia quasi totalmente trecentesca 
di quelli di un Corticelli e di un Puoti», e soprattutto per la «spregiudicata mescolanza» di 
modelli antichi e coevi (Nencioni, 1974: XXII). Lo conferma l’adattamento della Sintassi 
per l’«intelligenza dei giovinetti» (Ricci, 2018). 

Simile ampiezza di orizzonti è corroborata da precisi dati numerici rilevabili dalla 
Sintassi di Raffaello: 175 indicazioni normative, 995 esempi (5 o 6 per ogni regola), di cui 
660 esempi d’autore, 295 elaborati ex novo e calibrati sull’uso coevo. Anche la 
distribuzione diatopica della casistica dei testi modello proposti conferma la «costanza 
dell’antico» (Nencioni, 1989) come tratto costitutivo dell’italiano “moderno” di Fornaciari 
(Patota, 1993: 133):  
 

Esempi d’autore Occorrenze Percentuale 
 
Dante, Petrarca, Boccaccio e 
testi toscani del Trecento  

 
 

297  

 
 

45,00 

Testi toscani del Quattrocento  18 2,73 

Testi non toscani del Quattrocento  0 0,00 

Testi toscani del Cinquecento  93 14,09 

Testi non toscani del Cinquecento  56 8,48 

Testi toscani del Seicento  14 2,12 

Testi non toscani del Seicento  31 4,70 

Testi toscani del Settecento  9 1,36 

Testi non toscani del Settecento  16 2,42 

Testi toscani dell’Ottocento 10 1,52 

Manzoni 64 9,70 

Altri testi non toscani dell’Ottocento 52 7,88 

 
I calcoli di Patota convalidano l’effettiva confluenza nel modello di Fornaciari figlio 

tra la lingua di autori toscani e non toscani da Dante a Manzoni, e l’italiano colto 
postunitario parlato e scritto. Da autentico storico della lingua Raffaello può armonizzare 
diacronia e sincronia, ed entrambe con la diafasia: il fiorentino letterario trecentesco non 
è più accolto per intrinseca superiorità o per principio d’autorità, e gli studi di linguistica 
romanza e di storia della lingua italiana consentono al nostro grammatico di tener conto 
della varietà, del contemperamento fra registri diversi, dei rapporti fra tradizione e 
innovazione. In definitiva Raffaello dimostra una singolare consapevolezza della natura 
composita dell’italiano, sequenziando tatticamente gli esempi per mostrare la continuità e 
la connaturalità fra italiano antico, letterario, moderno e colloquiale, che consentiva 
all’antologista di costruire un canone dinamico, flessibile e non toscanocentrico. 
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3. CANONI ALTERNATIVI 

 
Per storicizzare il ruolo dei Fornaciari e soprattutto di Raffaello bisogna rapportare il 

rispettivo canone ai canoni alternativi coevi, rappresentati da manzonisti e carducciani. Le 
loro antologie avversavano il cosiddetto «modello unico»» sponsorizzato anche dal 
ministro Bonghi, e anticipano in certo senso la linguistica testuale, proponendo una 
visione sociolinguistica dell’analisi stilistica. Un autentico canone ribaltato si ha con il 
manuale Dell’arte dello scrivere levata dagli esempi del Fornaciari di Feliciano Ferranti (Firenze, 
1870), che, nell’edizione 1882, si spinse fino a sostituire integralmente agli esempi di 
Fornaciari quelli de I promessi sposi. Ruggero Bonghi nel 1884 ristampava le proprie Lettere 
critiche del 1855, convertendole in avvertimenti stilistici: l’«arte dello scrivere» si 
commutava in «arte del pensare», e, sillogisticamente, il «pensare dinamico» in «stile 
dinamico», in base al principio che occorre seguire le movenze del pensiero per 
combattere la mediocrità e l’affettazione: 
 

E sempre che, del pari, non sia già il moto natio del pensiero quello che crea 
la forma dell’espressione; ma un criterio falso o vero su questa violenti il moto 
proprio del pensiero, non c’è arte, ma artificio. E questa è la ragione profonda, 
se ti piace, per la quale l’arte dello scrivere è così radicata nell’arte del pensare; 
per cui i grandi scrittori sono gran pensatori; per cui quelli che attendono alle 

qualità esterne della forma riescono scrittori mediocri, e tanto più̀ mediocri 
quanto più ci attendono (cit. in Polimeni, 2012: 292). 

 
Espressione di un manzonismo moderato si rivela anche la produzione didattica di 

Giuseppe Puccianti, che nella sua Antologia della prosa italiana moderna, compilata e corredata di 
note (Le Monnier, Firenze, 1871) aveva accolto «de’ buoni ed ottimi esempi del come si 
debba scrivere oggi, e non del come si scrivesse quattro o cinque secoli sono», puntando 
su un target generalista. L’intento infatti era di «dare un nuovo libro di bella ed utile lettura 
a tutte quelle persone (e sono il maggior numero) le quali o son già state a scuola, o non 
ci andranno mai, ma amano nulladimeno d’istruirsi leggendo, a condizione però che il 
libro non sia del genere noioso» (cit. in Polimeni, 2012: 171).  

Contrapponendosi radicalmente al criterio fondante dei Fornaciari per la didattica del 
testo letterario, secondo cui pochi assaggi di lettura avrebbero indotto i discenti a leggere 
integralmente i testi antologizzati, Puccianti teorizzava l’opportunità di proporre autori 
antichi e moderni in due volumi separati. Lo smembramento era finalizzato all’intento che 
le «antologie storiche» insegnassero «per via di esempi la storia dell’arte di scrivere», e  che 
le «antologie di esempi più specialmente imitabili oggi», tratti anche da scrittori stranieri, 
trasmettessero l’abilità di produrre testi ispirati a un’imitazione consapevole e creativa, in 
base al principio che «la sostanza e la forma del pensiero moderno» non si possono trovare 
negli antichi (cit. in Polimeni, 2012: 171-172). Guardando a Condillac, Puccianti aspirava 
a una limpidezza di pensiero che si rispecchiasse in uno stile chiaro e trasparente, e 
fondava il suo canone su Alfieri e Manzoni, casi esemplari di pensiero solido e «bellezza 
della forma». La selezione antologica intendeva rimediare al deprecabile costume degli 
antologisti precedenti di sminuzzare in «foglie» più che in «fiori» i testi dei grandi, 
allineandoli in «squarci» o «brani» («vocaboli sanguinosi e da norcino») che distoglievano 
i giovani dal conoscere integralmente e apprezzare autonomamente lo stile degli autori, 
soprattutto antichi. Puccianti invece estrapolava dai testi solo le sequenze testuali dotate 
di autonomia semantico-sintattica, evitando di ingabbiarle in generi testuali predeterminati 
che ne isterilivano la percezione: 
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Nel distribuirli e spartirli in classi diverse non ho preso per criterio la forma 
esterna e quasi direi accidentale dello stile, come fanno molti ponendo in 
fronte a ciascuna divisione i titoli stile didascalico, stile oratorio ec.; ma ho 
guardato, via via alla vera sostanza degli scritti, e secondo questa ho fatto le 
classi. E queste classi per lo più si succedono in modo l’una all’altra, che dal 
più semplice si passa mano a mano al più difficile; e lo stesso avviene 
generalmente degli scritti contenuti in ciascuna di esse. Così il lettore comincia 
dalle lettere (quasi tutte familiari) e passando su su, per le memorie, la storia, 
gli scritti d’invenzione, la filologia, la morale, termina con descrizioni di 
scienza naturale; e nella parte che ha per titolo educazione, istruzione e 
morale, da una letterina del Giusti che consiglia un giovinetto di collegio a 
esser buono e studioso, si trova adagio, adagio, condotto a confutare col 
Manzoni il sistema di Mirabeau ed a ricercare col Rosmini qual sia il supremo 
principio della morale. Il libro è quasi tutto letterario, e vuole istruire 
dilettando; ma nella parte delle cose naturali ti conduce come alla soglia della 
scienza, e in quella delle cose morali anco un pocolino più in là della soglia. 
Quindi può opportunamente servire a tutte e tre le classi de’ Licei, non solo 
per le ragioni dette sopra, ma anco perchè mostra come letteratura e scienza 
si congiungano spontaneamente tra loro, tantochè sarebbe pessimo consiglio 
il volerle al tutto separare e appartare l’una dall’altra (cit. in Polimeni, 2012: 
171-173). 

 
Puccianti dunque, pur ritoccandone alcuni aspetti, riattualizza e rifunzionalizza i criteri 

già adottati da Fornaciari padre: propedeuticità della lettura antologica e autonomia dei 
nuclei informativi scelti e commentati. Su queste basi costruisce un canone moderno di 
narratori, scienziati, pensatori che, superando la fossilizzazione sul testo letterario e 
l’improduttiva scissione tra sapere umanistico e scientifico, mettessero i giovani liceali in 
contatto con modelli e tipi differenziati di testo, atti a condurli a pensare autonomamente 
e quindi a scrivere testi efficaci. Non può tacersi in merito che lo stesso Francesco Carlo 
Pellegrini, nel suo conservatorismo illuminato, aveva introdotto nei suoi citati Elementi di 
letteratura un’appendice di testi giornalistici, tratti soprattutto da periodici letterari, che 
tuttavia erano indistintamente stigmatizzati come fonte di imbarbarimento della lingua 
scritta (cit. in Polimeni, 2012: 320-323). Si tratta di criteri condivisi dalla moderna 
linguistica testuale e dalla didattica della scrittura a essa ispirata, ma purtroppo non 
adeguatamente applicati nel nostro sistema scolastico. 

Come si è visto in apertura, Carducci antologista si era richiamato alla necessità di 
proporre un canone impostato sulla varietà diacronica e diafasica, come aveva già fatto 
decenni prima Fornaciari padre, ma si contrapponeva decisamente a Fornaciari figlio, che 
innestava passato e presente, rivitalizzandoli a vicenda. Carducci infatti escludeva qualsiasi 
apertura ad autori moderni, compreso Manzoni, ammettendo per le antologie destinate 
agli studenti del ginnasio un adattamento della lingua del Trecento all’uso sincronico, ma 
limitatamente ai tratti lessicali, ritenendo che le strutture sintattiche dello stile classico si 
perpetuassero nel toscano parlato: 
 

So quel che può aver d’ostico per giovinetti la lettura dei trecentisti, o anche, 
più in generale, di parecchi autori men recenti. Però certe come foglie morte 
e ramicelli secchi e intristiti tagliai via risolutamente pur nelle novelle del 
Sacchetti, lasciando per altro intatto sí della dizione sí della sintassi quello che 
è vivo, se non negli scritti odierni, su le bocche del popolo cittadino o 
contadino di Toscana, e anche quello che, se remoto dell’uso, ha ragioni 
letterarie e qualche volta valore storico (cit. in Polimeni, 2012: 301). 
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All’opposto, Luigi Morandi si mostrava interessato a trasmettere prioritariamente ai 
discenti una competenza stilistica, fondata su lessico e fraseologia desumibili da una 
testualità rigorosamente sincronica e ben articolata diafasicamente: 

 
A che, infatti, sotto questo rispetto, deve soprattutto servire un tal libro in tali 
scuole? A far gustare la lettura, e a ricavarne il più ricco patrimonio possibile 
d’idee chiare e precise, e di vocaboli e modi che le vestano convenientemente. 
È quindi certo che un tal fine il libro può tanto meglio conseguirlo, quanto 
più sia attraente, e quanto sia più esteso e sicuro il suo vocabolario. 
Or bene, in quanto all’estensione, posso affermare che in nessun libro simile 
si trova maggior copia di lingua viva, appunto perché nessuno rispecchia tanti 
lati della vita nostra (cit. in Polimeni, 2012: 331). 

 
A tale obiettivo formativo si commisurava anche l’assetto strutturale dell’antologia che 

riprendeva il modello di Raffaello Fornaciari inserendo il commento ai testi alla fine, ma 
lo riduceva a un glossario: 
 

Perciò, delle prose io ho scelto quelle che, acconciandosi prima di tutto per la 
sostanza al disegno del libro, rispondevano meglio per la forma al tipo 
schiettamente italiano; e, dove m’è parso che se ne scostassero, vi ho riparato 
con le note, che ho poi, anche per evitare troppe ripetizioni e spesso per 
aggiungervi qualche cosa, riassunte al fine del volume in un Vocabolarietto, il 
quale è così riuscito anche un saggio di quel Vocabolario de’ Doppioni, che 
speravo di fare e che forse non farò più (cit. in Polimeni, 2012: 331). 

 
L’annotazione lessicologica consentiva al Morandi di mantenere la forma originale dei 

testi antologizzati, senza intaccarne il dettato, come invece, con metodo didatticamente 
deleterio, facevano altri antologisti tra cui, come si è appena visto, lo stesso Carducci: 
 

Riparando quindi con le note, non solo a’ difetti individuali, ma anche a quelle 
che si chiamano ingiurie del tempo, ho potuto, senza nuocere, anzi giovando 
agl’intenti letterari del libro, comprendervi pure molti brani di prosatori de’ 
secoli passati, che m’importavano per la sostanza, e che, del resto, è bene che 
i giovani vengano assaggiando anche per la forma; e ho potuto darli genuini, 
non corretti e rammodernati, perchè questo m’è sempre parso un pessimo 
espediente (cit. in Polimeni, 2012: 331). 

 
L’antologista Morandi si qualifica dunque come filologo e storico della lingua, convinto 

che sia più proficuo far studiare i testi nella loro autentica veste, senza azzerare lo spessore 
diacronico, e arricchendo anzi la competenza stilistica dei discenti con l’apprendimento 
sinottico di arcaismi e sinonimi moderni. Ad asseverare la propria tesi adduceva l’esempio 
di forme tratte della Novella XIX del Sacchetti, di cui arbitrariamente si sostituivano ebbono, 
dissono, fossono con ebbero, dissero e fossero, sucide con sudicie; copertoio con coperta; dipintore con 
pittore; mercatante con mercante; guatava con guardava, lasciando senza nessuna avvertenza un 
modo arcaico come Oh questa è ben bella novella!, e conservando la desueta forma enclitica 
nella riformulazione parziale di andandosi al letto in andandosi a letto: 
 

Non vale cento volte meglio dare il testo genuino, e notare, come fo io […], 
quali di queste forme siano morte, quali moribonde, quali vivano tuttora 
nell’uso poetico o ne’ dialetti, e avvertire che oggi si dice: Oh quest’è bella!, e 
che, quantunque dipintore e pingere siano rimaste mere forme poetiche, dipingere 
e pittore sono comuni? Con questo sistema si provvede all’insegnamento 
pratico e all’insegnamento storico della lingua; con l’altro non si provvede 
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interamente al primo, e si guasta addirittura il secondo (cit. in Polimeni, 2012: 
331).  

 
Oltre ai criteri di annotazione, quelli di selezione dei testi si rivelano condivisibili e 

attuali nell’Antologia della nostra critica letteraria moderna per le persone colte e per le scuole di Luigi 
Morandi (Città di Castello, Lapi, 1902): i brani appartengono alla classicità italiana e 
implicano una problematizzazione del testo storico-narrativo, superando la diegesi 
elementare di favolette e apologhi cui si sostituiscono fatti della storia risorgimentale. 
L’apprendimento stilistico è assunto come principio formativo civile in chiave 
postrisorgimentale, saldando in un sinolo semantico-culturale ed etico forma e contenuto, 
e suscitando pathos nel lettore («e credo, come ho già detto, che parole e frasi s’imprimano 
tanto più nella memoria, quanto più lo scritto in cui si trovano interessa e commove» 
Morandi, 1902, cit. in Polimeni, 2012: 331).  

Si chiude così il nostro circuito modellizzante, in cui i Fornaciari possono definirsi – e 
non vuol essere un ossimoro – i rappresentanti di un precettismo illuminato, perché 
sostenuto da un ethos irrinunciabile. 

Nelle antologie a cavallo del Novecento (Targioni Tozzetti, 1888) – fra cui quelle di 
Pascoli (1899 e 1902) si distinguono per tempismo rispetto alle indicazioni ministeriali e 
alle esigenze del mercato scolastico (Tavoni, Tinti, 2012-2013) – prevarrà il canone 
postmanzoniano o quello moderatamente classicista, a conferma che nella pedagogia 
postunitaria si sono affermati un canone e una grammatica dinamici. Se persino i 
manzoniani e i carducciani assumevano le coordinate degli Esempi di bello scrivere dei 
Fornaciari, Raffaello può considerarsi davvero il promotore di una olimpica e sana 
medietà stilistica, un vigile ma non fanatico difensore della diacronia, fautore di una norma 
equidistante sia dall’uso parlato vivo e schietto, pur sdoganato dalla letteratura coeva, sia 
dall’arcaismo fine a se stesso.  

Grazie al «gusto» classicheggiante maturato nella cultura settecentesca e poi consacrato 
dal classicismo illuminato del primo Ottocento l’uso letterario pancronico si era potuto 
ibridare con l’uso toscano, proponendo un canone stilistico dinamico che si estendeva alla 
grammatica e che si fondava sul flusso della diafasia nella diacronia e di queste nella 
sincronia. 

Con questo contemperamento di uso letterario pancronico e uso toscano Fornaciari 
figlio aveva potuto aprirsi a una norma latamente intesa, che inevitabilmente risentiva gli 
influssi della nascente nuova lingua unitaria, considerata nel suo livello più elevato e 
selettivo. Si formava così un nuovo e più maturo concetto di norma, motivato dalle nuove 
contingenze storiche che legittimavano la confluenza delle stratificazioni dell’uso 
letterario con il fondamentale apporto dell’uso vivo condiviso dalla comunità di parlanti 
postunitari (Bonomi, 2014). 

In questa prospettiva storica e storiografica ci si potrebbe chiedere se in Raffaello 
Fornaciari antologista e analista di stile prevalga l’attitudine descrittiva o la posizione 
interpretativa e storicizzante. Direi che soprattutto è testimone vivente di una svolta 
epocale, segnata dall’affermarsi dell’italiano postmanzoniano nella pratica didattica. Di 
conseguenza sarà più opportuno chiedersi quanto egli provi a descrivere e quanto a 
individuare processi in corso: in questo senso il suo canone che armonizza diacronia e 
sincronia, riassorbendole l’una nell’altra, si conferma dinamico e attuale, al passo con 
l’evoluzione in atto di una lingua non più arroccata in exempla pancronici, ma inserita in 
un flusso vitale di ristandardizzazione che perdura oggi e in cui tutti siamo immersi 
(Cerruti, Crocco, Marzo, 2016; Palermo, 2024). Una lingua in movimento che non deve 
dimenticare la sua storia, soprattutto nella prassi didattica, come purtroppo spesso si vede 
accadere. In molti manuali antologici infatti si offrono “traduzioni” o parafrasi 
banalizzanti dei classici, che appiattiscono lo spessore diacronico dello stile in nome di un 
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malinteso alleggerimento dell’attrito cognitivo, la cui produttività era già stata evidenziata 
dallo stesso Ascoli nella relazione presentata al IX Congresso Pedagogico italiano tenutosi 
a Bologna nel 1875: 

 
Lo studio di rendere tutto facile, la paura degli effetti che lo sforzo della mente 
possa portar seco, sono, senza alcun dubbio, due moventi molto salutari. Se 
non che, tra molti pedagoghi, e italiani e stranieri, ma forse italiani in ispecie, 
quello studio e quella paura tendono oggidì a risolversi in accorgimenti e in 
precetti, squisiti quanto si vuole, ma eccessivi e perciò pericolosi. Si potrà io 
credo, arditamente affermare, che gl’ingegni ben temprati profittan d’ogni 
difficoltà che loro si opponga, e persino, o anzi in ispecie, delle difficoltà in 
cui li avviluppino i metodi più o men barbari degli insegnamenti che son loro 
impartiti. Or chi volesse da ciò inferire, che i cattivi metodi o le difficoltà 
accumulate giovino alla scuola, trarrebbe di certo, come ognun vede, la più 
storta conseguenza che imaginar si possa; poiché, a tacer d’altro, con simili 
principii si andrebbe a quel tipo di scuola, che esclude i deboli e i mediocri, 
per non serbare che i forti. Ma guardiamoci anche bene da una scuola così 
delicata, che assonni i forti e intorpidisca i mediocri e faccia della debolezza il 
livello comune (cit. in Polimeni, 2012: 204).  
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