SE LA GRAMMATICA SERVE A CAPIRE LA COSTITUZIONE:
DON MILANI E L’ EQUIVOCO DELLA GRAMMATICA

Cristiana De Santis'

1. LO SCOTTO DELL’EQUIVOCO

Tra 1 molti equivoci che hanno accompagnato la fortuna del pensiero di don Milani,
uno dei piu tenaci e rischiosi per le politiche educative riguarda la presunta volonta di
abolire dall’insegnamento la grammatica, considerata strumento di discriminazione
sociale. Un argomento ben presente alla critica conservatrice, se I’economista Riccardo
Cesari, nel suo pamphlet di risposta all’ambiguo (fin dal titolo: L equivoco don Milani) libro
di Adolfo Scotto Di Luzio (2023) cosi scrive: «Forse a Scotto di Luzio non ¢ chiaro che
la battaglia di Lettera a una professoressa non ¢ per abolizione della grammatica («gli errori
grammaticali smascherano 1 poveri» ammoniva il Priore, che non si stancava di correggerli
nei suoi ragazzi) ma semmali per un aggiornamento dei contenuti» (2023: 107 s.). D’altra
parte, la «democrazia grammaticale» alla quale il pedagogista si appella (Scotto di Luzio,
2023: 85), riportando in vita le idee del cinquecentesco Pietro Bembo per giustificare la
necessita delle regole grammaticali quale fondamento della vita civile, appare una formula
vuota di senso in mancanza di una considerazione scientifica dei contenuti della
grammatica e delle tecniche per insegnarla. Cio che don Milani rilevava era la sterilita
dell’insegnamento tradizionale della grammatica — limite che altri linguisti ed educatori
suoi contemporanei avevano ben chiaro, come vedremo —, non della grammatica fout
court.

Va detto che l'equivoco dell’antigrammaticalismo donmilaniano non ¢ estraneo
neppure alla critica militante, se gia nel 1978 tra le riserve mosse alla pedagogia linguistica
di don Milani c’era proprio I'aver sottovalutato «’importanza delle capacita di
autoriflessione della lingua, I'importanza cio¢ della grammatica, sia pure di una
grammatica nuova, descrittiva e non normativa» (Renzi, Cortelazzo 1978: 36)’.

b

! Universita di Bologna.

2 Per quanto riguarda I’altro luogo comune duro a mortire, che don Milani volesse abolire anche lo studio
dei classici della letteratura italiana, rimando a quanto scrive Librandi (2023: 184): «Nel commento [ad alcuni
versi dei Sepoleri di Ugo Foscolo], come dimostrano altri passaggi della Letfera e altri scritti di don Milani,
non si intende mettere in discussione lo studio dei testi del passato, ma contestare un insegnamento che
non riusciva a sottolineare Iinadeguatezza dell’antico italiano letterario a divenire strumento di
comunicazione socialex.

3 Questa stessa critica ¢ stata mossa recentemente alle Dieci tesi per leducazione linguistica democratica (GISCEL
1975), scritte da Tullio De Mauro, che nella tesi VII mettevano sotto accusa la «nocivita dell’insegnamento
grammaticale tradizionale» basato su teorie della lingua non solo antiquate ma «largamente corrotte ed
equivocate», e comunque «fattualmente non adeguate» anche perché non basate su una grammatica italiana
di riferimento, che negli anni Settanta mancava (solo nel 1989 appariranno la grammatica di Serianni e il
primo volume della Grande grammatica di Renzi, Salvi e Cardinaletti). Ricordiamo che «A Tullio De Mauro
va il merito di aver scoperto per primo la forza della pedagogia linguistica di don Milani; lo seguirono
Rosiello, Sobrero e via via tutti i linguisti che si interessano alla lingua in rapporto alla societa e in rapporto
alle tecniche educative» (Renzi, Cortelazzo, 1977: 33; il volume da cui si cita ¢ un’antologia di scritti intorno
al tema La lingua italiana oggi: un problema scolastico e sociale). Una bella antologia di scritti linguistici di Don
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In questo articolo cerchero di ricostruire in modo filologico, valendomi di documenti
e testimonianze, la concezione donmilaniana della grammatica e le sue pratiche di
insegnamento della grammatica italiana e di altre lingue: «un metodo geniale», come ebbe
a definirlo Adele Corradi (cfr. /nfra), la professoressa di scuola media «diversa da tutte le
altre» che segui da vicino don Milani negli ultimi anni del suo insegnamento a Barbiana.
A lei, scomparsa nel 2024 alla soglia dei cento anni, devo I'invito ad approfondire la
conoscenza del pensiero e delle opere di don Milani, a evitare che il successo del
personaggio diventi un ostacolo alla conoscenza delle sue idee.

2. “COME PARLARE A DEI MASSI DI PIETRA”

Nel dicembre del 1954, don Lotenzo Milani sale a Barbiana, la frazione montana di
Vicchio nel Mugello in cui si trova la chiesa di Sant’Andrea, di cui ¢ stato nominato Priore.
Dopo qualche settimana inizia a far scuola, al lume delle candele, accogliendo i giovani
del luogo nella canonica annessa alla chiesa. In una lettera alla madre datata 17 febbraio
1955, raccontandole 'entusiasmo dei giovani coinvolti in un’indagine sui motivi dello
spopolamento della montagna, scrive:

I ragazzi ci hanno messo tutta 'anima. Ogni sera portano ragioni nuove |...].
Finita la discussione tento di concretarla in due o tre domande precise ¢ i
ragazzi rispondono per scritto. [...] Nessuno dorme, nessuno resta indietro,
ognuno ha un’opinione personale. Un attimo dopo se si ritorna alla
grammatica ci sarebbe da farsi prendere dallo sconforto. Per alcuni ¢ come
parlare a dei massi di pietra. Ma quando si son visti vivi in un campo bisogna
bene che lo possano diventare anche in tutti gli altri (Milani 1973: 123 s.).

L’importanza di questa testimonianza ¢ duplice: in primo luogo perché si enuncia, i
nuce, qual metodo di riflessione condivisa che, attraverso la discussione a piu voci, la
selezione e classificazione degli argomenti e la messa per iscritto delle proprie ragioni,
portera alla pratica della scrittura collettiva; in secondo luogo perché a questa attivita cosi
fortemente motivante viene opposta la resistenza del gruppo di giovani all’apprendimento
di una disciplina evidentemente ostica come la grammatica, che difficilmente puo rendere
“vivi” dei pur vivaci ragazzi montanari. Eppure, dellimportanza dell’insegnamento
grammaticale, don Milani era convinto.

Nell'Incontro con i direttori didattici del Comune di Firenze, organizzato
dall’Assessorato alla Cultura del sindaco Giorgio La Pira il 3 gennaio 1962 (testo che
anticipa temi approfonditi cinque anni dopo nella Lettera a una professoressa), don Milani
riconduce la necessita di insegnare I'italiano alla sua missione pastorale: predicare il
Vangelo in una lingua che i parrocchiani possano intendere. Benché la situazione della
Toscana rurale fosse sicuramente privilegiata sul piano linguistico rispetto a quella di tante
aree dialettofone dell’Italia nei primi anni Sessanta’, don Milani aveva avuto modo di
osservare la lingua barbianese e di annotare su un Quaderno una serie di «vocaboli

Milani ¢ la scnola di Barbiana fu compilata nel 1978 da Antonino Bencivinni e pubblicata dall’editore Conte
di Napoli (ringrazio Francesco Sabatini che mi ha fatto dono di questo raro e prezioso volumetto).

4 Obbligatorio, in tal senso, il rimando ai dati contenuti nell’opera di Tullio De Mauro, Stria linguistica
dell'ltalia unita (che uscira nel 1963), ma con le opportune precisazioni intorno all’effettiva circolazione
dellitaliano nella comunicazione patlata al di fuori della Toscana introdotte da De Blasi (2024).
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barbianesi che non ci sono nel vocabolario Fanfani»’ (OP1, Cronologia: CIV)", atrivando
a concludere:

Resta da dimostrare che 1 miei parrocchiani intendano litaliano. Questa ¢
quella cosa che io nego. Quantunque i miei parrocchiani siano toscani,
quantunque usino espressioni dantesche ogni poco, non son capaci di un
discorso lungo, di un discorso complesso, di una lingua che non sia quella per
vendere 1 polli al mercato di Vicchio il giovedi, o nei pettegolezzi delle
famiglie. Una lingua cosi povera non ¢ assolutamente sufficiente per ricevere
la predicazione evangelica (Incontro con i direttori didattici, OP 11: 1160).

Esclusa la possibilita di «abbassarsi al loro linguaggio e non dire cose piu alten, il Priore
decide di conseguenza di elevare la lingua dei piu giovani in modo che ci si possa capire e
possano intendere la Parola di Dio: «Ecco perché io ho iniziato il mio apostolato dalla
scuola, con I'insegnare la grammatica italiana» (7bidem).

Ma che cosa intende don Milani per “grammatica italiana” In questo contesto,
evidentemente, I'insegnamento di un buon italiano in una pluriclasse di studenti che
avevano bisogno di imparare a capire e a farsi capire, senza rischiare di venire
immediatamente “smascherati” come poveri per via di qualche errore di ortografia o di
grammatica.

11 possesso della lingua — come ¢ noto — era il perno dell’insegnamento a Barbiana, e
la grammatica, per rientrare in questo orizzonte di attese, doveva servire a controllare testi
via via pit complessi, come quelli che 1 ragazzi leggevano quotidianamente sui giornali e
scrivevano individualmente e collettivamente.

Vero ¢ che la chiave dell’educazione linguistica milaniana ¢ stata piuttosto identificata
con 'ampiezza e la proprieta del vocabolario: «I.’operaio conosce 300 parole, il padrone
1000, per questo lui ¢ il padrone» — per riprendere il titolo della commedia di Dario Fo
(1969), ispirato da una frase del muro della canonica di Barbiana. Dominare il linguaggio,
per non farci dominare da chilo maneggia meglio di noi, significa perd non solo conoscere
tante parole (per poter ad esempio capire un testo di giornale), ma anche «afferrarne la
concatenazione» — come don Milani scrive in margine a un articolo a stampa commentato
in Esperienze pastorali (OP1: 197); non vuol dire solo saper usare le parole in modo
appropriato, ma saper costruire frasi ben fatte: di qui 'importanza del lavoro sulla
concatenazione delle parole — sulla sintassi, come vedremo piu avanti.

Vero ¢ anche che insegnare a scrivere per don Milani significo soprattutto lavorare
sulla scrittura collettiva grazie a un metodo da lui messo a punto attraverso lo scambio
con Mario Lodi (LLodi, Tonucci, 2017; De Santis, 2023): una “tecnica umile” che tra le sue
fasi prevede anche la correzione collettiva del testo, in forma di «gara a chi scopre parole
da levare, [...] frasi troppo lunghe, due concetti in una frase sola» (LP: 126)". Ma accanto
a questa forma di autoeducazione comunitaria, che serviva a elaborare insieme il pensiero
e a formularlo in modo chiaro ed essenziale, permaneva nell’insegnamento di don Milani
una componente — non gia catechistica ma pur sempre autoritaria — che doveva dare ai
ragazzi «gli strumenti della lingua, le tecniche del pensiero, le basi del rispetto umano»
(Gesualdi, Corzo Toral, 1992: 19).

5 11 riferimento ¢ al Vocabolario della lingna italiana (ovvero «di quella lingua che si legge ne’ Classici, che si
parla nella sua miglior forma in Toscana, e che si scrive comunemente per tutta Italia» — come dichiarato
nella Prefazione) compilato da Pietro Fanfani nel 1855 e piu volte riedito nei decenni successivi.

¢ Siindicano con OP i 2 voll. di Tutte le gpere (2017), con LP Lettera ad una professoressa.

7 Sulla correzione del testo nella scrittura collettiva si vedano Corradi (2025: 30 e ss.) e Gesualdi, Corzo
Toral (1992: 77 e ss.).
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Degli strumenti della lingua faceva parte la grammatica, da intendersi pero in modo
piu ampio rispetto al fantoccio polemico esibito nella Lettera a una professoressa, accusata
dai ragazzi di Barbiana di avere «piu in onore la grammatica che la Costituzione» (LP: 19);
piu avanti, del resto, la professoressa viene criticata per il rigorismo grammaticale che la
porta a valutare la padronanza linguistica dei ragazzi (nellitaliano come nelle lingue
straniere) solo sulla base della capacita di rispettare le regole dell’ortografia e di non fare
«sbagli di grammatica». Un’altra professoressa, ben diversa da quella descritta nel libro, la
citata Adele Corradi, raccontera che una delle prime cose a colpirla a Barbiana era stato il
fatto che non si facesse nessun esercizio di grammatica per le lingue straniere, che «si
imparavano a orecchio, con i dischi» (Corradi, 2025: 25).

A tal proposito, il libro dei ragazzi di Barbiana inserisce una precisazione importante,
che ci mette sulla strada di una distinzione fondamentale, quella tra grammatica “esplicita”
(oggetto dell’insegnamento scolastico) e grammatica “implicita”, intesa come capacita
spontanea di usare le regole della lingua nella comunicazione parlata:

Ma la grammatica appare quasi solo scrivendo. Per leggere e parlare si puo
fare senza. Poi pian piano s’orecchia. Piu tardi chi ci tiene puo studiarla.
Del resto con la nostra lingua si fa cosi. Si riceve la prima lezione di

grammatica dopo otto anni che si parla. Dopo tre che si legge e che si scrive
(LP: 23).

Questa distinzione appare straordinariamente moderna in quanto anticipa quella
valorizzazione della componente innata della grammatica che gli studi acquisizionali
avrebbero messo a fuoco in seguito. L.a novita non deve tuttavia indurci a pensare che la
riflessione grammaticale esplicita non fosse coltivata a Barbiana. I.’idea era piuttosto che
ci si dovesse impadronire prima della lingua come strumento di comunicazione, in modo
da poter poi far leva su una conoscenza effettiva dello strumento per sviluppare la
competenza metalinguistica, ovvero la riflessione critica intorno alle strutture linguistiche.

3. UN METODO NUOVO E GENIALE

In un libro dedicato alla tecnica della scrittura collettiva Francuccio Gesualdi, uno degli
allievi della Scuola di Barbiana, scrive:

A Barbiana si faceva anche tanta grammatica. Troppe volte eravamo stati zitti
per la paura di sbagliare.

Di solito 1 ragazzi hanno a noia questa parte della lingua. A Barbiana, pero,
era un divertimento, perché si adoperava un sistema che assomigliava a un
gioco. Prendiamo i verbi, ad esempio. Invece di obbligarci a studiarli a mente
tempo per tempo, persona per persona, si prendeva un foglio protocollo e si
divideva in tante colonne come mostrato nella figura [1].

A parte su un cartoncino bristol si battevano a macchina tutte le voci del verbo
che dovevamo studiare. Poi si ritagliava ogni voce e si mescolavano i
bigliettini.

A questo punto il ragazzo cominciava il “gioco”. Pescava un bigliettino e
doveva indovinare dove andava messo. Da principio eseguiva il “gioco” con
aiuto del libro. Poi, via via che si impratichiva, provava senza e verificava alla
fine se aveva commesso errori. Il medesimo verbo doveva essere messo
decine e decine di volte finché il ragazzo non sapeva mettere tutti i bigliettini
al posto senza fare nemmeno uno sbaglio.
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Questo sistema fu inventato proprio per imparare i verbi italiani e francesi.
Barbiana era bella perché non eravamo vincolati a programmi tassativi e
perché si potevano introdurre tutte le novita didattiche che si volevano senza
approvazione del ministero e del provveditorato. Bastava che se ne vedesse la
funzionalita e subito si adottava. Col tempo il sistema dei bigliettini fu
ulteriormente studiato e si scopri che con opportuni adattamenti poteva
essere usato per lo studio di tutta la grammatica e perfino dell’analisi logica e
del periodo. Su di un foglio protocollo, ad esempio, si facevano tante
suddivisioni quanti sono i complementi. Poi si facevano dei bigliettini
contenenti frasi scritte a macchina dove era evidenziata in rosso la parte di cui
si voleva sapere a quale complemento corrispondesse. Cosi, mentre nella
scuola di stato migliaia di ragazzi di campagna venivano bocciati vittima di
metodi sbagliati, a Barbiana il piu piccolo di noi sapeva dare un nome anche
ai complementi piu rari. (Gesualdi, Corzo Toral, 1992: 9-10).

Figura 1. Riproduzione del tabellone dei verbi (Gesunaldi, Corzo Toral, 1992: 11)

Figura 2. 1/ tabellone dei verbi (Fondazione don Milani, 2015: 38)
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A confermare che «don Lorenzo aveva inventato un metodo geniale, simile a un gioco,
per far imparare ai ragazzi modi e tempi dei verbi e farli esercitare nell’analisi logica» ¢
Adele Corradi (2017: 164; 2025: 23). L’utilizzo di questo metodo, che riusciva ad
appassionare 1 suoi ragazzi, ¢ testimoniato anche da una bella fotografia di archivio della
Fondazione don Lorenzo Milani, scattata da Agostino Ammannati nel 1960, che ritrae il
piccolo Giorgio alle prese con un mucchietto di bigliettini grammaticali da collocare al

posto giustoS.

Figura 3. Giorgio studia la grammatica (Barbiana, 1960, foto di A. Ammannati)

Draltra parte, chi visiti oggi Barbiana puo ancora vedere, affisso a una parete nell’aula,
un tabellone “grammaticale” e, appoggiati sopra la libreria in legno costruita dai ragazzi,
una serie di barattoli da cucina trasparenti riempiti di striscioline di carta colorata con
scritte battute a macchina.

Figura 4. L’anla di Barbiana: a sinistra si vede il tabellone, in cima alla libreria i due barattoli

8 Fondazione don Lotrenzo Milani, Barbiana: il silenzio diventa voce, Firenze, Emmeci Grafiche, 2013, p. 55.
Sul sito web della Fondazione (https://www.donlorenzomilani.it/centro-documentazione/arte/la-teoria/)
¢ possibile ascoltare una testimonianza dell’ex allievo Agostino Burberi che commenta la foto, sottolineando
la concentrazione del bambino, ’attenzione che a Barbiana si otteneva utilizzando metodi nuovi.
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Ho gia avuto modo di descrivere il contenuto dei barattoli in un intervento precedente
(De Santis, 2017a): in uno di essi sono contenute forme verbali (attive, passive, riflessive)
coniugate nei vari tempi e modi. Un primo esercizio (di riconoscimento e
memorizzazione, svolto individualmente) consisteva nel collocare ogni bigliettino nella
casella giusta del tabellone: indovinando la collocazione di un bigliettino estratto dal
mucchio — come testimoniato da Francuccio Gesualdi (cfr. supra) — oppure procedendo
alla sistemazione di una serie di bigliettini; alla fine dell’esercizio don Lorenzo — come
testimonia il racconto di Adele Corradi, da me intervistata — passava a ritirare 1 bigliettini
collocati in modo corretto lasciando sul tabellone quelli messi al posto sbagliato, in modo
che ciascuno prendesse coscienza dell’errore e, al contempo, ci si potesse ragionare
insieme. Questo metodo, nato da un’idea che don Milani aveva avuto mentre diceva messa
(comunicazione di Adele Corradi), doveva servire a fornire ai ragazzi le nozioni necessarie
per superare ’esame di Stato, ma anche a verificare il possesso delle forme verbali standard
in studenti provenienti da un retroterra culturale povero.

Altri barattoli conservati nell’aula contengono parole appartenenti a varie parti del
discorso, che dovevano essere collocate in un analogo tabellone in cui erano elencate le
diverse categorie lessicali (articolo, nome, aggettivo, pronome, verbo, avverbio,
congiunzione, preposizione, esclamazione). I bigliettini, in questo caso, comprendono
spesso un minimo di contesto, in molti casi necessario per disambiguare il valore di una
parola: mio (fratello), (ho) male (alla testa), parecchio (denaro), (il) proprio (lavoro), (non so) quale
(scegliere), appunto (parlavo di te).

I biglietti destinati all’analisi logica contengono invece sintagmi: gruppi di parole da
collocare sul tabellone per formare frasi complete e ai quali assegnare una categoria
sintattica (soggetto, oggetto, predicato, complemento) in base alla posizione e alla
funzione all’interno della frase.

Si tratta, evidentemente, di un metodo che muove da una base descrittiva tradizionale,
ma che utilizza la manipolazione dei bigliettini per rendere piu concreto e significativo
I'apprendimento, non diversamente da quanto avveniva in quegli anni nelle scuole
montessoriane, che adottavano materiali simili (le scatole grammaticali) per favorire
lordine mentale e la comprensione delle relazioni tra le parole’. Un altro aspetto che
permette di collegare i due metodi ¢ il ricorso dell'insegnante a disegnini che,
iconicamente, permettono di fissare il significato delle parole: non tanto a fini
nomenclatori (come nelle tessere montessoriane), ma di comprensione del tipo di azione
espressa dal verbo. Si veda ’esempio riportato nella Figura 5 alla pagina che segue, in cui
don Lorenzo disegna figure stilizzate per illustrare il funzionamento dei verbi modali pozere
e dovere in tedesco.

Interessante, da questo punto di vista, capire se don Milani avesse dei testi di
riferimento per il suo insegnamento. Per quanto riguarda le grammatiche, tra i libri
conservati nella canonica (per lo piu testi scolastici risalenti agli anni Cinquanta e Sessanta)
troviamo un classico come La Grammatica italiana di Salvatore Battaglia e Vincenzo
Pernicone (Loescher 1951) e un testo fortunato come Grammatica e vita di Luisa Monti
nell’edizione Loescher 1966: quest’ultimo libro (opera di una insegnante e scrittrice
torinese attiva nel gruppo Giustizia e Liberta), edito per la prima volta nel 1959 e
ripubblicato in edizioni aggiornate fino al 1999, sembra particolarmente vicino alle
pratiche barbianesi per il nesso tra “grammatica” e “vita”, esplicitato nel testo attraverso
immagini, finestre di storie delle parole e 'ampio spazio dato all’arricchimento lessicale
anche attraverso la spiegazione dei modi di dire.

% Si veda linedito trattato di Psicogrammatica (Montessori, 2017), sul quale cfr. De Santis (2017b). Per le
affinita e differenze tra il metodo di don Milani e i materiali montessoriani si rimanda a De Santis (2018).
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Figura 5. I verbi modali potere ¢ dovere in tedesco (disegni di 1. Milani, Fondazione don Milani, 2015: 88)

4. METTERE LA VITA NELLA GRAMMATICA

Il nesso tra grammatica e vita si ritrova in un testo di teoria grammaticale uscito in
Francia nel 1959: gli Eléments de syntaxe structurale di Tucien Tesniére. Nelle Indicazioni
didattiche poste in Appendice al volume, frutto di una sperimentazione condotta dal
linguista francese tra gli anni Trenta e Quaranta del XX secolo nelle scuole annesse
al’Ecole Normale d’Institutrices di Montpellier, Tesni¢re raccomanda che, nel proporre
agli allievi le rappresentazioni grafiche della frase (i cosiddetti “stemmi”), la classe rimanga
viva e partecipi attivamente alla scoperta del funzionamento della frase'.

Se questo testo sara conosciuto in Italia solo alla fine degli anni Settanta (cfr. De Santis,
2016, 2025), negli anni Sessanta erano arrivate in Italia le opere di André Martinet, alle
quali si ispira Gianni Rodari per la sua scoperta della dimensione combinatoria delle unita
linguistiche e la valorizzazione della «originalita del pensiero che si manifesta nella
disposizione inattesa delle unita» (Martinet, 1966: 22; cfr. De Santis, 2021: 5), ma di cui
troviamo traccia anche nelle riflessioni di un maestro vicino a don Milani, Mario Lodi, il
quale — commentando la Tesi IX del GISCEL nel 1976 — propone di «partire dalla frase
minima o nucleare» per guidare i bambini nella formulazione delle frasi, sia nel parlato sia
nello scritto, fin dalle prime classi della primaria. Cito il passo per esteso:

10 71 testo, non incluso nella traduzione italiana del libro curata da Germano Proverbio e Anna Trocini
(Rosenberg & Sellier 2001), si puo ora leggere in Appendice a De Santis (2025: 115-122).
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Nella formazione delle frasi ¢ interessante partire dalla frase minima o
nucleare e, attraverso l'intervista al bambino che ha il fatto da comunicare,
arricchire via via la frase stessa (rappresentandola graficamente in modi vari:
ad albero, oppure usando rettangoli, ovali e cerchi o altre figure geometriche)
con gli elementi necessari strettamente alla comunicazione e quindi
eliminando il superfluo. Oppure partire dalla frase o dal racconto
sovrabbondante e ridurre via via all’essenziale il testo, e di i arrivare
all'individuazione della frase minima. (Lodi, 1977: 151)

Oltre che della lettura delle opere di Martinet, Lodi poteva beneficiare della conoscenza
di un breve testo, apparso nella collana di Brochures d’Education Nouvelle Populaire,
ispirata alle idee di Célestin Freinet: La grammaire d’aprés le texte libre di Roger Lallemand
(1949)". Si tratta di un testo che risulta posseduto anche da Lucien Tesniére (perché
presente nel suo archivio, ora conservato presso la Bibliothéque Nationale de France, da
me consultato), al quale il linguista francese potrebbe aver attinto alcune idee relative
all’applicazione didattica della sua teoria, che consapevolmente rivoluzionava le pratiche
tradizionali dell’analisi logica e grammaticale. Riporto qui (in traduzione mia) un brano
dell’introduzione al fascicolo, intitolata Pour une grammaire constructive (Per una grammatica
costruttiva). 1l brano segue alla constatazione che lo sforzo della scuola laica per imporre la
conoscenza del francese in tutto il territorio ha messo i docenti nella condizione di
insegnare a bambini che hanno il francese come lingua materna: un cambiamento che
impone di modificare anche I'insegnamento della grammatica, finora ispirato ai metodi di
insegnamento delle lingue morte.

Intendiamo portare nell’ambito della grammatica e della sintassi tecniche
nuove ed efficaci. Alla tecnica scolastica, fatta di spiegazioni teoriche e di
definizioni, vogliamo sostituire la costruzione vivente e la creazione |[...].
Vogliamo ricollocare la conoscenza della lingua nel circuito dell’esperienza
umana (Lallemand, 1949: 1).

A partire dalla similitudine della bicicletta, che il bambino ha visto funzionare e su cui
sa andare pur senza conoscerne il meccanismo e il nome dei singoli pezzi (ai quali si
interessera in seguito, magari quando avra la necessita di aggiustarla), anche in campo
linguistico viene affermata la necessita di collegare la conoscenza all’azione motivata,
dunque all’esperienza, rimandando a un secondo momento lapprofondimento
grammaticale, basato su esercizi pratici e motivanti di costruzione e perfezionamento di
frasi e testi “vivi”, prodotti dai bambini stessi.

Vale la pena sottolineare come 'aggettivo “vivo”, che abbiamo gia incontrato nelle
parole di don Milani (cfr. supra), ricorra in tutti i maestri riformatori del secolo scorso,
consapevoli dell'importanza di rimettere gli alunni e la loro esperienza al centro
dell’apprendimento, e della necessita di non trasformare una lingua vivente in una lingua
morta, a furia di insistere su una correttezza grammaticale avulsa dalla comprensione delle
regole.

Anche nella tecnica freinettiana, peraltro, si fa uso di strisce di cartone colorato e di
elementi classificatori utili a procedere all’analisi grammaticale e logica, integrati da frecce
che indicano i legami tra le diverse parti (Figura 06).

11 Molti di questi fascicoletti furono tradotti e adattati dallo stesso Lodi nella Biblioteca di Lavoro pubblicata
dall’editore fiorentino Manzuoli.
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Figura 6. I/ volumetto di Roger Lallemand (1949)

Esaminando I'opuscolo freinettiano, che si pone il problema di non introdurre una
terminologia troppo distante da quella ufficiale delle scuole pubbliche, colpisce la
sistemazione compatta della materia grammaticale, aderente a criteri nuovi di
raggruppamento delle categorie, non subordinati allo studio del latino: viene per esempio
introdotta la denominazione di “circostanziale”, usata per raggruppare le varie espressioni
delle circostanze dell’azione (tempo, luogo, mezzo, modo ecc.) distinte dai complementi
del verbo (complemento oggetto, diretto o indiretto). Questa nozione, diffusa nelle
grammatiche scolastiche francesi fin dal 1844 (Chervel, 1979) aveva rinnovato
profondamente la vulgata grammaticale nelle scuole francesi, preludendo a quella
trasformazione dell’analisi logica che verra completata nel secolo successivo con 1’analisi
strutturale della frase.

Draltra parte, in un opuscolo di poco precedente a quello di Lallemand, lo stesso
Freinet (1937) si era fatto vanto di esporre la grammatica francese in 4 pagine: tolti i
formalismi, le astrazioni, le cristallizzazioni scolastiche, la grammatica utile e necessaria
per sostenere I'espressione scritta del pensiero negli allievi si riduce a poche indicazioni;
non si tratta infatti di condensare il sapere depositato nei testi di grammatica, ma di
distillarlo per metterlo al servizio di una tecnica nuova di apprendimento della lingua, che
segue lo sviluppo della naturale curiosita del bambino e risponde al bisogno di
approfondimento che matura con la sua capacita di esprimersi in modo efficace.
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Figura 7. L'opuscolo di Célestin Freinet (1937)
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Anche in questo opuscolo ritroviamo I'idea della centralita del verbo nella costruzione
della frase:

Due sono 1 tipi di parole pit importanti in una lingua e noi ne affronteremo
subito lo studio: il nome senza cui ¢ impossibile farsi capire (chiedete a un
bambino di raccontare una storia senza usare nomi) e il verbo che da vita alla
frase (cercate di parlare senza usare il verbo, poi parlate senza declinare i verbi
e confrontate la rispettiva sfumatura di pensiero con quella di una frase
corretta (Freinet, 1937).

Un’idea che stava evidentemente a cuore a tutti gli innovatori nell’educazione attivi
nella prima meta del Novecento, sulla cui scia si colloca anche Milani. Vediamo il modo
in cui Montessori (2017: 121) affronta lo stesso tema:

11 verbo ¢ parola che indica azione, movimento. Nell’'universo esistono due
cose: materia ed energia. Un oggetto che si muove ¢ materia che si identifica
con I'energia, ma l'essere umano esprime le due cose separatamente con due
classi di parole: Nome e VVerbo. 11 nome ¢ ben simboleggiato da quel triangolo
equilatero nero fermamente piantato e immobile; il verbo ¢ ben rappresentato
dal cerchio rosso che, come il sole, non si ferma mai e irradia la sua forza
animando la materia.

Una situazione ben diversa era quella dell'insegnamento grammaticale nelle scuole

ubbliche italiane negli stessi anni, se il filologo fiorentino Giorgio Pasquali — ben noto a
p 8 > & g q
don Lorenzo in quanto allievo del bisnonno paterno Domenico Comparetti ¢ amico di
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famiglia'> — arrivava a parlare di «frode» riferendosi all’analisi logica dell’italiano «fatta con
categorie estratte dal latino» (una pratica che ¢ ancora oggi predominante). Vale la pena
rileggere un passo della prolusione intitolata L 7nsegnamento linguistico nelle scuole medie e
nell universita, tenuta il 2 giugno 1949 al Congresso dei Circoli linguistici d’Italia e pubblicata
lo stesso anno sulla rivista Be/fagor.

Ci si insegnava, per esempio, la distinzione tra complementi di stato in luogo
e di movimento verso luogo senza farci notare che essa non esiste in italiano,
che ¢ postulata o inventata agli scopi della traduzione dall’italiano in latino.
Tutti quei complementi che in italiano sono introdotti dalla preposizione 7
erano complementi di  specificazione, ogniqualvolta in latino
corrispondessero a un genitivo; ma si distingueva un complemento di materia,
perché esso in latino ¢ risolto diversamente. Che cosa poi significasse
complemento di specificazione (se pur significa qualcosa), non ci fu mai
spiegato!?.

Il primo servigio che listituzione linguistica del maestro pud rendere ai
giovani nel ginnasio inferiore ¢ negativo: quello di impedirgli di falsificare
litaliano. Non ¢ poco. In primo luogo, il ragazzo imparera o indovinera che
le lingue non sono parallele 'una all’altra, non sono calchi 'una dell’altra, che
ognuna ha una struttura sua. Niente di male se questa osservazione, per cosi
dire, implicita, il maestro la renda esplicita. Insieme, gli scolari apprenderanno
che la traduzione letterale da una lingua all’altra ¢ impossibile, e solo cosi la
versione in latino acquistera valore, anzi legittimita. Invece, I'identificazione
ingenua della struttura sintattica dell’italiano con quella del latino, come ha
impedito per secoli una trattazione in qualche modo adeguata di nostra lingua
[si¢], cosi per altrettanti secoli ha influito, talvolta perniciosamente, sullo
svolgimento dello stile italiano.

[...] ai ragazzi si deve insegnare a non scrivere in lingua di traduzione ma in
italiano vero, quello che hanno imparato da mamma, ma che a scuola
disimparano (Pasquali, 1949: 480).

Segue una perorazione a favore di uno studio piu scientifico della lingua, che permetta
allo scolaro di formarsi «l’intelligenza dei concetti linguistici fondamentali» e
«un’intuizione della struttura della lingua imparata».

Troppo tutto questo per ginnasio inferiore? Ma io so per espetienza che i
ragazzi, perché il loro interesse non si ¢ ancora specializzato, imparano con
piacete ¢ con molto minore difficolta che i maestri; spesso specialisti
meschini. Morte al pedagogismo! E siano morti agghiado 1 suoi
rappresentanti! (Pasquali, 1949: 480).

Uno spirito, come si vede, assai vicino a quello del Milani: non per il rifiuto
pregiudiziale della grammatica o del latino (che non ¢ in nessuno dei due), ma per la fiera
opposizione contro la ristrettezza mentale di chi vorrebbe «identificare le categorie logiche
con le categorie grammaticali latine», arrivando a «considerare il latino quale lingua tipica

12 Fu Giorgio Pasquali a convincere il diciassettenne Lorenzo a portare avanti gli studi fino al diploma e a
consigliare il padre Albano nel 1941 di mandare il giovane a bottega dal pittore tedesco Hans Joachim
Staude, formatosi alla scuola dell’espressionismo tedesco, ma di stanza a Firenze. Lorenzo Milani e Pasquali
manterranno un rapporto di amicizia fino all’improvvisa morte del filologo nel 1952 per un incidente d’auto
(OP1, Cronologia, pp. LXXIX, LXXXI s.).

13 Gia la grammatica di Luigi Morandi e Giulio Cappuccini, di cui Pasquali nel testo dice di essersi
innamorato, etichettava questo complemento come «un guazzabuglio di cose diverse». Cfr. Demuru (2018:
345).

370



Italiano LinguaDue 2. 2025. De Santis F., Se la grammatica serve a capire la Costitugione:
don Milani e 'equivoco della grammatica

e normativa» (Pasquali, 1949: 481). Un monito quanto mai attuale, come attuale risulta lo
sdegno verso il pedagogismo cieco di maestri che i ragazzi di Barbiana avrebbero definito
«custodi del lucignolo spentoy (LP: 30), e che qualcuno, ancora oggi, vorrebbe riportare
sulla predella.

Figura 8. Lorengo Milani con Giorgio Pasquali, ottobre 1939 (da Milani Comparetti, 2017: 535)

Chiudiamo con l'auspicio che questo excursus nella concezione della grammatica da
parte di don Milani e dell’ambiente intellettuale coevo e a lui vicino, insieme con
I'approfondimento sulle poco note e innovative pratiche grammaticali barbianesi, possa
valere a riportare nella giusta considerazione un capitolo della storia della pedagogia
linguistica circondato da equivoci pericolosi (che il maestro di Barbiana volesse bandire la
grammatica, come pure lo studio del latino, considerati «cose da ricchi»). Equivoci
alimentati dalla propaganda conservatrice, come pure dalla stanca ripetizione da parte
progressista di slogan svuotati di senso, perché privati di una reale conoscenza del lavoro
concretamente fatto da don Milani a Barbiana.
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