«[...] NON DOVREBBERO PREOCCUPARSI DI COME BISOGNA
FARE PER FAR SCUOLA, MA SOLO DI COME BISOGNA ESSERE
PER POTER FAR SCUOLA»".

CHE COSA RESTA OGGI DI QUELLE ESPERIENZE?
RIFLESSIONI DA UN LUNGO VIAGGIO DENTRO LA SCUOLA:

I ‘FONDAMENTALI’ DELL’INSEGNARE

Valter Deon

1. FiL1 SPEZZATI?

Mi sono spesso chiesto che cosa noi insegnanti di ieri si abbia da consegnare ai giovani
insegnanti, e quindi ai giovani studenti, di oggi. E anche, se questo sia da fare.

E mi sono domandato che cosa (e quanto) unisca la scuola di ieri alla scuola di oggi. E
cio non perché la scuola non abbia in sé qualcosa da dire, ma perché la realta, gli interessi,
le sensibilita dei nostri giovani si sono decisamente trasformati.

Se si guarda adesso ai nostri studenti poco si riesce a capire. Capita di non sentirli
raccontare quel che gli succede. Da un agile libretto di Byung-Chul Han La ¢risi della
narrazione (Han, 2024) si puo indovinare la loro immagine quotidiana: fermi sul piccolo
schermo di uno smartphone, impegnati a scambiare qualche notizia con amici o a cercare
veloci informazioni su qualsiasi argomento.

Eppure, niente nei fili della storia si ¢ mai drammaticamente spezzato. Sempre qualcosa
nel profondo ha tenuto uniti Ieri e 'oggi, specie nel campo dell’educare. Lo dice ad
esempio la voglia di conoscere la vita degli altri. Lo dicono le ansie di genitori e insegnanti
di ieri e di oggi. Lo dicono le domande di affetto, fatte magari sottovoce ma mai sopite,
di chi cresce. Lo confermano i bisogni di dominare tecniche e strumenti, per riuscire a
stringere legami, ad aprire canali e costruire percorsi per far passare saperi ed esperienze
a chi viene subito dopo.

Facevo questi pensieri guardando alla storia recente del nostro educare, della nostra
scuola, del nostro insegnare. E ho visto il passaggio dal 900 al 2000 come il tempo dei
Maestri. Non dei pedagogisti, ma di chi nella scuola ci ¢ stato col proprio cuore, con la
propria testa, con la propria fisicita. In fondo, il Novecento ¢ stato anche il secolo che ha
aperto la scuola a tutti ritenendo che a tutti e a ciascuno tutto fosse possibile. Quel tempo
e quella scuola hanno avuto bisogno dei propri inventori, dei propri artisti, dei propti
creatori, in una parola dei propri Maestri.

Insomma, ho pensato che alcuni fondamentali’ dell'insegnare-educare potessero restare
e assicurare continuita. E che questi ce li avessero indicati appunto alcuni maestri. Non
mi sono venuti in mente metodi, tecniche, strumenti; non ho pensato al come, ma al chi,
al che cosa e al perché.

Ad esempio, dell’insegnare don Milani fa capire che

Y Da Esperienze pastorali, pag. 267.
2 Giscel Veneto, gia Dirigente scolastico.
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— ¢ un mestiere totalizzante, forse piu di quello del prete;

— deve dare lingua e cultura, strumenti senza i quali 'uomo sara un uomo sottomesso e
non sara cittadino;

— per farlo ¢ necessaria una empatia consapevole e senza misura;

— non lo si puo fare con poco sapere; il sapere deve essere tanto e senza confini;

— lo si fa provocando domande intelligenti e dando risposte all’altezza, specie sul
presente;

— richiede impegno, sforzo, fatica, rispetto, coinvolgimento da parte di chi impara e di
chi insegna;

— chiinsegna deve essere credibile in tutto dal momento che ¢ lui stesso la motivazione
dell’apprendere;

— chilo fa guarda al mondo, e fa capire il mondo senza giri di parole.

Alla domanda iniziale mi sono quindi risposto dicendomi che quel che possiamo
consegnare ¢ cio che abbiamo ricevuto noi da questi nostri Maestri vicini nel tempo. Tali
sono stati non tanto per quello che hanno insegnato, quanto per quello che hanno
imparato insegnando.

Nelle Esperienze Pastorali (OP1: 266 e ss.) don Lorenzo Milani, in un capitolo intitolato
11 segreto della scnola, scrive:

Spesso gli amici mi chiedono come faccio a far scuola e come faccio a avetla
piena. [...]

Sbagliano la domanda, non dovrebbero preoccuparsi di come bisogna fare per far
seuola, ma solo di come bisogna essere per poter far scuola.

E questo ¢ il primo fondamentale’ al quale ho pensato.

Negli anni da poco trascorsi abbiamo spesso rincorso metodi, tecniche, teotie, e
abbiamo cercato di uscire dalle nostre difficolta cercando a volte vie facili di fuga. Tutto
¢ stato utile, anche se alcune cose sono state piu utili e importanti di altre: gli studi di
psicopedagogia, di psicolinguistica, di linguistica, le acquisizioni delle recenti scienze
cognitive. I nomi di chi ci ha dato il proprio sapere li ricordiamo tutti. Eppure, se ci
guardiamo intorno, quel che si vede qui e ora sono alcuni fallimenti, numerose imprese
non realizzate, tanti insuccessi; insomma, una scuola in difficolta, insegnanti disorientati,
studenti inquieti.

2. 1. COME ESSERE. DON MILANI E T MAESTRI DI TERT

Qui dunque ci occupiamo di don Lorenzo Milani, in particolare. Negli ultimi due o tre
anni come GISCEL abbiamo ricordato Gianni Rodari (Fornara, Loiero, 2022) e Mario

3 Per cio che riguarda libri, lettere ufficiali e private, documenti di vatia natura di don Lotenzo Milani faro
riferimento, seguendo le indicazioni di Riccardo Cesari — che riporto —, a: OP1 e OP2 = Milani L. (2017),
Tutte le opere, ed. critica nazionale promossa dal Ministero dei Beni e delle Attivita culturali, diretta da (e con
introduzione di) A. Melloni, a cura di F. Ruozzi e di A. Carfora, V. Oldano, S. Tanzarella, Mondadori,
Milano (edizione ¢ il punto di riferimento imprescindibile per tutte le opere di don Milani; in particolare il
Tomo 1 viene citato per “Franco, perdonaci tutti’ e altri articoli, a cura di F. Ruozzi; Lezioni di catechismo e altri
testi, a cura di F. Ruozzi; il Tomo 2 per le Lestere 1928-1967, a cura di A. Carfora e S. Tanzarella).
Naturalmente metter mano alle prime classiche edizioni della Libreria Editrice Fiorentina fa un altro effetto.
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Lodi*. Tre maestti diversi, uniti dal culto per la parola, dalla certezza che solo assicurando
a tutti il possesso della parola sarebbe stato possibile realizzare il sogno di dare a tutti il
potere piu vero.

Li unisce il fatto di aver riflettuto su quello che andavano facendo; hanno solo
testimoniato col loro operare che cosa significa fare scuola insegnando o scrivendo. Ma,
appunto, anche e soprattutto come bisogna essere. Insegnare-Educare per loro ¢ stato formare
coscienze civili e uomini pensanti dotati di senso critico. Lo hanno fatto con generosita,
con competenza, con lo studio e la ricerca continua, con profondo rispetto per gli
studenti, con la certezza delle potenzialita di chi impara e della loro disponibilita ad
apprendere e a seguire insegnanti — uomini e donne — credibili. E sempre, con grande
attenzione alla realta e al presente della propria scuola e del mondo tutto. Questo mi pare
sia stato il loro essere insegnanti a scuola o insegnanti solo con la penna in mano. E con qualcosa in
pit.

C’¢ un capitolo nella parte prima delle Esperienge Pastorali (OP1,2017: 262) che da I'idea
dellessere-insegnare-imparare. F una pagina nota.

Devo tutto quello che so ai giovani operai e contadini cui ho fatto scuola.
Quello che loro credevano di stare imparando da me, son io che ’ho imparato
da loro.

Io ho insegnato loro soltanto a esprimersi mentre loro mi hanno insegnato a
vivere. |...]

Io non ero cosi e percio non potrd mai dimenticare quel che ho avuto da loro.

Questa e tante altre sono pagine che provocano; sono pagine che spingono ad agire,
che umiliano ed esaltano al tempo stesso, che scuotono col potere che hanno di mettere
in discussione quel che siamo, dal profondo. E sempre nel modo piu laico, sincero, senza
consumati moralismi.

Chi legge sa di scoprire esperienze irripetibili, eroiche ma non mitiche, benefiche ma
non caritatevoli, pagine che testimoniano la forza e il coraggio di una coerenza portata
agli estremi; chi legge sente tali esperienze vere e reali, sostenute dal senso alto di una
umana missione da compiere o di un dovere da adempiere. In ogni modo, quel che subito
si prova ¢ la certezza dell'irraggiungibilita ed eccezionalita di quel che il prete di Barbiana
ha fatto, scritto e pensato. Esperienza vissuta, per principio, senza alcuna intenzione,
esplicita o nascosta, di insegnare qualcosa.

In quest’ultima presa di posizione non lo hanno seguito tanti ammiratori e tanti uomini
di studio e di scuola, ma contro questo suo volere sono andati detrattori e nemici che, con
cattivo risentimento, hanno inventato il “dommilanismo” (Mastrocola, 2017; Roghi, 2017:
190 ess.) offendendo lui e chi ha provato a tener fede alle sue parole. Quella di Barbiana
non ¢ una dottrina, una teoria pedagogico-filosofica o la raccolta di massime o di ricette
metodologiche. Padre Balducci ha definito la scuola di Barbiana non «]...] un modello ma
un messaggio e un messaggio ¢ sempre un appello a nuove creazioni» (cit. da Cesari, 2023:
366). E infatti di don Milani poco si sono occupati i linguisti di stretta osservanza, molto
invece hanno scritto uomini di scuola e studiosi di lingua con espliciti interessi civici e
politici.

4 Mi riferisco al convegno organizzato dal Giscel Mario Lodi e l'edncagione linguistica che ¢ possibile visualizzare
in https://giscel.it/ on-line-il-seminario-su-mario-lodi/.
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3. LE ESPERIENZE PASTORALI (1958). IL. QUI E ORA, 11. SECONDO ‘FONDAMENTALE’

E vengo al secondo fondamentale’. 11 messaggio non teorizzato, il senso e lo spirito del
suo essere uomo di scuola si ritrovano soprattutto nelle Esperienze pastoral?. F il primo
libro di don Lotrenzo, e forse 'unico.

E un testo inconsueto, speciale e inimitabile; ¢ un libro disordinato e sapiente,
documentato e pensoso, spiazzante e istruttivo. Richiama al gz ed ora. Nell hic et nunc c’¢
I'invito non a imitare cio che ha fatto, ma a zmpegnarsi a conoscere situagione, lnoghi, storie,
persone. A studiare. Al suo arrivo a Calenzano la prima preoccupazione ¢ stata quella di
indagare il contesto della Chiesa e del luogo, storie, comportamenti, vite dei fedeli-
cittadini-parrocchiani. «In questo dato popolo, in questo dato momento»’ (Lettera a
Giuseppe D’Avack, 1958; OP2: 588) ¢ cio che gli sta a cuore.

Con queste premesse chiude a ogni eventuale futuro tentativo di chicchessia di portare
Barbiana in altri luoghi e in altre situazioni. Il suo ¢ un forte richiamo a conoscere per
creare, a sapere per fare, ad avere il coraggio di mettere in atto non tanto cose nuove ma
cose necessarie agli studenti che ci guardano, alla realta e al luogo nel quale si opera. E un
caldo invito alla documentazione e allo studio. Ad avere fiducia nelle proprie capacita e a
esercitare autorevolezza umana e professionale. Invito fatto ancor piu chiaramente nella
lettera a un giovane prete piemontese di nome Giovanni: «I1 ho dunque consigliato solo
di guardarti intorno e interrogare pin che insegnare» (Lettera a Giovanni Salsoti del 5 settembre
1958, OP2: 537; corsivo mio).

4. ALCUNE NOTE PERSONALI (PER LE QUALI MI SCUSO)

Per entrare ancor meglio nello spirito di questa eccezionale storia portero alcune note
personali che potrebbero dare il quadro e le atmosfere del tempo. Provo percio, avendoli
vissuti, a raccontare quegli anni da giovane insegnante-studente in una scuola media del
basso bellunese.

Siamo alla fine degli anni ’50 e agli inizi degli anni ’60, cruciali nella storia del nostro
paese ma importanti per la storia della nostra scuola. Con la Legge 1859 del 31 dicembre
1962 viene finalmente istituita la scuola media dell’obbligo. Tullio De Mauro documenta
molto sinteticamente ’accidentato iter di tale conquista di civilta in un intervento del 2014
recentemente pubblicato nel libro Passione civile’ a cura di Laterza (De Mauro, 2024).
Ricorda che a don Milani non era sfuggito il fatto che il provvedimento rappresentava un
passo in avanti, e questa volta definitivo essendo stato costituzionalizzato. E cio
finalmente dopo la retromarcia fascista che aveva precipitato 'investimento in istruzione
al 2% del bilancio rispetto al 5% dei governi giolittiani. ‘Prima i dati poi i commenti’ era
— tra l'altro — il programma di lavoro delle Esperienze pastoralf’. De Mauro rende omaggio

511 libro, edito nel 1958, col famoso wmprimatur del 21 agosto 1957, ¢ 'opera che fa conoscere don Milani.
La sua storia & raccontata nelle tante Lettere alla Mamma, e non solo alla Mamma. E una storia di impegno,
di ricerca, di sofferenza, di fatica. Notizie puntuali si trovano in OP1, nell’ampia parte riservata alle note.
Nell’edizione cui faccio riferimento, con le note comprese consta di 682 pagine.

¢ La citazione ¢ tratta dalla lunga lettera (pp. 579-588) del 9 novembre 1958 a Giuseppe D’Avack,
’arcivescovo di Camerino che aveva scritto la lunga e sapiente Prefagione al libro.

711 saggio cui faccio riferimento si intitola La scuola italiana in sette punti ed ¢ il testo della lezione Leggere e
sapere: la scuola degli italiani. 1a lezione era stata tenuta a Firenze nel 2011. Si vedano in particolate le pp. 102-
103.

8 La frase “Prima i dati, poi i commenti” ¢ uno dei principi metodologici fondamentali nell’approccio
educativo e pastorale di don Lorenzo Milani. Il principio ¢ applicato in particolare in Esperienze pastorals;
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a don Milani anche con questa citazione riconoscendone il rigore nella ricerca e, al tempo
stesso, I'impegno civile e la passione per linsegnamento. Oltre naturalmente al
fondamentale contributo dato all’educazione alla parola che libera e promuove.

Dicembre 1963. Entro in classe con un diploma magistrale appena conseguito. La
scuola media unica ¢ stata istituita da poco ed ¢ tutta da inventare. A distanza, e pensando
all'incoscienza e al coraggio di ieri, ma anche al fatto di aver dato alla scuola il mio
giovanile entusiasmo, confesso di aver appreso il mestiere per imitazione ricordando gli
insegnanti che avevo scelto a modello nel mio percorso scolastico.

Mi viene consegnato un piccolo libretto di una sessantina di pagine dal titolo: Orari e
programmi d’Insegnamento per la scuola media statale. Porta la data del 24 aprile 1963 ed ¢ firmato
dall’allora Ministro Luigi Gui’. Leggo le disposizioni per I'Italiano; riporto le prime righe
per dare I'idea del clima ma soprattutto per far capire quanta strada, nonostante tutto, si
¢ fatta da allora (ivi: 21-22).

L’insegnamento dell’italiano tende a promuovere la maturazione della
personalita dell’alunno mediante I'espressione linguistica, in cui conseguono
chiarezza i contenuti culturali offerti dalle singole discipline.

Cio si ottiene con lattenta osservazione della realta, accompagnata da
adeguate esercitazioni espressive orali e scritte; con la lettura quanto pit ampia
possibile, anche in connessione con le vive esperienze dell’alunno, diretta ad
aprire piu larghi orizzonti spirituali e culturali; con lo studio della grammatica
intesa non come apprendimento di schemi, ma come consapevolezza dei fatti linguistici.
[corsivo mio]

Il programma vuole essere soltanto indicativo allo scopo di assicurare la pit
ampia liberta didattica all’insegnante.

Per la medesima ragione, non sono stati nominati nel programma nemmeno
quei poemi e quelle opere che pure tradizionalmente hanno sollecitato la
fantasia e interesse degli allievi — come, ad esempio, i poemi omerici — o che
potrebbero essere efficacemente presentati, anch’essi in forma episodica, alla
scolaresca — come la Chanson de Roland, Cantar de mio Cid, Nibelungenlied,
Orlando Furioso, Gerusalemme Liberata, ecc. — e la stessa Divina Commedia,
che, opportunamente spiegata, non offre — in molti episodi — difficolta
maggiori di quelle presentate dai poemi classici.

I testo continua con suggerimenti circa la lettura antologica, le letture domestiche
individuali di libri della biblioteca di classe, gli esercizi di composizione, lo studio della
grammatica, 'integrazione dell'insegnamento dell’italiano con le elementari conoscenze di
latino previste dalla legge.

Alla fine di quattro paginette il testo da precise indicazioni circa il percorso da compiere
nei tre anni (ivi: p. 24-25):

Classi 1

—  Lettura di prose e poesie (anche di scrittori stranieri in buone traduzioni italiane) e di
episodi scelti di opere nel senso indicato dalle avvertenze.

nel testo propone un metodo rigoroso, quasi scientifico, per affrontare le questioni sociali e pastorali: partire
dai fatti, dai dati concreti, dalla realta, prima di esprimere giudizi o fare considerazioni teoriche. In OP1 a p.
60 nell'ultimo capoverso di un capitolo intitolato appunto Commento che segue tre pagine di dati Don Milani
ribadisce 1'idea: «Comunque a me per il momento interessa solo l'esistenza del fatto e i suoi riflessi sul
concetto che puo farsi della religione un ragazzo cresciuto in questo ambiente. Il meno che potra pensare ¢
che la religione sia roba da donne».

° Ministero della Pubblica Istruzione (1963).
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—  Lettura domestica di libri consigliati dall'insegnante o scelti dagli alunni.

—  Esercizi di composizione (descriziont, relagiont, composizione libera, ecc.).

—  Studio della lingua nel sno lessico, nelle sue forme e nella sua struttura — Terminologia
grammaticale.

—  Esercizi di digione.

—  Per gli anni successivi vengono riprese le indicazioni date con la dicitura
ricorrente: come per le classi precedenti. [corsivo mio]

Non credo necessari commenti: il quadro ¢ di una prevalenza pressoché assoluta di
una cultura dell’italiano letterario, anzi di una cultura letteraria zout court.

Leggo il libretto per le parti che mi coinvolgono e comincio. Breve supplenza poi
prolungatasi di anno in anno; insegnante di italiano, latino (facoltativo allora), storia e
geografia: 23 ore settimanali, se ricordo bene.

Raccolgo le idee e provo a fare qualche conto mettendo alcuni punti fermi: per I'italiano
conta lo scritto, non badare a come parlano i tuoi studenti. Correggi il dialetto e fatti capire
col tuo italiano. Pensa a dare bei temi e inventa titoli suggestivi. Fai edificanti letture di
tradizione. Il latino che insegni non ha a che fare con I'italiano. Per la storia e geografia
non aver paura a usare parole difficili; devono imparare tante parole 1 figli di Arsie. E non
porti grandi problemi se non capiscono.

Nel frattempo mi guardo intorno e provo a vedere dove andare e che cosa fare. Alcuni
amici mi dicono che Esperienze pastorali ¢ un libro da leggere; ¢ uscito da poco ed ¢ di un
giovane prete toscano. Lo acquisterd dopo la Lettera alla professoressa. Si parla di un altro
libro che sarebbe da leggere, anche questo appena uscito: ¢ di uno studioso che sconvolge
le idee sull’italiano. Si intitola Szoria linguistica dell'ltalia unita ed ¢ di Tullio De Mauro. Ti
puo essere utile per il tuo insegnamento.

C’¢ grande fermento in giro; lo sento venendo a Padova quando potevo a seguire
qualche lezione. L’aria era vivace e investiva ogni ambito del sapere: dalla Francia, ad
esempio, gli Annalisti insegnavano a fare storia in modo diverso. Cosi alcune certezze —
non solo per I'insegnamento della storia — incominciano a tremare: ¢ proprio vero che la
lingua vera ¢ il parlato? Tante letture e tanta poesia, o tanto buon esercizio di lingua in
azioner Tanta o poca grammatica? E quale?

Tanti problemi e tante domande; intanto ¢’¢ una scuola da inventare. La Legge
prevedeva listituzione di una scuola media in paesi con almeno tremila abitanti. Quelle
scuolette oggi non ci sono piu, inghiottite da concentrazioni troppo concentrate e spesso
confuse.

Gli anni corrono e nel 1965 arriva l'ancor piu dirompente — visto a distanza —
L obbedienza non é pin una virtsr. Document: del processo di don Milani cui segue nel 1967 la Lettera
a una professoressa’’, sempre per i tipi della famosa Libreria Editrice Fiorentina. Interesse
politico e sensibilita sociale spingono a leggere.

Una breve parentesi. Della Letzera Vanessa Roghi riporta il giudizio di Gianni Rodari
che scrive del libro: «Senza peli sulla lingua, spara a zero in tutte le direzioni. Non risparmia
nessuno. Non tiene conto del pur grande lavoro di liberazione compiuto, negli ultimi
decenni, dalla pedagogia e dalla psicologia. Di una sincerita a volte brutale, di una
ingenerosita scostante» (Rodari, da Roghi, 2017: 115). Per lo stesso Rodari ¢ «l piu bel
libro che mai sia stato scritto sulla scuola italiana, il pit appassionante, il pit vero. Vi si
respira e misura la rivolta, aspirazione inarrestabile alla cultura, la volonta di cultura a

10T due libretti si trovano in OP1, rispettivamente alle pp. 927-988 e alle pp. 682-925. Nel Libretto, noto
con titolo L vbbedienza non é pisr una virti, si trovano gli Atti del processo a seguito della risposta del prete di
Barbiana ai cappellani militari, compresa la lettera ai giudici e la sentenza del processo.
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tutti 1 costi, in cui si muta una profonda presa di coscienza dei propri diritti. Vorremmo
consigliarlo a tutti gli insegnanti italiani, perché, nella sua durezza, ¢ un appello alla
grandezza della loro missione: anche nella critica ingiusta ¢ un canto d’amore alla scuola»
(Rodari, da Roghi, 2017: 115).

Torno a Padova. Sono tempi agitati, nell’'Universita, nella societa, nella cultura in
generale, nella didattica e nella scuola; siamo a ridosso del famoso *68.

Mi laureo e sento il bisogno di saperi pit mirati, concreti, meno spirituali e piu legati ai
quotidiani problemi di studenti in difficolta e di allievi volonterosi, tutti desiderosi di vite
diverse da quelle dei padri. Climi forti, domande forti, richieste di aiuto con risposte
difficili.

Con la laurea arriva l'incarico della presidenza. Siamo nel 1970. Ho 26 anni e poco piu
di sei anni di esperienza di insegnamento, due dei quali in classi di Istituto Magistrale come
docente di Filosofia, Pedagogia, Psicologia; ma sempre con un piede nella scuola media.

Devo dire che dal settembre 1970 tutto si complica: non sono I'insegnante che
risponde innanzitutto alla propria coscienza, ma l'interlocutore e il responsabile educativo
di una comunita e del suo futuro.

Don Milani puo dare una mano; puo ispirare da piani alti in poche e fondamentali
scelte.

5. DALLA SCUOLA .4 PAROLA CHE LIBERA, IL. TERZO ‘FONDAMENTALE’

E arrivo al terzo ‘fondamentale’. 1 primi problemi che mi trovo a risolvere sono
organizzativi, ma non solo organizzativi. Gli studenti della scuola media di Arsi¢ hanno
bisogno di stare a scuola, ma 7/ doposcuola fatto di studio sussidiario e libere attivita
complementari non puo funzionare; appiccicare due scuole diverse crea piu problemi di
quanti ne risolva. Bisogna trovare il modo di fare una scuola sola. D’altra parte, 1 primi
tentativi di rinnovamento da dentro le discipline erano passati nei primi anni di
responsabilita per le libere attivita complementari. Don Milani ha insegnato che gli archivi
si trovano nelle parrocchie e in pubblici edifici; basta cercatli. Inoltre ha insegnato a
lavorare con i numeri, la statistica, oltre che con I’ascolto e il confronto. Tutto conta al
fine di migliorare la propria conoscenza del gui e ora.

Non mi dilungo perché a partire da qui si puo poi indovinare tutto quello che viene
dopo. Nel 1973/74 chiedo al Ministero l"autotizzazione a sperimentate una scuola diversa
da quella dello stesso Ministero, specie per quel che riguarda: tempo scuola,
organizzazione oraria, pratiche didattiche e programmi. Chiedo in particolare la
sperimentazione del tempo pieno. A Belluno ¢ la seconda scuola sperimentale autorizzata
dopo quella di Canale d’Agordo.

Devo dire che la storia della sperimentazione in Italia deve ancora essere scritta; ¢ stata
una bella pagina di rinnovamento dal basso. Roghi (2017: 223) scrive che vengono avviati
«a partire dall’anno scolastico 1971-72, dei progetti di tempo pieno sperimentale che nel
1975-76 riguarda(va)no 378 istituti, 569 nel 1981-82»; il numero dice dell’ansia di
innovazione che si respirava allora, anche grazie alle spinte di don Milani.

Sperimentare e mettersi in gioco sono le parole d’ordine che guidano i miei primi anni
di responsabilita, specie per quel che riguarda la lingua.

Negli stessi anni avevano cominciano a girare le Dieci Tesi per una educazione linguistica
democratica. Capisco che hanno radici profonde, anche a Barbiana. Dalla scuola viva ¢
venuto il terzo forte invito a pensare e a praticare la parola liberatrice, la parola-azione e la
parola-potere. Dentro le Tesi tira una forte aria di impegno civile, di sapienza costituzionale,
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di speranza di cambiare il mondo a cominciare dalla scuola. Fino allora la parola era
circondata da un alone di sacralita: era scritta, aveva modelli da imitare, era per pochi nei
suoi usi piu alti e propri.

Cito da Cesari'' (2023: 261-262) che cita don Milani:

Allorigine di tutto ¢ la mancanza della lingua, vale a dire del “mezzo di
espressione di qualcosa che vada appena al di 1a e al di sopra del trito viver
quotidiano”, dando se non la certezza almeno una possibilita alla sua potenza
vivificante, alla sua inesauribile “capacita di piegare, di trasformare, di
costruire”. Elevando la lingua del popolo, “insegnando a tutti il volo”,
offrendo non una cultura ma solo il materiale tecnico (linguistico, lessicale e
logico) necessario per fabbricarsi una cultura nuova, si puo “pretendere che
le parole corrispondano al pensiero, che costruiscano cose, che trasformino
situazioni, persone, idee, usanze, turbino equilibri secolari.

Parole di fede nella capacita e potenza della lingua (e quindi anche e soprattutto della
scuola) che ha la forza di piegare, trasformare, costruire. E fede nel fatto che alla fine le
parole portino a corrispondere al pensiero, parole in sostanza di verita e di sincerita, le
sole capaci appunto di trasformare il mondo. In sintesi: «A noi non interessa tanto di
colmare ’abisso di ignoranza, quanto I'abisso di differenza» (Esperienze pastorali, OP1: 2406).

Potere civico e politico della parola, oltre che cognitivo (la parola aiuta a conoscere)
naturalmente. Della parola propria e altrui. Sono anni in cui la linguistica riscopre il valore
della lingua parlata, riconoscendone il primato, lingua viva e lingua di tutti; e sono anni in
cui nasce in Italia la pragmatica, che della lingua scopre il valore e il potere di agire. Monica
Berretta in questi anni viaggia per gli autobus di Torino con il registratore in tasca.

Non mi dilungo. Negli anni i passi in avanti nello studio e nell'impegno sono stati
notevoli; ma in tante normalita si ¢ proceduto piu lentamente.

6. I PRESENTE, LA QUARTA ‘FONDAMENTALE’ INDICAZIONE

Ancora dalla scuola viene il quarto fondamentale’. Del gui e ora ho detto, anche se solo
dal punto di vista di chi opera e deve conoscere. Devo aggiungere che il presente ¢ stato
centrale nell'insegnare di don Milani.

Si puo discutere se il prete di Barbiana fosse o meno direttivo; resta il fatto che, da quel
che 1 suoi ragazzi non erano e da quel che non sapevano, e pensando al loro futuro, partiva
per fornire loro gli strumenti per vivere consapevolmente il loro domani.

Molto si potrebbe obiettare circa i contenuti di tale insegnamento. Nella Lettera a una
professoressa (0 nella breve e meno famosa lettera di Benito Ferrini, OP1: 1015-1019) non
si fa cenno alle materie curricolari se non marginalmente; la lettera, dirompente, ¢ una
lettera a una insegnante di lingua.

Certo, 1 ragazzi di Barbiana dovevano sostenere gli esami in una scuola statale con i
programmi di una scuola statale. Ma quando non doveva rispondere agli obblighi
ministeriali don Milani faceva due cose sostanzialmente: 1. leggeva con 1 suoi ragazzi i
giornali e rispondeva alle domande che loro gli facevano su ogni cosa che riguardasse
lattualita e il presente; 2. suscitava domande che nascevano da quello che andava
insegnando, rispondeva e guidava a documentarsi. Il presente lo si deve pensare sinonimo

1] libro di Cesari ¢ un libro importante e commovente; documenta e commenta con sapienza e
partecipazione vita e opere del prete di Barbiana.

381



Italiano LinguaDue 2.2025.  Deon V., «/...] non dovrebbero preoccuparsi di come bisogna fare per far
scuola, ma solo di come bisogna essere per poter far scnola» (Da Esperienge pastorali, p. 267). Che cosa resta 0ggi
di quelle esperienze? Riflessioni da un lungo viaggio dentro la scnola: i fondamentali’ dell'insegnare

di vita, di tutti, specie degli studenti. Significa quotidianita, interessi, inclinazioni, studio,
partecipazione alla vita di tutti.

Insegnava riflettendo sul presente perché era il presente cio che si doveva cambiare.
Perché la parola liberatrice? «Perché ¢ solo la lingua che fa eguali» (Lettera a una professoressa,
OP1: 761), come dice anche Scuola 725 (1968).

7. 1. QUINTO ‘FONDAMENTALE”: [ CARE

Dalla storia di don Milani il quinto fondamentale’.

Su queste due parole si sono scritte pagine e pagine. Sembrano intraducibili. E una di
quelle espressioni che quanto piu si scavano tanto piu riservano sorprese.

Si puo subito tradurre con 70 o cura (di te), e anche 7o i prendo cura (di te). Sono due
frasi semplici che all’apparenza sembrano voler dire la stessa cosa; nella prima rimane un
alone di indeterminatezza; nella seconda ¢’¢ intuitivamente qualcosa in piu: ¢’¢ 'assumere
I'altro, il tu dentro di me, come a voler dire che tu diventi parte di me. E ancora: nella
parola cura il primo richiamo ¢ alla corporeita. E, come nota Cesari (2023: 274), la
componente della corporeita ¢ fondamentale per capire la figura di don Milani; e lo ¢
nell’origine ebraica del prete. Cosi come la cultura ebraica ¢ presente nella considerazione
della natura della parola: la parola rimanda sempre a qualcosa di sacro.

Ma si potrebbe anche dire 7o 7 preoccupo di te, io mi interesso di te, io voglio pensare a te.

Prendersi cura significa voler bene e manifestarlo. Naturalmente ogni insegnante vuol
bene, e lo manifesta, a modo suo; 'importante ¢ che lo faccia con naturalezza e semplicita.
Come si ¢ capaci.

8. LA SESTA ‘FONDAMENTALE’ SUGGESTIONE. LA SCRITTURA E L’ARTE DELLO SCRIVERE

E vengo alla fine al sesto fondamentale’.
In una lettera a Dina Lovato del 1966 (OP2: 1261-1262) don Milani scrive:

Prima di scriverla né io né i ragazzi sapevamo quelle cose, le intuivamo. |[...]
E che Parte dello scrivere & la religione. 11 desiderio d’esprimere il nostro
pensiero e di capire il pensiero altrui ¢ amore. E il tentativo di esprimere le
verita che solo si intuiscono le fa trovare a noi e agli altri. Per cui essere maestro,
essere sacerdote, essere cristiano, essere artista, essere amante € €ssere amato
sono in pratica la stessa cosa.

In queste poche battute c’¢ la spiegazione di quella che ¢ stata per don Milani una
attivita vitale, la scrittura. Ma ritengo che lo scrivere e il far scrivere siano per gli insegnanti
(e non solo per gli insegnanti di lingua) un altro fondamentale’ nell’opera di insegnare-
educare.

Non ha scritto molto di pubblico anche se quel poco ha molto pesato. Ma la scrittura
¢ stata per lo sfollato di Barbiana una risorsa fondamentale di vita e di sopravvivenza.

Oggi, non ¢ piu cosa nuova dire che la scrittura ¢ Pattivita propedeutica a chiarire il
pensiero. Don Milani lo aveva detto nel modo pit chiaro. E propedeutica al nostro
bisogno di esprimere noi stessi e di comunicare agli altri il nostro pensiero; ma ¢ anche
importante per capire il pensiero altrui. Per questo ¢ religione perché ci lega ad altro e agli
altri, ed ¢ quindi nella concezione del prete di Barbiana un atto di amore, e lo ¢ nei bisogni
e nei desideri di ogni persona. Qui risiede la ragione per cui la scrittura di don Milani ¢
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sempre stata laboriosa, faticosa, impegnativa e seria. Il pensiero, per arrivare a farsi luce,
ha bisogno di tempo e di impegno. Di progredire passo passo, con lentezza e fatica.
Vecchie cose mi si dira, ma credo che oggi si debbano riprendere e ripetere.

Serve la lingua per pensare, serve un’intera educazione a pensare con
“Pintelletto e il cuore” e con essa serve un intero vocabolario di parole
numerose, articolate, sfumate, coinvolgenti, relazionali (Cesari, 2023: 281).

Per questo la Lettera a una professoressa ¢ un’arma contro la lingua falsa e fasulla della
scuola, quella che un tempo era chiamato lo “scolastichese” e che forse ¢ ancora vivo. La
scrittura € verita e conoscenza: per questo impegnare 1 ragazzi a esercitare le loro menti a
scrivere di quel che si sente davanti a una edicola pare a don Milani una richiesta vuota,
specie se un’edicola non si ¢ mai vista. La scrittura vuota ¢ nell'idea di don Milani
propedeutica all’ipoctisia.

Lingua, scrittura, pensiero e vita sono strettamente legati, le une aiutano il pensiero a
chiarirsi, e il pensiero pulito ¢ il pensiero che vale la pena di essere concepito e trasmesso.

Per questo il tempo-scuola di Barbiana era un tempo cosi lungo: se il pensiero occupa
buona parte del nostro vivere, alla scrittura che lo porta alla luce ¢ giusto dedicare tanta
parte del nostro stare insieme, del nostro apprendere e del nostro comunicare.

9. MITOLOGIE?

A questo punto qualcuno potrebbe chiedere se per chi insegna i fondamentals’ di cui ho
parlato non siano oggi un sogno, un ideale irrealizzabile, se tutto quello che ho sostenuto
non sia che mitologia.

Come dicevo all’inizio, se ci guardiamo intorno I'impressione ¢ di trovarci in un mondo
che non si fa conoscere, sempre piu distante, nel quale ciascuno di noi sembra essere
un’isola sempre piu piccola.

In una efficace sintesi giornalistica apparsa il 29 maggio 2024 su Domani Ratfaele
Simone ben sintetizza il contesto che ci avvolge, 'atmosfera che si respira.

La mediasfera (cioe il brodo di coltura online in cui viviamo: smartphone,
social, second life, sorveglianza permanente, compulsione all’acquisto,
inondazione dei fake) ci avvolge e domina, perturba i processi educativi e
mentali, scambia la realta vera con la sua rappresentazione, fa sembrare tutto
finto. Inoltre, siccome costringe alla solitudine illudendoci di stare insieme (&
la nota tesi di Sherry Turkle), cancella la capacita di immedesimarsi nella vita
degli altri e distrugge il legame sociale. Inoltre inquina e spia.

La sensazione ¢ di essere spiazzati e ciechi, di non riuscire a vedere piu in la dell’oggi.
E di essere quindi incapaci non solo di pre-vedere, ma anche di immaginare, oltre che di
costruire utopie. Incapaci inoltre di individuare responsabili (nemici?) trovandoci alla fine
disarmati.

Don Milani sapeva bene chi denunciare: vedeva il male, e ne indicava i fautori. Oggi
pare spuntata anche 'arma piu efficace con cui combatteva, 'arma della denuncia, la
parola di verita. Le analisi sociologiche, giornalistiche, degli storici, sembrano aver perso
forza per la loro quantita, per la loro puntualita e per laloro complessita. Nella complessita
ci si puo anche smarrire se gli sfondi o gli orizzonti non sono chiari. E se i nemici da
combattere sono troppo lontani e invisibili. O forse, troppo vicini e ben visibili.
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Per dirla con un po’ di ignavia, mi pare che non resti che provare a tener ferme le
posizioni in attesa che il cielo si schiarisca. Certo, non disarmando, non abbassando la
guardia, ma rinforzando la vigilanza.

E arduo immaginare che cosa don Milani oggi avrebbe pensato, detto e fatto: le
Barbiane di oggi sono le periferie cittadine, i piccoli borghi reinventati da immigrati, le
parrocchie abbandonate e deserte, le scuole grandi e dispersive, i1 porti di arrivo di tanti
disperati, i centri di cosiddetta accoglienza, le classi multietniche, tutte realta senza
paragoni con la prima Barbiana. La lotta politica non ¢ piu quella; le ricreazioni sono ben
altro, mentre la chiesa pare aver perso la propria misura.

In ogni caso, riattivare e riaccendere la comunicazione mi pare — pensando al minimo
— la prima cosa da fare: in ogni situazione, a casa, a scuola, tra amici e compagni di scuola.
Non ¢ il caso di ricordare che la nostra storia di uomini € cominciata col chiacchiericcio,
col bla bla, col raccontare appunto, che ¢ il modo di ciascuno di aprirsi all’altro e al mondo.

La scuola come istituzione non sembra in agonia, anche per la lentezza del suo
trasformarsi. Resiste ¢ non viene messa in dubbio. Magari senza che chi ne ha la
responsabilita ci creda davvero. Mi pare che questo minimo ci permetta almeno di
provare a fare sempre nuove le cose vecchie o meglio, per dirla con Tullio De Mauro, a fare senpre
nuove le cose nuove; in assenza di chiari orizzonti ¢ bene tenersi riparati per I'immediato.
Pensando agli insegnanti, la cosa piu urgente ¢ liberarli da burocrazie, da falsi impegni, da
procedure protocollari, e restituire loro capacita di entusiasmo, tempo per studiare, voglia
di cambiare il mondo. In una parola, possibilita di essere insegnanti.

Draltra parte, se non la scuola chi puo fornire gli strumenti per capire, per affrontare il
nuovo o per difendersi da quel che sta per arrivare? Fino a ieri il futuro era un buon
domani, di speranza; oggi fa paura, e di lui non ci si fida. Ma gli strumenti sono quelli di
sempre: talmente di sempre da non doverli ricordare.

La seconda cosa che mi pare urgente, se il futuro ¢ avvolto nella foschia, ¢ recuperare il
senso del tempo. Ho accennato alla assenza di narrazione nei pensieri e nelle parole dei
nostri giovani. Quel che sembra mancare loro ¢ il senso della profondita temporale.
Draltra parte, il narrare suppone che quel che si narra venga posto su un asse temporale.
Che ci si allunghi allindietro per riprendere il gui e ora e correre verso il futuro.
L’informazione inchioda al presente e lo allarga senza aprirlo alla profondita. Una volta il
tempo si cominciava a conoscere a partire dalle storie familiari che spesso erano vere e
proprie saghe; oggi, quando tutto ¢ presente e puntuale, il tempo si allarga di lato, a cerchi
concentrici e a spazi orizzontali. Si vede I'intorno, e non il prima e il dopo. Al tema del
tempo silega naturalmente quello della scrittura che rallenta i ritmi del pensare e ripensare,
e quelli della materialita manuale, della manualita fine.

E, sempre per rimanere al tempo, /a terza questione che oggi assilla chi pensa al che fare
domani ¢ quella del tempo che non riusciamo a dominare. Le innovazioni che dovrebbero
rallegrare 1 nostri giorni sfuggono alle nostre capacita di comprensione: se oggi i tempi
promessi relativi agli sviluppi delle attuali tecnologie paiono essere gestibili, gli stessi
oggetti, soggetti di tali sviluppi, dicono — il giorno dopo essere stati annunciati — di essere
superati, in una corsa del tempo contro sé stesso: che non solo si fa piu veloce, ma sempre
piu incapace di farsi comprendere. Ne da conto ad esempio Luca Tremolada scrivendo di
intelligenza artificiale e riportando il racconto di Silvio Savarese sulla frontiera dei LAM
(Savarese, 2024). Queste Agzioni di Grandi Dimensioni (LAM appunto) che superano le
intelligenze artificiali, alle quali ci siamo appena abituati a conoscere, «non si concentrano
solo sull’elaborazione del linguaggio ma sulla comprensione e esecuzione delle azioni».
Sfruttando sensori e dati in tempo reale, 1 LAM sono progettati per prevedere e facilitare
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le azioni®. 1.’idea che esce dal pezzo del giornalista ¢ quella di un tempo che corre su sé
stesso, anzi, che corre a cerchi concentrici superandosi ma senza aprirsi. A me ha fatto
venire in mente 'immagine di un buco nero che tutto inghiotte.

Dinanzi a queste novita, e dinanzi al fenomeno dell’intelligenza artificiale in particolare,
si ripete 'annoso fenomeno delle facili ideologie che dividono gli uomini in parti
contrapposte: da un lato chi fideisticamente pensa che mai quella artificiale (o altro che la
seguira) potra eguagliare e superare 'umana intelligenza; dall’altro, chi pensa che la tecnica
e 1 suoi piu recenti prodotti non abbiano limiti e siano onnipotenti. Qui le possibilita di
pensieri a meta, di compromissioni, sono difficili. I.a via d’uscita piu facile sarebbe
appunto di immaginare una proficua collaborazione: ma tale speranza appare troppo facile
da pensare.

1l quarto problema che mi par di vedere riguarda fonti e modalita del conoscere e
dellinformarsi dei nostri giovani. Osservando i quindicenni che mi sono vicini, pensavo
qualche tempo fa che quel che li spinge a conoscere non sia la spinta che si chiama
interesse, ma quella che rinvia alla semplice curiosita. Guardandoli appoggiare le dita su
uno smartphone, due le piu frequenti operazioni che vedo mettere in atto: a. messaggiare
e soddisfare immediate curiosita proprie o indotte; b. trovare date, cercare nomi,
consultare il dizionario che si ha in mano, il tutto con un certo affanno e una sicura fretta.
Ma si sa che, se non strutturate e non organizzate in nuclei di conoscenza ricchi e articolati,
le semplici informazioni svaniscono e non costruiscono sapere. Curiosita non ¢ interesse,
anche se ne puo essere il primo gradino.

Quel che possiamo fare fidando che il tempo non mangi sé stesso, ¢ riprenderci
capacita di empatia, voglia di guardarci intorno e capire, provare e trovare calore umano,
interesse per lo studio e il sapere: 'autorevolezza di un insegnante, ma anche di ognuno
di noi, passa per il sapere che sappiamo trasmettere, per il coraggio di autoriflessione
intorno a quel che siamo, a che facciamo e a quel che diciamo. Sempre che si riesca a
essere piu liberi, creativi, fantasiosi, padroni di noi stessi e consapevoli del bello e del
buono che possiamo fare.

Visioni e situazioni ben lontane dai limiti angusti di una comunita di insegnamento e
di vita quale ¢ stata Barbiana; sensibilita e possibilita di rapporti umani ben al la del cerchio
ristretto di una piccola realta montagna; condizioni storiche e geografiche (con ben altri
confini) nelle quali ¢ maturata 'esperienza di un prete amato dai suoi fedeli, ma non amato
dalla sua chiesa. Inconfrontabili.

Mentre facevo queste riflessioni sono andato col pensiero al libro di Raffaele Simone
La terza fase (2000). Nel libro Simone scrive della vera e propria rivoluzione maturata ai
tempi dell’avvento della scrittura. Credo che per importanza, dimensioni, riflessi e

12 Per avere idea della complessita e dei problemi aperti dall’intelligenza artificiale in patticolare rinvio al
sostanzioso volume di Daniel Andler, I/ duplice enigma, PBE Einaudi, Torino, 2024. Leggendo il libro non
puo non sembrare quanto mai attuale il consiglio di Weizenbaum Joseph, riportato a p. 376 con cui — tra
I’altro — si chiude il volume: «dato che non abbiamo alcun mezzo per far si che i computer siano saggi, per
il momento non dovremmo affidare loro compiti che richiedano saggezza». Il consiglio, pur dato in tempi
non sospetti (1976) e pensando ai computer, realta di altra epoca, sembra ben adattarsi a interpretare dubbi
in tempi di intelligenza artificiale, ristretta o generale artificiale che sia. Per non parlare dei problemi che 'TA
apre a livello etico: 'ultimo capitolo del libro si intitola significativamente L 7ntelligenza artificiale e il bene; 1a
lettura non fa che accentuare dubbi e porre seri problemi. A proposito del tempo che si rincorre e che
mangia sé stesso, numerose e significative affermazioni si ritrovano nel libro: ad esempio, parlando dei
modelli massicei di lingnaggio, ai quali alcuni commentatori hanno attribuito intelligenza artificiale, ’autore,
partlando di Uz modello recente, tra i molti (senga contare quelli che emergeranno tra il momento in cui scrivo e l'uscita di
questo libro) ¢ il sistema data2vec prodotto da Meta LA (nuovo nome della ricerca di LA di Facebook) (p. 322). 1 autore
mentre scrive sente la provvisorieta di quel che registra; tra il tempo della sua scrittura e il momento di
nuove future scoperte, breve per i nostri parametri, Andler non sa quel che potra accadere.
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conseguenze di tale innovazione quegli eventi ci possano raccontare qualcosa e
rincuorarci. B farci pensare al domani con toni meno angosciosi di quelli che
recentemente lo storico Alessandro Barbero in una trasmissione televisiva si era posto
con la domanda; e domani? Ma anche qui affiorano dubbi se ¢ vero quanto riporta, citando
Abraham Moles 1970, Tullio De Mauro nel suo saggio La classicita: radice e metro di moderna
identita (in De Mauro, 2024: 30)

Si dice insomma: se le societa agticole potevano e dovevano guardare al (loro)
passato, se le societa industriali hanno potuto e dovuto guardare al presente
loro e delle societa contermini, le nuove societa postmodetne, a quanto pate,
devono lasciar perdere il passato e perfino Pesistente e imparare a guardare
dentro e oltre i labirinti della complessita presente, per estrarre dalle tendenze
in atto una adeguata previsione di scenari del futuro in ogni parte del globo e
fare di tale previsione il metro del loro essere.

LLa vecchia profezia ha un suono sinistro. Saremmo quindi in un tempo senza tempo,
immersi in un presente senza passato, in quel tempo non piu disteso ma circolare che
rincorre sé stesso finendo come in un buco nero per distruggersi.

La scienza saggia rassicura; il potere, e il senso di onnipotenza che esercita, invita a
temere. La scienza saggia riesce a fermarsi e a tornare sui suoi passi. E 'umana convivenza
a crescere e migliorare. Come ho detto all’inizio, nel profondo, antichi fili hanno sempre
assicurato continuita. L'umana saggezza di vecchi e nuovi profeti ¢ la sola cosa che ci
permette di nutrire qualche speranza. Paolo di Paolo, 2024 in un recente articolo su /
Repubblica invita a non avere paura, ma soprattutto a non demonizzare i nuovi strumenti
fatti dalla mente e dalle mani degli uomini. Certo, viviamo tempi nei quali i figli hanno
superato i padri nel dominio dei nuovi mezzi e questo ha sicuramente provocato qualche
disorientamento.

Ma anche leggendo don Milani con i piedi ben piantati nel presente, al futuro si puo
guardare con qualche speranza in pit. Il problema ¢ aver fede negli uomini. L’unica
certezza (ma forse ¢ solo una suggestione per chiudere) ¢ che mai le varie e plurime
intelligenze artificiali arriveranno a darci un altro don Milani, o un nuovo Gianni Rodari,
e neanche un rinnovato Mario Lodi. Per il momento ¢é bene che ce li teniamo ben stretti
per quel che hanno detto e fatto.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Andler D. (2024), I/ duplice enigma, Einaudi, Torino.

Cesari R. (2023), Ha: nascosto queste cose ai sapzenti, Giunti, Firenze.

De Mauro T. (2024), Passione civile, Laterza, Bari-Roma.

Di Paolo P. (2024), “La scuola senza smartphone si rifiuta di capire il mondo”, in La
Repubblica:
https:/ /www.repubblica.it/cultura/2024/07/11/news/scuola_senza_smartphone
_valditara_istruzione-423391388/.

Fornara S., Loiero S. (cura di) (2022), Educazione linguistica ¢ fantasia. Gianni Rodari e la lingna
italiana, Atti del convegno di Omegna, 3 ottobre 2020, Franco Cesati Editore,
Firenze.

386


https://www.repubblica.it/cultura/2024/07/11/news/scuola_senza_smartphone_valditara_istruzione-423391388/
https://www.repubblica.it/cultura/2024/07/11/news/scuola_senza_smartphone_valditara_istruzione-423391388/

Italiano LinguaDue 2.2025.  Deon V., «/...] non dovrebbero preoccuparsi di come bisogna fare per far
scuola, ma solo di come bisogna essere per poter far scnola» (Da Esperienge pastorali, p. 267). Che cosa resta 0ggi
di quelle esperienze? Riflessioni da un lungo viaggio dentro la scnola: i fondamentali’ dell'insegnare

Gui L. (1963), Orari e programmi d’Insegnamento per la scuola media statale, Ministero della
Pubblica Istruzione.

Han B. C. (2024), La crisi della narrazgione, Einaudi, Torino.

Mastrocola P. (2017), “Uscire dal donmilanismo”, in I/ Sole 24 Ore, 26 marzo 2017.

Milani L. (2017), Lettera a una professoressa, in Tutte le gpere, vol. 1., a cura di Ruozzi F. e di
Carfora A., Oldano V., Tanzarella S., Mondadori, Milano (ed. or. 1967, Lettera a nna
professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze).

Milani L. (2017), Tutte le opere, 2 voll., a cura di Ruozzi F. e di Carfora A., Oldano V.,
Tanzarella S., Mondadori, Milano.

Ministero della Pubblica Istruzione (1963), Orari e programmi per la scuola media statale,
Poligrafico dello Stato, Roma.

Roghi V. (2017), La lettera sovversiva, Laterza, Bari-Roma.

Savarese S. (2024), “Dagli LLM ai LAM, ecco come si ¢ sviluppato l'ecosistema
dell’intelligenza artificiale”, in I/ Sole 24 ore, 16 giugno 2024:
https://24plus.ilsole24ore.com/art/dagli-llm-lam-ecco-come-si-e-sviluppato-1-
ecosistema-dell-intelligenza-artificiale-AGGfmvW.

Scuola 725 (1968), Non tacere, Libreria Editrice fiorentina, Firenze.

Simone R. (2000), La terga fase. Forme di sapere che andiamo perdendo, 1aterza, Bari-Roma.

Simone R. (2024), “Gli effetti di una modernita guasta, come avviarsi allegramente verso
Pestinzione”, in Dosmanz, 29 maggio:
https:/ /www.editorialedomani.it/idee/cultura/zona-critica-marco-pacini-libro-
modernita-estinzione-v1bplmmk.

Italiano LinguaDue 2. 2025



https://24plus.ilsole24ore.com/art/dagli-llm-lam-ecco-come-si-e-sviluppato-l-ecosistema-dell-intelligenza-artificiale-AGGfmvW
https://24plus.ilsole24ore.com/art/dagli-llm-lam-ecco-come-si-e-sviluppato-l-ecosistema-dell-intelligenza-artificiale-AGGfmvW
https://www.editorialedomani.it/idee/cultura/zona-critica-marco-pacini-libro-modernita-estinzione-v1bplmmk
https://www.editorialedomani.it/idee/cultura/zona-critica-marco-pacini-libro-modernita-estinzione-v1bplmmk

