«’ARTE DELLO SCRIVERE SI INSEGNA COME OGNI ALTRA
ARTE»'. PERCHE 60 ANNI DOPO BARBIANA I RAGAZZI NON
SANNO ANCORA SCRIVERE? ATTUALITA DELLE CRITICHE E
DELLE PROPOSTE DI DON MILANI

Gabriele Pallott?, Elena Maria Duso®

1. INTRODUZIONE

Pur essendo semplicemente un prete e non un pedagogista o un illustre letterato, don
Milani ha inciso come forse nessun altro sulla scuola italiana, almeno nell'immaginario
collettivo, al punto che Vanessa Roghi, autrice di La lettera sovversiva (2017: 118), arriva a
dire che

Dopo la Lettera a una professoressa, niente ¢ stato piu come prima: basta
prendere un testo qualsiasi di pedagogia, di politica scolastica, o un
programma della Rai sulla scuola. I temi sono tutti rintracciabili nella Le#fera
dei ragazzi di Barbiana: la valutazione, le bocciature, il diritto allo studio e le
differenze sociali, i libri di testo, le ripetizioni, la lingua italiana, il
funzionamento della scuola e la funzione pubblica degli insegnanti. ..

In realta, gli studi su di lui e le sue opere —in particolare alcuni di quelli usciti nell’ultimo
decennio (OP1 e OP2 2017 Milani Comparetti, 2017; Roghi, 2017; Corradi, 2017 e 2025;
Cesari, 2023) — dimostrano come egli non fosse un genio isolato, ma un uomo capace di
cogliere i segni dei tempi, un precursore nel vedere e segnalare ad alta voce delle fortissime
contraddizioni e nel suggerire proposte innovative, solo in parte legate al suo peculiare
contesto storico e geografico. Se ¢ vero che don Milani stesso dichiara che 'esperienza di
Barbiana ¢ irripetibile, ¢ altrettanto vero che essa offre moltissimi suggerimenti, adattabili
pol a ogni contesto, a patto di avere il coraggio di cambiare. Adele Corradi (2025: 27-28)
sintetizza cosi:

A questo punto credo possa venir fatto di dire: «LLa Scuola di Barbiana ¢ stata
certamente una scuola interessante, ma con un grossissimo difetto, quello di
essere irripetibiler. Don Lorenzo stesso I'ha detto: la mia scuola, scrive in una
lettera a Elena Pirelli, da frutti straordinari (cito a memoria) ma puo esistere
solo a Barbiana, a voi non resta che spararvi. Ma a me, che gli confessavo che,
confrontando la mia scuola con la sua, perdevo la voglia di far scuola, disse
queste ben diverse parole: «Molti, venendo quz, se ne vanno con la voglia di far scuola,

! Milani L. (2017: 785).

2 Universita di Modena, Reggio Emilia.

3 Universita di Padova.

Sono da attribuire a Gabriele Pallotti i §§ 3.1, 3.3, 4.1, 4.3, mentre sono a cura di Elena Maria Duso i §§ 1,
3.2,4.2,5.1§§ 2, 3, 4 sono stati scritti in egual misura da entrambi gli autori.

4 Con OP1 e OP1 facciamo riferimento all’edizione dei Meridiani, Lorenzo Milani, Tutte le gpere del 2017.
Citiamo da li anche Lettera a una professoressa (= LP).
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altri invece la perdono per la loro vigliaccheria». |...] Era dunque il suo, secondo don
Lorenzo, un esempio che era doveroso imitare. Gli ho sentito anche dire che
attribuire a lui capacita e carismi straordinari non era che un alibi per i pigti.
Non si puo certo, ¢ chiaro, rifare Barbiana. Sarebbe assurdo e soprattutto sbagliato
tentarlo, ma un insegnante che abbia sentito parlare di Barbiana e ne accetti le idee ispira-
trici non potra non imitarla. Non solo terra i suoi occhi sugli ultimi e non sui
ptrimi, non solo fara parlare gli ultimi e non i primi. Chi abbia letto attenta-
mente don Milani e ne accetti le lezioni non potra non domandarsi da quale
ambiente vengano i suoi scolari e di cosa abbiano bisogno. E non potra non
sottoporre a critica il programma da svolgere. Si puo, all'interno di un pro-
gramma ministetiale, fare molte scelte e in qualunque scuola di Stato si puo,
se si vuole, destare nei ragazzi un attento spirito critico di fronte alla realta che
li circonda. Libri, film, canzoni, fatti di cronaca, tutto puo essere sfruttato per
destare nei ragazzi quello spirito critico che li rendera liberi dai pesanti condi-
zionamenti della pubblicita, della moda, degli slogan, dell’egoismo. Uz maestro
schierato, che non voglia distribuire nozioni, ma far uscire dalla sua scnola persone libere e
responsabilz, deve cercare prima di tutto di educare se stesso alla senola del Milani leggendolo
¢ rileggendolp. Imitarne i metodi puo essere anche una trappola. [corsivo mio]

A don Milani si sono richiamati molti dei maggiori innovatori della didattica del secolo
scorso, come Lodi, Rodari, De Mauro, che assieme a lui sono diventati i principali bersagli
degli attacchi di chi vorrebbe riportare la scuola al passato, identificando in lui la causa di
un presunto “decadimento” della scuola italiana. Ma, soprattutto, a don Milani si sono
ispirati e continuano a ispirarsi migliaia di insegnanti, di ogni ordine e grado, che, in Italia
e nel mondo (per citare i piu recenti Affinati, 2016; Corlazzoli, 2023; Raimo, 2024; Padre
Corzo, in Corradi, 2025: 141 e ss.), provano con coraggio a fare scuola in modo diverso.

Sono passati oltre sessant’anni dai tempi di Lettera di una professoressa, ma buona parte
delle critiche alla scuola e dei suggerimenti li presentati ¢ ancora attualissima. Che cosa
resta della lezione di don Milani nel campo dell’educazione linguistica e dell’insegnamento
della scrittura? Perché dopo tanti anni e tanti sforzi 1 nostri ragazzi non sanno ancora
scrivere? Dopo aver presentato alcuni dati, proveremo ad avanzare tre ipotesi sulle lacune
dell’educazione linguistica in Italia (§ 3) e tre proposte di soluzioni ((§ 4), sulla base della
nostra esperienza di docenti, ricercatori e formatori, senza pretesa di esaustivita.

2. ALCUNI DATI

Purtroppo non ¢ possibile avere dati precisi sull’abilita di scrittura degli italiani, perché
non esistono indagini sistematiche, internazionali e su larga scala a proposito (per una
prima ricognizione delle competenze di scrittura degli studenti universitari italiani, si veda
Grandi, 2025). Anche se le proposte operative formulate nelle sezioni seguenti di questo
articolo fanno riferimento principalmente alla didattica della scrittura e alla riflessione sulla
lingua, cercheremo qui di descrivere 1 livelli di alfabetizzazione in Italia, confrontandoli
con quelli di altri Paesi del mondo, attraverso 1 dati forniti da ricerche internazionali
focalizzate sulle abilita di lettura. In particolare, esamineremo i risultati dell'indagine
PIAAC, uno studio a cicli ripetuti che coinvolge oltre 30 Paesi appartenenti al’lOCSE
(quindi Paesi sviluppati che hanno in comune un sistema di governo di tipo democratico
ed un’economia di mercato), tra cui 'Italia, e che si svolge all’incirca ogni 10 anni. Dopo
Pedizione del 2011-12; il 10 dicembre 2024 — in ritardo di alcuni anni a causa del Covid —
sono usciti i dati relativi all’anno 2023 su 31 Paesi. Ebbene, relativamente alla /eracy, cioe
all’alfabetizzazione misurata attraverso la lettura e comprensione di testi scritti, nel 2023
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si registra in Italia un punteggio di soli 245 punti rispetto a una media di 260 punti dei
Paesi partecipanti, in leggero ribasso rispetto al ciclo precedente, in cui il nostro Paese
aveva ottenuto 250 punti (rispetto ai 273 punti medi). Come vediamo dalla Figura 1, I'Italia
si colloca agli ultimi posti tra i Paesi considerati, non solo nelle abilita di lettura, ma anche
quelle relative alla matematica e alla capacita di ragionare e risolvere problemi.

Figura 1. Punteggio medio in literacy, numeracy e adaptive problem solving (da OECD 2024)°
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Figura 2. Le percentuali di competenza degli italiani adulti in literacy, numeracy e adaptive problem solving (da

OECD 2024)
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5 Questo grafico e il successivo sono tratti da una sintesi dell’OECD 2024 in italiano:
https://www.oecd.org/it/publications/indagine-sulle-competenze-degli-adulti-2023_e014fcfb-
it/italia_8592992c-it.html.
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Sempre riferendoci alla /eracy, il 35% degli italiani (contro il 26% delle media dei Paesi)
tra116 e 165 anni si trova al livello 1 o meno: essere al livello 1 significa essere «in grado
di comprendere testi brevi ed elenchi organizzati, quando le informazioni sono indicate
chiaramente, e individuare informazioni specifiche e identificare collegamenti rilevanti
all’interno di un testo»’. Il 10% degli italiani & poi sotto tale livello e appare quindi in grado
di leggere solo parole isolate, brevi frasi e forse nemmeno quelle. Esclusivamente il 5%
degli adulti si posiziona invece ai livelli piu alti, 4 e 5, contro il 12% della media dei diversi
Paesi, essendo pertanto in grado «di comprendere e valutare testi articolati e lunghi su piu
pagine, cogliere significati complessi o nascosti e utilizzare le competenze pregresse per
comprendere i testi e completare i compiti» (ivi, p. 3).

In tutti i Paesi, le competenze nella reading literacy (come negli altri domini) sono ovvia-
mente legate al livello di istruzione: anche in Italia chi ha un’istruzione terziaria ha un
punteggio di 19 punti in piu rispetto a chi ha istruzione secondaria, mentre chi ha istru-
zione secondaria superiore ne ha 35 in piu di chi ha istruzione secondaria inferiore. Tut-
tavia, 1 laureati italiani risultano avere un punteggio pari a quello di un diplomato giappo-
nese e parecchio inferiore a quello di un diplomato finlandese.

Questi svantaggi rispetto ai coetanei internazionali non si riscontrano negli alunni di
scuola primaria. Secondo 1 risultati dell'indagine internazionale PIRLS del 2021 (IN-
VALSI, s.d.), gli alunni italiani di nove anni hanno competenze di lettura superiori alla
media europea e dei Paesi OCSE. La scuola secondaria e 'universita sembrano dunque
essere 1 gradi di istruzione in cui il sistema italiano mostra le maggiori criticita.

Figura 3. Competenza media in literacy per rendimento scolastico (OECD 2024: 73)

Figure 2.8. Average proficiency in key information-processing skills, by educational attainment
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Non ¢ vero, tuttavia, che vi sia un declino generazionale — come vorrebbero far credere
gli allarmisti (cfr. la Lettera dei Seicento, sintesi in De Santis, Fiorentino 2018) — e che le
competenze dei giovani siano inferiori a quelle dei piu anziani. Al contrario, come avviene

6 Si cita da: https://www.oecd.org/it/publications/indagine-sulle-competenze-degli-adulti-2023_e014fctb-
it/italia_8592992c-ithtml.
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in quasi tutti 1 Paesi inclusi nell’indagine, nella Figura 4 si notano livelli di /eracy crescenti
al diminuire dell’eta, con un divario di circa 30 punti tra i pit i piu anziani (tra i 55 e i 64
anni, con una media di 230 punti) e i piu giovani (16-24 anni, media di 263 punti).

Figura 4. Competenza media in alfabetizzazione per eta (da OECD 2024: 70)

Figure 2.7. Average proficiency in key information-processing skills, by age
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Naturalmente, come rivelano anche altri dati (ad esempio il Rapporto Invalsi luglio 2025
e precedenti) vi ¢ una notevole variabilita territoriale: se nelle regioni del centro Notd la
percentuale di adulti con basse competenze in /feracy non si allontana significativamente
dalla media OCSE (30,3% nel Nord-ovest, il 27,5% al Centro e il 21,2% al Nord-est), essa
aumenta decisamente nel Sud (48,7%) e nelle isole (52,9%).

Tra gli altri fattori che incidono sulle competenze, vi ¢ anche il background migratorio:
la competenza nella /iferacy dei giovani nati in Italia con genitori nati in Italia ¢ infatti
superiore rispetto a quella dei giovani che hanno invece genitori nati all’estero, anche se
una parte di tale divario ¢ relata a fattori sociodemografici; se si tiene conto di essi, il
divario si riduce notevolmente (Indagine Italia, p. 5).

Informazioni interessanti ci vengono anche dai dati Invalsi (che escono annualmente
sotto forma di Rapporto), i quali evidenziano come net risultati ottenuti in italiano (com-
prensione del testo e padronanza della grammatica) vi siano alcuni fattori che incidono
molto, tra cui il tipo di scuola frequentata, il background sociale, quello migratorio e so-
prattutto il territorio, con netto vantaggio del settentrione rispetto al centro e al Sud. Nella
Figura 5 (tratta dal Rapporto 2025: 90) ci si riferisce ai punteggi ottenuti al termine del
secondo ciclo di istruzione: ¢ possibile costatare come pesi negativamente ’essere immi-
grato (e a questo livello scolastico vi ¢ solo un punto di differenza tra prime e seconde
generazioni), 'aver studiato in una scuola professionale e infine lo studiare nel sud e nelle
isole.
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Figura 5. Fattori che incidono nelle competenze di italiano alla fine della scnola secondaria di 11 grado (Invalsi,
2025)

Figura 4.6.3.1 — Peso di alcuni fattori sull'esito della prova di Italiano al termine del secondo ciclo distruzione.
Differenza di punteggio. Fonte: INVALSI 2025
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Non possiamo dimenticare che c’¢ anche chi si perde lungo la strada. I dati sulla
dispersione scolastica in Italia sono ancora alti, benché in lieve miglioramento. Secondo i
dati Eurostat e Istat, dal 2019 al 2023 il tasso di abbandono ¢ sceso dal 13,3% al 10,5%;
secondo il rapporto Invalsi, nel 2024 siamo arrivati al 9,4% e nel 2025 addirittura
all’8,23%. Oltre alla dispersione esplicita, vi ¢ pero anche quella “implicita”, segnalata dal
Rapporto Invalsi (2024: 132; 2025: 169-173), che riguarda quegli studenti che — anche se
completano il ciclo scolastico — non arrivano ad acquisire le competenze adeguate nelle
materie fondamentali (italiano, matematica) e che facilmente incontreranno difficolta ad
accedere all’'universita o al mondo del lavoro. Limitandoci al secondo ciclo di istruzione
superiore, mentre nel 2024 si registrava un calo del tasso di abbandono, che riportava
I'Italia ai valori degli anni precedenti la pandemia, nel 2025 si torna a salire all’8,7%.

Nel complesso, dunque, 1 dati non sono incoraggianti: i giovani e gli adulti italiani sono,
tra i cittadini dei Paesi dell’area OCSE, quelli con un indice di alfabetizzazione di livello
piu basso. Quali possono essere le ragioni? Spesso si sostiene che le classi sono sovra-
affollate, che servono piu docenti. Cio in realta non ¢ vero. «Nel 2018 ... il numero di
insegnanti nella scuola statale era in media piu alto rispetto ai paesi OCSE. |[....] Le nostre
classi erano meno affollate di quelle della media OCSE: nel 2018, la dimensione media di
una classe nella scuola primaria e secondaria di primo grado era di rispettivamente 19 e
21 studenti contro una media OCSE di 21 e 23. Tutti i principali grandi paesi hanno classi
piu grandi delle nostre» (Olivari, Casamonti, 2020: 3). E negli ultimi anni il rapporto
insegnanti-alunni ¢ diventato anche piu favorevole, perché, nonostante il calo
demografico che ha ridotto la popolazione giovanile, «la scuola ¢ 'unico comparto della
Pubblica Amministrazione che ha visto crescere in modo significativo il proprio personale
(poco piu del 20% nell’ultimo decennio)» (Fondazione Agnelli, 2022: 5). Non ¢ nemmeno

393



Italiano LinguaDue 2.2025. Pallotti G., Duso E. M., «"arte dello scrivere si insegna come ogni altra

artes. Perché 60 anni dopo Barbiana i ragazzi non sanno ancora scrivere? Attualita delle critiche ¢ delle proposte
di don Milani

vero che la scuola pubblica sia sotto-finanziata rispetto ad altri paesi (diversamente
dall’universita, che ha invece risorse nettamente inferiori):

L’Italia non spende meno per la scuola del resto d’Europa. Per la scuola
dell'infanzia, primaria e secondaria di I e II grado la spesa pubblica italiana
come percentuale del PIL ¢ allineata alla media europea e a quella di paesi
come Germania e Spagna |...] Per ogni singolo studente frai 6 ei 15 anni il
nostro Paese spende circa 75mila euro, a parita di potere d’acquisto,
collocandosi sopra la media europea. (Fondazione Agnelli, 2022: 7-9).

Sara allora colpa di Internet e dei social network? No, anche questo ¢ un mito da
sfatare. Rispetto ai loro coetanei europei (16-29 anni), i giovani italiani sono tra quelli che
usano meno Internet (Eurostat 2023) e i social network (Eurostat, 2024), occupando in
entrambi 1 casi il penultimo posto.

Non ci rimane che concludere che gli scarsi livelli di alfabetizzazione in Italia siano
dovuti in buona parte a una scuola che funziona male, poco efficace, antiquata. Una scuola
per cui rimangono valide ancora oggi molte critiche formulate a Barbiana sessant’anni fa,
come vedremo nelle prossime pagine.

3. I’INEFFICACIA DELLA SCUOLA ITALIANA. ALCUNE POSSIBILI CAUSE

Cosi ¢ stato il nostro primo incontro con voi. Attraverso i ragazzi che non
volete.

L’abbiamo visto anche noi che con loro la scuola ¢ piu difficile. Qualche volta
viene la tentazione di levarseli di torno. Ma se si perde loro, la scuola non ¢
piu scuola. E un ospedale che cura i sani e respinge i malati. Diventa uno
strumento di differenziazione sempre piu irrimediabile. (LP: 697-98)

Cosi dicevano don Milani e i suol ragazzi sessant’anni fa e queste parole restano
attualissime ancora oggi. Abbiamo una scuola molto differenziata territorialmente, in cui
spesso chi ¢ in difficolta viene bollato con T'etichetta (Zappella, 2021) di studente con
DSA (Disturbi specifici dell’apprendimento) o con quella molto piu vaga di studente BES
(Bisogni educativi speciali) e — pur venendo in genere promosso e non piu respinto come
ai tempi di don Milani — viene lasciato comunque ai margini, in quanto non esce dalla
scuola dotato delle competenze sufficienti per affrontare poi I'Universita e il mondo del
lavoro qualificato.

In questo paragrafo, analizzeremo tre possibili cause che limitano Iefficacia
dell’educazione linguistica nella scuola italiana e che don Milani e i ragazzi di Barbiana
avevano gia precocemente individuato, e precisamente

1. una scuola immobile e inutile;
2. la superfetazione grammaticale;
3. Tossessione valutativa.

3.1. Una scuola immobile e inutile

In Lettera a una professoressa si criticava una scuola troppo attenta alla forma, ferma sul
passato e cosi distante dai problemi reali del presente da risultare sostanzialmente inutile
agli occhi dei ragazzi.
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[...] non ¢’¢ nulla sul giornale che serva ai vostri esami. E la riprova che ¢’¢
poco nella vostra scuola che serva nella vita. (LP: 703)

11 Monti

Quella stessa professoressa a italiano voleva a tutti 1 costi le strane fiabe
d’Omero. Ma almeno fosse stato Omero. Era il Monti.

A Barbiana non s’era letto. Solo una volta, per ridere, si prese il testo greco e
si conto le parole d’un canto. Centoquarantuno per cento! Ogni tre parole due
son d’Omero, una ¢ parto della testolina del Monti.

E il Monti chi ¢? Uno che ha qualcosa da dirci? Uno che parla la lingua che
occorre a noi? Peggio ancora: ¢ uno che scriveva una lingua che non era
parlata neppure a tempo suo (LP: 704).

Non ci interessa qui aprire un dibattito sulla validita di diverse traduzioni di Omero. 11
punto che questo passo esemplifica, e che ha validita generale, ¢ che la scuola italiana in
molti casi tende a orientarsi verso la tradizione, ’antico, I’aulico, sostenuta anche da un
dibattito pubblico dove opinionisti scarsamente informati sulle ricerche di psicologia e
sociologia dell’apprendimento continuano a ripetere il mito dell’eta dell’oro, del ritorno al
passato come via di salvezza. L’introduzione di tecnologie digitali aggiunge in molti casi
solo una patina di finta modernita: I'innovazione passa per le pratiche didattiche, non per
gli strumenti tecnici.

Nella critica al’Omero di Monti non c’¢ tanto una questione filologica, ma una
questione piu generale e profonda: l'obiettivo contro cui il prete di Barbiana
effettivamente voleva scagliarsi era quello di una scuola talmente lontana dalla realta, dagli
interessi e dalla lingua dei ragazzi da ottenere I'effetto di perderli, o per lo meno, di far
perdere loro contenuti che avrebbero potuto anche essere utili ed interessanti, se proposti
con altre modalita. Ancora oggi, benché le antologie scolastiche includano anche altre
traduzioni, in molte classi si finisce per proporte solo quella di Monti e abbiamo notizia
di insegnanti che hanno costretto alunni di 12 anni a imparare a memoria il proemio
dell'Iliade in questa lingua «che non era parlata neppure a tempo suo [di Monti|». Gli adulti
italiani sono quelli che leggono meno testi letterari al mondo: proviamo a chiederci
perché...

La critica di Barbiana includeva anche i temi, a quei tempi praticamente 'unica forma
di scrittura praticata a scuola.

Gli esami — Le regole dello scrivere

A giugno del terzo anno di Barbiana mi presentai alla licenza media come
privatista. 1l tema fu: «Parlano le carrozze ferroviarie»

A Barbiana avevo imparato che le regole dello scrivere sono: Aver qualcosa
di importante da dire e che sia utile a tutti 0 a molti. Raccogliere tutto quello
che serve. Trovare una logica su cui ordinarlo. Eliminare ogni parola che non
serve, ogni parola che non usiamo parlando. Non porsi limiti di tempo.

Cosl scrivo con 1 miei compagni questa lettera. Cosl spero scriveranno i miei
scolari quando saro maestro.

Ma davanti a quel tema che me ne facevo delle regole umili e sane dell’arte di
tutti 1 tempir Se volevo essere onesto dovevo lasciare la pagina in bianco.
Oppure criticare il tema e chi me I'aveva dato.

Ma avevo 14 anni e venivo dai monti. Per andare alle magistrali mi ci voleva
la licenza |[...]

Mi provai dunque a scrivere come volete voi. Posso ben credere che non ci
riuscii. Certo, scorrevano meglio gli scritti dei vostri signorini, esperti nel
frigoer aria e nel rifrigger i luoght comuni (LP: 699).
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La critica al tema come forma problematica ed esclusiva di didattica della scrittura, gia
formulata ai primi del 900 da autori come Lombardo Radice, ¢ stata reiterata piu volte
negli ultimi decenni (cfr. ad esempio De Mauro, 1963, 1979; Giscel, 1975, VIIc; Lo Duca,
1975; Serafini, 1985; Lavinio, 1991; Guertiero, 2002; Serianni, Benedetti 2009, 2015;
Demartini, 2018 e tanti altri) e si puo dire che questo sia uno degli ambiti in cui a scuola
sono stati compiuti alcuni passi avanti. Nell’editoria e nelle pratiche scolastiche si sono
affacciate altre forme testuali, con l'intento di esporre gli alunni alla varieta di generi di
scrittura. Tuttavia, anche in questi casi predomina un orientamento verso una prosa alta,
formale, il cosiddetto “italiano scolastico”, che viene richiesto anche in contesti, quali una
mail tra amici, in cui non sarebbe appropriato, creando cosi dei falsi pragmatici (Colombo
2011; Serianni, Benedetti, 2009, 2015).

Le critiche di Barbiana a una scuola formalista continuavano in un altro ambito, quello
delle lingue straniere:

Gufi, ciottoli e ventagli

11 compito di francese era un concentrato di eccezioni.

Gli esami vanno aboliti. Ma se 1i fate, siate almeno leali. Le difficolta vanno
messe in percentuale di quelle della vita. Se le mettete piu frequenti avete la
mania del trabocchetto. Come se foste in guerra coi ragazzi.

Chi ve lo fa fare? Il loro bene?

11 loro bene no. Passo con nove un ragazzino che in Francia non saprebbe
chiedere nemmeno del gabinetto.
Sapeva solo chiedere gufi, ciottoli e ventagli sia al plurale che al singolare.
Avra saputo in tutto duecento vocaboli e scelti col metodo di essere eccezioni,
non d’essere frequenti (LP: 699).

Sulla base delle nostre esperienze personali (non siamo a conoscenza di studi
sistematici in merito), possiamo dire che, ancora oggi, in molte classi si insegna a recitare
a memoria lunghe liste di verbi irregolari inglesi o francesi. Ma questo si estende anche
allitaliano, dove, ad esempio per quanto riguarda 'ortografia, si elencano fin dai primi
anni della primaria tutte le eccezioni possibili, anche quando riguardano parole di
scarsissima frequenza, con quella “mania del trabocchetto” che irritava gli studenti di
Barbiana. Vi sono siti destinati a insegnanti di primaria che propongono frasi e dettati
ricchissimi di eccezioni e insidie, ma assurdi dal punto di vista del significato: non solo
vengono proposte parole spesso sconosciute ai bambini e non contestualizzate (1), ma
anche frasi assolutamente prive di senso (2).

1. Arciere, braciere, piacere, raggiera, beneficenza...
Circuito, percuotere, acquisire, riscuotere, acuire....
[fin dalla IT primaria]

2. Un cetvo si riposa sopra un ceppo.
Perché hai messo nella lavatrice un paio di cesoie?
C’¢ una pulce su quell’alce.

(portalebambini.it, 2024: https://portalebambini.it/schede-italiano-parole-ce/)

E infine, le battaglie in difesa del corsivo, che ancora una volta suonano soprattutto
come difese della tradizione. Anche qui, non entriamo nel merito della questione sul piano
didattico-cognitivo, ma vogliamo solo ricordare che scrittura manuale, scrittura in corsivo
e calligrafia non sono termini sinonimi. La scrittura manuale (chirografia) si contrappone
a quella mediante tastiera (dattilografia), ma il primo caso comprende anche lo stampato,
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sia maiuscolo che minuscolo (il cosiddetto script, poco diffuso in Italia). Nella scrittura
manuale, il tratto corsivo si contrappone al tratto stampato. Pur essendo una forma di
scrittura “tradizionale”, il corsivo non ci pare in sé problematico, a patto che ci si ricordi
che la scrittura corsiva dovrebbe consentire appunto di correre, facendo s-correre meglio
la penna sul foglio. In tal senso ¢ ben diversa dalla calligrafia, cio¢ la bella scrittura fine a
sé stessa, come si manifesta a scuola nella didattica del corsivo maiuscolo: quelle lettere
piene di svolazzi sono un omaggio della scuola contemporanea alle (calli)grafie
ottocentesche, una fatica inutile imposta agli alunni dei primi anni di scuola primaria, che
dovrebbero concentrarsi su questioni ben piu importanti come la rappresentazione
ortografica o la connessione fluida tra pensiero e atto grafico.

3.2. La wsuperfetazione grammaticaley

A proposito di un’attenzione ossessiva alla forma, resta centrale il ruolo della
grammatica, con il rischio sempre presente di quella che Cristiana de Santis (2016b)
definiva come superfetazione’ di argomenti:

basta confrontare l'indice di una grammatica italiana con quello di una
grammatica di qualsiasi altra lingua europea per rendersi conto della
superfetazione di argomenti e distinzioni interne che appesantiscono le nostre
trattazioni. Le grammatiche scolastiche, in particolare, indugiano su
definizioni inadeguate e pratiche tassonomiche che — nella migliore delle
ipotesi — dovrebbero preparare allo studio della sintassi latina (e, piu in
generale, allenare il pensiero astratto), ma che intanto costituiscono una
zavorra che ostacola il traguardo delle competenze.

Molte delle ore di italiano nella scuola primaria e secondaria di primo grado, in effett,
sono dedicate allo studio della grammatica, senza pero che vi siano benefici concreti nello
sviluppo delle competenze. Non ¢ certo una novita: gia negli anni *70 del secolo scorso,
Berretta (1977: 12-13), Renzi (1977: 209), Altieri Biagi (1978) e tanti altri linguisti — oltre
alle Dieci tesi del Giscel (Giscel, 1975) — avevano evidenziato come un approccio
tradizionale alla grammatica, basato sulla presentazione di regole ed eccezioni, condotto
con modalita deduttive (dalla regola all’esercizio) non servisse affatto a imparare e scrivere
meglio. La discussione su questi temi tra fine anni Settanta e primi anni Novanta ¢ stata
molto accesa e ricca di proposte (sintesi in Lo Duca, 2013). Poi vi sono stati anni di
ristagno. Quanto ¢ davvero cambiato oggi? Nonostante continuino ad esserci spinte verso
un approccio diverso all'insegnamento della lingua e verso I'adozione di modelli
grammaticali piu scientifici, che rendano gli alunni piu attivi (in particolare si nota oggi
una certa diffusione del modello valenziale, cfr. De Santis, 2017 e 2025; Duso, 2019; De
Santis, Bambini, 2023), nella maggioranza delle scuole prevale ancora un insegnamento di
tipo deduttivo e tradizionale, che allontana gli studenti e rende loro la materia grammatica
poco o affatto gradita (Rosi, 2018).

7 Anche Serianni (2016: 204) usava lo stesso termine per riferirsi a un accumulo di nozioni che si accatastano
I'una sopra Ialtra in modo pleonastico, usando un latinismo (superfetatio -onis, da superfetare ‘concepire sopra
un precedente concepimento’), che in biologia designa un «fenomeno piuttosto raro in cui la fecondazione
di un ovulo, in alcuni mammiferi, ha luogo quando gia un altro ovulo, maturato nel corso dell’ovulazione
precedente, ¢ stato fecondato e ha cominciato a svilupparsi; se il secondo ovulo riesce anch’esso a
svilupparsi, si ha una gravidanza gemellare, nella quale uno dei gemelli, il piu giovane, ¢ di regola meno
sviluppato» (da https://www.treccani.it/ vocabolatrio/supetfetazione/).
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Periodiche rassegne sulla manualistica scolastica®, poi, indicano che — se alcuni
miglioramenti ci sono stati ed esistono alcuni manuali piu innovativi e piu scientifici — la
maggior parte delle grammatiche scolastiche resta ancorata ad una visione tradizionale, e
tendenzialmente normativa della lingua. La grammatica si insegna ancora oggi partendo
dal piccolo (gli articoli, i nomi, gli aggettivi, le preposizioni...) per arrivare alla frase solo
dopo anni, e seguendo una rigida tripartizione in analisi grammaticale, logica e del periodo.
Anche qualora, sulla spinta della linguistica moderna, le grammatiche scolastiche tentino
di introdurre alcuni elementi innovativi (la valenza del verbo, il sintagma...), lo fanno
quasi sempre per addizione, aggiungendo il nuovo sul vecchio, senza rinunciare a nulla,
senza modificare 'impianto generale e senza il necessario rigore scientifico.

Come osservava Colombo (2015, 2021% 172)

le grammatiche scolastiche sono oggi meno rigidamente normative che in
passato, accolgono sparsamente alcuni concetti della linguistica teorica, ma
sembrano nel complesso refrattarie ad accogliere la essenziale lezione di
metodo che dovrebbero ricavare da questa, I'idea che la riflessione sulla lingua
sia appunto riflessione, cio¢ ricerca, fondata su dati, condotta con procedure
esplicite e controllabili, verificabile e falsificabile nelle sue conclusioni.

L’intera gamma delle categorie linguistiche viene presentata a ogni ciclo scolastico
pressoché con le stesse modalita e la stessa progressione, senza alcuna attenzione allo
sviluppo delle capacita cognitive dell’alunno (Serianni, 2011; Colombo, 2012; Lo Duca
2013, 2018): «una selva di categorie e sottocategorier, regole ed eccezioni, nella quale un
ragazzo ¢ quasi fatalmente destinato a smarrirsi o per lo meno a perdere la bussola di cosa
sia veramente importante e cosa no (De Santis, Prandi, 2020: 9).

Ed ¢ cosi che troppo spesso gli studenti arrivano all’'universita faticando ancora a
distinguere tra soggetto e oggetto, tra nome e aggettivo o tra i diversi modi verbali, per
fare solo qualche esempio, e con notevolissime difficolta di scrittura (Lavinio, 1991;
Voghera ez al., 2005; De Caprio, Montuori, 2010; Fiorentino, 2011; Viale 2011; Grassi,
Nuzzo, 2012; De Santis, Gatta, 2013 ecc.).

3.3. L. ossessione valutativa

Parte dell’inefficacia della scuola era dovuta negli anni ’60 ed ¢ dovuta tuttora a quella
che potremmo chiamare una “ossessione valutativa” a scuola si valuta tanto, troppo,
dedicando una buona parte delle ore scolastiche a interrogazioni e verifiche, anziché
dedicarle ad attivita interessanti e utili per gli studenti.

Anche il fine dei vostri ragazzi ¢ un mistero. Forse non esiste, forse ¢ volgare.
Gilorno per giorno studiano per il registro, per la pagella, per il diploma. E
intanto si distraggono dalle cose belle che studiano. Lingue, storia, scienze,
tutto diventa voto e null’altro.

Dietro a quei fogli di carta c’¢ solo l'interesse individuale. Il diploma ¢
quattrini, ma nessuno di voi lo dice. Ma stringi stringi il succo ¢ quello.

8 Da ultimi Serianni (2011), Colombo (2015, 2019), Bachis (2018). Su singoli aspetti, si vedano inoltre
Colombo (2012) e poi Branciforti, Duso (2023, 2024) per la distinzione tra congiunzioni coordinanti ed
avverbi connettivi; De Santis (2017) e Duso (2019) per la valenza del verbo; Baratter, Martinelli (2024) per
la frase.
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Per studiare bene nelle vostre scuole bisognerebbe essere gia arrivisti a 12
anni.
A 12 anni gli arrivisti son pochi. Tant’e vero che la maggioranza dei vostri

ragazzi odia la scuola. Il vostro invito volgare non meritava altra risposta. (LP:
701)

Io posso rassegnarmi e andare al bosco.
Lei puo seguitare a oziare in cattedra a far segnini sul registro (LP: 785).

E 1i, ritta a due passi da me, ¢’¢ lei. Sa le cose. E pagata per aiutarmi,

E invece perde il tempo a sorvegliarmi come un ladro. [...]

Durante linterrogazione la classe ¢ immersa nell’ozio o nel terrore. Perde
tempo perfino il ragazzo interrogato. Tenta di non scoprirsi. Sfugge le cose
che ha capito meno, insiste su quelle che sa bene (LP: 787).

Anche su questo piano, poco ¢ cambiato rispetto ai tempi di Letfera a una professoressa.
Nonostante un ricco filone di studi diffuso anche in ambito italiano (si vedano almeno
Visalberghi, 1955; Vertecchi, 1976, 2003; Domenici, 1992; Benvenuto, 2003 e oggi
Corsini, 2022 e 2025), che invita a distinguere tra valutazione e misurazione e a considerare
la valutazione non il fine ma solo un mezzo educativo, arrivando a proporre appunto, la
valutagione che educa (Corsini, 2022)°, nelle scuole italiane predomina ancora decisamente la
preoccupazione di dare «un congruo numero di voti», male interpretando una normativa
che risale ancora al 1925, in cui si parlava piuttosto della necessita di «un congruo numero
di interrogazioni e di esercizi scritti, grafici o pratici, fatti in casa o a scuola» (ivi: 25).

La preoccupazione per il «congruo numero di voti» spinge molti insegnanti, soprattutto
nella scuola secondaria, a dedicare gran parte del tempo classe a cercare di misurare le
prestazioni dei ragazzi, e gli stessi a studiare per il voto piu che il piacere di apprendere, e
talvolta a sviluppare un eccessivo spirito competitivo, spesso coltivato dai genitori. A
lungo termine, inoltre, una valutazione incentrata sul voto indebolisce la motivazione
intrinseca allo studio, che ¢ la vera molla all’apprendimento (sintesi in Corsini, 2025: 84-
89, ma la bibliografia sarebbe amplissima).

11 danno piu profondo lo fate agli scelti. |...|

Ogni volta [Pierino] ha visto la sua pagella migliore di quella dei compagni
che ha perso. I professori che hanno scritto quelle pagelle gli hanno impresso
nell’anima che gli altri 99 sono di cultura inferiore. A questo punto sarebbe
un miracolo se la sua anima non ne sortisse malata. (LP: 788-89).

La paura del voto e il costante confronto con i docenti e i compagni, inoltre, fanno
vivere a sempre piu adolescenti la scuola come fonte di ansia eccessiva e di disistima
anziché come occasione di apprendimento e di crescita personale (cfr. ad esempio,
Lancini, 2023: 74-98; Raimo, 2024; Corsini, 2025: 70 e ss.).

La valutazione basata sui voti ha una valenza sommativa e ha come scopo principale
quello di mettere gli alunni su una scala ordinale: Pierino al primo posto, Gianni all’ultimo,
gli altri distribuiti sui vari gradini. Questo tipo di logica non ¢ stata scalfita nel corso dei
decenni, anche se per un certo tempo 1 voti sono stati aboliti nella scuola di base, poi
reintrodotti, poi di nuovo aboliti ma solo alla scuola primaria. Anche in assenza di voti
numerici, si pud continuare a svolgere una valutazione sommativa gerarchizzante, come
mostrano le seguenti scale.

9 Si tratta comunque di valutazione formativa, per cui si veda OECD (2005).

399



Italiano LinguaDue 2.2025. Pallotti G., Duso E. M., «"arte dello scrivere si insegna come ogni altra

artes. Perché 60 anni dopo Barbiana i ragazzi non sanno ancora scrivere? Attualita delle critiche ¢ delle proposte
di don Milani

Valutazione sommativa

10 A OTTIMO C2
9 B DISTINTO C1
8 C BUONO B2
7 D DISCRETO B1
6 B SUFFICIENTE A2
5 F NON Al
SUFFICIENTE

In Italia si usano i voti da 0 a 10 (che in molti casi si riducono a una scala tra 4 e 8 con
tutta una serie di ridicole gradazioni intermedie, come 5+, 5 ¢ 1/2,5/6, 6--, 6-) 0 aggettivi
qualificativi, in altri Paesi si impiegano le lettere dell’alfabeto. Il QCER (Quadro comune
europeo di riferimento per le lingue: apprendimento insegnamento valutazione, Consiglio d’Europa,
2001), adotta una scala a sei livelli basata su descrittori espliciti, che, se applicata bene
come in alcune certificazioni linguistiche, implica un laborioso e rigoroso processo di
validazione e standardizzazione, ma rimane comunque una scala ordinale.

In assenza di tali processi di validazione, la valutazione sommativa non solo ¢
prevalente, ma non ¢ nemmeno accurata. Ancora oggi lattenzione, infatti, a una
misurazione precisa delle prestazioni degli studenti ¢, per lo meno nel nostro Paese, assai
carente: per litaliano, ad esempio, resta una notevole componente di arbitrarieta nella
valutazione dei testi scritti, per cui accade che il tema di italiano di uno stesso studente
venga giudicato in modo molto diverso a seconda del docente che lo corregge. Lo
sosteneva gia Maria Teresa Serafini nel 1985 (cap. 8), mostrando che quattro temi
venivano valutati da cinque insegnanti in modo differente, sulla base di criteri diversi
(maggior attenzione al contenuto o alla forma...), producendo gerarchie diverse (il tema
migliore per un insegnante poteva essere il peggiore per un altro. Mostrava anche come
per ogni singolo valutatore I'escursione tra voto minimo e voto massimo fosse limitata a
soli due punti (ivi, 156-157). Hanno avuto esiti simili ricerche piu recenti, come quella del
Giscel Emilia Romagna (2010), di Colombo (2011), di Ujcich (2022, 2023) e, nonostante
la prospettiva un po’ diversa, gli studi di Serianni, Benedetti (2009, 2015).

Un timido tentativo di cambiamento pareva essere introdotto con FOM N°172 del
4/12/2020, che ha invitato le scuole primarie a mettere in atto un approccio di valutazione
formativa. Tuttavia, anche questa iniziativa, mossa da buone intenzioni, ¢ stata presto
trasformata in molte realta in un’altra scala ordinale, questa volta a quattro livelli (avanzato,
intermedio, base e in via di prima acquisizione), con tanto di documenti pit o meno ufficiali
(spesso approvati dagli organi collegiali) in cui si istituiscono equivalenze tra i “nuovi”
quattro livelli e 1 “vecchi” livelli dei voti e giudizi.

Insomma, tutta la girandola di forme di valutazione degli ultimi decenni si puo
riassumere con la celebre frase «Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto
cambi» (Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo).

4. UN’ALTRA SCUOLA F. POSSIBILE: TRE PROPOSTE PER UN’EDUCAZIONE LINGUISTICA PIU
EFFICACE

Come Lettera ad una professoressa opponeva alla pars destruens una pars costruens, cosi anche
noi proviamo a identificare una serie di proposte che servano per un’educazione

400



Italiano LinguaDue 2.2025. Pallotti G., Duso E. M., «"arte dello scrivere si insegna come ogni altra

artes. Perché 60 anni dopo Barbiana i ragazzi non sanno ancora scrivere? Attualita delle critiche ¢ delle proposte
di don Milani

linguistica efficace. Ci limitiamo alle tre che si ispirano alla lezione di don Milani e che
possono fungere da contraltare alle tre criticita appena avanzate.

1. Adottare un approccio diverso per insegnare a scrivere: il progetto Osservare ['interlingna
e la scrittura collaborativa.

2. Proporre una grammatica piu ragionevole e che sia funzionale alla comunicazione.

3. Valutare in modo divetso.

4.1. Un approccio diverso alla scrittura: il progetto Osservare L'interlingna

Lettera ad una professoressa, come abbiamo visto, contiene una delle pit precoci critiche
all'insegnamento — o piuttosto alla mancanza di insegnamento — della scrittura nella scuola
italiana (cfr. § 3.1). Le soluzioni proposte nel corso del tempo sono state diverse, anche a
seconda del grado scolastico.

Don Milani e Mario Lodi hanno avanzato la proposta della scrittura collettiva
(Gesualdi, Corzo, 1992; Corradi, 2017 e 2025: 29-43; De Santis, 2023)", che resta valida
ancora oggi, anche perché permette di dedicare molto tempo al processo della scrittura.
Gli studi sulla scrittura, compiuti tra gli anni Ottanta del Novecento e oggi, a livello extra-
europeo (Hayes, Flower, 1980; Bereiter, Scardamalia, 1987; Kellog 2008) ed europeo (in
Italia Boscolo, 1990, 2002; Serafini, 1985, 1992; Della Casa, 1994; Cignetti, Fornara 2014,
2017; Corno, 1987, 2019; D’Aguanno, 2019; Pallotti, Borghetti, Rosi, 2021; Cignetti e/ aL.,
2022 ed altri) hanno infatti evidenziato come sia importante insegnare a scrivere
scomponendo un’attivita di per sé molto complessa in processi e sottoprocessi, in
particolare quelli della pianificazione, formulazione e revisione. Seguire ogni singolo
studente nelle diverse fasi richiede molto tempo; se pero gli studenti lavorano in gruppo,
non solo si riduce I'impegno dellinsegnante, ma i ragazzi imparano gli uni dagli altri
mettendo insieme le forze e scambiandosi vicendevolmente un feedback continuo.

Pur essendo molti gli esempi di pratica della scrittura collettiva in Italia, un lavoro
particolarmente rilevante sia per le proporzioni che ha assunto coinvolgendo un numero
molto alto di scuole, sia perché accompagnato da uno studio quasi sperimentale con ricca
mole di dati, ¢ quello compiuto nel progetto Osservare [interlingua, raccontato
dettagliatamente in Pallotti, Borghetti, Rosi (2021); Pallotti, 2017; Pallotti, Rost 2017;
Benelli, Zilioli (2023). Si tratta di un percorso di formazione dei docenti e di
sperimentazione educativa promosso dal Comune di Reggio Emilia e dall’Universita di
Modena e Reggio Emilia, e coordinato da Gabriele Pallotti, che ha coinvolto ogni anno,
dal 2007/08 al 2019, un ampio numero di scuole, Comuni e Reti del Comune di Reggio
Emilia, ma poi anche di altre zone d’Italia, tra cui si segnalano in particolare i lavori svolti
a Napoli da Tarallo (2017, 2019). Molte delle scuole in cui si ¢ svolta la sperimentazione
erano primarie, ma anche secondarie di primo grado, frequentate da un alto numero di
studenti non nativi, e quindi considerate scuole “difficili”. Anche li pero ¢ stato possibile
insegnare a scrivere bene a tutti, applicando, semplicemente e con costanza, un metodo
corretto, molto simile a quello che suggeriva don Milani. Sono donmilaniani, infatti, gia
buona parte dei principi metodologici cui ci si ispira (ivi: 87): prima osservare e poi
intervenire; una valutazione formativa; un approccio basato sui processi; lavoro di gruppo;
autonomia e metacognizione; terminologia minima e attenzione alla motivazione.

10 Segnaliamo anche 'intervento di Emanuela Piemontese al Convegno Giscel su Mario Lodi e educazione
linguistica democratica, 11 febbraio 2023, visibile su: https://www.youtube.com/watch?v=3X8zhSk2DWE.
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11 termine “interlingua”, e la metodologia di ricerca ad esso sottesa, appaiono qualche
anno dopo Lettera a una professoressa: non sono in contrasto con il suo messaggio, ma ne
costituiscono una prosecuzione. Il nome del progetto Osservare linterlingua (= OssIL)
indica che qualunque intervento educativo deve essere fondato «sull’osservazione
sistematica, diagnostica, delle competenze in L2 e dei processi di acquisizione e uso
linguistico» (Pallotti, Borghetti, Rosi, 2021: 10). Di per sé, il concetto di interlingua ¢ stato
sviluppato per le lingue seconde da Selinker (1972: 214), che la definiva come «un sistema
linguistico separato |...] che risulta dai tentativi, da parte di un apprendente di produrre
una norma della lingua di arrivo». Pallotti (ivi: 17-19; 2020: 196 e ss.), pero, propone di
estendere tale concetto anche ai nativi quando si parli dell’acquisizione scolastica della
lingua standard, che non ¢ la lingua madre di nessuno (Berruto, 1987: 59; Moretti, 2011).
Tutti gli alunni, infatti, stanno imparando una lingua che non ¢ la loro e si trovano in punti
diversi di uno stesso continunm intetlinguistico: possono dunque lavorare insieme, in modo
inclusivo, senza che vi sia una separazione tra nativi e non nativi. Inoltre, in aggiunta ai
piu evidenti livelli di fonologia, lessico e grammatica, anche altre forme provvisorie di uso
del codice linguistico possono essere considerate interlingue: varieta intermedie
nell’apprendimento della letto-scrittura, padronanza di registri e varieta, ampliamento del
repertorio pragmatico e sociolinguistico.

L’interlingua non ¢ solo una varieta di lingua, un oggetto da studiare: corrisponde,
piuttosto, a «un vero e proprio approccio agli studi dei fenomeni di acquisizione e uso dei
sistemi linguistico-comunicativi» (Pallotti, 2020: 193) che apre a una prospettiva nuova, la
quale tiene conto, prima di tutto, del processo evolutivo che stanno compiendo gli
studenti, al di la degli errori commessi. In primo piano, dunque, non sta 'accuratezza
quando piuttosto la fungionalita comunicativa, Papprendere a esprimere nuove funzioni,
come ad esempio quelle necessarie a descrivere un esperimento scientifico, o narrare un
evento in modo decentrato. Prioritaria ¢ la necessita di comunicare, poi si apprendono
anche le forme necessarie a farlo, nella misura in cui esse siano utili a esprimere
determinati significati. E in fondo cid che si proponeva in Lettera a una professoressa a
proposito dell’acquisizione delle lingue straniere:

Quell’estate ero andato a Grenoble a lavar piatti in una trattoria. M’ero trovato
subito a mio agio. Negli ostelli avevo comunicato con ragazzi d’Europa e
d’Africa.

Ero tornato deciso a imparare lingue a tutto spiano. Molte lingue male
piuttosto che una bene. Pur di poter comunicare con tutti, conoscere uomini
e problemi nuovi, ridere dei sacti confini delle patrie.

Nei tre anni delle medie noi avevamo fatto due lingue invece di una: francese
e inglese. Avevamo un vocabolario sufficiente a reggere qualsiasi discussione.
Pur di non farla lunga con qualche sbaglio di grammatica. Ma la grammatica
appare quasi solo scrivendo. Per leggere e parlare si puo fare senza. Poi pian
piano s’orecchia. Piu tardi chi ci tiene puo studiatla.

Del resto con la nostra lingua si fa cosi. Si riceve la prima lezione di
grammatica dopo otto anni che si parla. Dopo tre che si legge e che si scrive.
(LP: 699-700)

Cosi come imparano le lingue straniere, bambini e ragazzi devono imparare a usare il
codice scritto, che non possiedono ancora, non per obiettivi fini a sé stessi, ma per
comunicare cose interessanti, che li riguardino e li motivino. Devono quindi «aver
qualcosa di importante da dire e che sia utile a tutti o a molti» (LP: 698) e poi procedere
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passando attraverso le diverse fasi, come si faceva a Barbiana: una “tecnica umile”, da
seguire scrupolosamente.

Noi dunque si fa cosi:

Per prima cosa ognuno tiene in tasca un notes. Ogni volta che gli viene un’idea
ne prende appunto. Ogni idea su un foglietto separato e scritto da una parte
sola.

Un giorno si mettono insieme tutti i foglietti su un grande tavolo. Si passano
a uno a uno per scartare 1 doppioni. Poi si riuniscono i foglietti imparentati in
grandi monti e son capitoli. Ogni capitolo si divide in monticini e son
paragrafi.

Ora si prova a dare un nome ad ogni paragrafo. Se non si riesce vuol dire che
non contiene nulla o che contiene troppe cose. Qualche paragrafo sparisce.
Qualcuno diventa due.

Coi nomi dei paragrafi si discute 'ordine logico finché nasce uno schema.
Con lo schema si riordinano i monticini.

Si prende il primo monticino, si stendono sul tavolo i suoi foglietti e se ne
trova 'ordine. Ora si butta giu il testo come viene viene.

Si ciclostila per averlo davanti tutti uguale. Poi forbici, colla e matite colorate.
Si butta tutto all’aria. Si aggiungono foglietti nuovi. Si ciclostila un’altra volta.
Comincia la gara a chi scopre parole da levare, aggettivi di troppo, ripetizioni,
bugie, parole difficili, frasi troppo lunghe, due concetti in una frase sola.

Si chiama un estraneo dopo I’altro. Si bada che non siano stati troppo a scuola.
Gli si fa leggere a alta voce. Si guarda se hanno inteso quello che volevamo
dire.

Si accettano 1 loro consigli purché siano per la chiarezza. Si rifiutano i consigli

di prudenza. (LP: 785-86)

Nel progetto OssIL i compiti di scrittura proposti sono molti: si scrive per raccontare
una storia per immagini, un video; o per descrivere una figura, un oggetto, un processo;
o per spiegare regole, istruzioni ed infine anche per argomentare a partire da dati e fonti
(¢ la cosiddetta «scrittura documentata», per cui cfr. Pallotti, 2002). La prima fase prevede
dunque di documentarsi su cosa scrivere e di raccogliere le idee, condividendole con i
compagni. Una volta visto un filmato, osservato un esperimento o preparato il pane, ad
esempio, 1 bambini annotano le loro idee su alcuni foglietti e le mettono in ordine
utilizzando dei raccoglitori trasparenti o delle scatole (Figura 06).

Raccolte le idee, i bambini in gruppo confrontano le loro soluzioni con quelle degli
altri: ¢ un passaggio molto importante perché da loro la possibilita di costatare come sia
possibile ragionare diversamente anche tra pari. Quindj, i diversi gruppi costruiscono un
proprio “progetto” di testo (termine piu accattivante del piu tradizionale “scaletta”),
articolato in unita informative principali e secondarie, sulla base del quale stendono poi il
testo. La Figura 7 mostra i progetti formulati da cinque diversi gruppi e quello condiviso
dall’intera classe, a partire dalla consegna di scrivere un testo che racconti quanto accade
in un breve spezzone video tratto da Tempi moderni di Charlie Chaplin.
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Figura 6. Raccoglitori
Organizzare le idee
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£

variante: scatole

Figura 7. I progetti di testo

Confronto tra gruppi sui progetti di testo

GRUPPO AKRAM GRUPPOC GRUPPO CIRO GRUPPO MARTIN  GRUPPO ALESSIO
ANTOMNIO
Titolo sequenza 1 Titolo sequenza1l  Titolo sequenza 1 Titolo sequenza 1
Titolo sequenza 1

CHARLOT CHARLOT CUSTODE CHARLOT CHARLOT CUSTODE
CUSTODE CHARLOT 1. Charlot lascia la CUSTODE 1. Charlot riceve
1. Charlot fa CUSTODE ragarzafuori 1. | compagni di una lettera

aspettare la 1. Dicealla dall*edificio Charlot gli 2. Charlot riceve

ragazza ragazza di 2. ACharlot danno un da due signori
2. Riceve la aspettare wengono dati foglio un binocolo

lettera 2. Charlot una letteraeun 2. |'amico di 3. Charlot saluta
3. Un signore da riceve una binocolo/svegli Charlot lo il signore

a Charlot un lettera da un a accompagnaa 4. Gliviene

binocalo signore 3. Raggiungendo il vedere i chiusa la porta
4. |l signore 3. Gliviene bar con le bothi magazzini in faccia

mostra a datoun divino, salele 3. Charlot comre

Charlot i binocalo scale mobili con con la ragazza

magazzini 4. Glivengono il signore, che
5. Infine il maostrati da lo lascia

signore esce un signore i all'interno

chiudendo magazzini delledificio

energicament 5. Gliviene

e la porta chiusa la

porta in
faccia

Segue quindi la fase di revisione: mentre a Barbiana si trattava di una revisione
collettiva, fatta da alunni di diverse eta tutti insieme, nelle classi di oggi sono alunni
coetanei, con competenze pero sempre diverse, a confrontarsi tra di loro, lavorando in
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piccoli gruppi. I testi di ogni gruppo vengono revisionati dagli altri gruppi, in un cartellone
A3. Ciascuno di loro si occupa di un solo aspetto del testo, col metodo “due stelle e un
augurio” (indicando cioe due aspetti positivi e suggerendo un miglioramento). Anche qui,
la tecnica della revisione di don Milani viene implementata attraverso le recenti conquiste
della disciplina chiamata Linguistica testuale: viene infatti prestata attenzione non solo a
lessico, ortografia e punteggiatura, ma ad esempio all’'uso accurato dei diversi tempi
verbali, al rispetto del capoverso, ai connettivi, ecc., anche a seconda del tipo testuale
dell’eta degli studenti. Del resto, linterlingua ¢ un sistemza linguistico, e come tale
composto da molti livelli di analisi: 1 bambini imparano quindi ad analizzare i testi loro
dei loro compagni a tanti livelli diversi, affrontandoli uno alla volta.

o o o

Figura 8. Revisione tra pari

Revisione collaborativa tra pari
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Una volta revisionato, il testo viene restituito al gruppo che lo ha scritto, il quale puo
decidere di modificarlo o meno sulla base del feedback ricevuto, per poi leggere alla classe
testo iniziale e finale, illustrando anche le motivazioni delle scelte compiute. Nel percorso
viene dato infatti ampio spazio alla metacognizione, per cui i bambini arrivano, alla fine,
a scrivere le regole per produrre un buon testo e a confrontarsi su di esse.

L’insegnante ¢ presente in tutte le fasi, pianifica attentamente e guida gli alunni dei
diversi passaggi, intervenendo pero il meno possibile; non corregge e non valuta, dal
momento che si ritiene fondamentale sviluppare la metacognizione e I'autonomia dei
bambini, ritenute entrambe doti essenziali per 'apprendimento (Pallotti, Borghetti, Rosi,
2021: 100).

Tante volte ¢ stato detto che con la scrittura collettiva i ragazzi imparano a scrivere
meglio: il Progetto OsslIL lo ha dimostrato con metodi scientifici, appresi da discipline

405



Italiano LinguaDue 2.2025. Pallotti G., Duso E. M., «"arte dello scrivere si insegna come ogni altra

artes. Perché 60 anni dopo Barbiana i ragazzi non sanno ancora scrivere? Attualita delle critiche ¢ delle proposte
di don Milani

recenti quali la design based research (Collins ez al., 2004) e dalla glottodidattica sperimentale
(Nuzzo, Rastelli, 2011; Rastelli, 2019). II gruppo di ricerca di OssIL ha infatti sottoposto
parte delle classi che seguivano la sperimentazione a un protocollo quasi sperimentale
(Pallotti, Borghetti, Rosi, 2021: 9) che verificasse efficacia dell'insegnamento,
confrontando come scrivevano gli alunni di 14 classi di scuola primaria, di cui 7 avevano
seguito il percorso e 7 non lo avevano seguito, fungendo quindi da classi di controllo.
Prima della sperimentazione gli allievi dei due gruppi dovevano scrivere un testo su uno
stimolo e cosi dovevano fare alla fine della formazione, in modo che i testi composti
fungessero da termini di confronto per vedere se e quanto il lavoro fatto avesse inciso
nelle abilita di chi aveva seguito la sperimentazione rispetto a chi non I'aveva seguita ma
aveva imparato secondo un metodo piu tradizionale. Nella stesura del testo finale (post
test), 1 ricercatori hanno verificato che i bambini — anche senza che Iinsegnante lo
imponesse — seguivano lo stesso processo, preparando prima un progetto di testo e
mostrando quindi di aver inteso 'importanza della fase di pianificazione, affatto scontata
alla loro eta. Facevano quindi un’auto-revisione.

I risultati, esposti distesamente in Pallotti, Borghetti, Rosi (2021, capp. 7-9),
dimostrano che nel complesso le classi sperimentali producono testi decisamente migliori
dal punto di vista linguistico rispetto a quelli delle classi di controllo: ad esempio sono piu
lunghi, piu ricchi di informazioni e dettagli, pit coerenti e coesi; sono meglio organizzati
grazie alla punteggiatura e riescono a riferire le informazioni in modo esplicito, con meno
ambiguita e approssimazioni.

Il dato piu importante che emerge tuttavia ¢ che non sono solo singoli bambini
particolarmente dotati a progredire, ma ¢ linsieme di tutti i bambini delle classi
sperimentali, che avevano al loro interno un terzo di multilingui e che alla fine del percorso
risultano essere molto piu omogenee al loro interno rispetto alle altre. Nel complesso,
dunque,

la maggior uniformita all'interno delle classi sperimentali [...] ¢ una
manifestazione concreta di quell’ideale di inclusivita di cui si patla molto nei
document [...] ufficiali e nei dibattiti pedagogici. Questa sperimentazione
mostra che si possono raggiungere ottimi risultati di inclusione anche senza
organizzare percorsi differenziati, laboratori speciali (se non nelle prime fasi
di accoglienza), materiali diversificati, senza dividere la classe in alunni con o
senza Bisogni Educatici speciali [...] Una didattica inclusiva non nega
Pesistenza delle differenze, ma le affronta senza proporre interventi
differenziati, bensi percorsi che favoriscano la partecipazione di tutti,
ciascuno con le sue modalita e possibilita, facendo leva sulla collaborazione
tra pari. (Pallotti, Borghetti, Rosi, 2021: 176).

4.2. Una grammatica ragionevole e che serva

Gia nel 1977 Lorenzo Renzi, intervenendo sulla proposta di Parisi di una grammatica
razionale, suggeriva piuttosto di limitarsi, nella scuola, a propotte una grammatica ragionevole
e laggettivo ¢ stato ripreso, con leggere modifiche (ad es. grammatica ragionata, percorsi
ragionati...), da diversi studiosi che si sono occupati di scuola (Lo Duca, Solarino, 2000;
Duso, 2019; De Santis, Prandi, 2020; ecc.). Una volta che si rinunci allo sterminato
apparato definitorio tradizionale cui si accennava nel § 3.3, infatti, fare una buona
grammatica nella scuola dell’obbligo ¢ possibile, e utile, a patto di adottare 1 seguenti
accorgimenti.
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A)  Diminuire drasticamente il numero delle nozioni e della terminologia metalinguistica insegnate,
limitandosi a quelle veramente di base e partendo sempre dalla frase, all'interno della quale
presentare poi le singole parole, come 1 pesci nell’acqua (De Santis, 2021: 14-15). Fin dalla
terza primaria, ad esempio ¢ possibile lavorare sulla frase semplice, partendo dalla frase
nucleare (soggetto verbo e altri argomenti necessari), e sui sintagmi che la compongono,
in particolare il sintagma nominale e sul sintagma verbale, analizzando alcuni verbi
predicativi con i loro argomenti diretti e indiretti e 1 verbi copulativi pit comuni (essere,
sembrare...). Alla secondaria di primo grado, poi si potra estendere 'analisi della frase
semplice a frasi piu ricche (contenenti anche modificatori del nome e del verbo ed
espansioni), mettendo a fuoco anche altri sintagmi (il sintagma aggettivale, preposizionale
e avverbiale) e analizzando anche le principali espansioni — o complementi, o margini che
li si voglia chiamare — di tempo, causa, luogo, concessione (senza tuttavia soffermarsi su
una lista infinita), per passare poi, in terza, a occuparsi della frase complessa. Anziché
ricorrere alla complicata tassonomia delle categorie tradizionali dell’analisi del periodo,
pero, si presentera la frase complessa come una frase semplice che contiene altre frasi al
suo interno, di tre tipi diversi, come propongono ormai tutte le grammatiche descrittive
dell’italiano (Andorno, 2003; Salvi, Vanelli, 2004; Prandi, De Santis, 2011, 2019 e De
Santis, Prandi, 2020; Ferrari, Zampese, 2016 ecc.):

— argomentali (o completive: Awnna ha detto che Luca sta arrivando);

— non argomentali (o avverbiali: Quando piove adoro stare sotto le coperte perché ascolto la

bioggia);
— relative non restrittive e restrittive (Lucia, che mi conosce bene, mi ha fatto il regalo che
destderavo di pin).

Come suggeriscono le stesse Indicazioni nazionali (2012; 2025) ¢ sufficiente soffermarsi
sulle subordinate di primo grado e, tra le non argomentali, propotre, a mo’ di esempio,
una tassonomia minima e non esaustiva di quelle pitt comuni (temporali, causali, finali,
concessive) senza indulgere in minuziose classificazioni di tipo semantico.

Una volta che gli alunni possiedano solidamente categorie e termini tecnici
fondamentali (su cui si vedano almeno Pallotti, 2009 e Lo Duca, 2018) potranno poi
approfondire le altre conoscenze nella scuola secondaria di secondo grado, a seconda delle
diverse esigenze, dovute anche all'indirizzo di studio scelto e al confronto con le altre
lingue apprese, siano esse lingue moderne o classiche. Tuttavia, qualche confronto
interlinguistico si puo proporre anche prima, cercando di valorizzare le intuizioni e le

conoscenze degli studenti multilingui o ispirandosi a particolari progetti (Andorno,
Sordella, 2020).

B) Nella descrizione, adottare un modello eclettico, che da un lato assorba le conquiste piu
importanti della linguistica moderna (nel punto A abbiamo infatti introdotto categorie e
terminologia condivisi da diversi filoni teotici, come sintagma, valenga/ argomento del verbo
ecc.), e dall’altro mantenga cio che ancora funziona del cosiddetto “modello tradizionale”
(che di per sé non ¢ un modello, cfr. Graffi, 2012; Lo Duca, 2013; Colombo, Graffi, 2017),
come ad esempio le categorie di soggetto, oggetto o di verbo predicativo/copulativo.
Piuttosto che fare lunghe liste di complementi, si riflettera sul fatto che alcune parti della
frase esprimono nozioni semantiche fondamentali come causa, tempo, luogo,
movimento, insistendo sugli effetti comunicativi che si ottengono esprimendo queste
nozioni in diversi modi.

C) Passare, in ogni ordine scolastico, dalla frase al testo, lavorando fin dalla primaria anche sulla
testualita, a partire da brevi testi alla portata degli studenti, sui quali si puo riflettere, ad
esempio, sull’'uso dei tempi verbali (specialmente se narrativi) e sull’aspetto del verbo
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(Bertinetto, 1986; Ferrari, Zampese, 2016; Ujcich, 2010; Lo Duca, 2013, 2018), sui
connettivi testuali (Colombo, 2012; Colombo, Graffi, 2017; Branciforti, Duso, 2023;
Prandi, 2023), sulla catena anaforica (Lo Duca, 2013; Ferrari, 2014), con maggiori ricadute
nelle abilita produttive, in particolare nella scrittura.

D) Lavorare sul testo (su diversi tipi di testo, sia scritti che parlati) e sui diversi registri
adottati porta infatti anche a proporre una grammatica pin funzionale alla comunicazione, cosi
come accade quando si fa grammatica di una seconda lingua, compreso I'italiano L2. Gli
approcci di oggi, in particolare quellilegati al focus on form (Doughty, Williams, 1998; Benati,
2021; Duso, 2023), suggeriscono infatti di non partire mai da una singola forma linguistica
come potrebbe essere il passato remoto. Un insegnante di .2 presenta invece per prima
cosa un buon testo input, ad esempio una fiaba ai bambini o un racconto agli adolescenti,
che faccia ampio uso di tale forma verbale e mira prima di tutto alla comprensione del
testo. Solo in un secondo momento, spingera gli studenti a nofare la forma, a confrontarla
con forme del passato co-occorrenti (ad esempio 'imperfetto in un testo narrativo) e a
rilevarne le differenze d’uso. E possibile anche, a questo punto, passare ad analizzare altri
contesti/ testi dove si usa ancora il passato remoto, con attenzione anche ai diversi patlati
regionali (magari approfittando delle conoscenze degli studenti stessi, che possono
intervistare altri parlanti: nonni, amici...) e — a livello di scuola secondaria — poi
confrontare i diversi tipi di passato italiano con quelli delle altre lingue studiate in classe
(inglese, spagnolo, tedesco) o patlate dagli alunni (“In rumeno esiste un tempo simile al
passato remoto”’? “Secondo voi in inglese c’¢ la stessa differenza che ¢’¢ in italianor”) per
scoprire la categoria dell’aspetto verbale, anch’essa molto importante e poco utilizzata a
scuola per I'italiano L1.

E) Adottare un metodo il pin possibile induttivo, che parta sempre dalle conoscenze dei propri

alunni, cercando di portare a consapevolezza esplicita cio che i parlanti gia sanno,
implicitamente, della propria lingua madre (cfr. Lo Duca, 2004, 2018; Ujcich ez al., 2020,
2021). Anche gli studenti non nativi che abbiano minori conoscenze linguistiche
dell’italiano rispetto ai compagni possono dare importanti contributi, con domande che
stimolino la ricerca o con errori interessanti su cui discutere (“Li Li ha usato il verbo
bugiano," che non ¢ proprio esistente... ma potrebbe essetlo, perché?”) ecc.

F)  Ridurre drasticamente gli esercizi grammaticali che etichettino le strutture linguistiche e proporre
invece esercizi e attivita che stimolino le competenze degli studenti (ad esempio cloze sui connettivi,
trasformazioni da un registro all’altro, ecc.) ¢ /7 portino a manipolare la lingna, da eseguire
possibilmente in gruppo (Branciforti, Duso, 2023).

Una grammatica intelligente (Deon, 1995) proposta seguendo queste modalita,
proporzionata e adeguata alle capacita cognitive dei ragazzi, sicuramente li aiuta a produrre
meglio e, soprattutto, consente loro di sviluppare un’attitudine critica, scientifica nei
confronti della lingua; non a caso, poco dopo l'uscita delle Dieci fesi del Giscel, dove si
parlava di «riflessione sui fatti linguistici» (Tesi VII), si ¢ cominciato patlare piuttosto di
“riflessione sulla lingua”. Con le splendide parole di Colombo (2019: 92):

Chi circa un mezzo secolo fa ha cominciato a usare 'espressione “riflessione
sulla lingua” al posto di “insegnamento della grammatica”, lo ha fatto con
Pauspicio che la grammatica a scuola cessasse di essere un catechismo di
definizioni e prescrizioni presentate come verita di fede, ma diventasse
appunto un riflettere, una costruzione di ipotesi da verificare sui dati della

11 Prendiamo il verbo bugiare da Pallotti (2005: 8).
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lingua: un’esperienza di metodo scientifico (dove “scientifico” non significa
accertato una volta per tutte, ma sottoposto a verifica e controversia).

La riflessione sulla lingua, o grammatica come la si voglia chiamare, dovrebbe servire
dunque non a sviluppare una cultura delle regole, come qualcuno vorrebbe, ma al
contrario, a coltivare lo spirito critico dei ragazzi: proprio I'obiettivo piu importante che
si prefiggeva don Milani, come ricorda Adele Corradi (2025: 26): «la meta ultima, la piu
importante in ogni momento della giornata, era destare nei ragazzi uno spirito critico che
li rendesse consapevoli e responsabili anche di fronte alle piu piccole sceltex.

I tentativi di proporre una riflessione sulla lingua di questo tipo sono ormai molti,
diffusi in tante regioni italiane, a tutti i livelli scolastici e coinvolgono associazioni, enti di
formazione oltre a singoli docenti. Non ¢ possibile ricordarli tutti, pertanto ci
soffermiamo a mo’ di esempio sulle proposte del Giscel Veneto, di cui chi scrive fa parte,
e che si ¢ costituito attorno a Lorenzo Renzi nel 1975 e si ¢ sempre occupato di
grammatica. Centrali sono stati, oltre al saggio pionieristico dello stesso Renzi (1977), i
lavori di Maria G. Lo Duca, con gli Esperimenti grammaticali, usciti prima come singoli
contributi in [taliano ed oltre e poi in volume (1997', 2004) che fondavano un nuovo metodo
di lavoro, induttivo ed euristico. Sulla stessa scia, le successive pubblicazioni della studiosa
(2003; 2018; 2023) il sillabo proposto per la scuola secondaria di I grado, assieme al gruppo
di lavoro di Bolzano (Lo Duca, Provenzano, 2012), ma anche le pubblicazioni di altre
esponenti del gruppo destinate agli insegnanti (ad esempio, Ujchic, 2011 e Ujcich ez a/,
2020, 2021; Lovison, 2015; Duso, 2023). Nel gruppo si procede attraverso un dialogo
continuo tra esperti del mondo accademico (e non), formatori e insegnanti, attraverso
convegni (Corra, Paschetto, 2011) e corsi di formazione (atti in Duso, Paschetto, 2019;
Branciforti, Duso, 2023). Alcuni degli insegnanti che partecipano ai corsi, poi, invitano i
soci del gruppo nelle proprie scuole, a formare anche i colleghi, diffondendo cosi metodi
e modelli pit scientifici. Nonostante alcuni tentativi,'”” manca a tutt’oggi, anche in Veneto,
un valido manuale di grammatica per la scuola secondaria, a causa, soprattutto, della
cautela degli editori verso le innovazioni. Un tentativo di propotre dei percorsi progressivi
dedicati agli insegnanti della scuola primaria ¢ quello della Grammatica dei bambini di Carocci
(Ujcich et al., 2020/21) cui fara seguito, nei prossimi anni, la Grammatica dei ragazzi, per la
scuola secondaria.

4.3. Una valutazione formativa e non sommativa

Le buone pratiche didattiche esposte nelle pagine precedenti sono coerenti anche con
una svolta nelle pratiche di valutazione. Occorre superare la concezione per cui la
valutazione ¢ (quasi) esclusivamente sommativa, che si limita cio¢ a prendere atto delle
differenze e ha come principale obiettivo quello di mettere gli alunni in scala, secondo
criteri raramente espliciti e condivisi, e comunque inutili per promuovere gli
apprendimenti: chi sta in alto si sente superiore e ha solo paura di cadere in basso, chi sta
in basso si deprime e perde la voglia di migliorarsi. La valutazione sommativa puo avere
un senso alla fine di un percorso, per stabilire se gli obiettivi sono stati raggiunti, ma
quando cio non accadesse, occorre chiedersi di chi sia la responsabilita: dell’alunno che
non si ¢ applicato o dell'insegnante che non ha saputo stimolarlo e farlo progredire? Su

12 Ci riferiamo a Lo Duca, Solatino (1990) per la secondaria di II grado (ora fuori commercio), e (2006) per
l'universita; Tonellotto (2015) per la primaria. Si aggiungano anche De Betto (2016) e Duso (2019) per
Iitaliano L.2.
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questo Barbiana era molto esplicita: «lo vi pagherei a cottimo. Un tanto per ragazzo che
impara tutte le materie. O meglio multa per ogni ragazzo che non ne impara una» (LP:
750). Suona piuttosto ipocrita una scuola che insiste ossessivamente sulla valutazione
sommativa degli alunni e si rifiuta poi di valutare le prestazioni degli insegnanti.

Usando termini che non erano diffusi ai tempi di don Milani, ma che erano comunque
implicati dal suo approccio, occorre promuovere una valutazione veramente formativa,
basata cio¢ sull’osservazione delle peculiarita, delle strategie, delle caratteristiche di ciascun
alunno, per poter proporre interventi educativi mirati ed efficaci. Questo implica, da parte
degli insegnanti, una profonda conoscenza dei processi di apprendimento (I'interlingua,
in senso lato), degli oggetti da apprendere (per I'italiano, servono solide competenze di
analisi linguistica scientifica) e delle metodologie didattiche, tutte cose, bisogna
riconoscerlo, che sono spesso trascurate nei percorsi di formazione dei futuri insegnanti.
In particolare, bisognerebbe riflettere sul valore del feedback, che ¢ molto di piu della
semplice correzione degli errori, o della loro evidenziazione fatta solo per giustificare il
voto. L’importanza del feedback nel processo di apprendimento ¢ documentatissima dalla
ricerca internazionale: si vedano ad esempio le sintesi di Hattie, Timperley (2007); Hattie,
(2016); Wisniewski, Zierer, Hattie (2020); Black, William (2009) e Wiliam (2011, 2017?).
Thutta la fase di revisione tra pari nei percorsi di OssIL rappresenta un esempio di come
anche bambini di scuola primaria possano imparare a fornire feedback, e con cio aiutare
1 compagni a scrivere meglio ma anche aiutare sé stessi a crescere nella consapevolezza
critica dei processi e dei prodotti di scrittura. In OssIL il feedback non assume mai tratti
sommativi (“questo ¢ meglio di quello”, “voi siete a livello 2 e voi a livello 47 ...), ma
fornisce indicazioni ai compagni su cio che ¢ stato apprezzato e va dunque consolidato e
cio che puo essere migliorato.

Anche sull’identificazione del feedback come elemento cruciale di una valutazione
formativa, la Scuola di Barbiana era piu avanti della scuola attuale:

C’¢ una materia che non avete nemmeno nel programma: arte dello scrivere.
Basta vedere i giudizi che scrivete sui temi. Ne ho qui una piccola raccolta.
Sono constatazioni, non strumenti di lavoro.

«Infantile. Puerile. Dimostra immaturita. Insufficiente. Banale» |[...]

Oppute: «Contenuto scarso. Concetto modesto. Idee scialbe. Manca la reale
partecipazione a cio che scrivis. Allora era sbagliato il tema. Non dovevate
neanche chiedergli di scrivere.

Oppure «Cerca di migliorare la forma. Forma scorretta. Stentato. Non chiaro.
Non costruito bene. Varie improprieta. Cerca d’essere pitu semplice. 1l
periodare ¢ contorto. L’espressione non ¢ sempre felice. Devi controllare di
piu il tuo modo di esprimere le idee». Non gliel’avete mai insegnato, non
credete nemmeno che si possa insegnare, non accettate regole oggettive
dell’arte, siete fissati nell’individualismo ottocentesco.

Consegnandomi un tema con un quattro lei mi disse «Scrittori si nasce, non
si diventa». Ma intanto prende lo stipendio come insegnante d’italiano.

Larte dello scrivere si insegna come ogni altt’arte.

(LP: 784-785).

Gli insegnanti sono pagati in primo luogo per fornire strumenti di lavoro, per insegnare
a scrivere (e tante altre cose), non per «fare segnini sul registro», limitandosi a prendere
atto del fatto che qualcuno ¢ piu bravo di altri. Fornire strumenti di lavoro a partire dai
testi prodotti dagli alunni ¢ un’arte difficile, anche questa raramente insegnata nei corsi di
preparazione alla professione docente. Ad esempio, alcune ricerche compiute in Italia
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(sintesi in Colombo, 2011) dimostrano che spesso gli insegnanti o intervengono troppo
poco, segnando a margine i passi ritenuti scorretti con una vaga linea ondulata, o, al
contrario, troppo, restituendo agli studenti compiti che sembrano patchwork di correzioni
e sono quindi inutilizzabili (Colombo, 2011: 112-13). Inoltre, si agisce soprattutto a livello
di ortografia (soprattutto alla primaria e alla secondaria di I grado), di punteggiatura e di
lessico, molto meno sulla sintassi e la testualita, che costituiscono il vero problema di un
pensiero in formazione, che deve imparare a passare dalle forme comunicative piu
immediate del parlato a quelle piu articolate dello scritto (Colombo, 2011; Giscel Emilia
Romagna, 2010).

In Osservare l'interlingua 1 bambini imparano ad apprezzare prima di tutto la funzionalita
comunicativa dei testi, la loro coesione, 'appropriatezza lessicale, la consistenza dei tempi
verbali, e solo come ultimo aspetto esprimono pareri a livello ortografico. Nel fare cio, si
impegnano in quella ‘riflessione sulla lingua’ di cui si ¢ tanto parlato negli ultimi decenni,
e che non riguarda solo la grammatica, ma ogni livello della comunicazione verbale:
piuttosto che svolgere sterili esercizi etichettatori, riflettono su quali forme sono
particolarmente appropriate, quali possono essere problematiche, e le raggruppano in
categorie funzionali. In questo senso, si puo veramente patlare di «valutazione che educa»
(Corsini, 2022, 2025 e il Documento condiviso per la valutazione educativa i pubblicato, pp. 159-
162)".

Nel nostro contributo abbiamo presentato alcuni dati che rivelano le difficolta che gli
adulti italiani hanno nelle competenze di lettura e comprensione del testo e che
probabilmente si riflettono nelle loro competenze di scrittura. Le abbiamo attribuite in
gran parte all’educazione linguistica impartita nella scuola italiana, che non sembra ancora
aver imparato abbastanza dalla lezione di don Milani, pure cosi chiara e decisa. E, infine,
abbiamo avanzato alcune proposte didattiche nel campo dellinsegnamento della scrittura
e della riflessione sulla lingua che si richiamano alla lezione di don Milani e di chi, poi,
come i docenti del Giscel, ha proseguito su quella strada.

Certamente, per fare scuola come a Barbiana ci vuole coraggio, una preparazione di
base solida, la capacita di imparare dagli alunni e soprattutto un impegno totale nella
didattica. Ci vogliono docenti che non usino i voti come armi, ma che siano capaci di dare
un vero feedback formativo ai ragazzi, per farli crescere e sviluppare il loro spirito critico
anziché lo spirito della competizione e 'ansia di prestazione. Occorre abbandonare il piu
possibile le lezioni frontali e adottare un metodo laboratoriale, di scoperta, che non annoia
mai. Ci piace concludere ancora con le parole di Adele Corradi (2025: 19-22):

Per me, insegnante di una scuola di Stato, erano prima di tutto
interessantissime le differenze fra quella scuola e la mia. Nella mia scuola,
dopo quattro o cinque ore ero distrutta io ed erano distrutti i ragazzi. Li [A
Barbiana] si stava a scuola una giornata intera e alla sera non si era stanchi.
Pit volte mi sono domandata perché. Certamente era importante anche il
fatto che non c’erano banchi. Intorno ai tavoli ognuno poteva cambiar
posizione a suo piacere e anche questo contava. Ma soprattutto, credo,
contava il fatto che si era li per imparare e non per essere giudicati. [...]

E siccome non esisteva il primo non esisteva neppure la competitivita, su cui
fanno leva tanti insegnanti moderni e di larghe vedute. A Barbiana a nessuno
passava per la testa di voler essere piu bravo dei compagni. Si era i per
imparare, non era concepibile, non esisteva, 'idea di un confronto fra chi

13 1] documento si puo leggere oggi anche nel sito: https://www.tuttoscuola.com/documento-condiviso-
pet-una-valutazione-educativa/. Si veda anche il numero 632, La scuola che sogniamo, della tivista online
Tuttoscuola (leggibile solo su abbonamento).
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aveva imparato molto e chi aveva imparato poco, fra chi sapeva esprimersi
bene e chi non si sapeva esprimere. Questo, secondo me, dava a tutti una
grande serenita. Ma c’erano altre ragioni per cui non ci si stancava stando a
scuola. Non c’erano a Barbiana lezioni «frontali», cioe lezioni durante le quali
I'insegnante patla e i ragazzi ascoltano. Anche per questo non si era stanchi la
sera. Son lezioni capaci di spegnere qualunque interesse nel ragazzo piu
curioso, di far venire sonno al ragazzo piu vispo e di distruggere chiunque si
provi a stare sempre attento. Contribuiva poi, e in modo importante, a tener
desto l'interesse dei ragazzi anche il fatto che a Barbiana non c’era diaframma
fra la scuola e la vita. [...] Quando il programma vien suggerito da quello che
succede intorno a noi non ci si annoia, la scuola diventa scuola di vita e la vita
diventa occasione di scuola.
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