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L’INSEGNAMENTO DELLE LETTERATURE ITALIANA, 
STRANIERE E CLASSICHE A STUDENTI ‘LIQUIDI’  
(PRIMA PARTE) 
 
Paolo E. Balboni1 
 
 
 
 
 
 

1. CHE COSA SONO E NON SONO QUESTI DUE SAGGI 

 
 È utile chiarire fin dall’inizio che la coppia di saggi, di cui queste pagine costituiscono 

la prima parte, non elabora una teoria della letteratura, anche se ovviamente fa riferimento alle 
varie teorie della letteratura (una sintesi delle teorie novecentesche è in Bottiroli, 2006 o 
in Brugnolo, 2016); non riguarda l’educazione storico-culturale, cioè l’insegnamento della storia 
della letteratura come parte dell’ipertesto della storia di un popolo, che include l’arte, la 
musica, la riflessione filosofica e così via; non propone l’educazione linguistica attraverso il 
lavoro su testi letterari o paraletterari: l’educazione linguistica ha come obiettivo la 
competenza comunicativa, di cui fa parte anche la capacità di leggere testi letterari 
cogliendone la letterarietà, cioè le caratteristiche linguistico-comunicative che richiedono 
specifiche strategie di comprensione, ma gli scopi e le procedure dell’educazione linguistica 
sono diverse da quelle dell’educazione letteraria2.  

Chiarito ciò che i due saggi non sono, è necessario chiarirne lo scopo: questo primo 
privilegia la riflessione sull’educazione letteraria (che ha mete educative, formative, quindi 
non misurabili), il secondo focalizza la didattica della letteratura (con obiettivi precisi, 
verificabili): entrambi hanno in comune un destinatario dell’educazione e della didattica, 
lo studente “liquido”, che descriveremo in seguito. 

In realtà questo è il nostro terzo tentativo di capire i vari chi, cosa, come, quando, dove, 
perché che costituiscono il contesto dell’insegnamento letterario: cambiando il contesto, 
sono cambiati anche i destinatari, i contenuti, i fini e così via: 

 
a) 1989: Microlingue e letteratura nelle scuole superiori (La Scuola Editrice) si rivolgeva solo agli 

insegnanti di lingue straniere e prendeva atto che in Italia a fine biennio superiore era 
previsto lo studio delle lingue con forma e scopo specifici, quindi negli istituti tecnici 
le microlingue del mondo scientifico-tecnologico, nei licei il linguaggio della 
letteratura. Proponevamo come obiettivo il rendere autonomo lo studente nella lettura 
di testi specialistici, negli istituti tecnici, e di testi letterari, nei licei: non scholae, sed vitae. 
Non ero solo in questo tentativo di riforma: è doveroso ricordare i nomi di G. 
Armellini, G. Bertoni Del Guercio, M. G. Caponera, A. Colombo, L. Coveri, G. 
Freddi, R. Luperini, E. Lugarini, L. Mariani, C. Siani, R. Titone. 
  

b) 2004: Educazione letteraria e nuove tecnologie (UTET Università): con il passaggio tra i due 
millenni si imposero le tecnologie, e curai questo volume i cui destinatari erano tutti i 

 
1 Università Ca’ Foscari, Venezia; balboni@unive.it  
2 Sulla differenza tra educazione linguistica ed educazione letteraria e sul rapporto tra i due ambiti si vedano 
Lavinio (2005); Hall (2005); Caon, Spaliviero (2015a); Barone et al. (2021). Il tema è trattato, passim anche in 
Armellini (2008); Ardissimo, Stroppa (2009); Di Martino, Di Sabato (2014); Ivancic (2018).  

mailto:balboni@unive.it
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docenti coinvolti nell’insegnamento letterario, quindi quelli di italiano come L1, quelli 
di lingue classiche e quelli di lingue straniere; lo scopo era duplice: convincere i docenti 
di diverse lingue/letterature che nella mente dello studente l’abilità di leggere testi 
letterari (nel senso che a “leggere” verrà dato sotto) non distingue tra letteratura di 
lingua nativa o non nativa, e che quindi l’educazione letteraria e la relativa didattica 
dovessero essere coerenti tra le varie lingue/letterature, dovessero condividere fini e 
mezzi, dovessero essere frutto di una progettazione e di una programmazione 
comune, per non creare una inevitabile confusione concettuale nella mente in 
formazione; in secondo luogo, ricordare ai docenti, cresciuti pensando alla letteratura 
come testo scritto, anche se ormai le tecnologie avevano portato sullo schermo il 
teatro e molta narrativa, che la poesia dei giovani era quella dei cantautori e non solo 
quella di Montale; che esisteva ormai una fiorente produzione di graphic novel di 
altissimo livello letterario; che c’erano festival di poesia online, di street poetry, di lightpole 
poetry, che c’erano siti e blog di costruzione condivisa di romanzi, e così via. Far entrare 
il mondo nella scuola, aprendo le porte della turris eburnea letteraria. 

 
c) 2025: la coppia di saggi, uno teorico e uno operativo, che state per leggere è il terzo 

tentativo, a più di trentacinque anni dal primo e di vent’anni dal secondo. C’è una 
forte continuità di impianto con i due precedenti volumi, ma dobbiamo prendere atto 
di quanto si sia modificato il significato dei due sostantivi nella frase latina che apriva 
il mio saggio del 2004: non scholae sed vitae: la vita degli studenti adolescenti e giovani è 
totalmente cambiata come concezione: ne discuteremo nel secondo paragrafo; l’idea 
di scuola è molto cambiata nella percezione sia degli studenti sia dei docenti: non è più 
riconosciuta dagli studenti come palestra della complessità, perché i giovani 
riconoscono altri ambienti come deputati alla loro formazione; e lo tsunami di riforme 
della scuola dal 2004 a oggi (ogni governo e ogni ministro ne ha iniziata una, spesso 
inconclusa) porta gli insegnanti a un continuo interrogarsi su ubi consistam. 

 
Speriamo che questo terzo tentativo legga la realtà della vita odierna e futura dei ragazzi 

e quella della scuola italiana correttamente, come mi pare abbiano fatto i due volumi che 
l’hanno preceduto. 

 
 

2. EDUCAZIONE LETTERARIA E DIDATTICA DELLA LETTERATURA 

 
Ci limitiamo qui a una breve sintesi, non per ripetere al lettore nozioni che fanno parte 

della conoscenza condivisa tra chi opera in questi ambiti – anche se talvolta sembra poco 
chiara a molti autori di manuali di letteratura per le scuole – ma per chiarire le coordinate 
concettuali al cui interno ci muoviamo e che spiegano anche la ragione di una coppia di 
saggi anziché di un lavoro unitario. 

L’educazione, come abbiamo detto in apertura, ha delle mete formative, nel senso che 
mira a creare formae mentis, atteggiamenti, complessi valoriali, comprensione di sé e del 
mondo: tutte realtà non misurabili, anche se presenti.  

La didattica, invece, ha obiettivi precisi, elencati in un sillabo di riferimento e articolati 
in  

 
a) conoscenze, ad esempio, che cosa sono le metafore, le similitudini, gli ossimori, la fabula, 

l’intreccio ecc.; le conoscenze sono verificabili; 
 

b) competenze, cioè saper individuare le figure retoriche, sapersi orientare tra fabula e 
intreccio, ecc.: lo sviluppo e il livello delle competenze è verificabile.  
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Si tratta di una differenza sostanziale3, che costringe l’insegnante a giocare le due parti in 
commedia:  
 
a) l’insegnante come educatore 

 
Nella sua funzione di educatore l’insegnante compie in realtà un atto di fede, spera che 

il suo modo di avvicinare uno studente al fenomeno letterario ne farà una persona che 
per tutta la vita   
− cercherà piacere, ispirazione, riflessione esistenziale nella letteratura, nel teatro, nella 

canzone, ecc.;   
− non si limiterà a pensare o dire “mi piace”, “non mi piace”, ma saprà completare le 

frasi con “mi piace perché...”, “non mi piace perché...”; svilupperà in particolare quello 
che Roland Barthes chiama “le plaisir du texte”, il piacere di comprendere, complici 
con l’autore, il grande gioco della letterarietà, dell’uso della lingua e dei linguaggi, della 
strutturazione di un intreccio e del modo di condurlo e di concluderlo ecc.;  

− non valuterà testi di altri tempi o di altri luoghi sulla base dei suoi modelli culturali, né 
valuterà i personaggi sulla base delle proprie convinzioni morali (altrimenti Iago e 
MacBeth verrebbero dannati senza alternative, e anche l’eroe Enea avrebbe problemi 
a giustificare il suo comportamento con Didone) o politiche (per evitare di 
condannare il Principe di Salina come parassita sociale che sfrutta i mezzadri). 

 
L’insegnante-educatore opera, nel pieno senso della frase, non scholae sed vitae: è il tema 

del primo dei due saggi; 
 

b) l’insegnante come didatta 
 
In questa sua funzione l’insegnante lavora allo sviluppo della competenza 

comunicativa relativa ai testi letterari (ben descritta in Caon, 2013):  
− compie scelte metodologiche per guidare gli studenti a impadronirsi degli strumenti 

che gli consentono (se vuole) di raggiungere le mete educative;   
− sceglie i testi su cui lavorare a tale scopo;   
− utilizza le indicazioni che gli vengono dalla linguistica educativa o glottodidattica che 

dir si voglia per sviluppare la capacità di lettura referenziale e inferenziale, di lettura 
mirata al significato base e all’ermeneutica del testo (l’edulinguistica spagnola usa 
proprio il termine competencia lecto-literaria, Mendoza, 2005, o formación lectora y literaria, 
Ballester, 2015);  

− guida gli studenti nella scoperta e classificazione sia degli elementi linguistici sia, più 
in generale, di quelli semantici che costituiscono la “grammatica” della letteratura; in 
particolare, nei nostri anni, osserva anche i meccanismi di interazione dei vari codici 
e linguaggi nei testi multimediali e multimodali (multimediale si riferisce alla pluralità di 
canali usati nel testo, multimodale alla pluralità di sensi dell’ascoltatore o spettatore; 
tranne quando utile tenere separate le due accezioni, useremo sempre multimediale);  

− valuta il raggiungimento degli obiettivi. 
 
Parleremo dell’insegnante come didatta nel secondo saggio di questa coppia; 
 

 
3 In A Theoretical Framework for Language Education and Teaching (2018) abbiamo approfondito la differenza tra 
i due piani, l’educazione e l’insegnamento, e a quel volume rimandiamo chi voglia condividere 
l’approfondimento; utile anche un volume che ha lo stesso titolo di questo paragrafo, Spaliviero (2020).  
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c) l’insegnante di letteratura è anche uno storico della cultura e della società 
 
Nelle prime righe abbiamo introdotto la differenza tra educazione storico-culturale ed 

educazione letteraria: l’insegnante di letteratura opera su entrambi i fronti, ma è 
fondamentale distinguere insegnamento della storia della letteratura da insegnamento della 
letteratura. 

Queste due dimensioni, ancorché gestite dallo stesso insegnante, hanno natura, fini, 
strumenti, oggetti e soprattutto scopi diversi. Questi saggi non trattano la storia della 
letteratura, se non come contesto indispensabile alla comprensione profonda di un testo; 

 
d) l’insegnante di letteratura è anche insegnante di lingua 

 
Nelle prime righe di queste pagine abbiamo invitato a non (con)fondere insegnamento 

della letteratura con insegnamento della lingua: mettere a contatto gli adolescenti con la “bella 
lingua” (bella per chi? per il professore o per loro? per gli Scapigliati o per Manzoni? per 
Pasolini o per Calvino?) non migliora necessariamente e automaticamente la qualità della 
competenza comunicativa in italiano o nelle lingue straniere; vogliamo ribadire, prima di 
entrare nel tema, che  usare Saffo per discutere sull’aoristo o Catullo per l’uso dell’ablativo 
assoluto o Keats per il genitivo sassone produce un duplice risultato: offendere Saffo e 
Catullo e Keats, da un lato, disamorare gli adolescenti da Saffo e Catullo e Keats, dall’altro.  

 
Siccome – lo ripetiamo sempre – sono proprio gli studenti il fulcro dell’insegnamento, 

muoviamo quindi all’analisi dello studente che nel titolo abbiamo definito “liquido”. 
 
 

3. LO STUDENTE DI LETTERATURA 

 
Nella seconda metà del Novecento la tradizione che metteva la disciplina al centro del 

processo didattico è stata messa in discussione ritenendola inadeguata sia nel rapporto 
sforzo/risultati sia sul piano motivazionale; si sono invece diffuse la psicologia e la 
psicopedagogia “umanistiche” (Balboni 2017), che collocano l’uomo al centro 
dell’interesse, con i suoi meccanismi neuro-psicologici di acquisizione delle conoscenze e 
delle competenze, con la sua necessità di equilibrio tra razionalità ed emozionalità, con le 
sue intelligenze multiple, il suo background socio-culturale, le sue differenti spinte 
motivazionali. Dalla prospettiva umanistica nacque il movimento noto con l’espressione 
inglese focus on the learner, che nella scuola italiana è diventato (almeno nelle dichiarazioni 
di principio) “lo studente è il soggetto”. 

 
L’insegnamento della letteratura nelle scuole fa riferimento 

quasi sempre il modello tradizionale, che deriva dalla lectio nei 
monasteri e dalla liturgia della parola nella messa: la letteratura e 
la sua storia sono il testo sacro, l’insegnante-sacerdote seleziona 
gli autori e li spiega, seleziona i passi e ne guida l’esegesi; lo 
studente compie un atto di fede nella sacralità del testo e nel 
diritto del docente di scegliere e interpretare il testo. Lo studente 
che non ha fiducia in quello che la scuola scegli per il suo bene, 
lo studente demotivato, lo studente che non coglie la sacralità 
della letteratura e la sua importanza nella formazione umana e 
culturale, viene letteralmente scomunicato, tolto dalla comunità 
della classe attraverso la bocciatura. 

 

 
 

Letteratura 
  

Docente 
“sacerdote” 

 
 

Studente 
che ha fede 
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A questo zoccolo duro si affianca, e spesso si contrappone nei 
consigli di classe, l’insegnante “moderno”, che ha colto la lezione 
del focus on the learner: il modello grafico si capovolge, il docente 
diviene un mediatore che, pur seguendo un “programma”, sceglie 
autori e testi per quanto possibile motivanti per adolescenti; chiede 
loro si esprimere e argomentare i loro gusti e giudizi letterari; 
amplia la proposta affiancando al testo narrativo scritto le sue 
eventuali trasposizioni cinematografiche, linguaggio più consueto 
per un ragazzo; stimola gli studenti a esprimere i loro pensieri e 
sentimenti usando il linguaggio letterario.  

 
Lo studente è il parametro dirimente: quindi, visto che Giovan Battista Marino o 

Vittorio Alfieri sono noiosi e alieni per un adolescente, e visto che alla maturità non 
verranno mai chiesti, la centralità dello studente ci consiglia di limitarli a un cenno. 

 
Tuttavia, questo capovolgimento dalla centralità della disciplina (della lingua e della 

letteratura, nel nostro caso) a favore della centralità dello studente crea uno squilibrio. 
Esiste un terzo modo di concepire la relazione disciplina/studente/docente, un modello 
di azione didattica che mira all’equilibrio tra contenuti da acquisire e lo sforzo chiesto alla 
persona che acquisisce: 

 

 
 

Il grafico pone sullo stesso piano le caratteristiche e le necessità intrinseche della 
disciplina e quelle dello studente e attribuisce all’insegnante la guida del processo. In parte 
quindi è ancora un insegnante mediatore. Lo studente è ancora centrale come nel modello 
focus on the learner, ma anche la letteratura ha dei “diritti”, e quindi un testo non viene 
eliminato perché usa una lingua difficile per gli studenti d’oggi, viene reso comprensibile 
con opportuni accorgimenti metodologici: l’insegnante è regista. Il secondo saggio di 
questa coppia sarà dedicato alle procedure operative che consentono di progettare e 
gestire questo equilibrio. 

Focalizziamo, qui, la natura dello studente – non uno studente teorico, astratto, ma 
quello “liquido” del XXI secolo. 

 
 

3.1. Lo studente ‘liquido’ 

 
Tutto è complesso, la natura, la vita, l’amore, le società. Di fronte alla complessità, 

esistono due reazioni possibili: se ne affida l’analisi agli intellettuali (i filosofi del mondo 
classico, i monaci del Medioevo, gli umanisti del Rinascimento, gli scienziati fisici e sociali 
del Sette-Ottocento, i socio-antropologi del Novecento), oppure ci si rifugia nella 
semplificazione, nel riduzionismo, nel disinteresse, nel rifiuto più o meno consapevole, 
atteggiamento frequente tra gli strati meno colti della popolazione, l’“uomo qualunque”.  

Nel succedersi dei secoli si può osservare una “sindrome del pendolo”, per usare una 
metafora diffusa, tra la gestione della complessità (il governo dei “migliori”) e la 

 
Studente, con le 

sue caratteristiche 

 
Docente 

Mediatore 
 

Letteratura 

 



Italiano LinguaDue  1. 2026              Balboni P. E., L’insegnamento delle Letterature Italiana, Straniere 
e Classiche a Studenti ‘Liquidi’ (Prima parte) 

 

567 

semplificazione (quella che oggi chiamiamo populismo). Negli ultimi decenni il pendolo 
si è mosso nella direzione della semplificazione: la società complessa descritta da Edgar 
Morin è diventata la società liquida descritta da Sygmunt Bauman.  

La globalizzazione ha liquefatto i confini linguistici e culturali; le crisi economiche 
hanno liquefatto l’ascensore sociale, che era il cardine per motivare un adolescente e un 
giovane ad affrontare la complessità; l’individualismo, il darwinismo economico-sociale, 
la secolarizzazione religiosa e la de-ideologizzazione politica hanno liquefatto le strutture 
della modernità illuminista e otto-novecentesca, lasciando spazio a partiti politici liquidi, 
governi liquidi, alleanze liquide, senza radicamento territoriale e sociale; a una concezione 
di genere sempre più fluida; ad amori liquidi, “mettiamoci insieme e speriamo che ci vada 
bene”; alla vita vissuta alla giornata, “come viene viene”: il titolo di un libro scritto da un 
maestro, Marcello D’Orta, nel 1990 era profetico nel segnalare il progetto di vita di un 
ragazzo liquido: “Io, speriamo che me la cavo”. 

A tutto ciò ha dato voce Zygmunt Bauman, il teorizzatore della Liquid Modernity, 
secondo il quale l’esperienza individuale così come le relazioni sociali seguono ormai 
modelli che si scompongono e ricompongono rapidamente, in modo fluido nella forma e 
volatile nel tempo. Bauman ha affrontato la dimensione educativa in due volumi, On 
Education e In Praise of Literature4: ne emerge una visione pessimistica (ammesso che il 
parametro ottimismo/pessimismo possa essere applicato a un’analisi sociologica), 
secondo cui l’educazione, e in particolare il passaggio intergenerazionale della cultura, 
nella società liquida non sono più affidati alle due strutture classiche, famiglia e scuola, ma 
al mercato: il prestigio e il ruolo dei genitori e degli insegnanti si sono liquefatti, il Maestro 
– figura fondamentale  nell’educazione sociale e individuale – è diventato il coro indistinto 
ed indistinguibile dei social network, dove se qualcuno emerge non è il Maestro ma 
l’influencer e talvolta il hater. Al mercato non interessa formare cittadini ma consumatori, al 
mondo dei social media non interessa educare ma raccogliere like. 

Il cellulare sotto il banco serve all’adolescente e al giovane per restare connesso (non 
“in relazione con”, limitiamoci al “connesso a”, per ora) con i suoi compagni, per 
comunicare con loro: ma i testi della comunicazione giovanile assumono, come l’acqua, 
la forma del contenitore, al forma degli SMS, dei messaggi Whatsapp, dell’iconografia di 
Instagram, degli emoticon e delle faccette che hanno sostituito le parole, ecc. I testi 
devono essere abbreviati per essere contenuti in alcune piattaforme, e nella prassi dei 
ragazzi i testi spesso vengono frantumati in una sequenza di mini-testi composti da una o 
due frasi e spediti al destinatario (ammesso che ci sia, come in Whatsapp; mentre nei post 
dei social media spesso non c’è un destinatario). 

In questo processo di frantumazione, la sintassi (syn tàssein, ‘intrecciare insieme’) non è 
più complessa (cum plecta, ‘intrecciata insieme’) ma è liquida, casuale, procede per accumulo 
(“questo e poi quello e poi quell’altro e poi...”: un flusso continuo, come quello di un 
fiume), procede in modo destrutturato. L’abitudine alla sintassi paratattica, composta di 
frasi minime (soggetto, verbo, uno o due complementi) messe in successione, diventa un 
handicap di partenza quando lo studente “liquido” cerca di comprendere e produrre testi 
argomentativi e narrativi, che richiedono congiunzioni subordinanti e consecutio temporum 
complesse. 

 
4 Liquid Modernity è il titolo di un suo volume del 2000, cui hanno fatto seguito Liquid Love (2003), Liquid 
Life (2005), Liquid Fear (2006), 44 letters from the liquid modern world (2010), Culture in a Liquid Modern World 
(2011), tutti editi da Polity a Cambridge. Rilevanti per il tema di questo saggio sono due conversazioni con 
Riccardo Mazzeo, coautore insieme a Bauman di On Education (2012) e In Praise of Literature (2016), anche 
questi editi da Polity. Infine, sull’educazione nel mondo liquido si vedano Bauman (2003, 2005, 2009). Il 26 
ottobre del 2014 Bauman ha tenuto una lectio magistrali sulla scuola “liquida” presso l’INDIRE, disponibile su 
YouTube con il link IUL-INDIRE Lectio magistralis “Education/Globalization” di Zygmunt Bauman 
(youtube.com). 

https://www.youtube.com/watch?v=ztJhny5RXtI
https://www.youtube.com/watch?v=ztJhny5RXtI


Italiano LinguaDue  1. 2026              Balboni P. E., L’insegnamento delle Letterature Italiana, Straniere 
e Classiche a Studenti ‘Liquidi’ (Prima parte) 

 

568 

Perché questo studente “come viene viene” dovrebbe faticare a costruire testi 
complessi quando i suoi destinatari, i suoi pari, lo capiscono benissimo? “A me va bene 
così; se a te, adulto, non ti va bene, non so cosa farci”. Non è un rifiuto polemico, non è 
la classica lotta dell’adolescente verso genitori e insegnanti adulti: è un più semplice e 
banale disinteresse. D’altra parte cosa se ne fa della faticosa complessità il ragazzo 
socialmediato quando i social e i mass media, i suoi Maestri, gli ripetono senza sosta che 
in Italia non troverà lavoro, che comunque saranno le raccomandazioni e le relazioni 
amicali e familiari che potranno aprirgli qualche strada? 

In Balboni (2025) abbiamo proposto di trasformare l’educazione linguistica in 
educazione (anche) cognitiva: partire dall’uso liquido della lingua per far riflettere gli 
studenti sulla loro potenzialità comunicativa, sulla meraviglia delle competenze complesse 
che inconsapevolmente hanno nella mente e che usano per fare anche un banale 
messaggino, della raffinatezza dei processi di comprensione che applicano per recepire 
testi difficili come i loro rap quotidiani. Far entrare anche la letteratura in un progetto di 
educazione cognitiva secondo le modalità accennato sopra è la sfida di questi due saggi5. 

 
 

3.2. Lo studente che naviga tra i testi ma non legge i testi   
 
La maggior parte dei testi con cui ha contatto uno studente, al di là della manualistica 

scolastica, è costituita da testi prodotti da lui, da suoi coetanei, da influencer, blogger (di poco 
più anziani) e da gestori di social network. Un’altra componente significativa della sua 
esposizione a testi è costituita da canzoni (anche queste prodotte da autori di poco più 
anziani), da fiction multimediale e dalla consultazione di Wikipedia e banche dati simili. La 
lettura di quotidiani, l’ascolto di notiziari e dibattiti, la narrativa su carta – eccezion fatta 
per fumetti e graphic novel – è assente dalla quotidianità degli studenti (fatte salve le 
eccezioni che, di solito per educazione familiare, hanno abitudini che assomigliano di più 
a quelle dei docenti in termini di consuetudine con la narrativa cartacea e con i quotidiani)6. 

 
C’è un’altra caratteristica da evidenziare per capire i testi in cui naviga lo studente: la 

differenza tra testi che si impongono al supporto fisico, testi che ne dipendono. 
Lo scrittore greco, latino o azteco aggiungeva papiro al suo rotolo, al suo volumen, fino 

a quando non aveva concluso la sua riflessione o la sua storia – e ancora oggi usando 
Word aggiungiamo una pagina dopo l’altra, le pagine si uniscono in un’unica striscia, un 
unico volumen, che in inglese si chiama scroll: esattamente il verbo che nella microlingua 
informatica significa “far scorrere, srotolare il volumen, lo scroll”. Il testo antico e quello 

 
5 In parte rispondono già a questa sfida Canfora e Cardinale (2013), in particolare con il saggio di Palumbo, 
Scommettere sui classici nella società liquida (13-22). Betti (2005) coglie il problema degli adolescenti liquidi di 
fronte alla società complessa, e Spaliviero (2015) coglie le ricadute nell’educazione letteraria di questo 
particolare tipo di studente. Si vedano anche Hopper (2005) e Schaeffer (2011). 
6 Sulle abitudini di lettura degli adolescenti e dei giovani c’è una vasta letteratura, a spesso ci sono indicazioni 
precise nel rapporto annuale dell’ISTAT La produzione e la lettura di libri in Italia, consultabile online; sulla 
situazione italiana rimandiamo a Chiodi (2014); Viale (2014); Eleuteri (2021). Sul modo in cui si informano 
vi veda Tucci (2023); sulla lingua della paraletteratura giovanile (e non solo), Ricci (2013); sul rapporto tra i 
vari media nella letteratura per ragazzi, Antoniazzi (2012). Una panoramica internazionale emerge passim 
nella rivista Reading and Writing: An Interdisciplinary Journal di Springer (reperibile online) e ci pare che la 
situazione sia sostanzialmente simile in tutto il mondo occidentale. Sul mondo anglofono, in particolare, si 
vedano Hopper (2005); Hughes-Hassel, Rodge (2007), sulla lettura nel tempo libero; McGeown (2015); 
Wolters (2014); sulla Francia, Poulin (2014); Houssonloge (2018);  per il Canada francofono è interessante 
il rapporto di Dion, Auclair (2017); in ambito ispanofono rimandiamo a Travanca (2014); Fundación GSR 
(2022); in Germania ogni anno c’è un rapporto online di Statista, il corrispondente del nostro ISTAT, e lo 
si recupera digitando, ad esempio, Teens: regular reading habits in Germany 2023 | Statista.  

https://www.statista.com/statistics/455226/teens-regular-reading-habits-germany/
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informatico sono lunghe strisce verticali, per quanto separate in pagine successive: nella 
mente del lettore il testo è una struttura comunicativa unitaria, voltare la pagina di carta è 
come “scrollare” un file word sullo schermo: un atto meccanico, non concettuale. 

I testi nei volumina, negli scrolls, nei libri sono testi che non dipendono dal contenitore, 
dalla struttura fisica su cui sono appoggiati: lo dominano, i contenitori si adeguano 
allungandosi quanto richiesto dal testo. Al contrario, i testi della comunicazione giovanile 
non si impongono sul contenitore ma, come l’acqua, assumono la forma del contenitore: 
è la struttura informatica del medium che definisce la forma degli SMS, dei messaggi 
Whatsapp, dell’iconografia di Instagram, degli emoticon e delle faccette che hanno 
sostituito le parole, dei post sulla rete o in una piattaforma social, e così via. Per essere 
contenuti in alcune piattaforme i testi devono essere abbreviati, e nella prassi dei ragazzi i 
testi spesso vengono frantumati in una sequenza di mini-testi composti da una o due frasi 
e spediti al destinatario in una sequenza di messaggi – sempre  che un destinatario esplicito 
ci sia, come nel caso di SMS, mail e Whatsapp, che non possono essere spediti se il 
destinatario non è inserito; al contrario, nei post dei social media non solo non è presente 
un destinatario esplicito, nominato, ma spesso non c’è nemmeno un destinatario implicito: 
si fa un post oppure si carica un commento senza sapere da chi e dove e quando quel 
testo sarà letto. 

La lettura dei non-nativi digitali, come me e i lettori impliciti che ho in mente mentre 
scrivo, è verticale: si legge dall’alto verso il basso e, nella lettura a fine di studio, si 
evidenziano le parole chiave dando in tal modo una struttura al fluire delle frasi, dei 
periodi, dei capoversi.  

Il contenitore dei testi dei nativi digitali è piccolo e, nei computer e nei tablet, è 
orizzontale: nei blog, nei siti, la lettura non è sequenziale alto-basso, è radiale, si dipana in 
un insieme di testi e co-testi in una logica di ipertesto, si irradia dal centro alla periferia, ai 
riquadri laterali (frame, tendine, link), balza con un click ad altre pagine e altri siti, 
navigando (altra metafora legata alla fluidità) e spesso naufragando in internet o in 
Wikipedia o tra i post, incapaci di tornare consapevolmente al punto di partenza: la 
digressione diventa l’itinerario principale, e ritornano i motti adolescenziali liquidi: “come 
viene viene”, “io speriamo che me la cavo”. 

La nozione di “contenitore” viene associata di solito a uno spazio fisico, ma in realtà 
si applica anche allo spazio temporale: un film dura tra i 90 e i 120 minuti, troppi, per la 
durata dell’attenzione di un adolescente abituato all’interazione rapida e brevissima dei 
social media, e infatti i giovani vanno poco al cinema, guardano soprattutto serie su 
internet (sono puntate da 10-15 minuti) o nelle televisioni commerciali (puntate di 45 
minuti, scandite da due o tre interruzioni pubblicitarie, quindi di fatto tre spezzoni di 12 
minuti). Molte serie hanno coppie di puntate da 45 minuti: sono film di un’ora e mezza, 
scanditi in due macrofasi, ciascuna scandita di solito in 3 microfasi, e i corsi di scrittura 
creativa mirati alla sceneggiatura si basano proprio su “contenitori” temporali di questo 
tipo. Nulla di nuovo: nell’Ottocento molti romanzi venivano pubblicati a puntate nelle 
edizioni domenicali dei giornali che, a causa delle grandi dimensioni, erano chiamati 
feuilleton, e così come i registi delle serie di oggi sondano continuamente i gusti del pubblico 
per strutturare la trama mano a mano che si procede, anche Dickens giunge a far 
risuscitare un personaggio amato dal pubblico dicendo che in realtà non era morto, era 
fuggito in Australia per non pagare i debiti...  

Film come C’era una volta in America o romanzi come Guerra e pace, David Copperfiled, I 
miserabili sono lunghi anche per gli adulti – ma sono montagne temporali non scalabili per 
gli adolescenti. Come ben sanno gli insegnanti quando assegnano per l’estate la lettura di 
qualche romanzo (breve!), i ragazzi ci navigano, scorrono qua e là, saltano le descrizioni 
ecc., per poter rispondere alle domande del questionario, senza dover leggere un romanzo 
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che è più lungo di 10.000 whatsapp... (un’interessante osservazione sui video brevissimi 
di TikTok e il tipo di dipendenza che creano è in Qin et al., 2022, e in Stokel-Walker, 
2022). 

Talvolta il contenitore è spazio fisico e temporale insieme: nel melodramma, il 
contenitore teatro era luogo sia di fruizione artistica sia di relazioni sociali, talvolta di 
relazioni intime, e spesso vi si mangiava, si beveva, si giocava d’azzardo: quindi un’opera 
veniva serializzata in tre, quattro perfino cinque atti tra i 30 e i 45 minuti, ciascuno 
composto da due o tre “numeri”, cioè blocchetti autonomi di circa 10-15 minuti, con una 
scenografia unitaria e con il finale che portava naturalmente il pubblico all’applauso, 
quindi a una cesura dell’attenzione. Gli adolescenti vivono di musica, ma si tratta di testi 
di tre minuti, talvolta quattro, perfino cinque, non di più; possono quindi essere riascoltati 
più volte durante il percorso casa-scuola, fors’anche durante le lezioni, nell’intervallo, a 
casa, ecc. Il contenitore, il cellulare collegato alle cuffie, consente di usufruire dei testi 
musicali ovunque, senza disturbare nessuno, sia che ci si limiti ad ascoltare la canzone, sia 
che si voglia anche guardare il videoclip che oggi fa parte integrante di ogni canzone. 
Ovviamente è una fruizione assolutamente individuale o, al massimo, è condivisa tramite 
una cuffia con un amico o un’amica, mentre un film o un’opera vengono visti in una sala, 
spesso con amici con i quali si possono commentare eventi e performance (anche se 
sempre più spesso i ragazzi non guardano i film nel grande schermo di una sala o in quello 
di una televisione, ma negli schermi assai più piccoli di computer, tablet e cellulari, ed 
esistono produzioni – soprattutto di video musicali – che adattano l’inquadratura 
all’apparecchiatura che sta leggendo il file, per evitare che la panoramica ampia pensata 
per la sala diventi illeggibile su un cellulare. Ci sono stati dei concept album che raccoglievano 
canzoni intese come “capitoli” di un’unica storia, da Piccolo grande amore di Baglioni a Thick 
as a Brick dei Jethro Tull, da The Wall e The Dark Side of the Moon dei Pink Floyd a un 
capolavoro come The Rise and Fall of Ziggy Sturdust di David Bowie – ma sono tutti album 
del secolo scorso. E ci chiediamo se di fronte a uno di questi album-romanzi l’adolescente 
liquido si interesserebbe della struttura generale, con la sua complessità, con i rimandi tra 
brano e brano, o invece navigherebbe tra i vari brani al primo ascolto, selezionandone 
alcuni da collocare nella propria playlist dei preferiti, per cui da quel momento il brano 
viene staccato dal contesto, come successe con la canzone eponima di Piccolo grande amore 
che ha avuto vita propria staccata dal contesto dell’album. 

Il filo conduttore di queste riflessioni è semplice e dirompente per un insegnante di 
letteratura (e non solo): la dimensione dei testi della letteratura, del melodramma e del 
cinema classici non sono nelle corde degli adolescenti, abituati a testi brevi, dalla struttura 
narrativa ipersemplificata, liquida (o “liquefatta”, rispetto ai modelli classici). 

 
 

3.3. Lo studente liquido tra coordinazione e subordinazione 

 
Data la frantumazione, l’abbreviazione e l’ipersemplificazione di cui abbiamo parlato 

sopra, la sintassi degli studenti non è più complessa (abbiamo richiamato sopra 
l’etimologia di sintassi complessa: syn tàssein, “intrecciare insieme”, e di cum plecta, 
“intrecciata insieme”): la trama e l’ordito intrecciati nel tessuto (da cui textus) si sono fatti 
liquidi, casuali, procedono per accumulo (“… e poi ... e poi ... e poi...”): il testo è diventato 
un flusso (altra parola legata alla liquidità) di frasi minime (soggetto, verbo, uno o due 
complementi) la cui comprensione è immediata, semplice, rapida, come quella di un 
whatsapp, e che spesso consente di interagire con l’interlocutore in tempo reale, 
intervallando messaggi in uscita a quelli in arrivo, realizzando un dialogo scritto che ha i 
tempi e i modi del dialogo orale.  
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Gli studenti paratattici, cioè abituati alla coordinazione tra frasi semplici, gli studenti 
rapidi nel cogliere con un’occhiata il significato di un whatsapp, gli studenti la cui capacità 
di attenzione è legata ai tempi della comunicazione sui social media7 vanno in crisi di 
fronte a un testo di più pagine in cui bisogna individuare i nuclei informativi non di una 
frase semplice, dove tema e rema emergono con chiarezza, ma di periodi composti da più 
frasi di rango diverso.  

Questi studenti dalla comunicazione liquida si trovano in difficoltà di fronte a testi 
ipotattici basati sulla subordinazione, cioè periodi in cui le frasi sono unite da congiunzioni 
che governano in modo talvolta “capriccioso” l’ordine degli elementi: ad esempio, nella 
relazione causa/effetto, le congiunzioni perché e siccome pongono l’effetto prima della causa, 
mentre e, quindi, dunque pongono l’effetto dopo la causa; congiunzioni che spesso 
richiedono il congiuntivo, modo a loro inusuale (probabilmente non è il congiuntivo ad 
essere “morto”, è la subordinazione che è scomparsa); periodi in cui si indica il futuro con 
un condizionale passato, come nei periodi ipotetici e nei discorsi indiretti, in cui oggi 
domina il semplice imperfetto, “se lo sapevo, non venivo”. 

I risultati di PISA 2022 mostrano 
 

una situazione dell’istruzione mondiale non confortante. Il rendimento medio 
nei Paesi OCSE è sceso di almeno [...] 10 punti in lettura. [...]. L’analisi dei 
trend dei risultati PISA prima del 2018 rivela che i risultati in lettura e scienze 
hanno iniziato a diminuire ben prima della pandemia. In questi ambiti, i 
risultati hanno raggiunto un picco rispettivamente nel 2012 e nel 2009, prima 
di calare. Ciò indica che sono in gioco anche problemi di più lungo periodo  
(OCSE PISA, 2023: 10-11). 

 
Il 2008 è l’anno in cui vengono commercializzati gli smartphone, sede deputata della 

comunicazione liquida; il periodo del Covid è quello in cui la comunicazione telematica 
ha sostituita quella diretta...8 

 
 

3.4. Lo studente con un’idea allargata di letteratura 

 
Nella tradizione, insegnare letteratura significa, lavorare su testi scritti. Anche i testi 

originariamente orali, dall’Iliade alle poesie di Bob Dylan che vincono il Nobel, il lavoro si 
svolge sulla trascrizione; anche i testi pensati per l’oralità, da Eschilo a Shakespeare a Dario 
Fo, vengono studiati sul copione scritto. 

Nella vita dell’adolescente i testi scritti hanno un ruolo minimo e sono soprattutto 
trascrizioni dell’oralità: i messaggi Whatsapp e simili, i fumetti delle graphic story, i siti di 
lyrics da cui scaricano i testi dei rap spesso incomprensibili al solo ascolto, i sottotitoli delle 
serie e dei videopodcast in inglese. 

Per l’insegnante la forma scritta è quella propria della letteratura, che esiste proprio in 
quanto è stata scritta per essere letta; per lo studente la scrittura è ausiliaria rispetto alla 
natura orale di molte delle sue esperienze con testi (para)letterari, che per lui sono la 
letteratura.  

 

 
7 In molta letteratura sulla sindrome ADHD il deficit attentivo e la conseguente difficoltà apprenditiva 
vengono legati alla dipendenza da social media: un’idea di questi studi si può avere in Felisoni, Godoi (2018); 
Lodge, Harrison (2019), con molti link di ampliamento; Firth et al. (2020); Foroughi et al. (2021); Tülüba et 
al. (2023).  
8 Sul modo in cui i social media hanno modificato la comunicazione si vedano Fiorentino (2011); Lubello 
(2016); Gheno (2017); Patota, Rossi (2018); Ferrini (2020); Meschini (2020); Jingjing (2022). 
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Questa diversa percezione costituisce una barriera essenziale. Nella vita dello studente  
 

a) la poesia è orale: ore e ore al giorno passate con le cuffie, da soli o condividendole; 
ore a  guardare video di canzoni, con l’eventuale supporto del testo scaricato da un 
sito o dei sottotitoli nel formato karaoke che quasi tutti i video consentono; la poesia 
scritta è aliena dall’esperienza degli adolescenti, che però scrivono poesie, cioè di testi 
espressivi in versi retti da una metrica intuitiva, che però sono spesso pensati come 
testi per canzoni; 
 

b) il teatro non esiste se non registrato: film, video, serie, videopodcast, in cui il testo è 
doppiato o accompagnato da sottotitoli. Quando l’insegnante di inglese mostra in 
video una scena dell’Amleto, l’insegnante è convinto di star mostrando teatro, gli 
studenti invece stanno guardando un film: ancora una volta due percezioni totalmente 
discordi;  

 
c) la narrativa nelle dimensioni “eccessive” di un libro non esiste proprio, a meno che 

non sia trasposto in un film o una serie, oppure non sia un graphic novel, che si legge in 
un paio d’ore (e che spesso si rivede nelle trasposizioni cinematografiche, con gruppi 
di adolescenti che si lanciano in speculazioni critiche sul modo in cui il fumetto è stato 
trasposto in una sceneggiatura); 

 
d) il libro, luogo deputato della letteratura, esiste poco: la poesia è nei siti di testi di 

canzoni, ma anche nei post it sulle vetrine dei bar, sui pali della luce o nella rete (street 
poetry, lightpole poetry, online poetry); la biblioteca del sedicenne ha forse una raccolta dei 
graphic novel dedicati a supereroi, ma certo non ha romanzi, se non quelli che 
l’insegnante di lettere lo ha costretto a scorrere durante l’estate. Certo, ci sono degli 
studenti che hanno già scoperto la letteratura – ma pur senza dati crediamo siano una 
minoranza, categoria che l’insegnamento della letteratura dovrebbe tendere a 
trasformare in maggioranza. 

 
Non è certo pensabile sostituire il percorso diacronico nella letteratura con la storia del 

cinema o del graphic novel; è però pensabile integrare vari generi, eventualmente partendo 
proprio da quelli cui sono abituati gli studenti, per insegnare a leggere letteratura e per 
sviluppare il senso critico abituando a dire “questa canzone (non) mi piace perché...”; è 
certamente possibile comparare la Rime of the Ancient Mariner con la trasposizione heavy 
metal degli Iron Maiden o quella intimistica di Vinicio Capossela. Ma è certo impossibile 
escludere dall’insegnamento della letteratura e quindi dall’educazione letteraria tutti i 
generi in cui i testi letterari si realizzano nella realtà fisica e virtuale in cui vivono gli 
studenti.  

 
 

3.5. Lo studente che si chiede perché mai dovrebbe studiare letteratura: la (de)motivazione 

 
Nel sistema scolastico lo studente deve studiare matematica, scienze, inglese, italiano, 

letteratura italiana e, in un liceo, anche letteratura inglese e latina, e talvolta quelle greca e 
di altre lingue moderne. Deve: il dovere è ben percepito dalla maggioranza degli adolescenti 
per le materie tecnico-scientifiche e per l’inglese come lingua franca, assai meno percepito 
per l’italiano L1, che sono convinti di padroneggiare, ma non è certo percepito per la 
letteratura, soprattutto intesa come storia della letteratura.  

Se si cerca di passare l’idea che la letteratura parla di loro, dei loro problemi, della vita 
che stanno affrontando, la chiusura a riccio è ancora più forte: in una stagione della vita 
in cui la privacy è sacra, in cui “nessuno mi capisce”, sottoporre ad analisi collettiva una 
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poesia, una canzone, un racconto, una serie, un video, un podcast che quella giovane 
persona percepisce come suo, come privato, è una violenza9.  

Modificare l’architettura della mente con nuove conoscenze e competenze è faticoso, 
richiede energia, cioè motivazione10: la motivazione estrinseca (l’interrogazione, il compito 
in classe, la promozione) può portare ad apprendimento, cioè a una sinapsizzazione 
temporanea utile a superare i test, ma non all’acquisizione stabile.  

Il modello di motivazione che abbiamo preso a prestito dal marketing e che usiamo da 
decenni si basa su tre fattori: dovere, bisogno, piacere. È un modello, in senso 
epistemologico, cioè una struttura concettuale che ha pretesa di spiegare la motivazione 
di tutte le azioni umane di ogni tempo. Inclusa la motivazione ad accostare testi letterari 
con la disponibilità a farli propri. 

 
a) La motivazione basata sul dovere 

 
Se un ragazzo sente parlare di un genere nuovo, di un cantante nuovo, di una serie 

podcast nuova, sente il dovere – anche se non ne ha particolare voglia – di sapere di che 
cosa si tratti, di elaborare un suo primo giudizio, intuitivo come tutti i giudizi spontanei 
basati essenzialmente sull’emozione non riflessa in tranquillità, come chiedeva invece 
Wordsworth. È quello che chiamiamo un must. 

Il sistema scolastico è basato sui programmi (presentati con vari nomi, ma sempre volti 
a definire un canone delle conoscenze da acquisire…), quindi sul dovere eterodiretto, 
imposto dall’istituzione e rappresentato dagli adulti: in un adolescente, la motivazione 
spontanea è quella a fuggire, per quanto possibile, dall’imposizione. 

Certo, gli studenti hanno il bisogno (altra fonte di motivazione, come vedremo sotto) 
di afferrare un 6 nelle interrogazioni, quindi accettano il dovere di prestare l’attenzione 
necessaria a raggiungere quello scopo; ma sul piano educativo, mirato nel nostro caso alla 
creazione di una forma mentis aperta alla letteratura, il risultato della motivazione basata sul 
dovere è nullo: finito l’anno scolastico, probabilmente anche prima, quanto è servito a 
superare l’interrogazione viene rimosso. Il risultato della tradizione di didattica della 

 
9 Daniel Pennac in Come un romanzo, del 1996, ci ricorda i diritti del lettore, da tenere in mente se lo scopo 
dell’educazione letteraria è trasformare un adolescente liquido in un lettore per quanto possibile 
appassionato: 
1. il diritto di non leggere;    
2. il diritto di saltare le pagine;                         
3. il diritto di non finire il libro;   
4. il diritto di rileggere; 
5. il diritto di leggere qualsiasi cosa;  
6. il diritto al bovarismo; 
7. il diritto di leggere ovunque;   
8. il diritto di spizzicare; 
9. il diritto di leggere a voce alta;   
10. il diritto di tacere. 
Nella scuola i diritti 1 e 10 non sono riconosciuti e i diritti 2, 3, 8 sono malvisti: Pennac non è un buon 
viatico con cui iniziare questo paragrafo... 
10 La letteratura sulla motivazione allo studio letterario non è amplissima, se si escludono molti scritti di tipo 
giornalistico più che scientifico e molti blog di insegnanti, utili come scambio di buone pratiche.  
Tra gli studi che ci hanno aiutato citiamo Meristo (2009); Caon, Spaliviero (2015b);  Loor, Mariño (2022), 
che puntano in particolare sulla “educomunicazione”, la capacità comunicativa degli insegnati; in particolare, 
sulla motivazione legata al piacere della lettura, fondamentale nella nostra prospettiva, si vedano Hughes-
Hassel, Rodge (2007); Barone (2015);  Wilhelm (2016); Dion, Auclair (2017); Garces (2018); Kucirkova, 
Cremin (2018); Caon (2022); Mascia (2023). Altri studi utili legano l’esperienza letteraria all’ambito più 
generale della lettura: Lapp, Fisher (2009); Blezza Picherle (2013); Giusti, Batini (2013); O’Brien, Dillon 
(2014); Wolters (2014); MBAC (2015);   McGeown (2015);  Szabó (2016); Giusti (2025), focalizza la lettura 
ad alta voce. 

https://www.researchgate.net/profile/Fruzsina-Szabo-5?_tp=eyJjb250ZXh0Ijp7ImZpcnN0UGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIiwicGFnZSI6InB1YmxpY2F0aW9uIn19
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letteratura in Italia è il seguente: secondo il NOP World Culture Score Index il tempo 
dedicato alla lettura dagli italiani ci colloca al 24° posto su 30 paesi; nella ricerca sulla 
fruizione culturale nei vari paesi dell’Ue risulta che in un anno il 56% degli italiani ha letto 
almeno un libro e, quindi, che il 44% non ha letto neppure quello (ci collochiamo al 19° 
posto su 27, insieme a Bulgaria, Polonia, Malta e Croazia; MBAC 2015).  

Non ci pare che il sistema basato sul dovere di studio della letteratura possa essere 
definito come “un successo educativo”. 

 
b) La motivazione basata sul piacere 

 
Non crediamo si motivi uno studente all’analisi del testo letterario applicandola alla sua 

canzone preferita del momento – anzi, temiamo che l’operazione venga vista come 
un’invasione della privatezza e insieme un’autopsia (come viene vissuta l’analisi testuale) 
di qualcosa che lui ama, che dà parole alla sua situazione esistenziale.  

Si può motivarlo, tuttavia, ad analizzare sé stesso (oggetto primario dell’interesse 
adolescenziale e giovanile), focalizzando le sorgenti ed il flusso delle sue emozioni di 
fronte a un testo, in particolare 

− il tipo di emozione prodotto da quel testo – e dare nomi alle emozioni è un processo 
complesso di autoconoscenza condotta attraverso etichette lessicali da definire e 
scegliere con cura; 

− le cause che generano quelle emozioni, alcune interne al testo, alla storia narrata, alle 
parole scelte, ecc., altre interne alla persona e sulle quali il testo funge da detonatore, 
richiamando episodi, sensazioni, sentimenti, momenti di vita: il déja vu personale; 

− il modo in cui i testi danno piacere (e quindi si reiterano o se ne cercano di omologhi) 
o danno noia (e quindi si evitano): “porta a scuola un testo che ti piace?”; “eccolo”; 
“perché ti piace?”. 

Stiamo quindi agendo sul piacere del sé, non ancora il piacere del testo secondo 
Barthes, ma almeno ci si accosta ai testi in maniera motivata: sarà poi la metodologia 
(come vedremo nel modello egodinamico, sotto) a sostenere questa motivazione 
spostandola dal piacere di parlare di sé al piacere di leggere (in senso ampio) un testo. 

 
c) La motivazione basata sul bisogno   
 
L’adolescente e il giovane non sanno ancora di aver bisogno di letteratura per rispondere 
alle domande esistenziali che da 3000 anni ne costituiscono l’argomento, ma intuiscono che 
la letteratura dà voce, dà parole alle domande esistenziali che lo assillano – che senso 
hanno l’amore, il sesso, il piacere/dolore, il potere, il denaro, la carriera, lo sballo ecc. 
L’adolescente e il giovane non sanno e neppure intuiscono che la vita è limitata, troppo breve 
per sprecarla con testi scadenti, solo perché sono di moda, ma comunque si creano 
inconsapevolmente dei parametri per cui scelgono un cantante e non ne ascoltano più un 
altro, guardano più una serie e smettono di guardarne un’altra. Far emergere il  bisogno di 
capire e poi di consolidare i parametri   di  scelta   e  rifiuto  dei   testi 
all’interno dell’immane tsunami di proposte quotidiane può essere motivante, anche se 
parlando con loro non si può chiamarlo con il suo vero nome: sviluppo del senso critico. 
 
d) La motivazione basata sul ciclo egodinamico e sul motivational self system 
 

Il modello motivazionale egodinamico, proposto da Renzo Titone negli anni Settanta 
del Novecento, ha nel nome la sua spiegazione: a mettere in moto la motivazione è l’ego, 
cioè l’idea di sé, il progetto di sé, la percezione di chi si è e di dove si vuole andare, della 
propria natura e delle proprie mete, come si vede in questo diagramma:  
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che si legge in questo modo:  

− come abbiamo detto l’ego, cioè l’idea di sé, mette in moto il processo decisionale;  
− per realizzare tale progetto, la persona elabora una strategia; tra le varie strategie, ce 

ne sono due che ci interessano ai nostri fini: (1) la strategia di un adolescente nei 
riguardi dell’istituzione scuola: può decidere di tendere alla aurea mediocritas per non 
staccarsi dal gruppo né nel bene né nel male, può mirare ad eccellere, può mirare a 
fare il minimo indispensabile, può decidere, per usare un verbo coerente con l’età, di 
fregarsene altissimamente; (2) visto che le ore di letteratura ci sono, e spesso ci sono 
non solo in italiano ma anche in lingue straniere e classiche, lo studente elabora 
consciamente o non delle strategie su cosa farsene, di quelle ore: può decidere che la 
letteratura e/o l’insegnante gli piacciono, o viceversa può puntare tutto sulle materie 
scientifiche e disinteressarsi, sostanzialmente, di quelle umanistiche, letteratura in 
primis;  

− le strategie sono costrutti astratti: nel concreto esistono i momenti di tattica, cioè il 
contatto con il docente, con i manuali, con i testi che rientrano nel termine ombrello 
“letteratura”; se le ore di letteratura soddisfano le strategie scelte sopra, la motivazione 
si mette in moto, diventa “dinamica”, si nutre del suo stesso procedere; viceversa, se 
la tattica, cioè le lezioni, i manuali, i testi deludono, non confermano la strategia, o 
questa viene rielaborata, o – più probabile, data l’età e la fretta di vivere anziché di 
soffermarsi a pensare – si stabilisce la demotivazione, attivandosi solo nei momenti 
che servono alla sopravvivenza come studenti, cioè alla promozione. 

 
L’insegnante non può sapere quali percezioni di sé abbiano i 25 studenti della classe 

con cui lavora, quali strategie abbiano in mente (ammesso che gli studenti stessi ne siano 
consapevoli: la società liquida non spinge certo a elaborare strategie a lungo termine), ma 
può gestire il momento del contatto tra studenti e letteratura, lavorando sulle procedure di selezione 
dei testi, sulle modalità di presentazione e di lavoro, sugli obiettivi condivisi con gli 
studenti e sugli obiettivi a lungo periodo che il docente si pone, pur senza condividerli.  

La metodologia diventa quindi il punto essenziale della motivazione, sia nel modello di Titone di 
cui abbiamo parlato, sia nel modello di Dörnyei, che ha molti punti di contatto con Titone 
(precedente di oltre un quarto di secolo), anche se non ci consta li abbia mai riconosciuti.  

Anche Dörnyei parte dal presupposto che sia l’immagine di sé nel lungo periodo (Ideal 
L2 Self: corrisponde all’ego di Titone) che nella preactional phase elabora il Ought-to L2 Self (la 
strategia, il dover essere) che prima o poi giunge al contatto con la realtà, l’esperienza di 
classe, che Titone chiama “tattica” e Dörnyei actional phase (Dörnyei, Ushioda, 2009). 

 
In una prospettiva non scholae sed vitae come quella che ci siamo dati per l’insegnamento 

letterario la cosa più importante è far scoprire allo studente che “deve” studiare letteratura: 
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non perché previsto da un programma scolastico, che spesso traduce “letteratura” in 
“storia della letteratura”, confondendo la competenza nella lettura di testi letterari con la 
conoscenza delle vicende letterarie nella tradizione culturale di un popolo e di una lingua, 
ma perché   
a) gli conviene imparare a scegliere, a valutare i prodotti letterari che gli verranno 

proposti in una vita che è troppo breve per consentire la bulimia letteraria, per leggere 
ascoltare e guardare tutto in maniera non selettiva;  

b) gli conviene non essere solo un fruitore passivo, che gode del piacere del testo quando 
ha scelto giusto (per caso, per consigli, per merito), ma diventare un fruitore attivo, 
che concettualizza le ragioni per cui un testo, un genere, un autore gli piacciono, in 
modo da poter reiterare e affinare la scelta in futuro, in una logica di lifelong learning, 
che duemila anni fa si diceva, appunto, non scholae sed vitae. 

 
In questa prospettiva, l’educazione letteraria assume tra le sue mete a lungo periodo 

quella di far crescere e consolidare la motivazione alla letteratura, alla frequentazione 
consapevole della letteratura, di creare dei lettori non solo assidui (già lo sono, se includiamo 
nel “leggere” anche testi come canzoni, film, ecc.) ma anche consapevoli. 

Da strumento della didattica, la motivazione assurge quindi a meta fondamentale del processo 
educativo e didattico. 

Questo processo significa superare la liquidità delle scelte, degli obiettivi esistenziali e 
quotidiani, la casualità, il “come viene viene”, il “il mondo è un casino e non ci capisco 
niente”, il “io speriamo che me la cavo”: la complessità del mondo che chiamiamo 
“letteratura” è enorme, la complessità dei parametri che governano la comprensione e 
l’apprezzamento emozionale e critico dei testi è enorme, la complessità dell’offerta del 
mercato culturale e di quello dell’intrattenimento è enorme: ma lentamente lo studente 
adolescente o giovane può essere portato a scoprire (certo non glielo si può spiegare: deve 
scoprirlo da sé, con il supporto del docente, come indicato nel diagramma “equilibrato” 
dell’inizio di questo paragrafo) che la complessità, per quanto enorme, non è sconfinata 
come l’oceano in cui naviga di solito, nuotando di testo in testo e rischiando di naufragare 
nella enorme quantità e nella miserrima qualità: la complessità della letteratura può essere 
affrontata, gestita, padroneggiata.  

Il lettore/ascoltatore/spettatore casuale diventa un lettore/ascoltatore/spettatore 
consapevole.  

E la didattica della letteratura, cioè il momento tattico di Renzo Titone o l’actional phase 
di Dörnyei, genera educazione letteraria, la promozione del Ego. 

 
 

3.6. Lo studente come titolare della intentio lectoris  

 
I tre poli classici dell’interpretazione dei testi (siamo all’interno di quello che negli 

ultimi decenni viene chiamato approccio ermeneutico all’educazione letteraria, ampiamente 
rappresentata e sintetizzata in Spaliviero, 2020) sono:  
− l’intenzione, il progetto dell’autore, intentio auctoris. È indubbiamente necessario 

chiedersi che cosa volesse fare l’autore con quell’opera: la Batracomoiomachia attribuita 
a Omero, La secchia rapita e il suo clone The Rape of the Lock, sono poemi secondo i 
canoni della tradizione e nella forma, ma l’intenzione dello pseudo-Omero, di 
Alessandro Tassoni e di Alexander Pope (e in parte anche di Cervantes nel Don 
Quixote) è la parodia, la presa in giro di un genere e dei suoi appassionati lettori che 
prendevano i poemi epici e quelli cavallereschi a modello di comportamento: solo 
questa intentio auctoris rende leggibili e interessanti queste opere;  
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− intentio operis, termine convenzionale per attribuire all’opera la volontà e le scelte di 
stile di un autore in quella particolare opera: molto di Montale, Ungaretti e altri della 
prima parte del Novecento è comprensibile solo conoscendo i riferimenti che l’opera 
fa ad eventi privati e pubblici: è l’opera stessa che vuole essere ermetica;  

− intentio lectoris: il terzo polo della lettura di un testo letterario, il lettore e le sue 
intenzioni, sono generalmente ignorati dalla didattica tradizionale: si legge il Canto 
notturno non perché il lettore adolescente abbia intenzione di leggerlo, ma perché le 
indicazioni ministeriali sul Romanticismo e il canone dei manuali e degli esami di stato 
prevedono che si conosca quel testo.  

 
Nella nostra proposta di educazione letteraria l’intentio auctoris va indubbiamente 

considerata per l’ermeneusi del testo, e l’intentio operis, o meglio della realtà letteraria di quel 
testo, al centro del lavoro: ma lo scopo è lavorare sulla intentio lectoris con il lettore 
particolare che abbiamo descritto in questo capitolo, per far sì che decida, dopo aver letto 
e analizzato il testo, che quel testo gli piace/interessa o non gli piace/interessa, che vuole 
leggere (o non) altri testi di quell’autore, movimento, genere ecc.  

In una sintesi non del tutto corretta ma che serve a orientarci nel grande mare 
dell’attività di studio e insegnamento legata alla letteratura, diciamo che la storia letteraria 
focalizza prioritariamente la intentio auctoris, la critica letteraria focalizza la intentio operis, gli 
insegnanti di letteratura devono curarsi di creare e sostenere e motivare e sostenere la 
intentio lectoris. 

 
 

3.7. Lo studente che crea letteratura 

 
Viene attribuita a Confucio la massima “Maestro, dimmi, e io dimentico; mostrami, e 

io ricordo; fammi fare, e io imparo”; la pedagogia tradizionale, dai salesiani in ordine 
all’artigianato ai gesuiti per la dialettica, fino alla pedagogia attivistica di un secolo fa, 
hanno posto il principio “imparare facendo” al centro del loro modello; nell’educazione 
linguistica, il modello di competenza comunicativa non include solo le abilità ricettive, ma 
punta molto sulle abilità produttive: parlare, scrivere, dialogare. 

Nell’educazione letteraria tradizionale non si fa fare, non si attivano le abilità produttive: 
scelta che non ha alcun fondamento pedagogico, metodologico, edulinguistico. 

Se si vuole che lo studente impari a leggere letteratura, fargli creare testi che rispettino 
i meccanismi, l’artigianato della letterarietà è il modo più semplice, banalmente semplice, 
per raggiungere lo scopo – ed è anche il più motivante, perché stimola la creatività, perché 
dà forma migliore alla prassi di molti adolescenti e giovani di scrivere riservate poesie e 
pubbliche canzoni, perché mette lo studente – ogni studente – al centro dell’attenzione. 

In questo primo saggio dedicato alla figura dello studente di letteratura, ci limitiamo ad 
enunciare la forza motivazionale della creazione, del fare; ci torneremo parlando di 
metodologia, di come far fare. 

 
 

4. L’EDUCAZIONE LETTERARIA  

 
Abbiamo tracciato nell’introduzione le linee concettuali che differenziano l’educazione 

letteraria dalla didattica della letteratura:  
a) la prima, oggetto di questo primo saggio, mira alla creazione di forma mentis, alla 

creazione di un insieme di conoscenze e competenze che funga da base per tutto il 
contatto letterario della vita avvenire, secondo il principio più volte citato non scholae 
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sed vitae11; come abbiamo anticipato, il raggiungimento delle mete educative è forse 
intuibile da parte dell’insegnante, ma certo non è né misurabile né valutabile;  

b) la didattica, che tratteremo nel secondo saggio, si occupa di dare contenuti 
all’educazione in termini di obiettivi specifici, il cui raggiungimento è misurabile e 
valutabile. 

 
Le mete educative e gli obiettivi didattici vengono definiti all’interno di un modello 

teorico di competenza comunicativa, che è stato ampiamente studiato nell’ultimo mezzo 
secolo; nell’educazione letteraria manca (con l’eccezione di Giusti, 2008; Citton, 2011; 
Caon, 2013; Grossi, 2013; Spaliviero, 2020, spesso con accezioni differenti per 
“competenza”) un modello formale di competenza letteraria, che nella tradizione scolastica 
italiana, nonché negli esami di maturità, diventa essenzialmente conoscenza della storia 
letteraria alla luce delle principali correnti critiche. 

Cercheremo in questo capitolo di delineare un modello di competenza letteraria, 
calcandolo sul modello di competenza comunicativa cui abbiamo dedicato trent’anni di 
ricerca. 

 
 

4.1. Conoscenze, competenze e abilità  

 
Tradizionalmente la scuola privilegia le conoscenze, anche se le indicazioni ministeriali 

italiane all’interno del quadro formativo proposto da OCSE e Ue (che non hanno poteri 
vincolanti sugli stati membri in campo educativo) da decenni propongono la scuola delle 
competenze. È quindi necessario premettere una riflessione su queste due dimensioni, 
conoscenze e competenze. 

Il concetto di competenza viene da Chomsky, che la contrappone a performance: la prima 
è nella mente, la seconda nel mondo. Nel 1972 Hymes amplia il concetto chomskyano di 
competenza linguistica trasformandolo in competenza comunicativa, che i linguisti educativi 
dell’epoca – in primis la Sauvignon – individuano come meta finale dell’educazione 
linguistica secondo un nuovo approccio, definito “comunicativo”: approccio ormai 
ecumenico per quanto riguarda le lingue straniere, dichiarato e poco attuato in gran parte 
dell’insegnamento dell’italiano L1, assente (al di fuori di alcune sperimentazioni) 
nell’insegnamento delle lingue classiche.  

Negli ultimi vent’anni del Novecento c’è stato un ampio dibattito epistemologico sulla 
natura della competenza, della performance, delle abilità, intese, alla Widdowson, sia come 
abilities¸ cioè abilità cognitive di fondo, sia come skills, abilità performative, operative, che 
realizzano le abilities nel mondo reale. 

 
a) le conoscenze 
 

Le conoscenze sono banche dati immagazzinate nella nostra memoria12. Le conoscenze 
si distinguono in base a due dicotomie:   
 
11 Oltre alla bibliografia sull’educazione linguistica già citata nell’introduzione, i manuali sul tema cui facciamo 
riferimento sono, dal 2000 a oggi, Luperini (2000); Medici (2001); Freddi (2003); Stagi Scarpa (2005); 
Cesarani (2006); Pieper (2006); Tonelli (2014); Giusti (2015; Fraisse (2015); Carta (2019); Beach (2020); 
Giusti, Tonelli (2021); Zinato (2022); Giusti (2023, 2025). Un dizionario di didattica della letteratura è 
Brillant Rannou et al. (2020). Nei paragrafi e capitoli che seguono indicheremo fonti specifiche per l’italiano, 
le lingue straniere e classiche, ma tutte contengono riflessioni generali anche sulla natura dell’educazione 
letteraria.  
12 Questo non è un paragrafo sulla conoscenza, ma sul suo ruolo nella competenza e performance letteraria: 
quindi ci limitiamo ad un rinvio a Calabi et al. (2015), e Besnier (2016) per il panorama che offrono sulle 
attuali teorie relative alla conoscenza.  
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− dichiarazioni / procedure: le prime sono frasi rette da un verbo copulativo (ad esempio, 
“Dante è l’autore della Divina Commedia”; “il Romanticismo italiano si afferma dopo 
quello nord-europeo”), le seconde si realizzano quando varie dichiarazioni vengono 
collegate, ad esempio con la struttura se... allora...: “se il Romanticismo privilegia 
l’emozione recollected in tranquillity, allora la Scapigliatura non è un movimento 
romantico”);  

− conoscenza implicita / esplicita, laddove la seconda è detta anche metaconoscenza. 
L’attivazione delle conoscenze implicite non dipende dalla volontà, è spontanea e 
rapidissima, mentre la metaconoscenza richiede attenzione e intenzione; a teatro, 
all’opera, durante un canzone prevale la conoscenza implicita, quella esplicita non si 
attiva perché non c’è il tempo necessario per farlo, al massimo in una mente allenata 
si possono avere delle intuizioni di metacompetenza, che richiedono però un riascolto 
della canzone, una seconda serata all’opera; quando si legge o si scrive o si traduce 
letteratura, invece, la meta conoscenza ha agio per attivarsi. Tuttavia, la maggior parte 
dei fruitori di letteratura (nel senso più ampio) non ha conoscenze esplicite della 
teoria, della storia, o anche solo della semplice “meccanica” della letteratura, quindi si 
affida alle conoscenze implicite, non riflesse13.  

 
Se lo scopo dell’educazione letteraria è saper comprendere la comunicazione letteraria, 

allora la conoscenza collocata nella mente è necessaria ma non è sufficiente.  
 

b) le competenze 
 

Il termine competenza ha avuto molte definizioni, tra le quali una molto completa è quella 
di Pellerey (2004: 12), secondo il quale la competenza è «la capacità di far fronte a un compito, 
o a un insieme di compiti, riuscendo a mettere in moto e a orchestrare le proprie risorse interne, 
cognitive, affettive e volitive, e a utilizzare quelle esterne disponibili in modo coerente e fecondo» 
(corsivi nostri, ripresi nel commento).  

Applicando questa definizione all’educazione letteraria, arriviamo a questa descrizione:  
− il compito è quello di realizzare i propri scopi di piacere estetico, di riflessione 

esistenziale, di evasione, ecc., partecipando a un evento comunicativo quasi sempre 
diacronico e diatopico (io leggo o ascolto oggi le parole di un autore che ha vissuto 
nella Grecia nel VI secolo a.C.);  

− per far fronte a questi compiti la persona competente ha la capacità (la competence è 
mentale, la capacity o mastery o padronanza sono operative) di mettere in moto (espressione 
che ben rappresenta la natura dinamica delle competenze coinvolte nella fruizione 
letteraria) le singole conoscenze dichiarative implicite o esplicite, trasformandole in 
conoscenze procedurali;   

− sono risorse interne cognitive, dice Pellerey, ma anche affettive (quindi emozionali, e in un 
concerto sono anche relazionali) e volitive (quindi intenzionate a soddisfare gli scopi 
per cui si legge, ascolta, guarda letteratura);  

− tutte queste competenze e conoscenze, emozioni e decisioni, vengono orchestrate, 
intrecciate in modo da essere efficienti sul piano del contenuto del testo, dei modi di 
stesura e realizzazione del testo, delle relazioni psicologiche e culturali che si vogliono 
stabilire sia con quell’autore, quel cantante, quel drammaturgo, sia con gli altri lettori, 

 
13 La dicotomia implicito/esplicito, parallela a quella di Krashen tra conoscenza acquisita/appresa, risale in realtà 
a Bertrand Russell che nel 1912 distingue la conoscenza by acquaintance, che si forma a seguito di un input e 
della valutazione spontanea che ne facciamo, e la knowledge as commodity, risultato di un processo volontario 
di razionalizzazione dell’esperienza. 
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spettatori, ascoltatori che condividono quel testo e che quindi diventano risorse esterne 
disponibili e che possono portare ad un evento fecondo, che soddisfa il più possibile gli 
scopi di chi ha deciso, volitivamente di comprare quel libro, di andare a quell’opera. 

 
c) Le abilità  

 
Le abilità sono la realizzazione operativa delle conoscenze e delle competenze 

archiviate nella mente. Le abilità linguistiche sono ricettive (comprensione orale e lettura), 
produttive (monologo e scrittura), interattive (dialogo, chat, drammatizzazione) e 
manipolative (riassunto, parafrasi, traduzione, dettatura). 

Le abilità attivate nella didattica della letteratura differiscono a seconda che si lavori 
sulla letteratura di madrelingua, nel nostro caso di italiano L114, oppure di lingue straniere15 
o classiche16. 

 
 

4.2. Competenza comunicativa e testi letterari 

 
Abbiamo spesso fatto riferimento sopra alla nozione di competenza comunicativa (un 

approfondimento è in Balboni, 2018), che traduciamo in un diagramma che consente di 
visualizzare le nozioni che richiameremo di seguito: 

 

 
 
14 Molte riflessioni che partono dall’insegnamento della letteratura italiana sono passim nei riferimenti indicati 
nell’introduzione e nella prima nota di questo capitolo. Specifici per la didattica della letteratura italiana sono 
Colombo, Guerriero (2001); Armellini (2008); Marinetto (2008); Langella (2014); Rigo (2014); De Giovanni 
et al. (2019); Alloatti (2020); Ruozzi, Tellini (2020); Spaliviero (2020). 
15 Alcuni studi specifici per le lingue straniere: Stagi Scarpa (2005); Stagi Scarpa, Pozzi Lolli (2006); Carter 
(2007), che riporta un’ampia assegna internazionale; Malvestio et al. (2007); Carroll (2008); Uribe (2008); 
Parkinson, Rheid-Thomas (2010); Della Valle (2014); Godard (2015); Spera (2015). Molti degli studi citati 
nelle note precedenti riguardano passim questo ambito. 
16 Sull’insegnamento letterario nelle lingue classiche si possono vedere Palmesciano (2004); Cardinale (2008), 
include vari saggi utili; Balbo (2011); Taddei (2011); Spata (2018). Una riflessione particolare sui classici e 
gli studenti “liquidi” è in Palumbo, incluso in Canfora, Cardinale (2012).  
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Il diagramma si legge in questo modo: la capacità umana di comunicare, quindi anche 
di produrre/fruire della comunicazione letteraria, si fonda su conoscenze e competenze 
mentali (tre grandi gruppi di grammatiche) e si realizza nel mondo attraverso la 
padronanza delle abilità linguistiche che portano a produrre/fruire della performance. 

Vediamo quel che c’è nella mente e quel che avviene nella performance, nel mondo. 
 

1. Le grammatiche sono degli insiemi di elementi costitutivi e di regole di combinazione che 
costituiscono la conoscenza; integrandosi tra loro le conoscenze divengono competenze, 
performance; le grammatiche mentali che governano la comunicazione (letteraria e non) 
sono di tre tipi: 

 
a) grammatiche linguistiche 

 
sono le regole di funzionamento dei vari assi di strutturazione della lingua:  

− fonologia, fonetica: nei testi letterari il ruolo dei suoni e di elementi come intonazione e 
ritmo è fondamentale, molto più rilevante che nella lingua quotidiana;  

− lessico: basti pensare al complesso catalogo delle figure retoriche per cogliere la 
differenza tra lingua letteraria e lingua quotidiana; oltre a questo bagaglio ereditato 
dalla tradizione, ogni autore aggiunge una sua sensibilità nell’uso delle connotazioni 
semantiche, cioè le variabili emozionali e sociali che aggiungono significati e sfumature 
alla denotazione di base;  

− morfosintassi: è il complesso grammaticale meno toccato dalla letterarietà, se non in casi 
estremi come il flusso di coscienza alla Dujardin e alla Joyce, o la sintassi destrutturata 
di Tondelli, anche se scarti dalla norma morfosintattica sono reperibili in molti altri 
autori, quando lo scarto diviene il significato: “io, la mia patria or è dove si vive” di 
Pascoli è un iper-anacoluto, ma il significato del verso, e di Romagna, sta proprio nel 
passaggio al soggetto personale io e dal secondo soggetto la mia patria alla negazione 
del soggetto, la forma impersonale: la sintassi ci dice che tolto dalla sua terra Pascoli 
non è più quel io che era e che ancora sente dentro di sé;  

− testualità: i tipi testuali hanno regole costitutive universali e alcune regole culturali (che 
rimandano al terzo blocco di grammatiche), e nei testi letterari ci sono sequenze che 
rimandano a tutti i tipi testuali (referenziali, argomentativi, regolativi, descrittivi, ecc.); 
i tipi tuttavia si realizzano in generi: dalla tradizione abbiamo ereditato una grammatica 
dei generi letterari, che diamo per nota, e dalle potenzialità della tecnologia dal XX 
secolo a oggi sono nati molti nuovi generi letterari, cui abbiamo fatto riferimento nelle 
pagine precedenti esponendo una concezione allargata e cross mediale di letteratura;  

 
b)  grammatiche extralinguistiche 

 
la grammatica cinesica (espressioni, gestualità), quella prossemica (postura, vicinanza 

tra persone) e quella oggettemica (oggetti sul corpo, di vestiti agli ornamenti e ai gioielli, e 
intorno al corpo, ad esempio l’arredamento) sono fondamentali nel teatro e negli altri 
generi letterari performativi in cui i codici visivi si integrano (non si affiancano, si 
integrano) con quelli linguistici. Molti generi, dal cinema al melodramma, dalla canzone al 
graphic novel, includono altri codici, altre grammatiche, oltre a quelle linguistiche;  
 
c) grammatiche socio-culturali, di contesto 

 
rientrano in questo gruppo le grammatiche  

− sociolinguistiche: dall’italiano che Manzoni lava nell’Arno ai lupini di Verga, dal 
dialetto dei neorealisti all’invenzione di uno pseudo siciliano di Camilleri, la 
dimensione sociolinguistica costituisce una delle scelte primarie di un autore; 
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− culturali e conseguentemente interculturali, che includono sia i modelli culturali 
impliciti ed espliciti (sono i modi in cui ogni cultura risponde ai bisogni di natura), sia 
i valori di civiltà che costituiscono l’identità di un popolo, di un gruppo, di una 
persona. Riprendiamo sotto il tema della competenza interculturale necessaria per 
comprendere un testo letterario.  

− sociali: le grammatiche che governano i vari tipi di evento, che nella vita quotidiana 
riguarda le regole dei dialoghi, delle telefonate, delle conferenze, ecc., e nella 
performance letteraria riguarda le regole della fruizione sia individuale (ad esempio il 
volume di una canzone, di un video, di un film) sia di gruppo (basti pensare alle regole 
di comportamento in un teatro di prosa e lirico, in un cinema, in un concerto rock, e 
così via). 

 
Particolarmente rilevante per la comprensione di un testo letterario è la competenza 

interculturale diacronica: ad esempio, Sempre libera degg’io è la dichiarazione di una donna che 
vuole vivere la sua vita, ma per uno studente e soprattutto una studentessa di oggi dice 
cose ormai accettate e lo fa in modo meno graffiante di tanti blues, rock e rap sulla libertà 
femminile: il suo significato emerge solo se si pensa che fu cantato nel 1853 nella Venezia 
dominata dagli austriaci, cattolici bigotti più che conservatori, in abiti contemporanei (la 
Traviata è la prima opera ambientata nel presente e non nel passato) da una prostituta 
d’alto bordo (condannata in quanto tale... ma per la quale tutti piangono al terzo atto).  

L’interculturalità diacronica richiesta dalla Traviata è minima in raffronto all’abisso 
temporale che separa lo studente del XXI secolo dalla civiltà classica, a partire da temi 
rilevanti per adolescenti, ad esempio il rapporto tra Achille e Patroclo, Eurialo e Niso, 
Saffo e le sue amate e così via: i testi che descrivono queste relazioni possono essere mal 
compresi, costruendo quindi le basi per un danno permanente, non scholae sed vitae, se non 
si scopre la logica della sessualità nel mondo classico.  

Talvolta la distanza culturale legata al tempo si accoppia a quella diatopica, legata allo 
spazio e diventa un elemento delicatissimo di possibili errori concettuali quando si 
procede alla comparazione tra letterature: negli stessi anni in cui Lorenzo de’ Medici 
cantava il trionfo di Bacco e Arianna, apoteosi dell’Umanesimo e inno del Rinascimento, in 
Francia François Villon scriveva ancora la truce e medievalissima Ballade des pendus: lo 
studente di un liceo linguistico che ha come asse storico portante la cronologia italiana va 
informato che fino all’inizio del Cinquecento la Francia è medievale e che in Inghilterra 
poemi medievali come The Fairie Queene venivano pubblicati con enorme successo nel 
1590, quando Marlowe e Shakespeare avevano già messo in scena vari dei loro drammi: il 
Rinascimento italiano era già diventato il manierismo elegante e raffinato che introduceva 
al barocco, Marlowe e Shakespeare scrivevano storie violente, piene di sangue.  

I testi letterari del passato richiedono il distanziamento dal hic et nunc degli studenti 
adolescenti, che con difficoltà riescono a cogliere questo elemento di complessità, anche 
perché è una stagione della vita in cui lo sguardo è rivolto al proprio io, al proprio gruppo 
nel pieno del hic et nunc. Far capire che un testo “alieno” (tale per loro è il passato) non 
può essere compreso applicando i propri parametri è un obiettivo primario dello sviluppo 
della capacità di comprensione dei testi letterari, ed è uno dei maggiori contributi non 
scholae sed vitae che viene dallo studio di testi letterari del passato, soprattutto molto remoto, 
e di mondi diversi, di culture diverse da quella di appartenenza17. 

 

 
17 Sul contributo dell’insegnamento della letteratura alla formazione di una mente interculturale si vedano 
Gonçalves Matos (2012); Bartoli Kucher (2021, 2013); Santerini (2013); Santarone (2013); Caon, Spaliviero 
(2015). In particolare, sull’insegnamento letterario in aree bilingui e biculturali, si veda Cerkvenik, Zudič 
(2023). 



Italiano LinguaDue  1. 2026              Balboni P. E., L’insegnamento delle Letterature Italiana, Straniere 
e Classiche a Studenti ‘Liquidi’ (Prima parte) 

 

583 

2. Le abilità occupano il riquadro centrale del diagramma, uniscono la mente alla realtà 
esterna, e viceversa. 

L’abilità principale nell’educazione letteraria è la comprensione dei testi letterari: spesso 
abbiamo detto “saper leggere un testo letterario”, ma il verbo leggere funge in realtà a 
iperonimo di “saper comprendere” i testi scritti, orali e multimediali, cioè cogliere il 
contenuto referenziale del testo, esplorare la dimensione implicita legata al contesto 
socioculturale, cogliere gli elementi formali che rendono “letterario” quel testo.  

L’italiano classico, per quanto sintatticamente più complesso rispetto a quello del 
nostro secolo, è abbastanza comprensibile agli studenti italiani, almeno per quanto 
riguarda la dimensione linguistica; il principale ostacolo alla comprensione è costituito 
dalla grande quantità di riferimenti alla cultura classica e, in parte, anche a quella biblica, 
che gli studenti di oggi non sono in grado di cogliere, compromettendo quindi la 
comprensione: un sonetto come A Zacinto di Foscolo, buon esempio di complessità 
sintattica (oltre che di riferimenti classici), richiede anzitutto la ricollocazione dei segmenti 
del periodare classico in una progressione che gli studenti possono maneggiare – e questa 
è l’attività primaria per lavorare su testi che vanno dal Medioevo alla prosa raffinata del 
primo Novecento, ma anche per far capire agli studenti quale rivoluzione fu il 
neorealismo, con la sua lingua diretta e “banale”, nella storia della cultura e non solo della 
letteratura italiana.  

Lo stesso parallelo può essere fatto, in letteratura inglese o francese, se c’è 
collaborazione tra i docenti, confrontando un testo di Henry James o di Proust, entrambi 
assai complessi sintatticamente, con testi, praticamente contemporanei, di Hemingway o 
di Simenon, dalla sintassi (in apparenza) elementare. 

In latino, greco e nelle lingue straniere la situazione è radicalmente diversa: lo sviluppo 
dell’abilità di comprensione è uno dei cardini della didattica quotidiana nelle lingue non 
native, per cui è fondamentale evitare che il lavoro al testo letterario venga vissuto come 
un’ulteriore attività di comprensione tout court anziché di comprensione di testi letterari. 
Usare Cicerone o Platone, Proust o Dickens per lavorare sulla comprensione linguistica 
generale è non non-senso didattico: mira a un obiettivo limitato, la comprensione di testi 
in una lingua non nativa, usando uno strumento di complessità illimitata, testi letterari in 
una lingua non nativa contestualizzati in una cultura e civiltà non nativa. 

Nella comprensione del testo letterario straniero o classico (e in parte anche di quello 
in italiano antico) la funzione dell’insegnante e del manuale è quella di garantire ogni 
sostegno possibile alla comprensione per poter rapidamente procedere a creare 
conoscenza esplicita, metaconoscenza, sulla natura del testo letterario, sulla letterarietà, 
sulle scelte stilistiche, dalla metrica al lessico, sulla poetica di un autore, sulle caratteristiche 
di un movimento, sul testo come documento storico e culturale. Molti docenti “puristi” 
rifiutano i manuali di letterature straniere o classici con note lessicali e culturali in italiano: 
stando alle ipotesi che abbiamo esposto, sbagliano. 

 
3. la produzione di testi letterari 

 
Nella tradizione si legge letteratura, ma il modello di competenza comunicativa ci 

obbliga a riflettere anche sul ruolo delle abilità produttive (scrittura e monologo) e 
interattive (dialogo): abilità che in un normale corso di letteratura si attivano per parlare 
sui testi, sugli autori, sui movimenti culturali, ma non di produzione di testi letterari.  

La massima di Confucio è nota: «Maestro, dimmi e io dimentico, mostrami e io ricordo, 
fammi fare e io imparo»: riflettiamo sul far fare letteratura, ovviamente non per creare 
capolavori ma per esercitare l’artigianato letterario, il lavoro da “garzone di bottega” che 
accomuna la formazione di Michelangelo adolescente nella bottega del Ghirlandaio e 
quella dell’apprendista nella bottega di un falegname. 
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Tale esercitazione di artigianato letterario pone due problemi, uno relativo al contenuto 
e uno che riguarda la forma – dicotomia per altro ovvia, parlando di testi letterari:    
− contenuto: i tentativi letterari degli adolescenti e dei giovani sono di norma 

autobiografici, ma l’adolescente difende la sua privacy in maniera totale. Non solo: la 
rilevanza psicologica del contenuto vissuto in prima persona mette in ultimo piano la 
riflessione sulla forma usata per esprimerlo. Quindi le attività di creazione di testi 
letterari vanno depersonalizzate, ad esempio facendo creare in piccoli gruppi testi 
narrativi in prosa (racconti) o in forma dialogica (copioni); si può includere la lirica, 
che è sempre personale, utilizzando la forma canzone: mentre nelle poesie Petrarca 
parla della sua Laura, Shakespeare del suo amabile ragazzo, Leopardi della sua 
disperazione, nella canzone la convenzione accettata prevede che l’amore o la rabbia 
o la storia espressi dal cantante possano forse avere tratti autobiografici, ma che vadano 
viste come riflessioni generali;  

− forma: l’artigianato del testo letterario – narrativo o espressivo che esso sia – è molto 
complessa: scrivere un copione che risulti realistico è difficile, perché il linguaggio 
realistico del teatro e del cinema è quanto di più artefatto esista; strutturare una trama 
che muove da una situazione statica, si evolve verso il conflitto e il climax per giungere 
a uno scioglimento credibile è complesso; caratterizzare personaggi psicologicamente, 
usando non solo la spiegazione psicologica ma anche azioni, gesti, vestiario ecc., è un 
processo raffinato, e se il personaggio si evolve, registrare tale evoluzione è di estrema 
complessità; scrivere versi, per canzoni o poesie, finisce inevitabilmente per riprendere 
la tradizione letteraria, con il suo bagaglio di figure retoriche, di rima, ritmo, 
assonanze, anacoluti, da un lato, e con alcune strutture fisse ereditate dalla tradizione, 
dal sonetto in endecasillabi (far scrivere, o scrivere insieme un sonetto è un’esperienza 
sfidante, ma le sfide piacciono e stimolano la produzione di noradrenalina, un ormone 
attivo della sinapsizzazione) ai versi in rima baciata, come il rap ma anche la lauda di 
Jacopone e i Canterbury Tales di Chaucer – anche se il rap ha un numero fisso di accenti 
ma non di sillabe, si può chiedere di applicare entrambi i limiti.  

 
Poste queste premesse, torneremo nel secondo saggio, più operativo, sul tema delle 

attività per promuovere la produzione di testi letterari. 
 
 

4.3. La competenza nella storia della letteratura  

 
La dimensione storica è già stata accennata sopra: comprendere un testo letterario 

significa comprenderne anche il ruolo e la posizione nell’evolversi della letteratura; ma 
siccome il lettore implicito di questo volume è italiano, inseriamo questo breve paragrafo 
per ricordare che:  

 
a) la storia della letteratura è una componente della competenza letteraria, non è la competenza 

letteraria 
 

In molta della tradizione scolastica italiana, nel triennio delle scuole superiori e 
nell’esame di stato, la storia della letteratura è il perno dell’educazione letteraria, ne occupa 
la maggior parte di tempo, di attività didattica, di attenzione, ne diventa il contenuto 
primario.  

Si tratta di una tradizione squisitamente italiana; nel mondo anglosassone 
semplicemente non esistono manuali di storia della letteratura per le scuole superiori, 
l’insegnamento della letteratura è un lavoro sulla capacità di leggere testi letterari, di 
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recitarli (il teatro ha grande ruolo per la sua dimensione cooperativa), di stimolare la 
riflessione esistenziale, di dare piacere.  

La prima storia letteraria nel mondo è stata prodotta in Italia dal Ministro 
dell’Educazione Francesco De Sanctis: nasce come manuale per i licei per dare sostanza 
all’idea di D’Azeglio secondo cui fatta l’Italia bisognava fare gli italiani. La storia della 
letteratura italiana di De Sanctis è un’operazione politica, vuole dimostrare che l’unità 
culturale italiana esiste da secoli e che quindi l’unità politica appena raggiunta non fa altro 
che sancire una realtà di fatto, ed è conseguentemente politica la sua scelta di cosa inserire 
e di cosa escludere (si pensi all’esclusione della tradizione trobadorica siciliana, del teatro 
di Ruzante, e così via). 

La storia letteraria è fondamentale, non è possibile comprendere un testo letterario 
decontestualizzandolo. Ma il macrocontesto, la storia, e il microcontesto, la produzione 
dell’autore, non possono sostituire il lavoro sul testo: nella vita (ci torniamo al punto ‘c’) 
il contatto con la letteratura di ogni tipo non parte né dal contesto storico né dall’autore, 
ma dall’esperienza diretta di fruizione di un testo; 

 
b) la storia della letteratura è una componente della contestualizzazione storico-culturale, non è la 
contestualizzazione storico-culturale 

 
La contestualizzazione storica e culturale va oltre contestualizzazione nella storia della 

letteratura. 
Un testo, per usare una metafora di Giovanni Freddi, è il “precipitato” di un mondo, 

ne assorbe tutti gli elementi, ne dà moltissimi – la maggior parte – per scontati, per noti 
agli implied readers, interagisce non solo con gli altri letterati del suo momento, ma con tutti 
gli attori culturali, artistici, filosofici, economici, sociali. Il docente di “belle lettere” del 
liceo italiano, con De Santis prima e con Gentile poi, era formato nelle Facoltà di Lettere 
e Filosofia, facoltà unitaria da cui provengono i docenti di letteratura italiana e classica, di 
storia, di filosofia e di storia dell’arte: il contesto storico-culturale, appunto. I docenti 
erano vari ma il loro mondo di riferimento era unico, e quindi l’interdisciplinarità era nelle 
cose, nella formazione e nella classe sociale degli insegnanti (e degli studenti del liceo). 
Venuta meno l’unitarietà e omogeneità di formazione nonché l’estrazione sociale comune 
dei docenti impegnati nell’educazione culturale (letteratura, storia, filosofia, arte; 
purtroppo non musica), la storia della letteratura è passata da componente della formazione 
culturale a dimensione autonoma rispetto al resto – e non ci pare un’evoluzione coerente 
con il concetto di cultura e civiltà di un popolo; 

 
c) la storia della letteratura come punto d’arrivo del lavoro sui testi 

 
La tradizione didattica parte dalla spiegazione approfondita del Romanticismo, 

prosegue con la presentazione di Foscolo che vive tra Classicismo e Romanticismo, e 
passa infine alla lettura, magari a casa, di alcuni testi che dimostrano quanto spiegato: il 
percorso è movimento → autore → testo. La sequenza non rispetta il percorso naturale di 
frequentazione della letteratura degli esseri umani: nella vita, nessuno studia prima la 
collocazione storica di un autore, di un regista, di un cantante e va poi a leggere il libro, a 
vedere il film, ad ascoltare la canzone: il percorso naturale nella vita è testo → autore → 
movimento. 

Come vedremo meglio nel secondo saggio, dato un inquadramento generale su un 
periodo, gli elementi caratterizzanti vanno cercati nei testi, imparando a costruire la storia 
della letteratura, perché lo studente oggi adolescente possa continuare ad essere attento e 
abbia gli strumenti necessari per capire l’evoluzione della letteratura che frequenterà nei 
suoi presumibili 80 anni di vita futura: non scholae sed vitae, come abbiamo detto più volte. 
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Come la sistematizzazione grammaticale è il punto d’arrivo e non di partenza della competenza 
linguistica, così la storia della letteratura è il punto d’arrivo e non di partenza dell’educazione letteraria18. 

 
 

4.4. Dall’analisi critica e storica all’appropriazione emozionale e umana  

 
La comprensione pragmatica e l’analisi razionale vanno bene per testi referenziali come 

un articolo di giornale, per testi argomentativi come un saggio critico, per testi descrittivi, 
regolativi, ecc.: in altre parole, testi che non riguardano la sfera emozionale. Ma nella vita 
– e non stanchiamoci di ricordare che l’educazione lavora non scholae sed vitae – la 
frequentazione del mondo letterario è razionale solo per i critici letterari, che non 
dovrebbero essere influenzati da aspetti emozionali; tutti gli altri lettori, spettatori, 
ascoltatori cercano un testo letterario e gli dedicano tempo proprio per la dimensione 
emozionale, che può essere duplice:  
 
a) “mi piace”: perché aiuta ad evadere; perché fa pensare; perché oggettivizza esperienze 

vissute (diceva Proust che ogni lettore, quando legge, legge se stesso, al che ribatte 
Pennac che un libro ben scelto ti salva perfino da te stesso); perché è un meraviglioso 
gioco linguistico; perché ha una trama avvincente; perché scoprire l’assassino mette il 
cuore in pace e rassicura prima di spegnere la luce per la notte; perché consente di 
vivere in mondi passati, futuri, lontani, esistenti o non: come diceva Umberto Eco, 
chi non legge vive solo la sua vita, chi legge vive 5000 anni, vede Caino uccidere Abele, 
Renzo che sposa Lucia;  
 

b) “non mi piace”: segna la morte del rapporto tra una persona e l’autore, il regista, il 
cantante, il drammaturgo che non è piaciuto. Raramente si concede una prova 
d’appello. 

 
In un processo educativo che crea forma mentis la valutazione emozionale in termini “mi 

piace / non mi piace” non può essere considerata sufficiente: l’abitudine mentale da 
creare, lavorandoci dopo ogni contatto con un testo, è che alla domanda “ti è piaciuto? / 
ti ha dato qualcosa?” deve seguire la domanda chiave: “perché?”: come vedremo nella 
sezione metodologica, il passo conclusivo del percorso di lavoro su un testo è proprio la 
condivisione, in una sorta di pensiero ad alta voce, delle ragioni per cui ad alcuni il testo 
è piaciuto, altri sono restati indifferenti, altri ancora hanno vissuto il testo con fastidio o 
noia. 

Un’ultima nota: la dimensione emozionale non riguarda solo la relazione 
studente/testo: in classe, regista del processo, c’è anche un insegnante, e l’esperienza 
emozionale della letteratura può contribuire a creare una relazione “complice” tra lo 
studente adolescente e l’insegnante adulto, che travalichi la relazione antagonista tipica 
dell’età degli studenti (Carnero, 2023). 

 
(Nel prossimo numero, 2/2026, sarà pubblicato il secondo articolo di questa coppia 

di riflessioni: il tema è la didattica operativa, in classe, della letteratura). 
 

 

 
18 Malgrado il ruolo dominante della storia della letteratura nell’insegnamento letterario in Italia, la 
bibliografia sul tema è praticamente inesistente, dopo la serie di interventi di Pier Vincenzo Mengaldo negli 
anni Novanta Contro le storie della letteratura italiana, che suscitò polemiche molto forti e portò ad una serie di 
interventi in convegni e di interviste giornalistiche in cui il critico ribadiva la sua posizione. Il saggio più 
recente che conosciamo sul tema (trattato passim, ma non specificamene, in molta della bibliografia 
conclusiva) è Caon (2003), che sintetizza il dibattito del decennio precedente. 
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