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SCUOLA MEDIA SUPERIORE 
 
Elena Felicani1 
 
 
 
 
 

In ogni società che sia articolata in classi distinte dal punto di vista della divisione 
del lavoro, dei redditi, della cultura, la lingua comune tende a essere utilizzata 
secondo una pluralità di norme d’uso. […] Se non vogliamo usare in modo 
sbagliato i diversi stili possibili, e se non vogliamo lasciarci ingannare, dobbiamo 
renderci conto che di uno stesso argomento è possibile parlare e scrivere in modi 
diversi, ciascuno appropriato ai diversi circuiti di comunicazione in cui ci 
troviamo collocati2.  

 
Nel marzo del 1972 Tullio De Mauro condensa in queste parole introduttive uno degli 

aspetti più innovativi di Parlare italiano. Antologia di letture, con una storia illustrata della città italiana 
a cura di Bruno Zevi, affidata ai tipi di Laterza, nella collana “Collezione Scolastica”; l’antologia, 
che conosce un buon successo iniziale e una discreta diffusione, ha una seconda edizione 
riveduta nel giugno dello stesso anno, ma scompare ben presto dal mercato dell’editoria 
scolastica3.  

Repertorio di letture per il biennio della scuola media superiore, Parlare italiano può essere 
considerato a buon diritto uno spartiacque nella riflessione di De Mauro: l’antologia da un 
lato raccoglie e proietta le acquisizioni della Storia linguistica dell’Italia unita, proponendo uno 
strumento di verifica del paradigma storico messo a punto nell’opera del 1963, dall’altro 
anticipa sul piano teorico (e testuale) la svolta che verrà impressa di lì a poco, in prospettiva 
concreta e nella dimensione pragmatica, dalle Dieci tesi per l’educazione democratica, pubblicate 
dal gruppo GISCEL nel 19754: l’antologia infatti, come si vedrà più analiticamente nel saggio, 
sebbene rimasta in una zona d’ombra, o forse proprio perché uscita ben presto dal mercato, 
sintetizza e fissa aspetti poco noti di una metodologia della ricerca, chiarendo elementi meno 

 
1 Università degli Studi di Milano-Fondazione Verga di Catania. 
Sono molto grata alla Fondazione Bruno Zevi, nella persona di Alessandra Chiappini, per l’aiuto bibliografico 
e per la condivisione del materiale d’archivio. Ringrazio la Biblioteca di Filosofia dell’Università Sapienza di 
Roma per aver messo a mia disposizione la Guida a Parlare italiano. 
2 De Mauro (1972a: V; De Mauro, Introduzione, pp. V-VIII). Le citazioni del saggio sono ricavate dalla seconda 
edizione dell’antologia.  
3 L’antologia non verrà più ristampata. Nello stesso anno di pubblicazione De Mauro risponderà ad alcune 
critiche nell’intervista-recensione A proposito di «Parlare italiano», pubblicata sulla rivista “Riforma della scuola” 
(18, 6: 36-7, 1972); è dello stesso anno anche la Guida didattica a “Parlare italiano” (Laterza). Dell’antologia si 
fanno solo alcuni cenni in Renzi, Cortelazzo (1977: 448), Ossola, Bertinetto (1982: 54), Lopiparo, Ruffino 
(2005: 15), Lavinio (2017: VI, n. 19). Nel 2017 il blog Educazione&Scuola ospita una recensione di Parlare 
italiano a cura di Bijoy M. Trentin (31 marzo 2017: https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=88870); una 
menzione a parte merita l’articolo di Enzo Golino, Tanti modi di parlare italiano, che sull’Espresso, a pochi mesi 
dalla pubblicazione dell’antologia, il 13 agosto 1972, riconosceva il contributo straordinario della ricerca e di 
quest’opera di De Mauro (oggi cfr. Golino, 2003: 55-6). Vale la pena di ricordare, anche per la scelta del titolo, 
il programma Parlare, leggere, scrivere, che Tullio De Mauro e Umberto Eco, con la collaborazione di Enzo 
Siciliano e la regia di Piero Nelli, curano per la Rai nel 1973. 
4 Giscel (1975); cfr. De Mauro (2018); Loiero, Lugarini (2019).  

https://www.edscuola.eu/wordpress/?p=88870
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evidenti delle indagini confluite dieci anni prima nell’innovativa lettura della realtà linguistica 
italiana, e costruendo un piano di sperimentazione delle istanze, anche didattiche, che 
andranno a determinare la critica all’educazione linguistica tradizionale e la costruzione di un 
nuovo paradigma di formazione complessiva, a cui, come si può intendere, la “storia” fa da 
retroterra sia in chiave gnoseologica, sia in chiave propositiva. 
 
 

1. «PERÒ DOVEVO SOPRATTUTTO IMPARARE»: PRIMA DELLA STORIA LINGUISTICA  

 
A dialogare con le «letture» è «una storia illustrata della città italiana», che fin dal titolo 

dell’opera viene presentata come elemento che contraddistingue un’antologia in cui i testi, 
considerati tasselli di storia linguistica (e non solo letteraria), sono chiamati a osservare la 
diacronia della prospettiva urbanistica, costruendo un impianto speculare di osservazione e 
di riflessione in cui il linguaggio e la città, intesa come entità definita e unica, sono visti come 
espressioni parallele, in scambio perpetuo e reciproco. 

L’invito a uno sguardo pluriprospettico è evidente fin dalla copertina, frutto di una 
selezione di immagini non certo casuale, che riproduce in primo piano la facciata del Duomo 
di Pisa, e sullo sfondo il progetto del National Life Insurance Building di Frank Lloyd Wright, 
pensato nel 1924 per il North Michigan Avenue a Chicago e mai realizzato. 

È, fin dalle soglie evidenti del libro, una dichiarazione di intenti su più livelli: trattare della 
letteratura in chiave linguistica (o meglio complessivamente di una storia linguistica) nello 
spazio artistico e urbano, tra due estremi cronologici, significa reclamare la necessità di 
costruire uno sguardo storico e presente in perpetuo dialogo, ma forse, e più ancora, pensare 
alla storia come elemento propulsivo di una progettualità nuova perché consapevole del 
passato e delle sue forme, osservata nella tensione perpetua e non estinguibile tra gli usi 
consolidati e “classici” e la ricerca di linee e paradigmi alternativi.  

Vede perciò la luce e prende forma concreta in questa antologia il rapporto di Tullio De 
Mauro con Bruno Zevi, che va considerato a tutti gli effetti co-autore di Parlare italiano, e non 
autore di un corredo fotografico meramente illustrativo. 

Critico e docente di storia dell’architettura5, nell’impegno sul campo e negli scritti teorici 
convinto che lo studio del paesaggio e delle forme urbane, e, di riflesso, della società nella 
sua complessità e nelle sue forme, possa e debba avvenire soltanto in dialogo con 
l’osservazione della lingua e della cultura, Bruno Zevi ha un ruolo determinante nella 
formazione di Tullio De Mauro. 

È lo stesso De Mauro a ricostruire questo tassello determinante di un percorso e di uno 
sguardo, che entra nella progettazione della Storia linguistica dell’Italia unita: nel libro-intervista 
La cultura degli italiani, pubblicato per Laterza nel 2004 e poi ristampato nel 2009, e in 
particolare nel capitolo La storia linguistica: da don Lorenzo a Saussure, rispondendo alle domande 
di Francesco Erbani, poneva infatti l’accento sullo stato della cultura in Italia e provava ad 
allargare le maglie dell’osservazione «rispetto ad accezioni troppo chiuse in ambiti 
umanistico-letterari o in altro modo specialistici»6. Proprio qui, considerando i tempi e le 
prospettive del libro del 1963, si apprende che Bruno Zevi era già voce in dialogo:  
 

 
5 Nato a Roma il 22 gennaio 1918, da una famiglia di origine ebraica, Bruno Zevi, studente di architettura alla 
Sapienza, fu costretto a lasciare l’Italia nel 1938 e a completare i suoi studi alla Graduate School of 
Design della Harvard University, dove nel 1942 ottenne il diploma di laurea. Dal 1948 docente di Storia 
dell’architettura all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, nel 1964 venne chiamato alla Facoltà di 
Architettura di Roma, dove si era formato. Zevi fu molto attivo nel campo della critica architettonica, nello 
studio del paesaggio, nella didattica dell’architettura. Morì a Roma il 9 gennaio 2000 (cfr. Rossi, 2019; Bello, 
2019; Bello, Dulio, 2020). 
6 De Mauro, Erbani (2009: IV).  
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ERBANI: Nel 1962 Tullio Gregory suggerisce a Vito Laterza una storia linguistica dell’Italia 
unita, ed è la prima volta che si affronta il tema di come parlino gli italiani, di quali competenze 
abbia una nazione cent’anni dopo la sua nascita come entità politica. 
 
DE MAURO: Per la verità già nel 1960 Migliorini aveva pubblicato da Sansoni la 
Storia della lingua italiana, frutto di un lavoro durato più di vent’anni, che però non 
ebbe inizialmente un successo dirompente e che restò una rara avis. 
 
D[omanda]: Il suo Storia linguistica dell’Italia unita ha però un altro impianto. È una 
storia sociale degli italiani, una storia delle istituzioni scolastiche. Documenta i progressi 
compiuti da un paese in cui l’analfabetismo era ancora un fenomeno preoccupante. Intanto c’è 
un dato che incuriosisce: il libro nacque da un ciclo di trasmissioni radiofoniche. 
 
R[risposta]: Sì, nel ’60 si preparavano le celebrazioni sia per i cent’anni 
dall’unificazione sia per i mille dal Placito di Capua, il celebre «Sao ko kelle terre 
per kelle fini…», prima attestazione di lingua volgare, che risale al 960. E il Terzo 
programma della Rai nel 1958 decise di produrre una serie di trasmissioni. 
 
D. Che duravano? 
 
R. Mezz’ora ciascuna, dodici cartelle, imparai allora. 
Ma io non sapevo granché della materia, per cui mi buttai a capofitto su questi 
argomenti. E utilizzai una serie di competenze, anche le più disparate, che mi era 
capitato di acquisire. 
 
D. Quali competenze? 
 
R. Due in particolare: il lavoro all’Inu, l’Istituto nazionale di urbanistica diretto 
allora da Bruno Zevi; e la collaborazione a «Nord e Sud», la rivista di Francesco 
Compagna7. 

 
Nata in seno a un ciclo di trasmissioni radiofoniche per il Terzo programma della Rai del 

1958, Storia linguistica dell’Italia unita diventa libro su invito di Tullio Gregory, storico della 
filosofia, membro dell’Enciclopedia italiana e direttore del Centro di Studio per il Lessico 
Intellettuale Europeo del Consiglio Nazionale delle Ricerche8, che propone il volume 
all’editore Vito Laterza9. 

Costeggiando, come si è letto, la Storia della lingua italiana di Bruno Migliorini, De Mauro 
accoglie la sfida di raccontare la diacronia del linguaggio da una prospettiva altra, e certo con 
altro paradigma: abbandonata la narrazione dello svolgersi lineare del percorso dell’Italia 
linguistica e letteraria, della storia della tradizione osservata in un canone dei testi, il punto di 
osservazione si sposta sulla società, sugli italiani, fotografati nell’atto stesso, complesso e 
diversamente stratificato, di comunicare e di usare la lingua.  

Se, come abbiamo letto, per tracciare un quadro esauriente della situazione dei parlanti si 
sono rese necessarie indagini sul campo, condotte studiando censimenti sulla scolarità e 
sull’alfabetizzazione, compilando report sulle migrazioni e sui bilanci statali, ma anche 
recuperando dati (in quegli anni non facilmente disponibili) sull’impatto dei mezzi di 
comunicazione (radio, cinema e televisione), De Mauro si affida a «una serie di competenze, 
anche le più disparate», conoscenze trasversali, acquisite nel tempo attraverso il lavoro 
all’Istituto nazionale di urbanistica, diretto allora da Bruno Zevi, e la collaborazione con la 
rivista di Francesco Compagna10. 

 
7 De Mauro, Erbani (2004: 86-87).  
8 Cappelletti (1992). 
9 Cfr. Laterza (2003: 41-43). 
10 Di formazione crociana, insieme a Vittorio De Caprariis e Bruno Giordano, Compagna fondò nel 1954 il 
mensile Nord e Sud, che poi diresse per quasi un trentennio: la rivista, pubblicata prima a Milano da Mondadori 
e, a partire dal 1960, dalle Edizioni Scientifiche Italiane a Napoli, divenne in poco tempo un riferimento per la 
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L’intervista di Erbani permette di ricostruire le prime tappe del sodalizio di ricerca di De 
Mauro e Zevi, un legame di studio, che diviene legame di affetto, destinato a mantenersi vivo 
negli anni, divenendo scambio di prospettiva e di metodi, non scontato, ma certo produttivo: 
 

D. Due esperienze eterodosse per un linguista. Cosa c’entravano Zevi e l’urbanistica con quello 
che lei aveva studiato? 
 
R. A Zevi ero arrivato attraverso la mia professoressa di storia dell’arte, Nuccia 
Ascoli Musatti, moglie di Riccardo Musatti. Era un’insegnante di prim’ordine, ci 
guidava nei musei romani, nelle chiese, al Foro, facendoci leggere questo 
immenso libro di storia dell’arte che è Roma. Purtroppo andò via in seconda 
liceo, ma abbiamo conservato ottimi rapporti, che durano tuttora. 
Nel ‘55 varie traversie familiari mi costrinsero a cercare lavoro a tamburo battente 
e allora mi rivolsi a Guglielmo Negri, che avevo conosciuto quando nei due anni 
precedenti avevo presieduto l’Unione goliardica romana. Negri mi mise in 
contatto con Riccardo Musatti, che allora militava nel gruppo olivettiano di 
Comunità. Io ti conosco, mi disse Musatti, mia moglie parla sempre di te. Mi 
affidò un primo compito: un articolo per «Comunità» su Adolfo Omodeo, di cui 
ricorreva il decennale dalla morte. Musatti voleva che una persona giovane, fuori 
del giro, dicesse che cosa rappresentava per lui Omodeo. Non sospettava (credo) 
che per me, attraverso Mario Themelly, suo allievo, era un nume tutelare mentale. 
L’articolo fu apprezzato e questo spinse Musatti a chiedere a Zevi di prendermi 
all’Inu e alla rivista «Architettura. Cronache e storia», che aveva appena 
cominciato il suo cammino. 
 
D. Quale fu l’approccio con Zevi? 
 
R. Mi accolse gridando, con il suo tono di voce perentorio: «Vuol fare il direttore 
della rivista? Qui c’è la rivista, lei è il direttore». Io gli spiegai, naturalmente, che 
avevo bisogno di lavorare, ma che il mio obiettivo era la linguistica. E lui, sempre 
gridando: «Vedremo, vedremo». Dopo un paio di ore di colloquio ci accordammo 
su uno stipendio di 60 mila lire al mese, che non era male, visto che un professore 
di liceo credo guadagnasse allora 80 mila lire. 
 
D. E lei di cosa si occupava? 
 
R. Ero addetto alla revisione dei testi, ho imparato a impaginare insieme a Lisa 
Ronchi, un architetto che curava la grafica. Confezionavo i volumi dell’Inu. Però 
dovevo soprattutto imparare11.  

 
De Mauro spiega quindi quale tipo di rapporto ha instaurato con Zevi negli anni 

decisivi degli studi e della formazione, con tutti i sacrifici dello studente-lavoratore. 
Leggiamo in questa ricostruzione autobiografica la consapevolezza delle radici 
profonde di una formazione bipolare che molto spiega della novità dell’approccio 
futuro:  
 
 

 
cultura laica dell’Italia repubblicana, rappresentando «la ripresa dello storicismo crociano come metodo di 
ricerca storico-critica sul nodo del Mezzogiorno, inteso non come questione locale bensì come problema 
nazionale, in ideale continuità con la tradizione dei meridionalismo democratico» (Biscione, 1988). Di Tullio 
De Mauro su Nord e Sud appaiono i seguenti articoli: Urbanistica (Anno IV/Numero 28 - marzo 1957, pagg. 
114-123); Lukacs e la critica marxista (Anno IV/Numero 29 - aprile 1957, pagg. 121-124);  La polemica contro lo 
storicismo (Anno IV/Numero 37 - dicembre 1957, pagg. 31-49); Analisti in Italia (Anno V/Numero 39 - febbraio 
1958, pagg. 20-37); la rivista è consultabile on line all’indirizzo:  
https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=122&t=elenco-flipping-Nord+e+Sud.  
11 De Mauro, Erbani (2004: 87-88). 

https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=122&t=elenco-flipping-Nord+e+Su
https://www.bibliotecaginobianco.it/?e=flip&id=122&t=elenco-flipping-Nord+e+Sud
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D. Che rapporti aveva lei con Zevi? 
 
R. Alla fine siamo diventati molto amici, ma il primo anno di lavoro è stato 
faticoso. Dovevo concludere la tesi, ma lui non mi dava un momento di tregua, 
pretendeva quattro ore la mattina, quattro ore il pomeriggio. 
Per me era un pasticcio studiare. Lavoravo sotto tensione. Zevi voleva che facessi 
l’architetto o lo storico dell’architettura. Ma veramente mi sto laureando in 
Glottologia, replicavo. Ma lui insisteva. Non era il solo. Un anno dopo, credo – 
mi ero già laureato –, fui chiamato a parlare di argomenti linguistici 
dall’«Associazione per la libertà della cultura». L’argomento suggerito da Elena 
Croce era «La storia della parola intellettuale». Parlavo, e in fondo alla sala vedevo 
Francesco Compagna che brontolava con Giovanni Ferrara: «Chillo è nu 
urbanista, ha da fa’ l’urbanista, no ‘sti ccose»12. 

 
L’apporto decisivo che la collaborazione con Zevi, e anche con Compagna, dà alla Storia 

linguistica è dichiarato in quella stessa intervista13:  
 

D. Il lavoro all’Inu e alla rivista «Architettura» l’aveva spinta a misurarsi con argomenti molto 
distanti da quelli a lei più familiari. Ma il punto dal quale eravamo partiti era la Storia 
linguistica dell’Italia unita, che uscì nel 1963, quando lei aveva poco più di trent’anni. In 
che modo l’urbanistica, la crescita delle città dovuta all’immigrazione interna, influì sugli studi 
che lei compiva per quel libro? 
 
R. La collaborazione con Zevi mi aveva messo in contatto con le indagini sulle 
condizioni economico-sociali delle città e delle altre realtà italiane. Ma, come 
accennavo prima, in quegli stessi anni frequentavo la redazione romana di «Nord 
e Sud», dove Compagna, che tutti chiamavano Chinchino, ci spronava a mantenere 
l’attenzione non solo sui fenomeni sociali, ma anche sull’analisi quantitativa di 
quei fenomeni e sulla geografia economica. Verso di noi che eravamo poco più 
che ragazzi – oltre a me, Stefano Rodotà, Luigi Spaventa, Sabino Cassese e altri 
ancora – c’era una sincera apertura di credito. A «Nord e Sud» era molto viva 
l’attenzione sull’analfabetismo in Italia. Nel ’59 venne pubblicato un articolo 
documentato e straordinariamente analitico di Domenico Tarantini, fondato sui 
dati del censimento del 1951. Quei dati indicavano che il 14 per cento della 
popolazione italiana era e si dichiarava spontaneamente analfabeta (erano il 75 
nel 1861 e il 40 nel 1911), ma quella percentuale superava il 20 in quasi tutte le 
regioni meridionali, e il 30 in Calabria14. 

 
Di quel dialogo, formativo e davvero fondante, con Zevi dà la misura l’Avvertenza alla 

Storia linguistica, dove De Mauro dichiara la convinzione dell’«importanza decisiva che 
l’urbanizzazione ha avuto nelle recenti vicende linguistiche»: 
 

Ma, con la sua analiticità e la sua relativa ampiezza, l’elencazione non vuol 
soltanto servire da premessa alla trattazione immediatamente successiva o alle 
ricerche che altri in futuro volessero intraprendere; essa vuol anche in tal modo 

 
12 Ivi: 89. 
13 A riguardo si veda anche la ricognizione di Marco Mancini nel contributo La Storia linguistica dell’Italia unita 
e la sociolinguistica storica (2013: 83): «Terracini, recensendo sulla “Cultura” gli Antichi italici di Devoto, notò che 
un «manipolatore di radici» (insomma un glottologo) non dovrebbe «ficcare il naso» nelle faccende altrui 
(Terracini, 1933: 152). De Mauro, invece, il naso lo ha ficcato, eccome! Il congiunto fra una sensibilità personale 
maturata nella redazione della rivista «Nord e Sud» e nella pubblicistica impegnata e intrisa di dati materiali e 
statistici presso l’Istituto nazionale di urbanistica di Zevi da un lato, e l’insegnamento di Antonino Pagliaro 
dall’altro provocarono quella “reazione chimica” imprevedibile che condusse alla stesura di un libro fortemente 
improntato all’“estremismo della novità”, come lo definì Ignazio Baldelli (1964: 28)». 
14 De Mauro (2004: 90).  
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porre nel debito rilievo il fenomeno, ossia vuole implicitamente asserire 
l’importanza decisiva che l’urbanizzazione ha avuto nelle recenti vicende 
linguistiche italiane accelerando il processo di abbandono dei dialetti e di 
convergenza dei parlanti verso l’uso costante della lingua nazionale. Tale 
processo è stato la base dell’italianizzazione formale e funzionale in atto nei 
dialetti ed è la condizione più cospicua perché l’italiano sopravviva e viva, cioè si 
rinnovi pur senza uscire dal solco della tradizione15. 

 
Le esperienze di lavoro con Zevi e con Compagna rappresentano allora il punto di 

osservazione privilegiato dal quale De Mauro guarda alla storia linguistica italiana, 
considerando le vicende “urbanistiche” come uno specchio, e al contempo come un 
elemento decisivo del mutamento linguistico, evidentemente non solo in chiave 
contemporanea, ma anche in prospettiva storica: 
 

D. Con Wittgenstein torniamo alla linguistica. Zevi, «Architettura», Compagna e «Nord e 
Sud» le offrirono altra materia per ragionare sulla lingua che parlavano gli italiani, non sulla 
lingua scritta, tanto meno su quella letteraria. E per analizzare la storia sociale e culturale di 
una competenza, quella appunto della lingua italiana, che nei primi anni Sessanta era un 
recentissimo acquisto. 
 
R. In Storia linguistica dell’Italia unita intendevo approfondire una serie di 
questioni che linguisti e glottologi di quegli anni non trattavano. I flussi 
demografici, per esempio, che avevano un rilievo determinante nella diffusione 
dell’italiano. Attraverso Luigi Spaventa, da sua madre Lydia, che era una 
bravissima statistica, e da Nora Federici, ho avuto una guida tra i libri di 
demografia, di storia demografica italiana. Io ne sapevo pochissimo.  
 
D. Già il titolo contiene in sé un abbozzo di programma. 
Non si parla di storia della lingua, ma di storia linguistica di una comunità. 
 
R. L’idea di quel titolo nacque dai colloqui che ebbi con Paul Ziff, un collega 
americano che si trovava in Italia per un anno sabbatico e che entrò in contatto 
con me perché la mia cattedra era l’unica in cui – lui scoprì – si adottasse 
Wittgenstein, di cui Ziff era, per dir così, un nipote intellettuale: aveva studiato 
Malcolm, allievo e collaboratore di Wittgenstein. Con lui ragionammo sul fatto 
che non era giusto intitolare il libro Storia della lingua, perché suo oggetto erano 
anche i dialetti e perché centrale era come la gente parlava16. 

 
Intorno alla consapevolezza (messa a punto attraverso l’osservazione diacronica) che 

l’elemento centrale della ricerca «era come la gente parlava» si costruisce non solo l’impianto 
della Storia linguistica dell’Italia unita, ma anche, di riflesso e in evoluzione prospettica, quello 
dell’antologia Parlare italiano: spostando l’attenzione dai dati e dalla discussione degli stessi ai 
testi, seguendo didatticamente la storia dalle Origini al presente, e su livelli diafasici e 
diastratici diversi, De Mauro sembra richiamare il concetto di «prosa architettonica» di Bruno 
Zevi, e «tutto il lavoro teorico e pratico dell’INU, volto a salvaguardare l’integrità della 
tessitura urbana e territoriale, indipendentemente dalla presenza o no di “poesie” e pezzi 
eccezionali»17. 

 
15 De Mauro (1963: 9-10). 
16 De Mauro (2004: 92-93). 
17 De Mauro (1992: 308, n. 2); vale la pena riportare per intero la nota: «Questa concezione, naturalmente, è 
stata presente nella nostra cultura: già altrove ho ricordato ad esempio i Vandali in casa di Antonio Cederna 
(Laterza, Bari, 1956), e, per restare in ambiti vicini, si potrebbero ricordare cose come Il ponte a Santa Trinita di 
C. L. Ragghianti, il concetto di «prosa architettonica» di Zevi, tutto il lavoro teorico e pratico dell’INU, volto a 
salvaguardare l’integrità della tessitura urbana e territoriale, indipendentemente dalla presenza o no di “poesie” 
e pezzi eccezionali. Ma queste presenze (come quelle di alcuni pochi studiosi seri di etnologia e tradizioni 
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La dichiarazione di un punto di vista davvero strutturante è condensata in uno degli 
exergo, quello centrale, non solo per posizione, di Wittgenstein, il cui pensiero, come 
abbiamo letto sopra, appare determinante nella prospettiva di lettura linguistica costruita e 
dichiarata da De Mauro: 
 

La nostra lingua è come una vecchia città: un labirinto di viuzze e di larghi, di 
case vecchie e nuove, di palazzi ampliati in epoche diverse, e, intomo, la cintura 
dei nuovi quartieri periferici, le strade rettilinee, regolari, i caseggiati tutti uguali... 
Rappresentarsi una lingua significa rappresentarsi una forma di vita... 

L. Wittgenstein Ric. fil. 18-19 

 
 

2. PARLARE BENE, PARLARE ITALIANO 

 
Parlare bene una lingua significa non solo conoscerne il vocabolario e la 
grammatica, ma conoscerne le principali caratteristiche d’uso, gli stili più abituali 
e diffusi. E, da questo punto di vista, si capisce che parlare bene una lingua non 
è affare che riguardi solamente poeti, letterati, raffinati stilisti. È affare di ognuno 
che viva nella società. 
Sapersi fare capire nel modo migliore e più adatto e, prima ancora, capire senza 
subire passivamente, ma, al contrario, dominando la molteplicità degli stili e dei 
linguaggi, è affare di tutti, è un diritto civile primordiale18. 

  
Se, come ha notato Gensini, dalla produzione complessiva di De Mauro «è emersa la 

ricchezza poliedrica di un’esperienza di ricerca che ha imposto un modo nuovo di guardare 
alla storia della lingua, facendone in qualche modo lo specchio dell’intera storia – 
demografica, culturale, socio-politica – del Paese»19, Parlare italiano offre una selezione di testi, 
dalle Origini al tempo presente, scelti in quanto rappresentano l’espressione viva della società 
e di alcuni suoi aspetti ritenuti portanti e sostanziali, tenendo conto di una necessità 
pedagogica, forse più che didattica, di formazione alla pluralità di codici e registri possibili, 
come elemento fondante dell’espressione democratica di una civiltà davvero moderna20. 

Il messaggio, non certo implicito, è che il «diritto civile primordiale» all’espressione di sé 
attraverso il linguaggio può essere esercitato soltanto attraverso la conoscenza che la storia 
fornisce a tutti noi, apprendenti consapevoli. 

L’idea della centralità del testo e dei testi nella formazione e nell’apprendimento viene a 
De Mauro dal magistero di un docente di spessore come Luigi Fiorito, suo professore di 
italiano al liceo: a lui Parlare italiano è, non certo per caso, dedicato. De Mauro dichiara che il 
metodo sperimentato negli anni di formazione superiore è stato per lui determinante 
nell’approccio e nel riconoscimento che nel testo va riconosciuto il baricentro della lettura e 
della storia:   

 

 
popolari, e di qualche operatore) non riuscirono a esser dominanti, non furono governo. Governarono gli altri, 
i retori, cioè gli sventratori fascisti e i ladri democristiani dalle menzogne appena coperte da qualche foglia di 
fico estetizzante». 
18 De Mauro (1972a: VI). 
19 Gensini (2020: 240). 
20 Nella Guida a Parlare italiano De Mauro offre alcune precisazioni (De Mauro 1972b: 4): «Dall’esser stato 
pensato e concepito per i giovani delle nostre scuole d’oggi, Parlare italiano ha tratto non soltanto l’impegno 
all’essenzialità e chiarezza delle presentazioni e introduzioni; ha tratto anche il criterio di optare per quei testi 
che, per la personalità dell’autore, per il modo in cui sono scritti, per le notizie che danno, offrano un quadro 
non edulcorato della società. italiana, delle forze che l’hanno fatta e disfatta, delle sue contraddizioni e lotte».  
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D. Questo sarà un tema sul quale ci soffermeremo. Intanto può dirmi qualcosa sul suo 
apprendistato crociano?  
 
R. L’impulso fu dato dal professore di italiano che trovammo in seconda liceo. Si 
chiamava Luigi Fiorito, calabrese di Cosenza. Insieme a lui arrivarono un ottimo 
insegnante di matematica e fisica, Bruno Giorgi, e un ottimo insegnante di latino 
e greco, Augusto Vegezzi, che formarono una specie di trinità e misero in crisi la 
nostra classe, piena di potenziali curiosità, ma disordinata. Tutti cominciammo a 
studiare e a leggere in modo corretto. Ed è dovuto proprio alla combinazione di 
questi insegnanti se fummo presi da grande attrazione per lo studio. Uno di noi 
è diventato fisico, Ezio Ferrari, un altro professore di filosofia, Gabriele 
Giannantoni, che mi precedeva di un anno, un altro di economia, come Luigi 
Spaventa.  
 
D. Ed è qui che Croce prese il sopravvento?  
 
R. Esattamente. Sia Giannantoni che io avevamo già scoperto (io inizialmente in 
modo quasi ridicolo) Croce. Con Fiorito cominciammo a leggere le sue opere per 
intero, perché Fiorito ci spiegò che i testi si leggevano, che non ci si doveva 
accontentare delle esposizioni nei manuali. E fummo forse l’ultima generazione 
di crociani integrali. Fiorito era un professore esigente, ci strattonava. Ma era 
sempre in mezzo a noi...  
 
D. Anche lui fraternizzava col nemico?  
 
R. Sì, in modo turpe, per spiegare spesso si sedeva tra i banchi, in mezzo a noi. Il 
professor Vegezzi invece era molto più distaccato. Per me è stato importante lo 
choc della prima interrogazione con Fiorito. Lui arrivò in classe e chiese: «Chi è 
il più bravo?». Alcuni dissero: «Signoretti, Signoretti». Qualche altro fece il mio 
nome e così Fiorito mi chiamò alla cattedra. «Allora cosa avete studiato l’anno 
scorso?». «Il Medioevo», risposi. «Ah. E si può parlare di tutto il Medioevo 
insieme?». Timidamente accennai un sì. E lui: «E che direbbe del Medioevo?». 
«Che fu un periodo oscuro», replicai. Successe il finimondo. Fiorito esplose come 
un vulcano: «Ma lei sa chi è san Bonaventura? Sa che cos’ha scritto? Sa chi era 
Smaragdo? E ha mai letto De Sanctis? Ha mai letto Rinascimento, riforma e 
controriforma di Burdach? Sa chi è Guido De Ruggiero? E lei pretende di essere il 
primo della classe! Vada a casa e legga». Ero annientato. Il giorno stesso mi 
procurai san Bonaventura dall’amico ingegnere, Burdach (un libro straordinario) 
da Mario Themelly. E cominciai a studiare.  
 
D. Quali altri insegnamenti ha ricavato da quel professore?  
 
R. Fiorito ci assegnava il compito di studiare a fondo un argomento e di 
organizzare una relazione da leggere ai compagni. È una pratica importante. 
Emerge in primo luogo il valore della scrittura e quindi quello di saper 
comunicare: un alunno che apprende, elabora e spiega ad altri alunni. Fiorito 
aveva poi l’abitudine di attribuire voti non in base ad astratte misurazioni, ma ad 
personam»21. 

 
Obiettivo dell’antologia, naturalmente espressione, in fatto di teoria linguistica, del 

magistero davvero fondativo di Antonino Pagliaro, è proporre una riflessione orientata in cui 
il testo sia guida effettiva e conduca l’alunno a «capire senza subire passivamente», secondo 
le logiche creative che sottostanno al linguaggio verbale:  

 
Ai giovani qui i modelli del passato e del presente non si propongono come 
oggetti di imitazione passiva. Le lingue storiche che usano gli uomini sono 

 
21 De Mauro, Erbani (2004: 60-62). 
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suscettibili di usi molteplici, il linguaggio verbale è di natura profondamente 
creativa22. 

 
Nella guida a Parlare italiano De Mauro insiste sull’obiettivo «unitario e sistematico» 

garantito dalla varietà dei tipi di letture:  
 

Come si vede, c’è in Parlare italiano una grande varietà di tipi di letture e di loro 
possibili raggruppamenti. Proprio attraverso tale varietà abbiamo voluto 
realizzare il nostro obiettivo unitario e sistematico: liberare il giovane 
dall’ossessione della imitazione di un modello unico e permanente. Come ora 
diremo, questo obiettivo risponde a ciò che insegnano sia la pedagogia più 
avanzata sia le teorie più scientifiche e rigorose del linguaggio e dell’articolazione 
sociale23. 

 
Centrale è quindi la creatività del «linguaggio verbale» che il lettore giovane può verificare 

nei testi, letterari e non. 
Nell’essere espressione di un individuo e di una comunità, e dunque strumento principale 

di mediazione del pensiero, il linguaggio verbale viene a costituire l’orizzonte di conoscenza, 
linguistico, sociale e psicologico dei singoli e quindi di una società. Di lì a poco le Dieci tesi 
daranno modo a De Mauro di mettere a fuoco, anche sul piano teorico e fondativo, le 
caratteristiche del linguaggio verbale24:  
 

I. Il linguaggio verbale è di fondamentale importanza nella vita sociale e 
individuale perché, grazie alla padronanza sia ricettiva (capacità di capire) sia 
produttiva di parole e fraseggio, possiamo intendere gli altri e farci intendere (usi 
comunicativi); ordinare e sottoporre ad analisi l’esperienza (usi euristici e 
cognitivi); intervenire a trasformare l’esperienza stessa (usi emotivi, 
argomentativi, ecc.).  
Non si limita l’importanza del linguaggio verbale, ma lo si colloca meglio, 
sottolineando che in generale e negli esseri umani in specie esso è una delle forme 
assunte dalla capacità di comunicare, che si è variamente denominata capacità 
simbolica fondamentale o capacità semiologica (o semiotica). E, di nuovo sia in 
generale e in teoria sia nel concreto e specifico sviluppo degli organismi umani, il 
linguaggio verbale intrattiene rapporti assai stretti con le restanti capacità ed 
attività espressive e simboliche25. 

 

 
22 De Mauro (1972a: VIII). 
23 De Mauro (1972b: 18). 
24 Lavinio (2019: 51-62). 
25 Loiero, Lugarini (2019: 37); vale allora la pena di rileggere anche la III Tesi e parte della VII Tesi, in cui De 
Mauro riprende il concetto esteso di linguaggio verbale, che, tra le altre, include la capacità di parlare e di 
riflettere: «III. Come già abbiamo accennato (tesi I), il linguaggio verbale è fatto di molteplici capacità. Alcune, 
per dir così, si vedono e percepiscono bene: tali sono la capacità di produrre parole e frasi appropriate oralmente 
o per iscritto, la capacità di conversare, interrogare e rispondere esplicitamente, la capacità di leggere ad alla 
voce, di recitare a memoria, ecc. Altre si vedono e percepiscono meno evidentemente e facilmente: tali sono la 
capacità di dare un senso alle parole e alle frasi udite e lette, la capacità di verbalizzare e di analizzare 
interiormente in parole le varie situazioni, la capacità di ampliare il patrimonio linguistico già acquisito attraverso 
il rapporto produttivo o ricettivo con parole e con frasi soggettivamente o oggettivamente nuove.; VII. b) 
inutilità dell’insegnamento grammaticale tradizionale rispetto ai fini primari e fondamentali dell’educazione linguistica: se anche 
le grammatiche tradizionali fossero strumenti perfetti di conoscenza scientifica, il loro studio servirebbe allo 
sviluppo delle capacità linguistiche effettive soltanto assai poco, cioè solo per quel tanto che, tra i caratteri del 
linguaggio verbale c’è anche la capacità di parlare e riflettere su se stesso (cosiddetta riflessività delle lingue 
storico-naturali e/o autonimicità delle parole che le compongono); pensare che lo studio riflesso di una regola 
grammaticale ne agevoli il rispetto effettivo è, più o meno, come pensare che chi meglio conosce l’anatomia 
delle gambe corre più svelto, chi sa meglio l’ottica vede più lontano, ecc.» (Loiero, Lugarini, 2019: 38-44). 
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Se è vero allora, come si è visto, che «parlare bene una lingua non è affare che riguardi 
solamente poeti, letterati, raffinati stilisti», ma «un diritto civile primordiale»26, scopo 
dell’antologia è offrire agli studenti del «biennio della scuola media superiore» un repertorio 
di testi e di autori selezionati (dalle Origini agli anni Settanta del Novecento) che nella loro 
complessità possano permettere a ciascuno di osservare la lingua da più prospettive, secondo 
usi, funzioni e soprattutto registri differenti: 
 

I programmi ufficiali per il biennio della scuola media superiore affermano che 
l’insegnamento dell’italiano deve rafforzare negli allievi la «padronanza della 
nostra lingua» e deve addestrare il loro gusto alla «espressione aderente e sentita».  
Sono obiettivi che si possono condividere. In effetti, il ragazzo che è uscito dalla 
media dell’obbligo e passa al ciclo medio superiore possiede ormai un 
vocabolario di parecchie migliaia di parole ed è in grado di combinare gli elementi 
di questo vocabolario secondo strutture sintattiche assai variate. Egli ha ormai 
conquistato il nucleo centrale del patrimonio linguistico comune. Per lui, si tratta 
anzitutto di integrare tale nucleo, con un progressivo arricchimento del 
vocabolario cui, come è noto, concorrono non solo tutti gli insegnamenti ma 
tutt’intera l’esperienza umana e intellettuale. In secondo luogo, per il ragazzo si 
tratta di acquistare la consapevolezza delle diverse possibilità d’uso della lingua, 
dei diversi stili27. 

  
Se la scuola media inferiore, scuola dell’obbligo dal 196528, ha permesso all’alunno di 

conquistare «il nucleo centrale del patrimonio linguistico», nel livello superiore degli studi 
diventa necessario un «progressivo arricchimento» del vocabolario e delle diverse possibilità 
degli usi della lingua, in relazione ai contesti e alle situazioni29.  

Parlare italiano, raccolta di testi pensata per raggiungere questo scopo attraverso 
l’osservazione di espressioni tipologicamente esemplari, è dunque un «libro nuovo», che 
vuole esemplificare, nella profondità diacronica e diastratica, «i diversi modi di scrivere e di 
parlare, dai più semplici ai più ardui»:  
 

La scelta include più di trecento passi, tutti inquadrati e commentati dal punto di 
vista storico-culturale e dal punto di vista linguistico e stilistico. Essi sono tratti 
dal linguaggio e dalle scritture di carattere familiare, privato, informale 
(registrazioni di testi parlati, testimonianze, lettere e diari personali); dalla prosa 
tecnica e da quella politica, storica, scientifica; dalla prosa giornalistica, oltre che, 
naturalmente, dalle forme più alte della letteratura in prosa e in versi. Più della 

 
26 De Mauro (1972a: VI). 
27 Ivi: V. 
28 Cfr. a riguardo Banfi (2019: 19): «Nella scuola italiana si discutevano in quegli anni i “decreti delegati”, il 
primo tentativo di far dialogare scuola e società, e, insieme, forte era l’impegno delle forze sociali progressiste 
per la promozione culturale di chi, troppo presto entrato nel mercato del lavoro, non aveva potuto concludere 
il ciclo della scuola dell’obbligo: erano gli anni della conquista della “Scuola delle 150 ore”, delle molte iniziative 
della formazione permanente, delle grandi battaglie contro l’analfabetismo».  
29 A riguardo vale la pena di riportare un passaggio della Guida a Parlare italiano (1972b: 8): «Nella misura in cui 
anche i bienni si unificano e si aprono a masse crescenti di giovani, anche a questo livello diventa primario 
l’obiettivo della educazione linguistica. Si tratta, naturalmente, di ragionare su questo obiettivo: di tenere conto 
dell’età e della capacità media dei ragazzi, del fatto che, nel corso del biennio, essi si affacciano a nuove discipline 
e maturano nuove possibilità di considerare le vicende storiche, politiche, letterarie.  L’obiettivo, indicato del 
resto anche dai programmi ministeriali, di migliorare nel giovane la padronanza della lingua, è qui perseguito, 
alla luce di quanto abbiamo detto e diremo, in modo commisurato alle esigenze del ragazzo e dell’educazione 
alla vita democratica. Come ora vedremo, attraverso le letture di Parlare italiano il ragazzo non solo è portato a 
riflettere sui nodi che impacciano ancora il libero svolgersi di tante energie entro la nostra società, ma è 
sollecitato a sperimentare le diverse forme di linguaggio oggi possibili e presenti».  
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metà dei testi appartengono all’età presente, nella quale e per la quale questa scelta 
vuole operare. Ma i ritmi del mutamento linguistico sono assai lenti30. 

 

Dimostrando la parzialità dell’insegnamento della grammatica nella scuola tradizionale, 
nelle Dieci tesi per l’educazione linguistica democratica De Mauro avrebbe insistito sulla necessità di 
valorizzare la varietà di registri e di componenti nella prospettiva di una formazione 
complessivamente rinnovata31:  
 

VII. a) parzialità dell’insegnamento grammaticale tradizionale: se riflessione sui fatti 
linguistici deve esserci nella scuola, essa deve tener conto anche dei fenomeni del 
mutamento linguistico (storia della lingua), delle relazioni tra tale mutamento e le 
vicende storico-sociali (storia linguistica), dei fenomeni di collegamento tra le 
conoscenze e abitudini linguistiche e la stratificazione socioculturale ed 
economico-geografica della popolazione (sociologia del linguaggio), dei 
fenomeni di collegamento tra organizzazione del vocabolario, delle frasi, delle 
loro realizzazioni e organizzazione psicologica degli esseri umani (psicologia del 
linguaggio), dei fenomeni del senso e del significato, della strutturazione del 
vocabolario (semantica); ridotta a grammatica tradizionale la riflessione dei fatti 
linguistici esclude dunque tutta la complessa materia di studio e riflessione delle 
varie scienze del linguaggio. 

 
Nell’antologia Parlare italiano De Mauro seleziona dunque testi della tradizione letteraria e 

propone, in aggiunta al canone scolastico, esempi ricavati da scritture che riflettono contesti 
d’uso, forme e stili diversi, anche non convenzionali: l’autore sottolinea la «necessità di non 
ignorare le lezioni che ci vengono dal passato», nelle quali si conservano le radici della cultura; 
al tempo stesso dichiara l’urgenza di far conoscere tipologie testuali differenti, e tra queste in 
particolare scritti privati, memorie, discorsi pubblici, prosa popolare e testi dialettali, i quali 
«tanta parte hanno avuto ed hanno ancora nel mondo espressivo e linguistico italiano (e i 
testi dialettali sono ovviamente tutti tradotti parola per parola, oltre che commentati)». 

Nella sua recensione del 1972 Enzo Golino individua uno dei tratti di unicità dell’opera 
nella prospettiva che concepisce l’educazione linguistica come «strumento di liberazione»:  
 

Conflitti e ritardi costellano la lunga marcia verso l’unità linguistica e 
l’analfabetismo: documentando questo fenomeno di massa, tormentosa ricerca 
d’identità individuale e collettiva, Parlare italiano mette l’accento su un altro 
aspetto del progetto enunciato nel titolo, e cioè la necessità di una efficace 
educazione linguistica. Sotto questa etichetta pedagogica si annida un groviglio di 
problemi teorici e pratici in breve si può dire che l’educazione linguistica non si 
ottiene soltanto con l’insegnamento dell’italiano o portando l’allievo a 
raggiungere l’«espressione aderente e sentita» nell’uso della lingua (magari 
mortificando il suo dialetto nel ghetto delle classi differenziali..). Piuttosto 

 
30 De Mauro (1972a: VII). 
31 Cfr. De Mauro (1972b: 6): «All’incirca dieci anni or sono, si è cominciato a percepire che non funzionava più 
la vecchia formula dell’antologia intesa come riassunto della letteratura italiana. 
Era una sensazione giusta. La Costituzione repubblicana del 1948 aveva stabilito (art. 34): “La scuola è aperta 
a tutti. L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gratuita”. Gli effetti di ciò 
cominciarono ad aversi una decina d’anni più tardi, quando la scuola media inferiore cominciò a perdere il 
vecchio carattere di scuola per pochi. Con l’inizio degli anni Sessanta, se non tutti, come ancora dobbiamo 
auspicare ed ottenere, certo enormi masse di ragazzi si riversano nella scuola postelementare e, in misura 
crescente, passano anche nelle medie superiori.  
Dinanzi a ragazzi che non provenivano più da famiglie medioborghesi nelle quali trovavano tanta parte della 
necessaria attrezzatura intellettuale e linguistica (sicché l’insegnante poteva limitarsi a compiti di rifinitura e 
abbellimento), ma da classi popolari, la scuola si è trovata costretta a provvedere a esigenze e richieste sempre 
più complesse». 
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l’allievo e il docente ai quali De Mauro ha destinato l’antologia debbono 
acquistare la consapevolezza delle diverse possibilità d’uso della lingua, dei diversi 
stili». 
Insieme, allievo e docente dovranno rendersi conto che nella società d’oggi 
sempre più articolata «in classi distinte dal punto di vista della divisione del 
lavoro, dei redditi, della cultura, la lingua comune tende ad essere usata secondo 
una pluralità di norme d’uso». 
Insomma, l’educazione linguistica è più che mai un dovere civico, uno strumento 
di liberazione. Prendere coscienza di tutto l’arco dei linguaggi scritti e parlati 
significa inoltre distinguere le occasioni in cui si parla e si scrive nel modo ad esse 
adeguato, e mette in grado di smascherare le formule verbali che inducono alla 
persuasione forzata (come la propaganda, la pubblicità). La coscienza critica degli 
usi linguistici saprà anche rifiutare il vacuo terrorismo dei puristi, o il pedestre 
buonsenso di chi condanna indiscriminatamente oscurità e complessità di stile 
(talvolta giustificate da ragioni espressive o da asperità concettuali32. 

 
Chi scorra gli oltre trecento passi scelti può confermare che non sono antologizzati 

soltanto testi «positivamente esemplari», ma anche testi che per forme e contenuti provano 
gli usi erronei della lingua, nella motivata consapevolezza che, con una metafora urbanistica 
affidata al metalinguaggio, «conoscere le vie sbagliate, e come e perché qualche volta si 
imboccano, non è meno importante di conoscere le vie giuste»:  

 
E accanto a testi positivamente esemplari, stanno testi che documentano usi 
erronei della lingua: gonfiezze barocche, scipitaggini arcadiche, enfasi 
ottocentesche, oscuri tecnicismi dei nostri tempi, maldestri tentativi di 
espressione. Conoscere le vie sbagliate, e come e perché qualche volta si 
imboccano, non è meno importante di conoscere le vie giuste. Naturalmente, alla 
ricerca di testi esemplari per semplicità, per rigore, per autenticità espressiva, ed 
anche cercando gli altri testi, quelli esemplari nella negatività, di continuo è 
accaduto di dover mettere a fuoco personalità, situazioni umane e storiche, 
problemi di cultura, scelte morali e politiche di grande rilievo nella nostra storia 
e nella nostra vita sociale contemporanea. Attraverso la storia e l’analisi degli stili 
dominanti nella nostra società si delineano vicende e problemi di tutt’intera la 
nostra tradizione e organizzazione civile. Il risultato dell’analisi linguistica e 
stilistica è anche d’ordine storico e culturale33. 

 
Anche per «le vie sbagliate», ciascuno dei testi che De Mauro propone nell’antologia si 

offre come strumento per una didattica della lingua e della letteratura concretamente 
democratica: e in questa prospettiva l’analisi del testo smette di essere strumento e “luogo” 
di approccio passivo al testo letterario, come voleva l’educazione linguistica tradizionale, e si 
propone come occasione per mettere in atto e realizzare un paradigma in cui le voci, anche 
quelle degli autori, diventano punto di partenza e perno nella riflessione autonoma, 
consapevole sulla lingua, e, per il tramite della lingua, sulla società, sulla cultura e sul mondo 
contemporaneo. 

Questa prospettiva anticipa ciò che nell’VIII Tesi verrà teorizzato come vero e proprio 
punto di svolta, destinato a rivelarsi tale anche nell’approccio della successiva didattica 
inclusiva e plurilingue, volta a valorizzare, attraverso la selezione di attività a venire, e tra 
queste l’autobiografia linguistica, la presa di coscienza della varietà dei retroterra, prima di 
tutto culturali, della classe (e quindi della società), intesa come «primo passo per imparare a 
viverci in mezzo senza esserne succubi e senza calpestarla»:  

 
32 Golino (2003: 56). 
33 Ivi: VII-VIII. 
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VIII. 4. La scoperta della diversità dei retroterra linguistici individuali tra gli allievi 
dello stesso gruppo è il punto di partenza di ripetute e sempre più approfondite 
esperienze ed esplorazioni della varietà spaziale e temporale, geografica, sociale, 
storica, che caratterizza il patrimonio linguistico dei componenti di una stessa 
società: imparare a capire e apprezzare tale varietà è il primo passo per imparare 
a viverci in mezzo senza esserne succubi e senza calpestarla.  

 
Se quindi il fine primario dell’antologia è condividere una prospettiva nuova e più 

consapevole di lettura dei testi, proposti in un processo di apprendimento in cui si arriva a 
comprendere la loro natura, a riconoscere lo stile che li distingue, a ragionare nei termini 
dell’ordine storico e culturale sotteso a ciascuna espressione, la selezione dei brani trova 
ragion d’essere in una prospettiva didattica che appare profondamente e strutturalmente 
sociale. L’osservazione, e di conseguenza l’analisi e la consapevolezza che ne discende, 
permettono di comprendere su ampia scala e attraverso un processo attivo di conoscenza e 
comprensione, il dialogo tra i testi e le dinamiche sociali, osservate e comprese in prospettiva 
diacronica:  
 

I modelli del passato e del presente vengono qui proposti come oggetto di 
osservazione, perché attraverso tale osservazione i giovani imparino a meglio 
costruire i modi inediti e nuovi di dire le cose nuove che la nostra società 
attende34.  

 
Il concetto sotteso e portante è che soltanto il testo, considerato come oggetto di 

«osservazione» nella sua varietà di forme e di espressioni storiche, permette di costruire nuovi 
e inediti «modi di dire le cose che la società attende», baricentro di uno studio della storia 
inteso come elemento basilare che solleciti un mutamento davvero profondo e democratico 
della società presente. 

In questa prospettiva, come si vedrà fra poco, la didattica del testo e della lingua, intesa 
non solo come “sistema”, ma soprattutto come “geosistema”35, può dialogare proficuamente 
e interagire con l’osservazione attiva dello spazio della città e della geografia urbana36. 

 
34  Ivi: VIII. 
35 Cfr. Banfi (2019: 20-21): «Tengo a ribadire che Tullio De Mauro ci ha insegnato a “leggere” l’Italia sub specie 
linguistica, già nel 1963; e però la sua indomita passione civile e la sua attenzione per le dinamiche linguistiche 
(micro- e macro-linguistiche), per la lingua intesa quale “filtro” in grado di far cogliere fatti storico-sociali; le 
sue riflessioni sulla lingua considerata non come semplice “sistema” ma, piuttosto, come “geosistema”, ossia 
come complessa realtà contraddittoria, oscillante negli usi, come regno della variazione e riflesso di un quadro 
sociale ha trovato un punto di arrivo in un’altra opera mirabile: intendo dire quella Storia linguistica dell’Italia 
repubblicana dal 1946 ai giorni nostri, edita sempre per i tipi di Laterza nel 2014, in cui in cui le analisi avviate nel 
lavoro del 1963 si completano con quelle sui decenni successivi alla nascita della Repubblica e in un dialogo 
costante, da vicino o da lontano, con interlocutori straordinari: da Antonino Pagliaro a Guido Calogero, da Pier 
Paolo Pasolini a don Milani, da Sebastiano Timpanaro a Gianni Rodari, da Alberto Asor Rosa ad Andrea 
Camilleri, da Emilio Garroni a Leonardo Sciascia, da Carlo Bernardini a molti editori, a partire da Vito Laterza». 
36 Cfr. De Mauro (1972b: 21-23): «Ma le lingue non variano soltanto attraverso il tempo. Variano anche 
attraverso lo spazio. Certe modificazioni dell’uso, nate in un dato luogo, si diffondono in misura diversa da 
località a località, da regione a regione: di conseguenza, dopo un po’, i modi di parlare risultano diversi da luogo 
a luogo (di questo si accorse subito, dai suoi primi passi, la linguistica dell’Ottocento, come mostra il testo di 
Carlo Cattaneo che abbiamo qui antologizzato: Una nuova scienza, IV 9). Questa variabilità spaziale, geografica, 
in Italia è attestata soprattutto dalla presenza di numerosi dialetti (sui quali una visione di insieme è data da G. 
Devoto e G. Giacomelli, I dialetti italiani, Sansoni, Firenze 1972). 
I dialetti italiani sono assai diversi da un luogo all’altro e ancora straordinariamente vitali sia nel parlare sia anche 
negli scritti privati e letterari. Perciò nelle prime quattro sezioni dell’antologia vi sono testi dialettali di particolare 
valore storico o letterario […]. I dialetti sono stati spesso condannati come una “malerba”; dalle scuole 
elementari, spesso è stato inculcato nei ragazzi un senso di vergogna verso questi idiomi che rappresentavano, 
ancora vent’anni fa, l’orizzonte espressivo dell’ottanta per cento della popolazione, e che ancora oggi sono usati 
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3. PARLARE BENE, PARLARE ARCHITETTURA  

 
Nelle battute finali dell’introduzione a Parlare italiano De Mauro chiarisce l’importanza 

della geografia urbana posta in rapporto prospettico con la storia della lingua, anche quella 
letteraria:  
 

Alla casualità delle illustrazioni di altre antologie, si contrappone qui un discorso 
organico, condotto attraverso immagini ed appropriati commenti, sul paesaggio 
urbano entro il quale occorre collocare coloro che hanno parlato e parlano 
l’italiano e i dialetti. E autore di questa parte Bruno Zevi, che di continuo 
suggerisce il confronto tra le espressioni architettoniche e quelle letterarie, tra 
vicende linguistiche ed urbanistiche37. 

 
Mentre la scelta delle illustrazioni negli altri manuali, quando vengono proposte, appare 

pressoché casuale, le fotografie, i disegni, le carte topografiche inseriti a fine di ogni sezione 
cronologica dell’antologia di De Mauro-Zevi sono pensate e disposte come elementi 
indispensabili per «collocare coloro che hanno parlato e parlano l’italiano e i dialetti» 
all’interno di un paesaggio urbano: tale paesaggio, secondo i due studiosi, va inteso esso 
stesso come espressione di vicende architettoniche e urbanistiche, in quanto esperienze 
sociali e civili, e quindi, in una circolarità perfetta, linguistiche.  

Se Bruno Zevi ha avuto, come si è detto, un significativo influsso nella formazione della 
sensibilità linguistica applicata alla società, all’urbanistica e complessivamente alla cultura, che 
caratterizza l’approccio di De Mauro, vale la pena di rileggere alcune riflessioni che 
l’architetto pubblica lo stesso anno in cui esce Parlare italiano. 

A riprova del fatto che l’apporto di Zevi è stato decisivo per la ricerca di De Mauro si 
osservino i temi e le prospettive dichiarati nei due articoli apparsi sulla rivista “L’Architettura 
- Cronache e Storia”: il primo, Invito alla ricerca linguistica (n. 199, maggio 1972), e il secondo, 
Progetto n. 92: motto «città e lingua» (n. 202, agosto 1972), sono stati poi ampliati e raccolti nel 
volume Il linguaggio moderno dell’architettura. Guida al codice anticlassico (Einaudi, 1973), in cui Zevi 
sceglie 9 conversazioni, «lezioni parlate, informali, anti-accademiche, prive di velleità 
stilistico-letterarie»38, tenute nell’ambito dei seminari tenuti all’Istituto di Critica Operativa 
dell’Architettura di Roma, e 36 interventi ed editoriali su problemi specifici del linguaggio 
architettonico: il primo è stato ripubblicato con lo stesso titolo (Invito alla ricerca linguistica), 
mentre per il secondo l’autore preferisce Città, lingua e «urbatettura». 

Il programmatico Invito alla ricerca linguistica invita a riflettere sull’urgenza di sensibilizzare 
«architetti ingegneri geometri» alla conoscenza e al conseguente uso consapevole di un 
linguaggio tecnico dell’architettura; prioritario appare un approccio che distingua gli ambiti e 
i contesti in cui prende forma un linguaggio:  
 

 
abitualmente dal quaranta per cento delle famiglie italiane, almeno nell’ambito familiare. Imparando a 
vergognarsi del dialetto, per generazioni i ragazzi hanno imparato che, a scuola, è vergognoso tutto ciò che è 
vivo e vero nella realtà quotidiana. Anche qui Parlare italiano propone di invertire rotta, verso un nuovo obiettivo 
didattico. La ricognizione dei diversi tipi di dialetti italiani, la constatazione del loro saldo legame con l’ambiente 
e le tradizioni regionali, il riconoscimento del sicuro valore espressivo di tanti scritti dialettali vogliono cancellare 
ogni senso di vergogna e incoraggiare atteggiamenti espressivi che, all’occorrenza, si valgano anche di elementi 
e movenze dialettali. Accanto ai dialetti, nell’Italia del Novecento c’è un altro e ormai più cospicuo fenomeno 
di variazione linguistica nello spazio. Sono le varietà regionali di italiano. Proprio per la presenza e persistenza 
dei dialetti, avviene che la lingua italiana sia parlata in modo un po’ diverso da una regione all’altra, a causa della 
presenza di tracce dialettali nella pronunzia, soprattutto, ma anche nel vocabolario e nella sintassi». 
37 Ibidem. 
38 Zevi (1973: 8). 
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La maggioranza di coloro che costruiscono, architetti ingegneri geometri o meno, 
non possiede un vocabolario, una grammatica e una sintassi architettonica. 
Quindi non può comunicare; non può neppure pensare perché, senza una lingua, 
non si formulano pensieri. Situazione drammatica, che tuttavia non stupisce. 
Ancora nel 1951, solo il 18% della popolazione italiana parlava italiano, e ciò 
malgrado la lotta contro l’analfabetismo condotta con tenacia dal 1870 in poi. La 
percentuale dei produttori di architettura che «parlano architettura» oggi è 
sicuramente inferiore al 18%, ma quanto si è fatto per l’italiano (o per altre lingue: 
basti citare il caso dell’ebraico, risorto a lingua parlata dopo circa duemila anni) si 
può ripetere nel nostro campo39. 

 
Se è vero che il discorso di Zevi vuole raggiungere «coloro che costruiscono», colpisce in 

queste parole – di cui è prova la dichiarazione «senza una lingua, non si formulano pensieri» 
– la sensibilità spiccata per le questioni linguistiche, maturata nel tempo e sviluppata sul 
campo, proprio grazie al dialogo con De Mauro, in una circolarità in cui i due approcci sono 
cresciuti insieme e si sono ampliati reciprocamente. 

La riflessione di Zevi si concentra quindi sulla pervasività della terminologia (e della 
visione) classica, intorno alla quale l’autore propone una serie di interventi che in primo luogo 
possano avviare una riflessione sull’importanza di «parlare architettura»:  
 

Per sommi capi, tale è il programma in elaborazione. 
Obiezioni, proposte integrative, ripulse? Proprio quanto desideriamo: che 
finalmente si discuta sul tema «parlare architettura». 
Infine, si può ipotizzare l’azzeramento linguistico. Ma, per distruggere, bisogna 
conoscere a fondo ciò che si vuole distruggere. Altrimenti, si fa del nichilismo 
parolaio, che non distrugge nulla; oppure, si rischia di soppiantare la lingua del 
movimento moderno ricadendo in una lingua più vecchia, anchilosata e 
reazionaria, quella dell’accademia. 
Istituto di critica operativa: se lo Stato e gli enti pubblici ne richiedessero 
l’intervento, specie su quel «patrimonio progetti» discusso qualche anno fa e 
subito arenatosi, avremmo un canale tra scuola e vita, un coinvolgimento del 
lavoro universitario nei compiti della società reale. Iniziativa e programma 
indubbiamente ambiziosi; contro-corrente, se la corrente va verso la 
dilapidazione del movimento moderno, lo spreco, l’ignoranza, il cinismo 
presuntuoso. […] 
A tal fine serve la ricerca linguistica, cui sono chiamati a collaborare tutti gli 
architetti disposti al rischio40. 

 
La conoscenza della “lingua architettonica” va quindi intesa come elemento necessario, 

urgente in qualsiasi tentativo di riformare, rivedere, rivoluzionare l’urbanistica. Il rischio di 
una poco consapevole riforma è quello di riproporre moduli consolidati e non funzionali. 

L’invito ad avviare una profonda e strutturante ricerca linguistica è ribadito nel saggio 
Città, lingua e «urbatettura», contributo ampliato dell’articolo Progetto n. 92: motto «città e lingua» 
(n. 202, agosto 1972, pp. 212-215): qui Zevi ribadisce che «il problema architettonico non si 
differenzia da quello letterario»41. 

Per spiegare il rapporto tra lingua e spazio urbano il contributo ospita un riferimento al 
lavoro condiviso con De Mauro nell’allestimento dell’antologia Parlare italiano: 
 

 
39 Il testo dell’articolo che si riporta è quello riprodotto dall’edizione in volume Zevi (1973: 115-122). 
40 Zevi (1973: 121-122). 
41 Zevi (1973: 227).  
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Chi legge Parlare italiano, un’antologia per i bienni della scuola media superiore 
compilata da Tullio De Mauro, può registrare le innumeri analogie verificatesi 
lungo la storia tra comunicazione scritta e verbale, e comunicazione proiettata nei 
tessuti urbani.  
Qualche esempio per dimostrarlo: 

− uno dei primi testi in «volgare» si trova in un’iscrizione delle catacombe di 
Comodilla. Come è noto, il tracciato della rete catacombale rappresenta, 
anche a livello simbolico, l’atto di rivolta e lo strumento di corrosione della 
città imperiale romana; 

− dal IV secolo al Mille, il linguaggio parlato decompone e riassesta la 
grammatica e la sintassi del latino classico. In urbanistica e in architettura, si 
ricontestualizzano i castra e i monumenti. La gente s’impossessa di circhi, 
teatri, terme, anfiteatri, accampamenti militari, tamponandone le arcate e i 
colonnati, attenuandone la rigidità degli impianti, occupandone gli spazi 
vuoti. Spesso nella lingua volgare si introducono o resistono parole latine: 
proprio quanto avviene nelle chiese, dove architravi e colonne dei templi 
pagani vengono riutilizzati per inediti messaggi; […]42. 

 
Il dialogo tra lingua e paesaggio urbano è riconosciuto allora come chiave di lettura che 

permette di comprendere, con esempi probanti e concreti, la diacronia dell’evoluzione della 
società, osservata nella tendenza dialettica all’abbandono e alla rivoluzione di forme ed 
espressioni: 
 

In conclusione, il problema architettonico non si differenzia da quello letterario. 
Ogni qualvolta si verifica una crisi della «lingua pura» o scritta, i letterati ricorrono 
ai dialetti, alla «lingua parlata», nella speranza di rinsanguare un lessico e una 
sintassi divenuti accademici mediante gli apporti di un «subcosciente linguistico» 
provinciale, presumibilmente idoneo a convogliare passioni, a rappresentare 
contenuti vivi, dinamici, popolari, pulsanti, realtà concrete e picchianti. Al 
purismo, ai petrarchismi, ai modelli aulici si contrappongono il parlato dialettale, 
i gerghi, con le loro soluzioni estrose, iperboliche, alla brava. In verità, si 
contrappone una retorica a un’altra. Come è ormai provato, là dove esiste un 
impoverimento di vita attiva, si verifica un impoverimento bilaterale della lingua, 
e al conformismo della lingua pura si allea il conformismo, la decadenza dei 
dialetti. I tentativi di riassorbimento dialettale non conducono perciò ad un 
genuino movimento realistico, ma solo ad evasioni neoromantiche, al gusto 
impressionistico dell’informe. Di regola infatti il gergo, adottato nel vocabolario, 
è inserito nella struttura di una prosa preziosa, tutt’altro che popolare, 
intrinsecamente velleitaria43. 

 
Se è vero che, quando si verifica una crisi della «lingua pura», i letterati ricorrono ai dialetti, 

e dunque alla lingua parlata, o ai gerghi «con le loro soluzioni estrose», gli architetti sono 
chiamati a osservare gli analoghi cambiamenti e a pensarli come abbandono di paradigmi 
espressivi nella misura in cui il paesaggio urbano può essere letto come dialettica di elementi 
convenzionali e normativi con elementi più particolari e distanti rispetto alla norma (i 
“dialetti”). Ne discende un invito deciso rivolto agli architetti nella loro funzione di visibili 
costruttori di uno spazio vivibile e democratico: 

 
Urge che gli architetti tengano conto di questi accertamenti letterari, tanto più 
che nel loro campo mancano i Carlo Porta o i Salvatore Di Giacomo (finanche 
Pasolini), dacché i dialetti architettonici hanno una forza e una capacità poetica 

 
42 Zevi (1973: 211). 
43 Ivi: 227-228. 
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infinitamente inferiori. L’architettura moderna si è cristallizzata in un ennesimo 
stile accademico? nelle sue adamantine e lucenti stesure, è inabile ad esprimere, a 
descrivere, ad urlare? ha perso mordente, è divenuta pedante? Ebbene, esaminino 
le ragioni morali, sociali, tecniche, figurative di questo declino che riguardano i 
«contenuti» dell’architettura. Ma non s’illudano di superarlo attraverso 
neoregionalismi superficiali e decadentistici quanto sofisticati. Altrimenti 
ricalcheranno la crisi della lingua aulica in una crisi dei vernacoli. E, per tema di 
cadere nel meccanicismo, scivoleranno in una malattia piú grave e anacronistica: 
nel provincialismo artigianale44. 

 
Fonda dunque la riflessione il concetto di «parlare architettura», su cui Zevi impronta la 

premessa al volume del 1973, nel segno del magistero di John Summerson e in particolare 
del suo saggio The Classical Language of Architecture (1964).  

Se baricentro è per Zevi (proprio in diretta filiazione dalla prospettiva di De Mauro) è 
sempre la lingua, senza la quale «non si parla» e non sarebbe possibile l’«elaborazione stessa 
dei pensieri», l’invito è a individuare una «lingua architettonica» capace di distinguersi da 
quella dominante, il classicismo, nella consapevolezza, acquisita attraverso la storia, di una 
varietà diafasica degli stili e delle soluzioni: 
 

Senza una lingua, non si parla. Anzi, com’è noto, «la lingua ci parla» nel senso che 
offre strumenti comunicativi in mancanza dei quali l’elaborazione stessa dei 
pensieri sarebbe preclusa. Ebbene, nel corso dei secoli, una sola lingua 
architettonica è stata codificata: quella del classicismo. Tutte le altre, sottratte al 
processo riduttivo necessario per diventare lingue, sono state considerate 
eccezioni alla regola classica e non alternative dotate di vita autonoma. Anche 
l’architettura moderna, sorta in polemica antitesi al neoclassicismo, se non viene 
strutturata in lingua, rischia di regredire, una volta esaurito il ciclo 
dell’avanguardia, ai frusti archetipi Beaux-Arts45. 

 
Non sfugga il richiamo a una conoscenza che fondi un’architettura davvero utile e capace 

di interagire con il contesto sociale: Zevi non perde occasione per ribadire il rischio di un 
regresso che si nasconde dietro soluzioni falsamente innovative, non fondate sulla 
conoscenza profonda dei linguaggi e della loro interazione, anche storica46. 

A sostenere la tesi è proprio l’idea di elaborare e codificare una lingua capace, se applicata 
ad ambiti diversi d’uso, di esprimere tutte le forme e realizzazioni. La lingua è una questione 
di responsabilità, in particolare per chi vuole percorrere la strada della differenza rispetto alla 
strada principale: 

 
Situazione incredibile, assurda. Stiamo dilapidando un colossale patrimonio 
espressivo perché eludiamo la responsabilità di precisarlo e renderlo trasmissibile. 

 
44 I passi scelti e trascritti sono ricavati da Architettura popolare come architettura moderna in Zevi (1973: 219-228, a 
227-228). 
45 Zevi (1973: 9).  
46 A riguardo si veda anche la condivisione del punto di vista di Zevi da parte di Giancarlo Consonni nella 
relazione Città e metropoli: non sinonimi ma realtà in conflitto, presentata all’Accademia della Crusca in occasione del 
Convegno per i 50 anni della Storia linguistica dell’Italia unita (18-19 aprile 2013): «[...] il coesistere di tessuto 
abitativo e di edificio monumentale, dove quest’ultimo è insieme la prosecuzione al coperto dello spazio 
pubblico e un cardine simbolico dell’abitare condiviso (la pianta di Roma del 1748 di Giovanni Battista Nolli 
ce ne offre una rappresentazione di straordinaria efficacia). In questa dualità sembra riproporsi la situazione 
della tragedia greca, dove il tessuto tiene il posto del coro e i monumenti quello del protagonista, con il coesistere 
della lingua arcaica “parlata” dalle case e l’idioma aggiornato in cui si esprimono i monumenti (lo stile aulico 
dell’architettura, con non poche trasgressioni quando tale stile viene esteso alle residenze dei ceti dominanti)» 
(Consonni, 2014: 71-80, a 77) 
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Tra poco, forse, non sapremo piú parlare architettura; in realtà, la maggioranza di 
coloro che progettano e costruiscono oggi biascica, emette suoni inarticolati, privi 
di significato, non veicola alcun messaggio, ignora i mezzi per dire, quindi non 
dice e non ha niente da dire. Pericolo anche piú grave: esautorato il movimento 
moderno, non saremo piú in grado di leggere le immagini di tutti gli architetti che 
hanno parlato una lingua diversa dal classicismo, i paleolitici, i maestri tardo-
antichi e medievali, i manieristi e Michelangiolo, Borromini, le figure Arts and 
Crafts e Art Nouveau, Wright, Loos, Le Corbusier, Gropius, Mies, Aalto, 
Scharoun, i giovani da Johansen a Safdie47.  

 
Sarà perciò lo «scavo linguistico» a rappresentare la chiave di lettura che permette di 

osservare e interpretare la trama architettonica e semiologica del paesaggio urbano, 
soprattutto nel percorso di messa a punto di una dimensione anticlassica: 
 

Occorre dunque sperimentare, subito, senza velleità di risolvere a priori, cioè 
fuori di concrete verifiche, tutti i problemi teoretici il cui studio costituisce spesso 
un alibi per ulteriori dilazioni. Decine di libri e centinaia di saggi discutono se 
l’architettura possa essere assimilata a una lingua, se i linguaggi non-verbali 
abbiano o meno una doppia articolazione, se il proposito di codificare 
l’architettura moderna non sia destinato a sfociare nell’arresto del suo sviluppo. 
L’indagine semiologica è fondamentale, ma non possiamo pretendere che dipani, 
fuori dall’architettura, i problemi architettonici. Bene o male, gli architetti 
comunicano; parlano architettura, sia o no una lingua. Dobbiamo documentare 
con esattezza cosa implichi parlare architettura in chiave anticlassica; se 
riusciamo, l’apparato teoretico verrà da sé, inerente allo stesso scavo linguistico48. 

  
Insieme allo scavo, l’accordo linguistico, base di una comunicazione regolare ed effettiva, 

è qui invocato come elemento portante e regolativo, anche e soprattutto per chi vuole 
rompere con la norma classica. Il rischio della mancata conoscenza “linguistica” è una babele 
di linguaggi che smettono di comunicare la modernità e diventano trasmissione di «nevrosi» 
personali:  
 

Migliaia di architetti e studenti-architetti progettano, ma disconoscendo il lessico, 
la grammatica e la sintassi del linguaggio moderno che, rispetto al classicismo, 
sono l’anti-lessico, l’anti-grammatica e l’anti-sintassi. I critici, al duplice livello 
professionale e didattico, giudicano: con quali criteri? con quale legittimità, in 
mancanza di essi? Ecco la sfida che ci fronteggia, produttori e utenti: per capirci, 
bisogna usare una stessa lingua, concordandone termini e procedure. Tema che 
appare gigantesco solo perché fin qui inesplorato. Obiettivo volutamente 
provocatorio: fissare una serie di «invarianti» dell’architettura moderna, sulla base 
dei testi piú significativi e paradigmatici. Un dubbio: mentre nella lingua verbale 
il codice è imprescindibile, pena la non-comunicazione, in architettura chiunque 
può farlo saltare a piacere, senza per questo rinunciare a costruire. 
Certo, può costruire, perfino in stile babilonese se vuole, ma non comunicando 
altro che le proprie nevrosi49. 

 
Queste riflessioni teoriche permettono quindi di apprezzare e comprendere l’apporto di 

Zevi all’antologia condivisa con De Mauro. 

 
47 Ivi: 9-10. 
48 Ivi: 10; varrà la pena di citare il concetto di “scavo linguistico” utilizzato, tra i primi, da Gerhard Rohlfs in 
riferimento alla situazione dei dialetti nella Magna Grecia (1972, 1974).  
49 Zevi (1973: 10-11). 
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Oltre a spiegare la funzione delle carte illustrate che si alternano per sezioni ai testi, le 
parole di Bruno Zevi nella sua premessa a Parlare italiano definiscono l’urgenza di sapere 
osservare (e ascoltare) la lingua e le sue espressioni in un dialogo ininterrotto, e il più delle 
volte implicito, con lo spazio urbano:  
 

Nella città e negli assetti territoriali, è ben noto, si proietta la vicenda umana in 
ogni piega dei suoi plurimi intrecci: le lotte per dominare l’ambiente fisico, gli 
eventi politici, le guerre e la pace, le crisi economiche e quelle culturali, la scienza, 
le tecniche e l’arte. Dal villaggio preistorico alla metropoli contemporanea, il 
manufatto urbano riverbera e denuncia le crude realtà e le aspirazioni, gli 
atteggiamenti creativi e critici, la temperie psicologica dei suoi utenti. La forma 
della città consente di risalire, in ogni momento, alle radici sociali che stanno alla 
base del suo sviluppo, alle istituzioni e al costume, alle pressioni immigratorie, 
alla promiscuità di funzioni incompatibili, alle degenerazioni amministrative, ai 
recuperi, alle fasi di splendore e a quelle di sfacelo. 
Da «urbs» deriva urbanistica, «come da «polis» politica: la città è un prodotto 
globale che offre lo strumento didattico più efficace per un discorso 
interdisciplinare, e dunque per coordinare gli insegnamenti e sintetizzarne gli 
apporti in termini di avanzamento o regresso civile. A giustificazione degli inserti 
illustrativi non occorrono ulteriori commenti. 
Straordinaria invece appare la convergenza dei fenomeni linguistici ed urbani50. 

 
Se allora il tessuto della città, nelle sue forme e nella complessità stratificata, permette di 

«risalire, in ogni momento, alle radici sociali che stanno alla base del suo sviluppo», la storia 
linguistica non è solo punto di convergenza straordinario, ma espressione viva di un racconto 
a più voci, in cui possono entrare come elementi determinanti le indicazioni fornite dal 
paesaggio urbano, a patto che sia osservato nelle tensioni che esprime, e non 
superficialmente. 

Il senso delle vedute delle città e degli spazi urbani proposte nell’antologia, in un dialogo 
sinergico con i testi, è ulteriormente chiarito da Zevi in un passaggio successivo 
dell’introduzione. La storia della città rispecchia e permette di verificare la storia linguistica, 
in un percorso di stratificazione (si pensi al concetto, poco sopra enunciato, di scavo) che il 
territorio conserva e rende «visibile»: 
 

La storia della lingua coincide, dall’inizio alla fine, con quella della città, ed in essa 
si rispecchia e verifica. Perché se è vero che l’italiano parlato oggi si origina nel 
primo Medioevo, e man mano si arricchisce e trasforma nelle età successive, tale 
processo di stratificazione è ancor meglio preservato e visibile nel territorio. Si 
esamini Bologna (tav. 1), Lucca (tav. II) o Firenze (tavv. IV-V): il tessuto attuale 
mostra il nucleo romano nella scacchiera centrale, l’accrescimento medievale nei 
curvilinei tracciati viari, le addizioni e gli innesti rinascimentali e barocchi, la 
crescita ottocentesca, l’espansione moderna. Nella lingua è difficile, per i non 
esperti, isolare i vocaboli e i nessi del XV o del XVIII secolo, in quanto sono 
ormai amalgamati nell’italiano corrente. Invece nelle città le tappe dell’evoluzione 
emergono tuttora chiaramente distinguibili, incisive e vissute.  
Gli inserti urbanistici perciò non servono soltanto a collegare la storia della lingua 
a quella sociale, cioè ad illustrare i paragrafi introduttivi di De Mauro, ma anche 
a rendere in miniatura il senso di questa antologia. Cinquantasei pagine con 
didascalie telegrafiche si guardano in mezz’ora, ma acuiscono il desiderio di 
approfondire la lettura dei testi, e ne costituiscono un riferimento e un coagulo51.  

 

 
50 De Mauro (1972a: IX; B. Zevi, Guida alla storia illustrata della città italiana, pp. IX-XII). 
51 De Mauro (1972a: X). 
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L’invito allo scavo linguistico, condotto con la guida della viva voce del testo, appare allora 
supportato dallo sguardo dell’indagine urbanistica, capace, in prospettiva didattica, di 
«rendere in miniatura il senso di questa antologia» e farsi «coagulo» e intreccio tra forme e 
lingua.  

Per mettere a fuoco l’idea del «coagulo» vale la pena di riportare qualche estratto delle 
didascalie che accompagnano le immagini di ciascun capitolo: 
 

I. Medioevo.  
 
Il latino cristiano adopera molti vocaboli classici. Così, in architettura, si 
utilizzano colonne e fregi dei templi pagani, moduli di basiliche e rotonde; ma il 
senso dell’ambiente urbano risulta completamente sconvolto. [...] Come il volgare 
penetra i testi latini medievali, le abitazioni invadono anfiteatri, fòri, circhi, mura, 
castri. I monumenti, non più simbolo del potere, cessano di incutere paura. 
 

 
 

II. Signorie, Rinascimento, Controriforma (1400-1600).  
 

Latino imbalsamato. I pittori anticipano la forma di una città astratta, ispirata agli 
ipotetici canoni di quella antica. [...] A Pienza, Bernardo Rossellino innesta una 
piazza nel mezzo dell’abitato, ma non può raccordarla alla strada dorsale, che le 
resta infatti tangente; blocchi edilizi isolati infrangono il continuum precedente, 
ma non riescono ad offrire una maglia urbana alternativa. In scala maggiore, è ciò 
che accade a Rimini, dove il colossale scrigno del Tempio Malatestiano di Leon 
Battista Alberti sembra catapultato nella vecchia città. Apriorismi linguistici 
incapaci di stabilire un colloquio organico con l’ambiente. 
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III. Le dominazioni straniere e l’Illuminismo (1600-1795).  
 

La cupola di Sant’Ivo è un’invettiva, un grido accusatore nel panorama di Roma: 
trivella il cielo anziché accasciarsi a terra sotto la sua protezione. Il fenomeno 
borrominiano non ha riscontri. Guarino Guarini è la figura ad esso più vicina, 
ma i suoi edifici torinesi non premono sulla città, sono fagocitati in una scacchiera 
che estende quella del castrum respingendo ogni emergenza «imprevista». Torino 
rientra nell’Europa delle capitali assolutiste, non vi si parla il «toscano», del resto 
inutilizzabile ai fini del cinetico discorso barocco, e meno ancora un dialetto. Qui 
si scrive in francese, come si usa nella prosa di Galiani ed Alfieri. Ciò favorisce la 
costruzione di un organismo razionale e moderno, ma a scapito di tensioni e dei 
gesti creativi. 
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IV. Rivoluzione, Restaurazione, Risorgimento (1796-1860).  
 
La vicenda della napoletana piazza Plebiscito segna il trapasso dalla rivoluzione 
alla restaurazione. Gioacchino Murat decide di costruire, a fianco della lunga 
quinta seicentesca del palazzo reale, un grande slargo semiellittico, recinto da un 
colonnato dorico. Nel 1817, a restaurazione compiuta, Ferdinando I ordina di 
incastrarvi, a metà della curva, la chiesa di San Francesco di Paola. Pasticcio 
linguistico quasi insolubile. Allora la chiesa indossa le vesti di un Pantheon; c’è 
sempre l’esempio berniniano cui ispirarsi quando occorre inserire la benedizione 
divina tra il palazzo del potere e un fòro civico. 
 

 
 

V. L’Italia unita (1861-1915).  
 
A questo punto, la storia delle città si differenzia radicalmente da quella della 
lingua, perché nelle arti visuali e nella tecnica non esiste un «italiano», e meno 
ancora un «toscano»; si parla «europeo» oppure si discetta in latino. L’assurda 
ricerca di uno «stile nazionale» portò a linguaggi architettonici farneticanti o 
scialbi, comunque gratuiti. Orrendo e faraonico l’«etruscheggiante» palazzo di 
Giustizia. Opaco ed anonimo il ministero delle Finanze lungo la via xx Settembre, 
emblema di burocratica carenza di fantasia, ma sintomatico della tendenza al 
decentramento amministrativo che solo Quintino Sella riuscì a concretare. 
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VI. Grande guerra, fascismo, Resistenza.  
 

Le città pontine servirono al fascismo come strumento di propaganda. 
Sintomatico il loro linguaggio: tronfio e bolso nella radiocentrica Littoria, oggi 
Latina; pseudovernacolare, pseudopaesano a Pomezia ed Aprilia. Unica 
eccezione, Sabaudia, la cui forma articolata e colta risulta partecipe delle più 
avanzate correnti internazionali e nettamente antitetica alla « romanità ». Chiuso 
in una suicida autarchia intellettuale, prima ancora che economica, il regime 
mussoliniano sfruttò ogni mezzo per mortificare l’architettura e l’urbanistica. Usò 
l’accademia contro i dialetti, ma anche gli pseudo-dialetti contro il moderno; 
assorbì corrompendolo il movimento futurista e propugnò il «Novecento», cioè 
il classico stilizzato, i colonnati privi di basi e capitelli, senza capo né coda; 
appoggiò il nauseabondo trasformismo di Marcello Piacentini e della sua scuola. 
Il parlare paludato, con frasi altisonanti, ossequiose ad un passato di cui 
contemporaneamente si massacravano le vestigia, era un morbo italiano sin 
dall’eclettismo Ottocentesco. Fu esasperato dal fascismo. I migliori architetti si 
dedicarono agli arredi, all’allestimento di mostre, ad un design raffinatissimo, 
solitario e incomunicabile, diretto parallelo dell’ermetismo poetico. 
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VII. Stato repubblicano e società democratica. 
 
I quartieri di case popolari impegnano urbanisti e architetti. Tra i migliori, 
Falchera a Torino e Forte di Quezzi a Genova. Quest’ultimo propone l’immagine 
di un possibile futuro urbano: forte concentrazione edilizia in modo da non 
divorare tutto il territorio, fabbricati di grandi dimensioni, capaci di creare il 
panorama profetizzato negli schizzi di Sant’Elia, e di vincere lo squallore. Del 
resto, il Kitsch, il cattivo gusto, fa ormai parte dell’arte e quindi del volto urbano. 
Nessuno vuole più «il bello» accademico; si chiede di estrarre un messaggio civile 
dalle «parole» di una società industriale di massa. Dopo l’astrattismo, che 
s’illudeva di salvare il mondo con una concezione razionale, illuminista, l’arte 
«informale» ha scoperto la vitalità dell’informe ed anche del negativo, mentre la 
pop-art recupera i rifiuti, pezzi arrugginiti di macchinari e stracci, riconoscendovi 
una potenzialità estetica. Inutile contrapporre la metropoli moderna ad un borgo 
medievale, o provare nostalgia per i dialetti; come la diffusione della lingua, un 
più elevato standard dell’habitat ha i suoi costi. La stessa tutela dei centri storici 
e del paesaggio dipende dalla capacità di coinvolgerli, con funzioni diverse, in un 
moderno assetto territoriale. 
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Se allora, come ha sottolineato Zevi nelle didascalie, «si chiede di estrarre un messaggio 
civile dalle “parole” di una società industriale di massa», nel proporsi come «coagulo» di testi 
e rappresentazioni del paesaggio urbano, entrambi risultati dell’opera umana, l’antologia si fa 
strumento non solo di formazione linguistica, ma anche di educazione sociale e civile: scavo 
urbanistico e scavo linguistico dunque sono chiamati a comporre un dialogo perpetuo nella 
prospettiva di costituire una grammatica moderna, delle forme paesaggistiche e della lingua. 

Su questo «scambio», fondativo e dinamico, tra due movimenti, anche Enzo Golino 
nell’articolo del 1972 aveva posto l’attenzione:  
 

E così pure sarà bene ampliare la storia illustrata della città italiana dal Medioevo 
ad oggi, a cura di Bruno Zevi, che accompagna e integra i materiali dell’antologia. 
Questa sintesi fotografica corredata da nitide didascalie è un arricchimento 
visuale importante, tanto risulta autentico e funzionale. Con ardita e solida 
prospettiva culturale, Zevi accosta il linguaggio dell’architettura e dell’urbanistica 
agli stili della lingua italiana, che a sua volta trova in monumenti, piazze, chiese, 
edifici, dunque nell’intero assetto della città, riscontri e analogie, differenze e 
rotture: uno scambio utilissimo ad attrarre lo sguardo più distratto sul disegno 
affascinante dell’evoluzione linguistica e urbanistica nazionale52. 

 
Su questa prospettiva prendono forma l’antologia Parlare italiano e, a seguire, le Dieci tesi, 

espressioni diversamente declinate della proposta di ripensare la pedagogia linguistica 
tradizionale in un’ottica moderna e democratica, come obiettivo didattico e insieme politico 
e sociale. 

In un decennio di dibattito che si dimostrava cruciale, viene pubblicato il fascicolo speciale 
di Scuola e città (agosto-settembre 1976) interamente dedicato all’educazione linguistica, 
riprodotto poi in volume nel 1979 per i tipi della Nuova Italia, a cura di Raffaele Simone: nel 
saggio La crisi della pedagogia linguistica tradizionale, che richiama alla memoria la riflessione 
critica intorno a cui si snodano le Dieci tesi, De Mauro ribadisce l’urgenza di «edificare una 
nuova, una diversa educazione linguistica» che tenga conto di un’«intrinseca variabilità 
dell’universo espressivo e dell’universo linguistico»53. 
 

Il problema, per noi, è quello di allargare, attraverso la ristrutturazione dei modi 
di educazione linguistica. L’accesso al dominio degli strumenti di cultura e, 
quindi, degli strumenti d’intervento critico sulla realtà per tutti i bambini, quale 
che sia la loro classe e regione di provenienza, per le donne, tra le quali soprattutto 
si concentrano i non scolarizzati, e per tutti i lavoratori, che cento anni di politica 
scolastica hanno tenuto ai margini della piena scolarità. 
Abbiamo quindi un obiettivo politico, che esige molta freddezza, esige che tutto 
ciò che noi diciamo in materia sia, se non è piú che corretto, anche aspramente 
contraddetto, cosicché al movimento democratico dei lavoratori e delle 

 
52 Golino (2003: 57). 
53 De Mauro (1972b: 20): «L’obiettivo che ci si può dunque proporre negli anni del biennio è quello di accrescere 
nei ragazzi la padronanza della lingua chiamandoli a riflettere sui diversi modi di usare una stessa lingua. La 
variabilità linguistica, così come può essere percepita e praticata da un ragazzo dei nostri bienni, è il tema 
didattico centrale proposto da Parlare italiano. Questo tema ha molte possibilità di sviluppo, che i docenti 
potranno sfruttare tenendo presente i diversi sensi di ciò che abbiamo chiamato ‘variabilità linguistica’. C’è un 
primo senso che è di tipo storico. Le lingue cambiano attraverso il tempo e attraverso i mille anni della sua 
storia è cambiata anche la lingua italiana (due profili rigorosi, ma anche elementari e chiari delle vicende della 
nostra lingua nazionale sono quelli di Giacomo Devoto, Profilo di storia linguistica italiana, 4a edizione, La Nuova 
Italia, Firenze 1964, e di Ignazio Baldelli e Bruno Migliorini, Breve storia della lingua italiana, Sansoni, Firenze 
1965). Oggi nessuno più direbbe sao ko kelle terre (I 1 c), ma diremmo piuttosto so che quelle terre; i testi più antichi 
dobbiamo in certo modo tradurli, per capirli bene, come qui si è appunto fatto nella prima settantina di pagine 
del libro. Il cambiamento della nostra lingua è diventato particolarmente intenso negli ultimi cento anni».  
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lavoratrici, alle forze politiche, noi possiamo offrire delle diagnosi e delle linee di 
azione sicure, perché criticamente vagliate. Dobbiamo edificare una nuova, una 
diversa educazione linguistica che tenga conto di questa intrinseca variabilità 
dell’universo espressivo e dell’universo linguistico. [...] Per andare su questa 
strada abbiamo bisogno di un nuovo quadro conoscitivo fattuale. Dobbiamo 
organizzare il rilevamento della realtà espressiva gestuale, non scritta, scritta non 
standard, cioè dialettofonica, alloglottica, che faccia da terreno dal quale cavare 
fuori i materiali per una rinnovata educazione linguistica54. 

 
 

4. LA «VERSIONE» DEL TESTO 

 
L’esigenza di raggiungere un tipo di esposizione relativamente sintetico e 
accessibile, eventualmente, anche al non linguista e, d’altra parte, la necessità di 
documentare ogni asserzione (la storia di fatti recenti è, non solo in linguistica, 
pascolo di luoghi comuni, di speciose genericità, di assunzioni surrettizie) hanno 
indotto a tenere distinti due piani di trattazione: alla documentazione provvedono 
le note e l’appendice di documenti e questioni marginali, mentre al testo e affidata 
l’esposizione dei risultati essenziali della ricerca. Nel fornire la documentazione, 
si è specialmente abbondato in notizie relative alla storia demografica, urbanistica 
ed economica della società italiana postunitaria: […]55.  

 
Nell’avviarsi a concludere l’Avvertenza alla Storia linguistica dell’Italia unita, De Mauro non 

solo fa riferimento alla ricerca preparatoria condotta negli anni e a una «documentazione» 
abbondante di «notizie relative alla storia demografica, urbanistica ed economica della società 
italiana postunitaria», ma in filigrana lascia intravedere la proposta che avrebbe avanzato nove 
anni dopo con l’antologia, presentando, nella viva voce dei testi, il tentativo di sistemazione 
di quegli elementi ricavati sul campo in funzione di interessi linguistici. La scelta dei passi e 
degli autori prova infatti quanto Parlare italiano sia stato inteso come strumento di 
«sistemazione» che aiuti a seguire e comprendere, in profondità diacronica e sociale, la storia 
linguistica d’Italia. 

Scorrendo l’indice si intuisce la complessità della selezione, sostenuta dal proposito di 
restituire un punto di osservazione privilegiato (e nuovo) alla vicenda linguistica, che si 
intreccia, perché è costitutivamente tutt’uno, con le dinamiche sociali, politiche, e 
urbanistiche. 

I capitoli dell’antologia, pur seguendo l’ordine cronologico, non rispecchiano la divisione 
in secoli, tradizionale nelle antologie e nei manuali fino a tempi a noi vicini, ma rispecchiano 
e ricostruiscono, nell’idea di De Mauro, un quadro del pensiero ideologico sotteso ai testi56.  

 
I primi due capitoli, Medioevo e Signorie, Rinascimento, Controriforma (1400-1600), in cui 

centrale si rivela la dimensione religiosa della vicenda italiana ed europea, non mancano di 
tracciare un profilo anche politico della storia delle Origini: la sezione dedicata al Medioevo 

 
54 De Mauro (1979: 75-76). 
55 De Mauro (1963: 9). 
56 Cfr. De Mauro (1972b: 10): «Le trecento letture di Parlare italiano sono tutte variamente intrecciate ai problemi 
sia sociali e storici sia espressivi del nostro paese. Esse offrono la possibilità di molteplici scelte ed accostamenti, 
sicché del vasto e vario materiale qui raccolto al giovane può venire proposta solo la parte che l’insegnante 
riterrà opportuna, a seconda dei livelli di preparazione e delle possibilità di lavoro didattico e di ricerca. 
Per facilitare l’opera di selezione, già nel testo, a partire dalla quarta sezione, i materiali sono stati raggruppati, 
oltre che cronologicamente, per grandi “generi” di linguaggio: testi dialettali e popolari; scritti privati e memorie; 
scritti letterari; prosa colta e discorsi pubblici. 
Qui presentiamo due serie di raggruppamenti a maglie più fìtte, una prima per “generi”, una seconda per 
“temi”». 
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ospita la presentazione dei primi testi in volgare (e tra questi, con particolare evidenza dettata 
anche da ragioni cronologiche, il Cantico di San Francesco), Dante, di cui si scelgono 
argomenti e figure non del tutto canonici (Incantamento, Ghirlandetta, Esilio, Un convito, Ulisse), 
Petrarca (La disiata forma vera, Solitudine, Un cavalier ch’Italia tutta onora, Pioggia di lacrime, vento di 
sospiri), Boccaccio (Fattezze ed usanze di Dante, Ser Cepparello), il testo Origini e morte di Cola di 
Rienzo dell’Anonimo romano e la trecentesca Cronaca di frate Michele Minorita di un autore 
anonimo toscano.  

Nella ricostruzione di una cultura che dal latino evolve verso il volgare, dialogano con il 
capitolo I, tra le altre, le tavole illustrate dedicate alle Catacombe di Domitilla e di Priscilla a 
Roma, Lucca medievale, il teatro di Marcello e piazza Navona a Roma, tre vedute dei Sassi 
di Matera, il tessuto di Firenze comunale, piazza del Campo, del Mercato e della Cattedrale a 
Siena, Castel del Monte, i castelli di Catania e Lucera, due vedute di Venezia e di piazza San 
Marco.  

 
Il secondo capitolo, Signorie, Rinascimento, Controriforma (1400-1600), raccoglie una selezione 

di passi tratti da Ruggero Contarini (El puovollo de Roma se reduse in arme), Leonardo Giustinian 
(Gioioso vorria star), Lorenzo de’ Medici (Trionfo di Bacco e Arianna), Ludovico il Moro (Uno bello 
vedere), Matteo Boiardo (Guarda sia strassinazo e non degagna), Niccolò Machiavelli (O botarmi di 
stare cheto, o ragionare di questo; Testimonio la povertà; La fortuna e gli uomini), Ludovico Ariosto 
(Iustissima causa di celarsi; A me, piace abitar la mia contrada; Ecco il giudicio uman come spesso erra), 
Francesco Guicciardini (Né altrimenti che un mare concitato da’ venti), Pietro Bembo (Quale più 
bella cosa può alcun uomo avere?), Giovanni Della Casa (Parole di gentiluomini), Andrea Calmo 
(Muran), Torquato Tasso (...e par che dorma; L’ultima lettera ad Antonio Costantini), Luigi Tansillo 
(Alta ruina), Giordano Bruno (Eroici amori), Anonimo dell’Arciconfraternita della 
Misericordia (Giustizia di un eretico inpenitente bruciato vivo), cui fanno seguito le vedute di 
Cittaducale (in provincia di Rieti), dell’Aquila, delle piazze di Pienza, di Urbino, di Ferrara, di 
Loreto e di Vigevano.  

 
Nel terzo capitolo, Dalle dominazioni straniere all’Illuminismo (1600-1795), la selezione dei 

testi presentati invita a ragionare in prospettiva politica e ideologica sulle dominazioni 
straniere fino all’arrivo di Napoleone in Italia (1796): si leggono passi scelti da Galileo 
(Possiamo credere di essere stati i primi al mondo…; Ho contemplato moltissimi animali con infinita 
ammirazione…; Favola dell’uomo solitario; Sono stato giudicato sospetto d’eresia), da Tommaso 
Campanella (Una città «comunista»), da Marino, Mattei e Capasso, tutti in un unico paragrafo 
(Dalla cuna alla tomba è un breve passo; Co tre stirate e cianche la stra spiccia; Sùbbeto è ncaforchiato), da 
Basile (Lo cunto de l’uerco), da Salvator Rosa (Le metafore il sole han consumato), da Viviani (Vita di 
Galielo), da Hertz (Sono le Stampe Trombe gloriose del Tempo), da Filicaia (Voto d’eternità per le sue 
poesie), dall’Anonimo settecentesco, autore de L’avvocato Tirsi Leucasio, da Zappi (Dicea: «Corri, 
Lesbino», ed io correa), da Vico (Un fanciullo di se medesimo; Gli autori dell’umanità gentilesca e la prima 
favola divina), da Muratori (Ai generosi letterati d’Italia Lamindo Pritanio), da Sant’Alfonso dei 
Liguori (Tu scendi dalle stelle: canzoncina a Gesù Bambino; Anima che sospira a Dio), da Pietro 
Giannone (Sarà quest’Istoria tutta civile; Primi studi), da Benedetto Marcello (Il signor Alipio 
Forconi, la signorina Giandussa Pelatutti e il loro Impresario), da Antonio Genovesi (Regole sulle quali 
gl’Inglesi hanno piantato e sostengono il loro commercio), da Giovanni Meli (Sonettu; La filosofia 
d’Anacreonti), da Giuseppe Baretti (Una scuola di futilità e di adulazione), da Parini (Delle cagioni 
del presente decadimento delle belle lettere) e da Alfieri (Mi schiarirà poi libertà), autori e testi 
considerati in forme e modi diversi come ponte di dialogo tra impegno sociale e letteratura; 
a seguire Zevi propone, tra le altre, le vedute del piano di Sisto V per Roma, di piazza San 
Pietro e di piazza Navona, di San Carlino, di S. Ivo alla Sapienza a Roma, di Torino e di 
piazza Castello, di Napoli e della Reggia di Caserta, i Quattro Canti a Palermo, Ragusa, la 
Palazzata di Messina e una veduta seicentesca di Noto. 
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Nel quarto capitolo, Rivoluzione, Restaurazione, Risorgimento (1796-1860), le letture mostrano 
il dilagare delle nuove idee, secondo una prospettiva che mantiene centrale la chiave di 
interpretazione ideologica: sono antologizzati Mario Pagano (Rapporto sulla costituzione della 
Repubblica napoletana del 1799), Carlo Porta, un grammatico anonimo della Restaurazione (Gli 
elementi della lingua latina, ristretti in ordine regole chiare e metodiche…), Foscolo, Berchet, Belli, 
Leopardi, Ferdinando Ingarrica, Cattaneo (Una nuova scienza), Guerrazzi (Una molto terribile 
istoria), Cantù, Mazzini (L’arte è sacerdozio di educazione), Parzanese, Settembrini, Carlo Alberto 
Bosi (Addio, mia bella, addio), Pisacane, Luigi La Vista (Giornale di riflessione), Felice Orsini 
(Giudizio sui moti del 1853), Mameli (Fratelli d’Italia), Visconti Venosta (La partenza del crociato) 
; anche per questa sezione le illustrazioni traducono e rispecchiano le tematiche del capitolo: 
il Foro Bonaparte di Milano, piazza del Popolo a Roma, il «tridente» sistino a Roma, piazza 
del Plebiscito a Napoli, il viale della Libertà a Palermo, la Mole Antonelliana, la Galleria 
Vittorio Emanuele di Milano, il «borgo teresiano» di Trieste e la sistemazione dei colli intorno 
a Firenze capitale. 

 
A partire dal capitolo quinto, L’Italia unita (1861-1915), si ritrovano evidenti ed esplicite le 

tracce della Storia linguistica dell’Italia unita, disposte lungo un filo che tiene insieme il capitolo 
sesto, Grande guerra, fascismo e Resistenza, in cui la scelta dei testi pone l’attenzione sugli eventi 
della storia come riflesso tragico dell’ideologia dominante, e il capitolo VII, Stato repubblicano 
e società democratica, dove il concetto di stato moderno è inteso nell’essere tutt’uno con l’idea 
di società democratica.  

Un discorso a parte meritano senz’altro i tre capitoli finali dell’antologia (capitoli V-VII): 
qui De Mauro suddivide i testi secondo una ripartizione interna che si ripete (testi dialettali e 
testi popolari italiani, scritti privati e memorie, scritti letterari, prosa colta; nel VII aggiunge prosa colta e 
discorsi politici), dando voce, in un crescendo di possibilità espressive, alla produzione di livello 
più basso, che tiene conto della circolazione popolare e di esperienze di dialetto riflesso, 
toccando il versante della scrittura privata per raggiungere la scrittura letteraria, la poesia, e 
infine alla prosa; va inoltre rilevato che, in particolare nel capitolo VII, alcuni autori sono 
antologizzati in più sezioni, considerati in veste di scrittori e di voci impegnate in una 
dimensione esplicitamente politica. 

La selezione segue un ordine che vale la pena di riportare qui in sequenza per apprezzare 
la vastità e la novità della scelta proposta in questi capitoli conclusivi:  

 
Capitolo V, L’Italia unita (1861-1915). 
 
Testi dialettali e testi popolari italiani:   
Canzoni di protesta politica antiunitaria (Due canzoni siciliane), Giustiniano Villa (Lamento del 
popolo italiano sulle tasse), Canzoni di protesta sociale (Cinque canzoni di protesta), Cesare 
Pascarella (La scoperta de l’America), Salvatore Di Giacomo (Ncopp’a nu muntone ‘e munnezza), 
Cesare De Titta (Autunno), Omero Redi (Cinque «pistole» d’Omero), Il canto degli scariolanti 
(Gli scariolanti).  
 
Scritti privati e memorie:   
Giuseppe Garibaldi (Fuga da Roma), Francesco De Sanctis (Prime esperienze di studio e di 
insegnamento), Marietta De Sanctis (Lettera a Pasquale Villari), Luigi Turòla (Memorie di guerra), 
Italo Svevo (Diario per Livia), Benedetto Croce (Curriculum vitae); Scritti letterari: Giosuè 
Carducci (Il canto dell’amore), Il bove (Traversando la maremma toscana), Giovanni Verga (Prologo 
ai «Vinti»; Il mare di Aci Trezza), Mario Rapisardi (Frammento), Edmondo De Amicis (Il cattivo 
Franti; Gli emigranti), Giuseppe Giacosa (Scacco alla regina), Giovanni Pascoli (L’aquilone; Le 
ciaramelle; La cavalla storna; Ulisse), Filippo Turati (Inno dei lavoratori), Gabriele D’Annunzio (La 
pioggia nel pineto; Le stirpi canore), Guido Gozzano (La signorina Felicita ovvero la Felicità; L’amica 
di nonna Speranza), Scipio Slataper (I grandi alberi aperti al vento).  
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Prosa colta e discorsi pubblici:   
Camillo Benso di Cavour - Giuseppe Garibaldi (Dibattito parlamentare sullo scioglimento del corpo 
dei Garibaldini), Pasquale Villari (Luigi La Vista e la scuola di De Sanctis), Alessandro Manzoni 
(Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla), Francesco De Sanctis (Petrarca; Il riso dell’Ariosto; 
Una nuova Sinistra), Giosuè Carducci (Perplessità politiche d’un letterato), Una sentenza della 
Cassazione di Torino (Un concerto di operai di campagna), Gaetano Salvemini (La parola 
“rivoluzione”), Giovanni Giolitti (Concentrare nelle mani dello Stato una grande forza ecomomica), 
Filippo Turati (No!).   

Il capitolo si chiude con le illustrazioni di piazza Vittorio, Via Nazionale, piazza Venezia 
con il Vittoriano, il quartiere San Saba, Piazza Mazzini a Roma, piazza della Repubblica a 
Firenze, Parco Sempione di Milano, il rettifilo di Napoli, e cinque immagini della città 
futurista dell’architetto Antonio Sant’Elia. 

 
Capitolo VI, Grande guerra, fascismo, Resistenza. 
 
Testi dialettali e testi popolari italiani:   
Sentenze di condanna della Grande guerra (Sei sentenze), Immaginatevi che grande tormento 
(Dieci canzoni alpine), Cesare Pascarella (Soldato focilato), Trilussa (L’affare de la razza; 
Dimostrazzione), Vittorio Clemente (La Maielle; L’ovalò), Antonio Casula (Désulu), Francesco 
Lanza (La testa dell’aidonese; Il licodiano e la stola; Le gambe dei lercaresi; L’antinebbia del catanese; Il 
grembiule della pierzese; Il Cristo del nicosiano; La trippa). 
 
Scritti privati e memorie:   
Benito Mussolini (Prime esperienze di trincea), Benedetto Croce (Lettera al Gentile; Lettera alla 
signora Alma Everts), Adolfo Omodeo (Nove lettere a Giovanni Gentile), Antonio Gramsci (Lettere 
dal carcere), Ernesto Rossi (Una lettera dalla galera), Emilio Lussu (Morti sull’ Altipiano), Sette 
condannati a morte della Resistenza (Ignoto; Pietro Benedetti; Aldo Benvenuto; Paolo Braccini 
(Verdi); Mario Cassurino (Saetta); Giordano Cavestro (Mirko);  Giuseppe Perotti). 
 
Scritti letterari:   
Luigi Pirandello (Nenia), Filippo Tommaso Marinetti (All’Automobile da corsa), Umberto Saba 
(La capra; Trieste; Una strana bottega d’antiquario; Amai), Pietro Jahier (Attesa; Prima marcia alpina; 
Ultima marciai), Camillo Sbarbaro (Padre che muori), Giuseppe Ungaretti (I fumi), Piero 
Calamandrei (Vivi e presenti; Quando spuntò l’alba; Per questo; Villa Triste; Nei cieli cui non giunge 
tortura; Soltanto una mamma; Questa fiamma ribelle; Più duro d’ogni macigno), Eugenio Montale 
(Meriggiare, I limoni, Ciò che non siamo). 
 
Prosa colta:   
Cesare Seassaro (La «Questione Romana» secondo un ordinovista), Ugo Ojetti (Parla Mussolini), 
Giovanni Gentile (Il fascismo e la Sicilia), Giacomo Matteotti (L’ultimo discorso), Benito 
Mussolini (Il programma fascista del 1919; Il primo discorso parlamentare), Benedetto Croce 
(Positività della storia; Soliloquio).  

Nella sezione finale del capitolo Zevi raccoglie le illustrazioni della «città giardino Aniene», 
due vedute degli sventramenti di Brescia, i Fòri romani, la via dell’Impero, i borghi vaticani 
e via della Conciliazione a Roma, la Casa del Fascio a Como, la stazione di Firenze, due 
vedute del progetto «Milano verde», le città pontine di Littoria e Aprilia, una veduta di 
Sabauda, il quartiere Eur di Roma e il palazzo della Civiltà Italiana. 

 
Capitolo VII, Stato repubblicano e società democratica. 
 
Testi dialettali e testi italiani popolari:   
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Biagio Marin (Bâte gnifa; Signor, son pronto), Giacomo Noventa (I me orti), Anna del Salento (Il 
fatto della tarantata), Ignazio Buttitta (Li vuci di l’omini; I fratelli Cervi; Lingua e dialettu), Francesca 
(madre di Rocco) Scotellaro (La mia ricchezza), Margitt (La vita col piè levato), Cesare Zavattini 
(La basa), Albino Pierro (‘A Ravatèna), Bruno, Carlo, Franz, Gino, Lena, Carlo, Marietta (È 
peccato parlare di amore: sette lettere del Vaiònt).  
 
Scritti privati e memorie:   
Gaetano Salvemini (Tredici refrattari), Eugenio Montale (Intenzioni. (Intervista immaginaria)), 
Carlo Antoni (Il muro), Primo Levi (Se questo è un uomo; La metamorfosi), Nuto Revelli (L’Italia 
alle spalle), Mario Rigoni Stern (La voce), Italo Calvino (Cultura e lotta politica), Lorenzo Milani 
(Manzoni rivisto; Non è scritto per voi; Dio come premio), Scuola 725 (Lettera al Sindaco). 
 
Scritti letterari:   
Cesare Pavese (I mari del Sud; Passerò per Piazza di Spagna), Elio Vittorini (Ritorno in Sicilia), 
Natalia Ginzburg (La vecchiaia), Franco Fortini (Per le opere di Isaac Babel), Alfonso Vinci 
(Orogenesi), Leonardo Sciascia (Cronache di un paese; Una intermittenza di luce), Beppe Fenoglio 
(Ritorno a casa), Mario Lodi (Il corvo), Italo Calvino (Un segno nello spazio); Rocco Scotellaro (Le 
viole sono dei fanciulli scalzi), Edoardo Sanguineti (Capriccio italiano), Scuola 725 (Il sole non nasce 
per uno).  
 
Prosa colta e discorsi pubblici:   
Pietro Nenni - Palmiro Togliatti - Alcide De Gasperi (Crisi di un’alleanza), Giacomo Devoto 
(La lettera), Antonino Pagliaro (Arcaicità di Vico), Federico Chabod (Due modi di considerare la 
nazione), Salvatore Battaglia (Letteratura delle parole), Eugenio Garin (Il senso dell’uomo), Indro 
Montanelli (Storia della battaglia di Budapest), Bruno Zevi («Sfortuna » di Biagio Rossetti), Enzo 
Forcella (Muli, vigliacchi, eroi), Mario Lodi (Critica della ragione televisiva), Lorenzo Milani (Lettera 
ai giudici), Lidia De Rita (Qualcosa in comune), Umberto Eco (Elogio di Franti), Scuola 725 (Un 
esempio da seguire; Due fatti; Due uomini si sono bruciati; Storia di Natascia; Lo spettacolo dei tessi).  

In chiusura di capitolo sono raccolte le illustrazioni del monumento alle Fosse Ardeatine, 
il quartiere QT8 e la Torre Velasca di Milano, il grattacielo Siepi di Genova-Brignole, tre 
vedute della città metropolitana di Milano, alcuni quartieri di Torino, di Roma, di Genova, il 
villaggio «La Martella» di Matera, la Fabbrica Olivetti a Pozzuoli, l’autostrada Pompei-
Salerno, due vedute di corso Francia a Roma, la stazione Termini, l’edificio pluriuso in via 
Campania a Roma, quattro progetti per la città futura. 

 
Soglia conclusiva dell’antologia è l’appendice che raccoglie le voci di Scrittori stranieri in 

italiano, tradotti prevalentemente da autori italiani di rilievo: Laurence Sterne (Carattere, trad. 
di Foscolo), Omero (Cantami, o diva, del Pelide Achille..., trad. di Monti), Herman Melville (Morte 
di Achab, trad. di Pavese), Saffo (Vorrei veramente essere morta, trad. di Quasimodo), John Ernst 
Steinbeck (Quello che di solito accade, trad. di Montale), William Saroyan (La casa delle formiche, 
trad. di Vittorini), Rainer Maria Rilke (Giorno d’autunno, trad. di Giaime Pintor), William 
Shakespeare (La donna che amo è impareggiabile, trad. di Ungaretti), Marcel Proust (La 
«maddalena» inzuppata nel tè, trad. di Natalia Ginzburg), Franz Kafka (La metamorfosi, trad. di 
Giorgio Zampa), Friedrich Hölderlin (Una volta e adesso; Canto del destino di Iperione, trad. di 
Giorgio Vigolo), James Joyce (Una lezione, trad. di Giulio De Angelis), Antonio Machado (Il 
limone languido sospende, trad. di Elena Croce), Henry Miller (lo canto, trad. di Bianciardi), 
Jaroslav Hašek (Il peccato del parroco Andrea, trad. di Ela Ripellino), Isaac Babel (La strada di 
Brody, trad. di Ambrogio). 

In conclusione sarà opportuno rilevare che tutti i capitoli di Parlare italiano si aprono con 
un’agile introduzione di taglio storico-politico, in cui De Mauro, presentando la sezione, offre 
una riflessione sul contesto storico e sulle questioni politiche e storiche che emergono nel 
periodo; lo stacco di riga introduce una paginetta dedicata alla discussione delle questioni 
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linguistiche, in cui il punto di osservazione privilegiato per la riflessione è la lingua intesa 
come fatto sociale: in questa impostazione complessiva l’antologia Parlare italiano sembra 
rispecchiare la struttura che ha la Storia della lingua italiana di Bruno Migliorini, dove i fatti 
linguistici vengono dedotti da una riflessione che tocca gli elementi politico-sociali e, a 
seguire, le complessive dinamiche linguistiche. 
 
 

5. UN MEZZO PER CAPIRSI E CAPIRE 

 
La panoramica sulla scelta dei testi fa comprendere visivamente come numerosi siano i 

punti di contatto tra la Storia linguistica dell’Italia unita e Parlare italiano; il contatto effettivo 
appare poi evidente a chi legge le pagine teoriche che aprono le sezioni dell’antologia: qui si 
può infatti verificare che le acquisizioni del libro del 1963 prendono forma di testi, scelti per 
riflettere il percorso diacronico elaborato in quell’opera e comunque selezionati per avviare 
e facilitare, in una prospettiva didattica e concreta, una discussione in classe. 

A titolo esemplificato vale la pena di osservare il riferimento alla poesia di Guido 
Gozzano, L’amica di nonna Speranza, riportato nella Storia linguistica nel paragrafo V del capitolo 
IV (Lingua colta e lingua poetica: «La voce antica»): 
 

Appunto in quei medesimi anni, gli scrittori italiani prendono coscienza del fatto 
che nella situazione linguistica italiana è avvenuto un mutamento profondo. 
Forse nessuno meglio di Guido Gozzano, e certo nessuno con piú delicata 
poesia, ha saputo dar forma durevole a questa coscienza. Il mutare dei gusti non 
ha fatto cadere dalla memoria i versi di Nonna Speranza […]. I versi di Gozzano 
segnano il momento in cui affiora la coscienza d’un mutamento ormai avvenuto: 
«la lingua che Dante creava, il Machiavelli scriveva» e che «il Ferruccio parlava» 
in secoli lontani e in Toscana, era diventata la lingua d’uso di milioni di persone 
che ogni giorno se ne servivano leggendo e scrivendo e, a Roma, Torino, Milano, 
Napoli, nei grandi centri, anche parlando57. 

 
Si trova poi più esteso riscontro in Parlare italiano [cap. V. L’Italia unita (1861-1815), paragrafo 
Scritti letterari]: 
 

Gozzano scopriva alla borghesia italiana delle grandi città che anch’essa, e non 
solo i ruggenti eroi carducciani o il superuomo un po’ fasullo di D’Annunzio, 
aveva delle virtù, una sua capacità autentica di sopravvivenza in un mondo 
costitutivamente squallido. E, soprattutto, ai borghesi ammaliati fino ad allora dai 
toni forti di Carducci, dalle sensualità verbali dannunziane, dagli zirlii dei pittièri 
pascoliani, Gozzano scoprì per primo che quel loro modo di parlare, modesto, 
prosaico, venato di regionalismi ben comprensibili (e severamente condannati da 
De Amicis e dai pedanti) era tuttavia qualche cosa di vitale, di vero, di trasparente. 
Un mezzo per capirsi e capire, e anche per fissare in versi emozioni fuggenti, 
«perplessità crepuscolari», immagini di poesia. Con Gozzano un mondo finisce, 
il mondo della versificazione aulica e della accademia italiana che l’aveva generato 
e tenuto in vita oltre ogni limite nell’Europa moderna58. 

 

Un altro esempio rilevante, che vale la pena di riportare, in quanto l’argomento segna un 
punto di contatto non solo con la Storia linguistica, ma anche con lo spettro complessivo delle 
ricerche condotte da De Mauro, è un passo antologizzato nel capitolo VII (Stato repubblicano 

 
57 De Mauro (1963: 186-187). 
58 De Mauro (1972a: 511). 



Italiano LinguaDue  1. 2026                   Felicani E., Una «straordinaria convergenza di fenomeni linguistici 
ed urbani». A proposito di una poco nota antologia di Tullio De Mauro per il biennio della scuola media superiore 

 
 

624 

e società democratica), nella sezione Testi dialettali e testi italiani popolari: si tratta della lettera di 
Anna del Salento con cui si apre il volume di Annabella Rossi, Lettere da una tarantata (1970), 
che aveva, com’è noto, un’introduzione di Tullio De Mauro in cui era sintetizzata in quattro 
paragrafi la storia linguistica osservata dalla prospettiva dell’italiano popolare (“Per lo studio 
dell’italiano popolare unitario”). 

In quella nota linguistica De Mauro scriveva che «l’italiano di Anna, dunque, non è un 
italiano aberrante, “mal formato”. Rappresenta un documento di come la maggioranza della 
popolazione italiana risolve negli anni Settanta il problema di comunicare uscendo fuori 
dall’alveo dialettale»59. 

L’esigenza di comunicare sottesa a quel documento e a documenti analoghi è ribadita nella 
nota introduttiva al testo antologizzato in Parlare italiano: «Il linguaggio di Anna esprime una 
prima faticosa adesione non solo e non tanto alla norma italiana, ma alla norma del raccontare 
in modo comprensibile: d’istinto Anna allinea le proposizioni una dopo l’altra, evitando 
subordinazioni»60; per quanto riguarda l’edizione della lettera, va rilevato che, rispetto 
all’edizione di Annabella Rossi, De Mauro introduce nel testo il segno (/) di cambio di rigo. 

 
È da rilevare che ogni brano dell’antologia viene presentato con una breve introduzione 

che si concentra sull’autore e sul testo. Di alcuni testi De Mauro fornisce una parafrasi, che 
chiama ‘versione’, termine che richiama la terminologia liceale relativa alle lingue classiche, 
preferendo il termine a ‘traduzione’, che forse percepisce come più adatto agli esiti del testo 
che deriva da una lingua straniera: ecco allora le versioni dell’Indovinello veronese e del Placito 
di Capua, di un testo anonimo toscano del Duecento, dei testi di Dante, compreso il canto 
XXVI dell’Inferno, ma non del Convivio, forse perché testo in prosa, considerato di meno 
complessa decodifica. Non viene data versione del Cantico di San Francesco, ritenuto «vero 
modello, un modello che non sempre troverà sèguito nella tradizione letteraria e colta 
italiana»; l’opera è però accompagnata da alcune note di chiarimento delle forme grammaticali 
e morfologiche, intese come aiuto alla lettura complessiva della lingua (es.: «1. Altissimu, con 
la finale in -u, è elemento umbro. Cfr. più oltre, analogamente, dignu, bellu, celu, Focu, nullu. Ad 
ambiente dialettale diverso, toscano, riportano forme come laudato, bello, iocundo, robustoso con 
la -o finale»; «11. Sostengo, con la desinenza antica e non toscana di 3° persona plurale, per 
sostengono»; «12. [‘l] Lo»; «[ka] Che»). Va poi rilevato che non viene data versione dei testi di 
Petrarca, forse per il fatto che «i discorsi della tradizione petrarchesca non sono fatti per 
comunicare un senso, nella forma spiccia del parlare corrente o nelle forme tendenti 
all’assoluto della poesia e della scienza. Sono fatti per costruire intorno al senso, dottamente, 
una rete di meraviglie verbali d’ogni tipo, metriche, foniche, concettuali. Dolcezze, soavità, 
ascosi ardori, sospiri con Petrarca diventano di case nelle patrie lettere (cfr. I, 6 d. e le pagine 
di Francesco De Sanctis, V. 28»61. 
 
 

6. «LE PAROLE SONO COSE, LE FORME SONO CONTENUTI DI PRECISA FISIONOMIA SOCIALE» 

 
Sebbene sia stata concepita come strumento didattico per rispondere ai bisogni di alunni 

e di insegnanti, avviando un processo di formazione a un’educazione linguistica più 
democratica da mettere in atto a partire dal biennio della scuola superiore, l’antologia non 
ottiene il consenso sperato e anzi riceve subito diverse critiche: ne reca testimonianza la già 
citata intervista-recensione, A proposito di «Parlare italiano», pubblicata sulla rivista “Riforma 
della scuola” nel 1972.  

 
59 Rossi (1970: 68). 
60 De Mauro (1972a: 795). 
61 Ivi: 33. 
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Secondo i docenti interpellati in quel primo riscontro ufficiale, le criticità di Parlare italiano 
vanno rilevate nella struttura dell’opera, nell’impostazione linguistica «troppo complicata», 
oltre che nella scelta dei testi «troppo complessi», che «sono in sé interessanti», ma poco 
legame mostrano «con la realtà del ragazzo»; l’antologia è giudicata un «libro ambizioso», non 
solo per gli alunni, ma anche per gli insegnanti, che «non sono preparati a un diverso 
insegnamento dell’italiano»:  
 

Cortelli: In che consiste il valore innovativo di questa antologia? 
Antologie con contenuti nuovi e democratici ci sono già (p. es. Gramsci sui 
contadini meridionali); non è una scoperta neppure il superamento dell’ordine 
cronologico o dell’ordine cronologico o della concezione dell’italiano come 
letteratura. 
L’impostazione linguistica di questa antologia è troppo complicata, presuppone 
un’articolazione di linguaggio che non esiste nei ragazzi; i testi sono troppo 
complessi. Non possiamo inventarci un pubblico che non esiste (pensiamo al 
tecnico, non al ginnasio, o meglio pensiamo al biennio unico). Rischiamo di fare 
libri inutilizzabili, perché costruiti in astratto. Vedo anche un difetto di altri libri 
di sinistra, che presentano temi come la fabbrica ecc. che gli studenti rifiutano. 
Cioè, finiamo per imporre contenuti nuovi mettendo in atto un autoritarismo di 
sinistra. 
 
Cilimberti: È un libro ambizioso; ma che uso ne fa l’insegnante? 
Gli insegnanti non sono preparati a un diverso insegnamento dell’italiano, e 
questa antologia non li aiuta. Perché non si inseriscono nei libri istruzioni per 
insegnanti? I testi scelti sono in sé interessanti: ma quale legame con la realtà del 
ragazzo? Perché poi non si parla dei giornali? A proposito della distinzione degli 
stili: gli effetti della incapacità di distinguere li vediamo in certi temi dei ragazzi, 
dove al linguaggio più banale si mescolano costruzioni e usi lessicali ricavati da 
qualche modello «aulico». 
 
Gambarara: Bisogna ribadire il valore della letteratura. Fino ad oggi si bocciava 
chi scriveva nello stesso italiano in cui parlava. Ora invece c’è il rischio che il 
rifiuto dello scritto «aulico» renda illegibili testi di grande valore storico ed 
estetico. Non c’è solo l’oscurità di chi non vuole farsi capire, c’è quella di chi 
esprime argomenti che sono concettualmente difficili. Il discorso difficile, 
insomma, non è di per sé reazionario. A proposito degli insegnanti: certo il libro 
non può essere efficace se non trova l’insegnante adatto, preparato. 
 
Cilimberti: però molti insegnanti insegnano quello che hanno davanti, per 
pigrizia; perciò introdurre un libro buono al posto di uno cattivo è comunque 
importante. 
 
Donati: se adottassi questo libro, lo userei probabilmente in tutt’altro modo, 
rispetto all’ordine indicato. 
 
Cilimberti: Un chiarimento: capire gli stili non significa saperli o doverli usare. 
Non insegneremo ai bambini a scrivere poesie. 
 
Gambarara: C’è però oggi il pericolo che si insegni ad usare solo lo stile dei 
giornali, della politica. 
Perché non dare al ragazzo anche la possibilità di comunicazione artistica? Poi 
finisce col diventare un comiziante62. 

 
62 De Mauro (1972c: 36). 
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A queste criticità prova a rispondere De Mauro nell’intervista, di cui si riportano di 
seguito alcuni passaggi rilevanti.  

 
1) L’obiettivo della tua antologia è portare alla conoscenza e padronanza dei vari stili e modi 
d’uso della lingua, fino al più complicato. Potresti esplicitare il valore democratico di questo 
obiettivo? 
 
Questa antologia si rivolge a studenti (e insegnanti) del biennio nata dopo lunghe 
riflessioni sia personali sia di gruppo, e dopo molte discussioni nella casa editrice 
Laterza, a proposito di quanto ho fin qui detto. Vuole essere uno strumento per 
diversi fini. Proverò ad elencarne alcuni: fare conoscere le realtà linguistiche della 
società italiana, dagli strati emarginati (la tarantata) e dalle classi subalterne in lotta 
consapevole (i ragazzi dell’Acquedotto Felice o una militante di base come 
Margitt) alle classi dominanti; abituare all’idea che non esiste «lo» stile, ma «gli» 
stili, variamente funzionali; smascherare le falsità dello stile eufemistico, 
ampolloso; contribuire a spezzare la catena di montaggio che forma sudditi fedeli, 
pronti a creder, obbedire, combattere e starsene zitti. 
 
2) Diversi insegnanti trovano difficile il libro, sia per i singoli brani troppo complicati sia per 
l’intento sistematico (lo sventagliamento degli stili). Preferiscono partire da materiali più vicini 
alla realtà dei ragazzi, dai contenuti più che dalle alternative linguistiche. 
Che cosa ne pensi? 
 
Dopo quanto ho detto, mi pare che si possano affermare due cose. 
Le scelte di stile non sono pure faccende formali, da letterati, ma sono un fattore 
importante della presente e di ogni altra società. 
Insomma: le parole sono cose, le forme sono contenuti di precisa fisionomia 
sociale. In secondo luogo, per identificare scelte stilistiche tipiche, esemplari, nel 
bene e nel male, l’antologia non può non mettere a fuoco situazioni che non sono 
prive di interesse (mi pare) per uno studente che sia impegnato a voler conoscere 
e cambiare la realtà sociale e culturale italiana. Chi vuole partire dai contenuti, 
può, in via d’esempio, leggere e discutere i testi sulla televisione e la pubblicità 
(Lodi, Scuola 725, Lidia De Rita, ma anche le critiche di Margitt), o quelli sulla 
resistenza al fascismo e dei fascisti (Ojetti e Gentile, Mussolini, e poi lettere di 
Omodeo, Gramsci, Rossi, caduti della Resistenza, epigrafi di Calamandrei, una 
lirica di Montale, almeno una poesia di Buttitta, e la straordinaria vita di una 
militante di base come Margitt, Salvemini, Levi, Calvino, Fenoglio). […] 
Potrei continuare. 
No, non credo che questa antologia in cui si analizzano i modi di parlare 
dimentichi le cose per cui vale la pena parlare. E, certo, partendo da queste cose, 
è qui possibile impostare un discorso su come uno stesso evento, mettiamo “Il 
fatto dei fratelli Cervi” si rifranga in situazioni culturali e livelli stilistici diversi 
(Buttitta, Calamandrei, un ragazzo della Scuola 725). 
 
3) A quale tipo di insegnante i rivolge il tuo libro? Come dovrebbe essere usato, il libro? 
 
A insegnanti che siano disposti a lavorare duramente, con i loro ragazzi e i 
lavoratori, per cambiare in meglio la società italiana: questo significa, nella scuola 
e più in genere nell’ambito dello studio, acquisire e costruire gli strumenti di 
conoscenza scientifica della base analizzare gli strumenti (anche verbali) con cui 
ci si può muovere. E poiché questi strumenti sono di natura storica, non sono 
stati fatti in un giorno, ecco che l’antologia colloca il presente della società e del 
linguaggio in una prospettiva storica, del resto schizzata per grandi linee. Certo, 
le moltissime note esplicative, le parafrasi di interi testi, lo stile – credo – assai 
piano delle introduzioni storico-stilistiche a ogni passo, non bastano a fare sì che 
tutto questo sia «facile». Ma costruire una scuola diversa, funzionale a una società 
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nuova, che cammini verso il socialismo, chi ha detto che questo è «facile»? Chi 
può seriamente pensare che lo sia? 
 
4) Che cosa significa insegnare ai giovani «a meglio costruire i modi inediti e nuovi di dire le 
cose nuove che la nostra società attende» (Introduz., 8)? 
 
Come ho cercato di chiarire più diffusamente altrove, nelle scuole italiane vige 
ancora la pedagogia dell’imitazione linguistica: «Scrivi come Tizio se vuoi scrivere 
bene». 
È una pedagogia funzionale a una visione conservatrice della cultura e a una 
concezione della lingua come imitazione. Sul piano tecnico, questa concezione è 
stata falsificata. Oggi capiamo molto meglio che nel passato la dialettica tra 
imitazione e invenzione sul terreno linguistico. E capiamo di conseguenza 
l’insufficienza della pedagogia dell’imitazione linguistica. Sappiamo che gran 
parte delle frasi che diciamo e ascoltiamo non sono state dette, e non lo saranno 
più. 
Ma sono costruite tuttavia, largamente, con materiali (vocabolario, sintassi) dati. 
Maneggiare con sicurezza l’italiano d’oggi sembra consistere dunque non già nel 
parlare e scrivere come Tizio o Caio, ma nel sapersi esprimere all’occorrenza nei 
modi più diversi da quelli di Tizio e di Caio, utilizzando i materiali linguistici dati 
dalla tradizione storica nei modi inediti e nuovi che si rendano necessari sulla via 
di quel profondo rinnovamento della società italiana per cui questo libro si 
schiera 63. 

 
Nel suo intento l’antologia, come si legge, vuole essere uno strumento che non solo 

risponde a fini diversi sul piano didattico: la selezione dei testi, nel loro parlare italiano, vuole 
portare alla luce e far ascoltare una polifonia di voci, rendendo possibile la conoscenza delle 
«realtà linguistiche della società italiana, dagli strati emarginati (la tarantata) e dalle classi 
subalterne in lotta consapevole». Se il testo è stato da sempre inteso, in una visione più 
tradizionale, come una “faccenda” da letterati, gli insegnanti prima e gli alunni poi potrebbero 
giudicare il libro complicato nel suo insieme: De Mauro, facendo riferimento all’idea, anche 
manzoniana, che «le parole sono cose», intende mostrare come le scelte linguistiche e 
stilistiche degli autori non solo possano risultare interessanti, ma sono anche in grado di 
avviare a una riflessione sulla società intera e sulla cultura del paese [«l’antologia non può non 
mettere a fuoco situazioni che non sono prive di interesse (mi pare) per uno studente che sia 
impegnato a voler conoscere e cambiare la realtà sociale e culturale italiana»].  

Agli insegnanti, «disposti a lavorare duramente, con i loro ragazzi e i lavoratori», è affidata 
allora la responsabilità di costruire un’educazione linguistica più democratica in una «scuola 
diversa, funzionale a una società nuova», a una nuova Italia, con l’obiettivo di «cambiare in 
meglio la società» in cammino «verso il socialismo», attraverso «strumenti di conoscenza 
scientifica» che affondano le radici nella storia della letteratura e della lingua, come nella storia 
della società e dell’urbanizzazione. 

Se la sfida della didattica moderna è dunque insegnare ai giovani «a meglio costruire i modi 
inediti e nuovi di dire le cose», non può che mostrarsi insufficiente l’ormai sorpassata 
pedagogia dell’imitazione linguistica: per chi apprende, il saper «maneggiare con sicurezza 
l’italiano d’oggi» non implica soltanto l’essere in grado di parlare e di scrivere, ma essere in 
grado di esprimersi «all’occorrenza nei modi più diversi», valutando i contesti d’uso e 
utilizzando i materiali linguistici, anche quelli della tradizione storica, in modi inediti e nuovi, 

 
63 De Mauro (1972c: 36-37). 
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nella direzione (che è sempre un fatto prima di tutto individuale) di «quel profondo 
rinnovamento della società italiana per cui questo libro si schiera»64. 
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