UN GLOSSARIO DEI SOMALISMI DI UBAH CRISTINA ALI
FARAH

Paolo Miccold

1. INTRODUZIONE: AUTOBIOGRAFIA LINGUISTICA E LESSICO DIASPORICO?

Questo contributo presenta i primi riscontri di uno studio lessicografico sui somalismi
nei tre romanzi della scrittrice Ubah Cristina Ali Farah: Madre piccola, 1/ comandante del fiume,
Le stazioni della luna. Non fanno parte del corpus 1 racconti, le poesie e i testi teatrali,
pubblicati perlopiu nella raccolta Le ceneri della fenice e altri racconti. 1esito dello studio ¢ un
glossario che include per adesso solo i somalismi con marca grammaticale di sostantivo,
riscontrati nei principali dizionari della lingua somala. I’obiettivo di questa ricerca ¢
analizzare 1 somalismi nel contesto letterario e linguistico italiano di riferimento con un
interesse scientifico anche per la lingua somala.

Lo studio si inserisce nel campo di ricerca sull’autobiografia linguistica intesa non in
quanto resoconto diretto o saggistico di un percorso linguistico, ma come narrazione di
s¢ veicolata dalla scrittura letteraria. Anche quando si affida alla forma del romanzo della
finzione, la scrittura di Ali Farah resta caratterizzata da una marcata dimensione
autobiografica. Le voci narranti, prevalentemente femminili e diasporiche, restituiscono
un’immagine plurilingue del sé; ed ¢ nel lessico, e in particolare in quello somalo, che si
conservano tracce linguistiche capaci di evocare I'infanzia, 'ambiente familiare, la perdita,
il trauma, il desiderio di ricostruzione.

La scelta di concentrare I'analisi sul lessico somalo nasce dunque da una riflessione
teorica e metodologica che considera i forestierismi, nel caso specifico i somalismi, come
marcatori identitari. Ogni somalismo puo essere inteso come un atto autobiografico, una
parola che porta con sé memorie linguistiche, personali e collettive. In questo scenario, il
glossario dei somalismi non ¢ solo un repertorio terminologico, ma assume anche una
funzione narrativa: diventa un mezzo per far emergere, nel contesto della lingua e della
letteratura italiana, la presenza di un’altra lingua con le motivazioni storiche.

Osservato in una prospettiva storica, questo lessico rivela infatti una dimensione
collettiva. Le parole somale presenti nei testi in italiano non rimandano solo alla biografia
dell’autrice, ma si collocano nel quadro di una vicenda storica condivisa: quella che lega
I'Ttalia alla Somalia, dalla stagione coloniale al mandato fiduciario ONU, fino ai flussi
migratori postcoloniali e al dibattito, tuttora aperto, sulla necessita di una reale
decolonizzazione culturale e linguistica. I somalismi nella letteratura italiana
contemporanea sono dunque reperti linguistici, da studiare con attenzione nell’ottica della
decolonizzazione del discorso linguistico e letteratio.

Per queste ragioni, lo studio dei somalismi in Ali Farah si inserisce nel campo delle
autobiografie linguistiche come uno strumento per interrogare la memoria diasporica
attraverso il lessico, rendendo visibile I'intreccio tra autobiografia, lingua e storia.

! Universita di Napoli L’Orientale.
2 Ringrazio Rosa Piro per 'attenta rilettura del testo e le preziose indicazioni.
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2. SULLA STORIA RECENTE DELLA SOMALIA E DELLA LINGUA SOMALA, SULLA
LETTERATURA POSTCOLONIALE E SULLA SCRITTRICE UBAH CRISTINA ALI FARAH?

2.1, Cenni sulla storia recente della Somalia, dal colonialismo italiano a oggi

La Somalia riveste uno spazio importante nella storia coloniale e post-coloniale*
italiana. Nella fase iniziale postunitaria, il regno d’Italia esercita la sua influenza a partire
dal 1885 in seguito alla chiusura di alcuni accordi commerciali con i potentati locali (cfr.
Del Boca, 2001a: 231-237). Tuttavia, la Somalia italiana nasce ufficialmente solo tra il 1908
e il 1910 quando viene istituito un governo con la figura centrale del governatore. Gia
nella fase liberale, il colonialismo italiano assume un atteggiamento violento e razzista nei
confronti delle popolazioni autoctone, senza intervenire in maniera incisiva nel settore
scolastico e sanitario (cfr. Del Boca, 2001a: 803-833)°. Nella fase fascista le colonie
diventano una priorita del regime. Da un lato si accentua la politica repressiva in ottica
anti-etiopica (cfr. Del Boca, 2001°b: 51-93), dall’altro Chiesa e Stato stabiliscono una
maggiore collaborazione che giova al sistema scolastico gestito perlopit dai missionari.
Con l'occupazione dell’Etiopia del 1936, in un clima sempre pit di apartheid®, la Somalia
diventa parte dell’Africa Orientale Italiana (AOI). Tra il 1941 e il 1943 I'Ttalia perde tutte
le sue colonie durante la Seconda guerra mondiale. Nel 1949 PONU affida alla nascente
Repubblica italiana il compito di accompagnare la Somalia verso I'indipendenza. Nel
periodo del’AFIS (Amministrazione Fiduciaria Italiana della Somalia), dal 1950 al 1960,
nonostante alcuni provvedimenti nell’ambito dell’istruzione, il paese resta povero e senza
infrastrutture, dilaniato da divisioni tribali e corruzione’. I.a Somalia diventa indipendente
il 1° luglio del 1960, ma il nuovo stato democratico si presenta molto debole a causa di
poverta, influenza di stati stranieri e instabilita politica. Con queste premesse, nel 1969 il
generale Maxamed Siyaad Barre porta a segno un colpo di stato e instaura un regime
illiberale. Barre resta al potere fino al 1991 quando il regime cade e scoppia una disastrosa
guerra civile che da inizio alla fase piu acuta e drammatica della diaspora somala. Nel 2012
un’Assemblea Nazionale Costituente approva una nuova costituzione, ma la Somalia
continua a vivere un clima di forte instabilita politica.

2.2. Cenni sulla storia della lingna somala, orale e scritta

11 somalo appartiene alle lingue cuscitiche orientali, sottogruppo delle lingue cuscitiche,
aloro volta ramo delle lingue afro-asiatiche (cfr. Tosco, 2012: 264-265). 11 termine soomaali
‘somalo’ si riferisce sia alla lingua somala scritta e alla relativa &ozné parlata sia ai dialetti del
somalo settentrionale e alle varieta piu vicine (cfr. Banti, 2013: 185-180).

31 paragrafi 2.1, 2.2 e 2.3 costituiscono una rielaborazione sintetica dei paragrafi 2.1, 2.2, 3.1 e 3.2 di Miccoli
(2025), a cui si rimanda per un approfondimento.

4 Per quanto riguarda la scelta della forma post-coloniale al posto di quella univerbata postoloniale, si rimanda
al volume L Ttalia e il mondo post-coloniale, a cura di Di Sanzio, Falcucci e Mancosu (2023).

5 Sulla storia coloniale della Somalia, in aggiunta alle opere citate di Del Boca, si rimanda a Lewis (1988),
Labanca (2002) e Deplano-Pes (2024). Per un approfondimento sul mito dell’impero e sulla propaganda
coloniale relativa allo sviluppo della Somalia, si consigliano Podesta (2004) e Urbano (2017).

¢ Sulla fase fascista del colonialismo italiano in Somalia e, in particolare, sui provvedimenti presi nel campo
dell’istruzione si rinvia a Del Boca (2001c) e a Scalvedi (2020).

7 Per un approfondimento sull’AFIS si consigliano Del Boca (2001d) e Morone (2011).
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Con l'etnonimo somalf si designano le popolazioni stanziate nelle pianure orientali del
Corno d’Africa, inclusa la fascia costiera compresa tra Gibuti e il confine meridionale tra
Somalia e Kenya (cfr. Tosco, 2012: 263). La lingua somala costituisce la L1 delle comunita
somale residenti entro i confini della Somalia Federale e del Somaliland, nonché di gruppi
insediati in alcuni territori della Repubblica di Gibuti, nella regione somala dell’Etiopia e
nell’area nord-orientale del Kenya (cfr. Tosco, 2012: 264). Inoltre, le diverse fasi della
diaspora somala hanno contribuito alla formazione e al consolidamento di una comunita
somalofona transnazionale, numericamente sempre piu consistente, stabilitasi nei paesi
arabi, in Europa, nel Nord America e in Australia.

Per quanto concerne la lingua scritta, gia a partire dal VII secolo d.C., le prime
testimonianze in Somalia sono in lingua araba per la numerosa presenza di arabi sulle
coste e il dominio principale ¢ quello della religione per la rapida diffusione dell’Islam (cfr.
Banti, 1988: 21). L’arabo resta 'unica lingua attestata nella scrittura per molti secoli, fino
a quando tra il XVIII e il XIX secolo nascono sistemi di scrittura in somalo diversi da
quelli in grafia araba’. I somali restano a lungo divisi sulla scelta del sistema di scrittura da
adottare, fino a quando il 21 ottobre del 1972, con il contributo di diversi studiosi italiani'’,
si opta per un sistema di scrittura latino (zbiden): nasce ufficialmente la scrittura somala.

2.3. Letteratura postcoloniale e migrante nella letteratura italiana contemporanea

Le scrittrici e gli scrittori originari delle ex colonie italiane, che hanno vissuto
direttamente I'esperienza coloniale e/o postcoloniale — anche in quanto migranti di prima
o seconda generazione — sono generalmente ricondotti alla cosiddetta letteratura italiana
postcoloniale. Rientrano invece nell’ambito della letteratura italiana migrante le autrici e
gli autori che hanno vissuto in prima persona l'esperienza della migrazione o che
appartengono alla seconda generazione di immigrati. Si tratta, tuttavia, di definizioni
recentemente ridiscusse che in molti casi non rispecchiano lintera e complessa
produzione di autori contemporanei. Negli anni Novanta, nella fase iniziale del fenomeno
migratorio, partendo dal presupposto del legame inscindibile tra letteratura e nazione, si
diffonde I'uso di “letteratura italofona” per sottolineare una produzione scritta in lingua
italiana non necessariamente da cittadini di nazionalita italiana (cfr. Quaquarelli, 2011: 54).
Arnaldo Gnisci introduce all'inizio del nuovo millennio la definizione di /letteratura della
migrazione come produzione interculturale (cfr. Gnisci, 2003: 8-9), gettando le basi del
futuro dibattito sulla necessita di leggere la produzione degli autori migranti come
“letteratura italiana”, non piu iponimo di “letteratura nazionale”, ma «letteratura entro la
cornice di relazioni transnazionali che gli scrittori migranti ci aiutano a pensare»
(Benvenuti, 2011: 260). La prospettiva diventa, dunque, quella di superare la separazione
tra letteratura italiana e letteratura della migrazione e postcoloniale affinché queste ultime
emergano da un ristretto ambito di studi specialistici, senza occultare tuttavia le loro
peculiarita (cfr. Benvenuti, 2015: 67-69). Cosi gli autori di madrelingua o di origini culturali
non italiane, definiti autori “transnazionali” o “translingui”, rientrano di diritto nella

8 Sulle forme dell’etnonimo attestate nei resoconti di viaggio di missionari ed esploratori italiani tra il 1850
¢ il 1890 si rimanda a Revelli (2023).

% Per un approfondimento sui diversi sistemi di scrittura del somalo prima dell'introduzione dell’alfabeto
latino, si veda Tosco (2010).

10 Su questa fase storica della Somalia, soprattutto in relazione ai rapporti tra Roma e Mogadiscio, si
consigliano Del Boca (20013d) e Tripodi (2020). Sull’esperienza italiana presso 'UNS (Universita Nazionale
Somala, in somalo Jaamacadda Ummadda Soomaaliyeed), sull’italiano come lingua scientifica veicolare e sul
ruolo degli studiosi italiani nella scelta del sistema di scrittura latino per il somalo, si rinvia a Bertocchi e/ al.
(1974), Siebetcheu (2021) e Colomo (2023).
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letteratura italiana contemporanea che, in sincronia co n le altre letterature europee,
presenta una complessita ormai lontana dal modello ottocentesco di letteratura nazionale
(cft. Sinopoli, 2015: 53)"".

Su tali premesse si fonda anche la scelta terminologica adottata in questa ricerca
lessicografica, in cui si privilegia I'uso del termine somalismo in luogo di migratismo®.

2.4. Ubah Cristina Ali Farab: biografia e opere

Ubah Cristina Ali Farah nasce a Verona nel 1973 da padre somalo e madre italiana. 11
padre, dopo aver frequentato la scuola italiana in Somalia, vince una borsa di studio a
Verona, in quegli anni succursale dell’'universita di Padova, ateneo in stretti rapporti
accademici con 'UNS. Nel 1975, dopo aver terminato gli studi in Italia, il padre decide di
tornare a Mogadiscio per contribuire allo sviluppo del paese; nell’anno successivo la
moglie e la figlia raggiungono il marito in Africa. Ali Farah arriva in Somalia all’eta di due
anni, nel periodo della nazionalizzazione e somalizzazione del sistema scolastico da parte
del regime di Siad Barre, a pochi anni dalla nascita ufficiale della scrittura somala basata
sull’alfabeto latino. Cosi la scrittrice inizia la sua formazione scolastica nella scuola somala
e in lingua somala. In seguito, a causa delle carenze e delle difficolta del neonato sistema
di istruzione, i genitori decidono di iscrivere la figlia alla scuola italiana che Ali Farah
frequentera dai sette anni fino alla fine del percorso scolastico. L’italiano diventa pertanto
la lingua di riferimento per la scrittura, mentre il somalo ¢ la lingua orale che usa nella
quotidianita. Nel 1991, nell’anno in cui scoppia la guerra civile somala, Ali Farah, non
ancora diciottenne, partorisce il suo primo figlio nell’ospedale di Mogadiscio in uno
scenario di morte e distruzione; pochi giorni dopo, con il precipitare degli eventi, decide
di abbandonare la Somalia e di rifugiarsi in Italia. La fuga dalla Somalia lascia una traccia
indelebile nella sua vita e, inevitabilmente, nella sua produzione letteraria. Arrivata in Italia,
vive qualche anno a Verona e poi si trasferisce a Roma. La societa italiana agli inizi degli
anni Novanta si rivela profondamente chiusa e razzista: Ali Farah non si sente
riconosciuta per la sua pelle nera che la rende straniera agli occhi di chi le sta intorno. In
questo periodo decide di studiare la poesia somala per non perdere una parte della sua
identita culturale e legge i romanzi postcoloniali che hanno come tema principale
I'identita. Nel 2001 si laurea in Lettere alla Sapienza di Roma e nel 2003 inizia la sua attivita
di scrittrice collaborando con I'agenzia giornalistica Migranews e con la rivista online di
letteratura migrante E/ Ghibli. Successivamente scrive per altre importanti testate nazionali
e nel 2017 conclude un dottorato di ricerca sul teatro popolare somalo presso 'Universita
di Napoli L’Orientale. Nel 2018, nel contesto del progetto MigraArti, sostenuto dal
Ministero della Cultura, promuove la multiculturalita attraverso il teatro rivisitando la
tragedia Antigone di Sofocle.

Nella fase iniziale Ali Farah scrive soprattutto poesie che risentono della tradizione
orale somala: la prima si intitola .4f Dabey/ ‘bocca di vento’ ed ¢ ispirata alla figura del
padre. Nel 2006 vince il concorso Lingua madre con 1l racconto Madre piccola e nel 2007
esce il suo primo romanzo con il medesimo titolo. “Madre piccola” ¢ un calco dal somalo
habaryar che vuol dire letteralmente “zia materna’ ma che in realta puo indicare un legame
di parentela, non necessariamente biologico, basato sulla cura della relazione con I'altro.

11 In altre parole I'intrecciarsi e 'aggrovigliarsi delle storie ha reso ormai poco pregnante una distinzione tra
letteratura migrante ¢ non, in un contesto in cui il confine della nazionalita risulta sempre piu poroso (cft.
Comberiati, Mengozzi, 2022: 15).

12'Tale scelta non ¢ in contraddizione con il valore riconosciuto agli studi pionieristici di Laura Ricci e alle
piu recenti ricerche di Jacopo Ferrari sui migratismi.
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In questo romanzo la scrittrice racconta la sua generazione che ¢ stata costretta a fuggire
dalla guerra civile dando origine alla cosiddetta “diaspora somala”.

Nel suo secondo romanzo, I/ comandante del fiume, pubblicato nel 2014, da voce al
tortuoso percorso di ricerca d’identita della seconda generazione di somali, nata nel
periodo della diaspora e, pertanto, non coinvolta direttamente nella guerra civile.

Nel 2018 il Centro Studi Somali dell’'Universita degli Studi Roma Tre pubblica la sua
tesi di dottorato, dal titolo I/ featro popolare somalo 1940-1990, considerata ancora oggi tra le
pubblicazioni scientifiche piu rilevanti sul tema.

11 terzo romanzo, La stagione della luna, scritto in Sudafrica nel periodo di diffusione
dell’epidemia di COVID-19 e pubblicato nel 2021, ¢ ambientato nella Somalia del’ AFIS,
di cui lautrice riporta una dettagliata e documentata ricostruzione storica. Nel racconto
Ali Farah intreccia sapientemente le storie di italiani che tornano con un intento
neocolonialista con quelle di altri italiani che manifestano invece un reale interesse per la
cultura e per il futuro della Somalia. Specularmente, sul versante della societa somala, c’¢
chi ripudia il passato coloniale, come i personaggi vicini ai nazionalisti somali della Ururka
Dhalinyarada Soomaaliyeed ‘Lega dei giovani somali’, e chi preferirebbe affidarsi di nuovo
all’egemonia italiana.

Ubah Cristina Ali Farah ¢, inoltre, autrice di molteplici racconti, poesie e rivisitazioni
di testi teatrali, in buona parte presenti nella raccolta Le ceneri della fenice e altri racconts,
pubblicata nel 2022.

3. I sOMALISMI DI UBAH CRISTINA ALI FARAH

3.1. Sul criterio di raccolta dei somalismi e sul glossario

Il glossario comprende somalismi con classe grammaticale di sostantivo in somalo,
indipendentemente dalla loro funzione grammaticale nel contesto italiano. In questo
studio si escludono altre categorie come toponimi, antroponimi, forestierismi non
assimilati, prestiti italiani"’ e somalismi non sostantivali (aggettivi'!, avverbi, interiezioni,
pronomi e verbi). Sono esclusi anche sintagmi e locuzioni complesse. In somalo®; i
sostantivi mostrano una ricca varieta morfologica e morfosintattica, a causa di numerose
funzioni grammaticali che assumono con 'aggiunta di suffissi. Tra queste si annoverano i
quattro casi'®, articolo determinativo, i dimostrativi e i possessivi. I sostantivi somali,
inoltre, presentano numerose declinazioni.

11 glossario comprende 89 lemmi, in ordine alfabetico somalo da aabbe ‘padre’ a yicib
‘pianta che produce un frutto commestibile’. Ogni lemma presenta le seguenti
informazioni: voce riscontrata negli strumenti lessicografici della lingua somala, eventuale
campo semantico, forma attestata, classe grammaticale, definizione nel testo, modalita
esplicativa, fonte del corpus, pagina e contesto. Il glossario non presenta informazioni
sull’aspetto grafico'” perché Ali Farah adotta un criterio abbastanza uniforme: nel primo

13 Questa specifica categoria di prestiti di ritorno richiedera un approfondimento dedicato; in questa sede ci
si limita a rimandare, per quanto concerne gli italianismi nelle lingue delle ex colonie italiane del Corno
d’Africa, ai contributi di Banti, Vergari (2008) e di Tosco (2024).

14 Sull’esistenza della classe grammaticale degli aggettivi in somalo ci sono pareri discordanti tra gli studiosi.
Per alcuni gli aggettivi dal punto di vista grammaticale non esistono e la loro funzione ¢ assunta da una
classe speciale di verbi. Per un approfondimento sul tema si rimanda a Banti (1994).

15 riferimenti alla grammatica somala sono tratti dal manuale di Martin Orwin, Colloguaial Somali: A Complete
Langnage Course (2015).

16 Non sempre per la formazione dei casi si aggiunge un suffisso.

17 Sugli aspetti grafici dei forestierismi si rimanda a Negro (2015) e Ferrari (2023).
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romanzo tutti i somalismi sono in corsivo; nel secondo in tondo; nel terzo la scrittrice
riporta in corsivo la prima attestazione e in tondo le successive.

Come gia anticipato (§ 1), il corpus di riferimento ¢ composto dai tre romanzi: Madre
piccola (2007), 1/ comandante del finme (2014) e Le stazioni della luna (2021). Le sigle
bibliografiche fanno riferimento all’anno di pubblicazione delle prime edizioni, che nei
cast di Madre piccola e 1/ comandante del fiume non corrispondono alle edizioni di riferimento,
di cui si riportano pagina e contesto per ogni attestazione. Tutte le varianti delle forme
attestate sono in corsivo e in ordine di apparizione da 2007 a 2021.

Le forme riscontrate nel corpus sono lemmatizzate in base alle voci del Dizionario
Somalo Italiano (DS)'® e del Dizionario Italiano Somalo (DIS)", con Peccezione di hoobeyaa
riscontrata solo nel dizionario monolingue somalo Qaamunska af-Soomaaliga (QAS)™. Le
voci degli strumenti lessicografici della lingua somala sono riportate per esteso al di sotto
del lemma, a cui segue I'eventuale indicazione dell’ambito semantico™. A capo si riporta
la prima forma di attestazione nel corpus con la classe grammaticale. La forma puo variare
rispetto al lemma per ragioni fonologiche, morfologiche o morfosintattiche.

Per I'individuazione della classe grammaticale, non si considerano il genere e il numero
dell’eventuale traduzione in italiano, ma solo la presenza di elementi grammaticali (articol,
aggettivi) legati sintatticamente alla forma attestata. Nella maggior parte dei casi anche nel
contesto italiano 1 somalismi sono sostantivi, di cui si riporta il genere, maschile (m.) o
femminile (f.), e il numero, plurale (pl.) quando non ¢ singolare. Se il contesto ¢ privo di
elementi per individuare il genere del sostantivo, si indica la classe generica di nome (n.).
Tuttavia, ci sono anche somalismi sostantivali che, in alcuni contesti, assumono la
funzione di aggettivo (agg.), avverbio (avv.) o interiezione (int.)

Alla forma attestata e alla classe grammaticale segue 'eventuale definizione (traduzione
o significato), riportata nel glossario tra apici. Nel caso dei somalismi di Ali Farah le
modalita esplicative™ sono tre: il glossario (glos.)?; 1a traduzione nel festo (trad. nel testo)™ e il
soccorso nel contesto (socc. nel cont.)™.

Gli ultimi tre criteri redazionali del glossario — fonte del corpus, pagina e contesto di
attestazione — sono impaginati con corpo minore e rientro bilaterale all'interno del
paragrafo. L’ordine di apparizione delle forme attestate segue 'ordine cronologico delle
sigle bibliografiche. Le pagine sono indicate tra parentesi. In relazione alla scelta dei
contesti da inserire nel glossario, si adotta un criterio qualitativo e non quantitativo

18 11 Dizionario Somalo-Italiano, pubblicato nel 1985, ¢ considerato ancora oggi uno strumento
lessicografico di grande rilievo nel panorama internazionale degli studi sulla lingua somala.

1911 Dizionario Italiano-Somalo (DIS) ¢ un rovesciamento ampliato del DSI. Alla prima edizione del 1988,
pubblicata da Carocci, seguono due edizioni di Carocci “Lingue e Letterature” la prima del 2010 e la
seconda, quella di cui si dispone, del 2019.

2011 dizionario monolingue somalo Qaanmuuska af-Soomaaliga, a cura di Annarita Puglielli (anche coordinatrice
scientifica del progetto) e Cabdalla Cumar Mansuur, ¢ stato pubblicato nel 2012.

21 Gli ambiti semantici riscontrati sono abbigliamento (abbigl.), botanica (bot.), famiglia (fam.), gastronomia
(gastr.), religione (rel.) e zoologia (zool.). Sui campi semantici dei forestierismi nella letteratura italiana della
migrazione si rimanda a Perrone (2009), Ricci (2009, 2015 e 2019) e Ferrari (2022 e 2023).

22 Sulle modalita esplicative si consigliano Negro (2015), Ricci (2015) e Ferrari (2022, 2023). In questo
studio, diversamente da Negro (2015) e Ferrari (2023), parentesi esplicativa, tradugione mimetizzata e traduzione
mimetizzata “collaborativa” non sono distinte e rientrano nel caso generale della #radugione nel testo. Per quanto
riguarda, invece, le modalita esplicative della nota a pi¢ di pagina e della mancanza di soccorso (nessun soccorso),
non ci sono casi riscontrati nel corpus di riferimento.

23 Segnala la presenza di un vocabolarietto finale.

24 La definizione ¢ riportata nel testo.

%5 11 soccorso esplicito dei primi due casi ¢ sostituito dal contesto, sufficiente per la comprensione del
significato o, perlomeno, del campo semantico di appartenenza del somalismo.
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riportando di volta in volta il testo con le indicazioni necessarie per definire le
caratteristiche formali e semantiche del somalismo.

Forme, classi grammaticali, definizioni, modalita esplicative e sigle non si ripetono se
uguali alle precedenti, mentre pagine e contesti sono sempre indicati.

3.2. Riflessioni sui somalismi di Ubah Cristina Ali Faral’®

Dagli 89 lemmi del glossario si evince che 1 somalismi di Ubah Cristina Ali Farah
seguono nella maggior parte dei casi l'ortografia somala. Infatti, solo in 16 voci
(aammiin/aamiin — amiin, asay — assay, baqshiish — bascisc, baraakiin — barakiin, biyo
— bijyo, bun — bunni, cunabi — cunnabi, guntiino — guntino, jaad — jaat, masaafo —
masaafa, nur — nuuro, oodkac — ootkac, sambuusi — sambusi, shaah/shaahi — shabi,
sharbeed —  sharbeeti/ sharbet, shiikh/sheekh —  sheikh) le forme attestate non
corrispondono a quelle riscontrate nelle fonti lessicografiche del somalo. Inoltre, se
consideriamo che il somalo scritto” & nato solo di recente con la scelta dell’alfabeto latino
(§2.2.) e che la grafia somala ¢ strettamente legata alla pronuncia dei fonemi, le attestazioni
in molti casi non si possono considerare errate, perché riportano caratteristiche
fonologiche che riflettono la pronuncia effettiva di alcune varieta. Rientrano tra i casi citati
la geminazione in assay e cunnabi, la desonorizzazione in jaat e ootkac, la variazione
fonologica e grafica in masaafa con Iintento di riprodurre una varieta dialettale e stilistica
(probabilmente influenzata anche dal termine arabo 48use, masdfah ‘distanza’) e I'inserzione
epitetica in nuuro per rappresentare la pronuncia di una particolare comunita o registro
stilistico™. Le varianti amiin, barakiin, guntino, sambusi e shahi sono, invece, una riduzione
grafica con cui probabilmente la scrittrice adotta una normalizzazione ortografica per
rendere la scrittura piu comprensibile ai lettori italiani. Tra queste possibilita potrebbero
rientrare anche le varianti sharbeeti e sharbet, rispettivamente una variazione morfologica e
un adattamento fonetico”. Nel caso di sheikh, invece, si tratta di una sostituzione di vocali
lunghe con dittongo, probabilmente una traslitterazione influenzata dall’arabo (Z
shaykh), dall'inglese e dall’italiano. La variante bunni ¢ un caso particolare perché la -7 finale
¢ una vocale epitetica dovuta alla geminazione della -#z-; pertanto ‘catfe’, normalmente
bun, avrebbe una vatiante locale bunns". 1l caso di biiyo, invece, € un allungamento vocalico

26 Ringrazio Ubah Cristina Ali Farah, Giorgio Banti, Martin Orwin e Mauro Tosco per il prezioso aiuto
nell’individuare i somalismi e le strutture linguistiche relative al somalo.

27 Sulla base delle considerazioni di Banti (2024), a cui si rimanda per un approfondimento, in questa sede
si evita 'impiego dell’espressione “somalo standard”. Nei paesi di lingua somala (Somalia Federale,
Somaliland, Djibouti, Regione somala dell’Etiopia e Kenya nordorientale), Portografia mostra infatti
notevoli variazioni, riconducibili alla mancata stabilizzazione di una tradizione scritta condivisa: di
conseguenza, il somalo non pud essere descritto, allo stato attuale, come una lingua pienamente
standardizzata. In alternativa a tale definizione, Afrax (2018) propone I'espressione lungadda dhexe ‘la lingua
media’, mentre Cabdalla Cumar Mansuur (2021) ricorre alla formula af Soomaaliga guud ‘somalo generale’; si
sta inoltre diffondendo I'uso dell’etichetta Common Somali ‘somalo comune’. Per una trattazione del somalo
come Pluricentric Langnage ‘lingua pluricentrica’, si veda Nilsson (2018).

28 Nunro ¢ attestato in Muusa (1970), una delle principali fonti dell’autrice per alcune categorie di somalismi,
pubblicata prima della standardizzazione della lingua somala.

2 Sull’evoluzione della terminologia dei coloti in somalo si rimanda a Maffi (1987), una delle fonti principali
di Ali Farah sull’argomento.

3011 dubbio ¢ stato sciolto grazie a una comunicazione personale di Giorgio Banti, di cui si riporta in sintesi
il contenuto. «Se si intendesse la -7 finale come il noto suffisso aggettivale denominale dell’arabo, la scrittrice
applicherebbe un suffisso arabo, usato in alcune varieta dialettali; tuttavia, poiché per gli altri colori
menzionati nel corpus vengono usati dei sostantivi, la -/ finale ¢ da intendersi come una vocale epitetica
dovuta alla geminazione della -7#-; quindi la parola del ‘caffé’, normalmente bun, avrebbe una variante locale
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basato su una percezione della pronuncia piu enfatica e dialettale. La variante bascisc ¢ un
caso di realismo linguistico in un romanzo: come si evince dal contesto, in cui la parola ¢
pronunciata da un personaggio italiano che non padroneggia la lingua locale, la scrittrice
adotta volutamente un adattamento fonologico o italianizzazione di un termine somalo.
Infine, per quanto concerne la parola batik, volutamente non menzionata tra le 16 voci
precedenti, ¢ necessario fare una distinzione. Non si esclude infatti la possibilita di una
correzione redazionale dell’editore che ha inconsciamente corretto il somalo baati con
loriginale malese entrato anche nei dizionati italiani dell'uso™.

Non rientrano tra i casi precedenti god — godka, guri — guriga, qalbi — qalbigeyga, salaad
— salaadda, walaal — walaalkood, wiil — wiilkayga in cui il suffisso posposto nelle forme
attestate ha una precisa funzione morfosintattica: in godka, guriga € salaadda ¢ un articolo
determinativo; in walaalkood un possessivo; in galbigeyga e wiilkayga, infine, 1 doppi suffissi
posposti svolgono la funzione di possessivo e articolo determinativo™.

Anche dalboole — dalbooley € hoobeyaa — hoobeeyoy richiedono un’attenzione particolare.
Nel primo caso di tratta dell’aggiunta del prefisso -/y che esprime possesso™. Nel secondo,
invece, il suffisso -gy della parola onomatopeica hoobeyaa potrebbe esprimere un vocativo.

La classe grammaticale dei somalismi nel contesto italiano non presenta, in generale,
differenze rilevanti rispetto a quanto attestato nelle fonti lessicografiche somale. In vari
casl, tuttavia, I'identificazione della categoria grammaticale risulta problematica per
I'assenza di marcatori morfosintattici, non compensabile dalle traduzioni italiane, che
indicano il genere nella lingua d’arrivo e non in quella di partenza. In pochi casi la scrittrice
cambia il genere, adeguandolo al contesto italiano, come in baraakiin, guntiino, hohob e
sambnusi. Le attestazioni di iskadhal e waddani, invece, sono casi particolari: il primo in
somalo ¢ un nome maschile predicativo e, pertanto, in italiano puo essere rivolto a
entrambi i generi; il secondo, sebbene in somalo sia un nome maschile, viene adoperato
dalla scrittrice come un aggettivo, nel contesto al femminile perché riferito a una donna.

In relazione agli ambiti semantici e alle frequenze d’uso, tra i somalismi piu attestati ci
sono quelli che appartengono al campo semantico della famiglia, dell’abbigliamento, della
gastronomia e della botanica. Per quanto riguarda la prima categoria i somalismi piu
frequenti sono awoowe ‘nonno’ (20 att.), hogyo ‘madre’ (15 att.), abbaaye ‘sorella’ (11 att.),
aabbe ‘padre’ (10 att.), habaryar zia’ (9 att.) e dumaashi ‘cognata’ (8 att.). Per I'abbigliamento
guntiino ‘futa femminile’ (8 att.), garbaasar ‘scialle femminile molto leggero’ (6 att.) e diric
‘tipo di stoffa colorata’ (6 att.). Per la gastronomia, invece, il piu ricotrrente ¢ sambuusi
‘involtini triangolari di pasta sfoglia’ (10 att.). Infine, in relazione alla botanica, ricorre con
una certa frequenza jaad (6 att.). Tuttavia il somalismo piu attestato nel corpus, gaa/
‘bianco, non musulmano’ (24 att.), non appartiene a questi ambiti semantici. L’uso
frequente denota il proposito della scrittrice di mettere in risalto il punto di vista dei
somali, come popolo (ex) colonizzato, rispetto alla visione occidentale e bianca dei popoli
(ex) colonizzatori, nel caso specifico gli italiani.

St individuano, inoltre, alcuni somalismi di particolare interesse sotto il profilo
semantico, in quanto la scrittrice li impiega con accezioni divergenti rispetto al significato
lessicale di base, attribuendo loro una valenza semantica ampliata. Si tratta di burbar,

bunni. A corroborare questa ipotesi la considerazione che I'epitesi di -7 finale ¢ regolare in somalo nei prestiti
che altrimenti terminerebbero con una consonante geminata o un nesso di due consonanti».

31 Secondo il Vocabolario della lingua italiana Treccani (s.v. batik), il termine proviene etimologicamente da
una voce malese. Nel GDLI (Supplemento 2004), nel GRADIT (2007) e nello Zingarelli (2025) batik viene
riportata invece come una voce dal giavanese. Tuttavia, se I'etimologia del termine ¢ incerta, non lo ¢ la
provenienza della tecnica di lavorazione e del tipo di stoffa, senza dubbio tipiche dell’isola di Giava.

32 Nella grammatica somala determinativo e possessivo non sono separati sintatticamente dal nome, ma si
presentano sotto forma di suffisso (Orwin, 2015: 42-45).

3 Su questo argomento si timanda a Faarax (2015).
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dadqalato (4 att.), dbagax (2 att.), jinni (4 att.), nabsi (6 att.) e yibir (9 att.). Burbur ‘frantumi,
coccl, rottami’ a partire dagli anni Novanta viene usato per indicare la guerra civile.
Dadgalato ‘cannibali’ evoca un referente culturospecifico della Somalia, ossia un
personaggio leggendario dalle orecchie giganti che incute timore ai bambini, molto
frequente nei racconti. Dhagax ‘sasso, pietra, ghiaia, breccia’ ¢ un epiteto peggiorativo che
puo essere usato dai somali per indicare i neri non somali*. Jinni ‘diavolo, diavoletto’ & in
realta una parola molto difficile da tradurre: per i musulmani sono spiriti o creature
invisibili create da Dio. Anche nabsi ‘castigo divino’ ¢ un termine culturospecifico della
Somalia e presenta un’accezione di significato diversa da nagsi ‘compensazione divina’,
usato una sola volta da Ali Farah ma non presente nel glossario perché non riscontrato
nelle fonti lessicografiche del somalo. A differenza del nabsi, che indica una punizione
divina in seguito a un comportamento cattivo, il #agsi non ¢ necessariamente una
punizione ma puo indicare anche un premio per comportamenti virtuosi come ospitalita
e adorazione di Dio™. Infine, yibir (9 att.), secondo taluni di origine ebraica, indica una
casta marginale composta da stregoni, a cui i somali facevano donazioni in occasione di
una nascita per evitare che lo yibir potesse maledire il bambino™.

In conclusione, risultano altrettanto significative le differenze riscontrate nelle modalita
esplicative adottate dalla scrittrice per rendere, o meno, la traduzione o il significato dei
somalismi. Il primo romanzo, Madre piccola, diversamente dagli altri due, presenta un
glossario finale con i somalismi introdotti nel testo. Nella seconda opera, I/ comandante del
fiume, la scrittrice sceglie nella maggior parte dei casi la definizione nel testo. Infine,
nell’ultimo romanzo, Le stazioni della luna, Ali Farah adotta perlopiu la modalita esplicativa
del soccorso nel contesto, sostituendo spesso la traduzione diretta con elementi
contestuali per orientare il lettore. Quest’ultima scelta sembra rivendicare una letteratura
consapevolmente translingue e transnazionale.

3.3. Conclusioni: prospettive teoriche e valore culturale della ricerca

11 presente studio, attraverso la compilazione e I’analisi del glossario, non si pone come
mero strumento tecnico di consultazione, ma intende offrire una chiave di lettura per
interrogare la complessita della scrittura di Ubah Cristina Ali Farah. Come evidenziato
nelle riflessioni precedenti, 'evoluzione delle modalita esplicative nei tre romanzi, dal
glossario finale di Madre piccola al soccorso nel contesto de Le stagioni della luna, segnala un
progressivo affinamento di una letteratura translingue. Tale traiettoria puo essere letta alla
luce del concetto di exophonia. Come sottolineato nel volume pionieristico curato da Arndt,
Naguschewski e Stockhammer (2007), la scrittura exofonica implica 'adozione di una
lingua “altra” rispetto a quella d’origine o materna per la produzione letteraria. Ali Farah
rappresenta un esempio emblematico di questa condizione: adotta I'italiano come lingua
letteraria principale (lingua scolastica e di scrittura), pur mantenendo il somalo come
lingua del memoriale, dell’affetto e dell'identita profonda. I somalismi, dunque, non
fungono da semplici ornamenti esotici, ma agiscono come marcatori di una bilinguita
strutturale, dove la lingua d’origine irrompe nel testo italiano per colmare vuoti semantici
e culturali irriducibili, configurandosi come tracce di una Anders-Sprachigkeit alterita
linguistica’ costitutiva dell'identita dell’autrice.

3 Anche jareer, presente nel glossario, puo essere un epiteto peggiorativo per indicare alcune comunita di
presunta origine bantu per la tipologia dei loro capelli, tuttavia la scrittrice lo usa con il suo significato
lessicale di ‘capelli lanosi’.

3 Sulla differenza semantica tra nabsi e naqsi si rimanda a Muusa (1970: 7).

36 Sull’ipotesi etimologica e sul significato di yibir si rimanda ad Abdi (1992: 151).
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Dal punto di vista linguistico, I’analisi ha dimostrato come 1 somalismi non rimangano
corpi estranei, ma tendano a naturalizzarsi nella grammatica italiana. L’assegnazione di
genere e numero (spesso maschile singolare, talvolta femminile per adeguamento
semantico) e I'uso di articoli determinativi italiani dimostrano un processo di integrazione
sintattica vivo e dinamico. Questo fenomeno conferma che il contatto linguistico nella
letteratura postcoloniale italiana non ¢ statico, ma evolve di opera in opera, riflettendo
una crescente fiducia dell’autrice nella capacita del lettore italiano di accogliere I’alterita
linguistica senza mediazioni eccessive.

In un quadro di ricerca pitt ampio, questo lavoro si inserisce in continuita con lo studio
precedente sui somalismi di Shirin Ramzanali Fazel (Miccoli, 2025), delineando un
programma di indagine lessicografica sulla letteratura italo-somala. Tuttavia, mentre
nell’opera di Fazel prevale una dimensione piu legata alla memoria diretta del colonialismo
e della prima migrazione, in Ali Farah emerge con forza la voce della seconda generazione
e della diaspora, con tutte le sue sfumature identitarie. Comparare questi due corpora
permette di tracciare una mappa delle strategie di rappresentazione dell’identita somala in
Italia, superando la categoria generica di “letteratura della migrazione” per approdare a
una definizione piu precisa di letteratura postcoloniale come parte della letteratura italiana
transnazionale e plurilingue.

Infine, il glossario qui proposto assume un valore culturale e decoloniale. Restituire la
corretta grafia, etimologia e significato ai lemmi somali significa operare una restituzione
di dignita linguistica a una lingua spesso marginalizzata nei discorsi pubblici italiani.
Questo studio apre pertanto a future direzioni di ricerca: I'analisi delle categorie
grammaticali escluse, lo studio degli italianismi di ritorno e 'ampliamento del corpus ad
altre autrici e altri autori della diaspora somala. Solo attraverso un’indagine sistematica e
plurale sara possibile comprendere appieno il ruolo della lingua somala nella ridefinizione
contemporanea dei confini della letteratura italiana.

4. GLOSSARIO DEI SOMALISMI DI UBAH CRISTINA ALI FARAH

ABBREVIAZIONI
abbigl. = abbigliamento m. = maschile
agg. = aggettivo n. = nome
att. = attestazione, attestazioni nv. = nome verbale
av. = avverbiale pl. = plurale
avv. = avverbio pv. = predicativo
bot. = botanica rel. = religione
co. = collettivo trad. = traduzione
cont. = contesto 0. = soggetto
f. = femminile s.v. = sub voce
famil. = famiglia SOCC. = SOCCOLSO
gastr. = gastronomia VO. = vocativo
glos. = glossario vt. = variante
inter. = interiezione zool. = zoologia

lett. = letteralmente
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aabbe

DSI-1985: n.m. (-bayaal, m. o f.) -1. Padre. 2. 1l pl. anche: antenati.
famil.
aabbe, n.m., ‘padre, papa’, glos.

2007 (32) Lo zio Foodcadde dice che quando la mamma e il papa stavano
tornando in Somalia lui ¢ corso subito dal nonno e gli ha detto, aabbe, padre,
Taariikh sta tornando e porta con sé una moglie.

trad. nel testo

2014 (120) Tiravo la maniglia perché mi aprisse la porta e continuavo a
domandatle: «Chi sono i cani? Chi ha ucciso? Dov’e papa, aabber».

(121) Purtroppo, ma questo ’ho capito solo piu tardi, aabbe era troppo
invischiato nella guerra per tornare ad abitare con noi.

(126) Le continuavo a chiedere: «Aabbe dov’e?», e lei diceva solo che era
successa una tragedia, io non capivo a quale tragedia si riferisse.

(126) Aabbe era forse mortor

(127) Io non sapevo cosa fosse un omicidio ¢ mamma non me lo voleva
spiegare, ecco perché alzava il volume della musica, voleva tenermi nascosta
la sua tragedia e io pensavo che fosse tutta colpa mia, la tragedia e I’assenza di

aabbe.

(176) Perché aabbe, se mi voleva davvero bene, aveva smesso cosi presto di
cercarmi?

socc. nel cont.

2021 (92) Ebla si ricordo la prima volta che aveva interpretato le stelle molti
anni prima, davanti allo sguardo ammirato del padre. «Aabbey gli aveva
chiesto «la Croce del Sud sta per tramontare.

(100) «Ne sono al corrente, aabbe».

(100) «Aabbe, io rispetto la tua volonta e non voglio meritare la tua
maledizione.

aammiin

DSI-1985: n.f. - Amen, cosi sia. vt. aamiin.

relig.

amiin, inter., ‘amen’, glos.
2007 (155) 11 dottore non ha tempo per aggiungere altre parole. Il mio amico
non ce ’ha fatta, amiin.

socc. nel cont.

2021 (175) Ci misero secoli a partire e, quando finalmente si mise alla guida,
il conducente invito tutti 1 passeggeri a recitare la sura Al-Fatiha, ’Aprente:
«In nome di Allah, il Compassionevole, il Misericordioso, Lode ad Allah,
Signore dei mondi, il Compassionevole, il Misericordioso, Re del Giorno del
Giudizio, Te noi adoriamo e a Te chiediamo aiuto, Guidaci sulla retta via, la
via di coloro che hai colmato di grazia, non di coloro che sono incorsi nella
Tua ira, né degli sviati. Amiiny.

abbaaye

DSI-1985: n.f. (-yayaal, m. o f.) - Sorella (anche in senso affettivo o religioso), vr. abbaay,
abbaayo.
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famil.
abbaayo, n.£., ‘sorella, anche in senso affettivo’, glos.

2007 (25) Allora io le dico, abbaayo io non voglio pit chiamarmi con questo
nome che fa ridere tutti e lei dice, non ti preoccupare d’ora in avanti ti
chiamerai Axado, come il principio.

(31) Dalla strada qualcuno mi saluta ridacchiando, io dico a Barni, ma perché
mi sorridono?, perché hai il guntiino strappato, abbaayo.

(47) Viene una cugina dal Canada: abbaayo, queste tue scarpe sono proprio la
fine del mondo.

(67) Ci stringiamo in silenzio. Sono sempre piu alta di te, Axado, sono ancora
la tua abbaayo maggiore.

(161) Axado, abbaayo, ¢ cosi bello che tu sia qui, vivere con te questo
momento magico di rivelazione.

(172) Ardo, il nome di mia madre. Ti ricordi di lei, abbaayo?
(184) Te I'ho detto, abbaayo mia, come stava tuo padre: era su di giri.
(185) Era lui, abbaayo mia, il tuo Taageere.

(187) Ho tisposto e Ardo dall’altra parte: abbaayo, ti prego, mi devi aiutare, ci
dobbiamo vedere.

(191) Abbaayo mia, nessuno mi ha mai voluto raccontare perché ¢ morta la
mamma.

(221) Allora ho guardato Maryam e le ho chiesto: sei stata tu abbaayo, sei stata
tu a chiamare Cabdallah?

abti

DSI-1985: n.m. (-iyo, f. o -iyaal, m. o f.) - Zio materno.
famil.
abti, n.m., ‘zio’, trad. nel testo

2014 (164) Abti mi ha fatto strada verso la sua auto, una Ford Escort bianca.

aroos
DSI-1985: n.m. (-syo, f.) - 1. Sposo. 2. vr. di aroosid.
aroos, n.m., ‘matrimonio’, glos.

2007 (90) Guarda che non ci casca nessuno! Messa in scena ben riuscita quella
dell’aroos! Ma perché mai se ti sposi con un gaal non ti sposi con il rito dei
gaal?

asay

DSI-1985: n.f. - Vestito bianco di lutto per le vedove.
assay, 1., ‘I'abito bianco delle vedove’, trad. nel testo

2021 (116) Aurala indossava ’assay, I'abito bianco delle vedove, e, nonostante
il lutto, aveva la stessa voce gaia del fratello, la figura alta e asciutta, le braccia
forti. Era madre di quattro bambini, molto vicini d’eta, dai due ai sei anni.

awoowe

DSI-1985: n.m. (-wayaal, m. o f.) - Nonno (paterno o materno), vr. awow.
famil.
awoowe, n.m., ‘nonno’, trad. nel testo
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2014 (172) I miei cugini lo chiamavano «awoowe», anche se non era davvero
il loro nonno, ma si vede che nell’albero genealogico stava piu in alto dei loro
genitori e per rispetto, tra i somali, non si chiama mai una persona pit anziana
per nome.

(172) A volte arrivavo insieme a Maxamed, e awoowe invitava anche lui ma si
confondeva con le lingue, per cui capitava che gli si rivolgesse in italiano senza
accorgersene e, non ricevendo risposta, lo guardava interdetto.

(172) Quelli erano i momenti in cui mi veniva piu da ridere: il vecchio andava
in corto circuito e diceva a Maxamed «prendimi un altro bicchiere di tel», e
mio cugino chiedeva stupito: «Yaa awoowe? You are talking in Italianly, e
quello, per nascondere 'imbarazzo, faceva finta di niente e glielo richiedeva
in inglese o in somalo.

(172) Un altro dei motivi per cui awoowe mi divertiva ¢ che non aveva peli
sulla lingua, nel senso che diceva tutto quello che gli passava per la testa.

(172) Non avevo idea di quali informazioni volesse, ma per non deluderlo
gliene ho buttata una li: «Sta bene, awoowe, lavora molto».

(172) «No, awoowey.
(172) «Chi, awoowe?».

(173) E cosi che ho saputo da awoowe che in principio mamma, sebbene
refrattaria alle regole (si, proprio leil), era considerata un fiore all’occhiello
della famiglia.

(173) 11 mio vero nonno infatti (non awoowe), Allah ha u naxariisto, pace
all’anima sua, la teneva in gran conto, perché era I'unica delle sue figlie ad
avere studiato.

(173) Awoowe sa che la gente in giro sparla, «waa gaalowday», ¢ diventata
un’infedele, si ¢ occidentalizzata, ha rinnegato la famiglia, ma lui risponde:
«Finitela di spettegolare, ¢ una ragazza perbeney.

(173) Al di 1a delle chiacchiere con awoowe, sono accaduti due episodi in
particolare che hanno cominciato a insospettirmi.

(175) «Awoowe, ti devo parlare di una cosa importante.

(175) Tenevo una mano aperta sul tavolo e l'accendino nell’altra, lo
maneggiavo come un coltello e rimbalzava tra le mie dita facendo tum a ogni
colpo, allora awoowe ha messo le sue mani sulle mie dicendo: «Non agitatlo
o ti scoppia tra le mani questo accendino».

(175) Allora awoowe si ¢ schiarito la voce, era una grossa responsabilita quella
che ¢li davo, e doveva patrlare nella maniera piu trasparente possibile.

(176) Awoowe mi ha afferrato nuovamente le mani e ha detto: «Quelli
dell’altro circolo non sono nemici, ma semplicemente altri somali, legati a te
da parte paterna, mentre io e i tuoi zii siamo parenti del padre di tua madre.

(176) Awoowe ¢ andato a chiedere di abbassare il volume.

(177) «Awoowe, devo fumare, scusami» ho detto accendendo la sigaretta
mentre, per quanto mi sforzassi, le lacrime continuavano a scorrere in
abbondanza.

(183) Una volta ho visto awoowe rimproverare dei ragazzi che si prendevano
a spintoni sul marciapiede.

(185) Tornato a casa, non ho parlato a nessuno della conversazione con
awoowe, ¢ 1 miei cugini si sono ben guardati dal ritornare sulla storia
dell’omicidio.
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(185) Una volta arrivato mi sono messo a sbirciare dentro, come avevo fatto
il giorno precedente quando ero con awoowe.

baabuur

DSI-1985: n.m. (baabuur o -rro, f.) - 1. Automezzo, autoveicolo; auto; camion 2. Tipo di
fornello ricavato da una tanica.
baabunr, n., ‘macchina’, trad. nel testo

2014 (156) «Baabuur, car, we took our dad’s car to go joy ridingly, e per questo
li avevano mandati a passare i mesi estivi in Somalia.

baati

DSI-1985: n. m. (-iyo, f.) - Tipo di stoffa colorata leggera; batik.
abbigl.

batik, 1., socc. nel cont.

2021 (106) Le donne indossavano abiti di batik a maniche corte, scialli di
cotone voluttuosi, e di colpo si senti inadeguata con la sua tunica pesante,
impolverata dal viaggio.

bagshiish
DSI-1985: n.m. - Mancia; regalia.
bascise, n., socc. nel cont.

2021 (61) «Sono una vera piaga per la citta: sempre in gruppo, capitanati dal
piu furbetto, non ¢’¢ giorno che non me li trovi a ronzare intorno al negozio.
Disturbano i clienti, chiedono I'elemosina a chiunque si avvicini, bascisc,
bascisc, e, se mi distraggo un attimo, eccoli pronti con le loro manine lunghe,
ladruncoli da strapazzon.

baraakiin
DSI-1985: baraakiin n.f. pl. - Spiriti maligni (secondo le tradizioni yemenite).
barakin, n.m., socc. nel cont.

2021 (99) Yuusuf sapeva leggere le stelle e i pianeti, trovare il barakin nelle
piante, e aveva cresciuto la figlia lasciandole credere che anche lei, una volta
adulta, potesse fare lo stesso.

bariis
DSI-1985: n.m. - Riso. vt. bariid.

gastt.
bariis, n.m., socc. nel cont.

2021 (68) Sulla stuoia, intorno al piatto comune, Clara ricordo l'ultima volta
che aveva mangiato il bariis con il capretto preparato da Ebla per la festa del
Profeta.

(68) Bariis basmati profumato al cardamomo, cumino e chiodi di garofano, le
verdure tagliate sottili, uva sultanina e coriandolo, la carne tenera e banane per
accompagnatlo.

berri

DSI-1985: n.f. av. - 1. Domani. 2. B. dambe: dopodomani.
berri, avv., ‘domant’, glos.
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2007 (127) Del marito? Berri, domani, era la sua parola preferita.
(127) Perché non ti trovi un lavoro? Berri.
(127) Perché non ti prendi la patente? Berri.

(127) Perché non chiedi a tuo padre se ci arrangia qualche mobile oltre a
questo materasso per terrar Berri.

biyo

DSI-1985: n.m. pl. - Acqua.

bizyo, n., ‘acqua’, trad. nel testo
2014 (166) E ha continuato in quel modo sospeso tra soddisfazione e
meraviglia per tutta la cena, i ragazzi quasi sempre in silenzio, gli ospiti che
chiacchieravano e, ogni volta che pronunciavo una parola in somalo, che ne
so, anche semplicemente «biiyo», acqua, habaryar buttava la testa indietro

ridendo e ripeteva a tutti «wiilkaygal», il mio ragazzo, sa la lingual, come se
non mi avessero sentito tutti.

boor

DSI-1985: n.m. - 1. Polvere. 2. B. leh: essere di color polvere (so. buoi).
boor, n., ‘polvere, grigio’, trad. nel testo

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud ¢ lo zafferano, ossia
il giallo, bunni, caffe, per il marrone scuro, se il marrone ¢ chiaro invece si usa
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argilloso.

buluug

DSI-1985: n.m. - 1. Blu, azzurro. 2. Cubetti di tintura blu per tingere le stoffe.
bulnug, 1., ‘blu’, trad. nel testo

2021 (173) «Dunque,» ricomincio Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria».

bun

DSI-1985: n.m. - 1. Caffe (come bevanda). 2. Caffe cotto nell’olio e usato caldissimo per
ungersi il capo. 3. Chicco di caffe. 4. Pianta del caffe.
bunni, n., ‘caff&’, trad. nel testo

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud ¢ lo zafferano, ossia
il giallo, bunni, caffe, per il marrone scuro, se il marrone ¢ chiaro invece si usa
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argilloson.

buraambur

DSI-1985: n.m. (-rro, f.) - Genere di poesia femminile.
buraambur, n.m., ‘genere di poesia femminile’; glos.

2007 (58) Quello era il suo buraambur per il Primo luglio. Quello era il suo
canto poetico, la sua lingua di donna contaminata dal colonizzatore scacciato.

burbur

DSI-1985: n.m. co. (-tro, /) - Frantumi ; cocci ; rottami, vr. burut'.
burbur, n., ‘frantumazione’, trad. nel testo
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2014 (162) «Burbur. Letteralmente significa frantumazione».

caday

DSI-1985: n.m. - 1. (caday, f.) Pianta di cui si usano i ramoscelli e le radici per pulire 1
denti {Salvadora persica). 2. (-yo, f.) Bastoncino di Salvadora persica usato per pulire i
denti.
bot.
caday, 1., socc. nel cont.

2021 (111) Lo trovo un lunedi, come le aveva promesso, dopo circa un mese

lunare dal suo arrivo, la camicia svolazzante e un bastoncino di caday tra i
denti.

caddaan

DSI-1985: n.m., vr. caddi, caddiin -1. Colore bianco. 2. co. Bianchi (appartenenti alla razza
bianca). 3. Franchezza, esplicitezza. 4. pv. Lacag c. ah: denaro liquido, contante.
caddaan, n., ‘bianco’, trad. nel testo
2021 (173) «Dunque,» ricomincio Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar ¢
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall'inglese e si riferisse
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria».

cagaar

DSI-1985: n.m. - 1. Verde. 2. Verzura, piante verdeggianti. 3. Verdura.

cagaar, 1., ‘verde’, trad. nel testo
2021 (173) «Dunque,» ricomincio Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e

buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria».

calas

DSI-1985: n.m. pv. -1. Puro, pulito (di acqua). 2. Chiarificato, privo di grasso (di brodo).
3. Puro, omogeneo (di colore).
calas, 1., ‘colore dell'acqua piovana’, trad. nel testo

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud ¢ lo zafferano, ossia

il giallo, bunni, caffe, per il marrone scuro, se il marrone ¢ chiaro invece si usa
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argillosow.

canjeelo

DSI-1985: n.f. - Tipo di frittella larga e sottile a piccoli buchi cotta senza grassi; angera.
VI. canjeero.
gastt.
canjeelo, n.f.pl., socc. nel cont.
2021 (75) Questa ¢ la bambina che ho allattato, questa ¢ la bambina che veniva
a giocare di nascosto dai genitori con i miei figli e preparava insieme a Sagal
quelle canjeelo malfatte!

catar

DSI-1985: n.m. (-rro, f.) - Tipo di profumo orientale. vr. cadar.
catar, 1., ‘tipo di profumo orientale’, glos.
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2007 (51) E poi collane d’ambra gialla, bracciali d’argento, olio baby Johnson,
incensiere, catar di tutti gli odori, lozione per lisciarsi i capelli, balsamo
all’'uovo, acqua di rose, crema per mani secche, polvere di cillaan, sagome per
decorare la pelle, elastici colorati.

(123) Con la mano cercavo in borsa la bottiglietta di catar che mi aveva
regalato Ayaan per profumarmi le dita.

(128) Ayaan che sa a memoria tutti i nomi dei profumi di marca, che mi ha
insegnato come profumare la casa e i vestiti con incenso e mirra, che non
usciva mai senza una boccetta di catar in borsa.

ciid
DSI-1985: n.f. -1. Sabbia, rena; terra, terriccio. 2. vr. iid. (-do, m.) Festa.
iid, n., ‘festa (di solito con riferimento alle festivita religiose musulmane)’, glos.

2007 (38) Non era venerdi né Iid, giorno di festa. Ma c’erano lo stesso
bancarelle sparse

cillaan

DSI-1985: n.m. - 1. Henna, foglie polverizzate di Lawsonia inermis usate per tingere le
unghie o il palmo delle mani e dei piedi. 2. Pianta della henna {Lawsonia inermis). 3.
Colore della henna, rosso-arancio acceso.
ctllaan, n., ‘henna usata per tingere le unghie o il palmo delle mani e dei piedi’, glos.

2007 (51) E poi collane d’ambra gialla, bracciali d’argento, olio baby Johnson,

incensiere, catar di tutti gli odori, lozione per lisciarsi i capelli, balsamo

all'uovo, acqua di rose, crema per mani secche, polvere di cillaan, sagome per

decorare la pelle, elastici colorati.

(51) Safiya era una donna di bellezza maestosa, imponente, con lo sguardo

fermo e i lineamenti finissimi. Pelle scura come la notte, notte di luna. Uno

shaash rosso fuoco a cui sfugge qualche ricciolo di cillaan.

ciyaal

DSI-1985: n.m.co. - Bambini piccoli.
cyaal, n.m.pl., ‘ragazzi, figli, bambini’, glos.

2007 (237) Tra suor Ernestina e i nostri genitori vigeva un tacito accordo che
era quello di non mescolare, durante le ore di lezione, le sillabe ai discorsi
religiosi; poiché 1 nostri padri erano musulmani e cio che pit temevano era
che crescessimo disadattate come i ciyaal missioni.

(237) Le ho trascritto questo epiteto, perché ¢ stato per me fonte di molti
interrogativi negli anni passati: mentre infatti ciyaal ¢ nome collettivo somalo
che significa bambini, missioni ¢ parola di chiara radice italiana.

cunaabi

DSI-1985: n.m. (-iyo, f.) - 1. Collana molto lunga di palline di resina usata dalle donne e
portata anche a tracolla. 2. Rosario di palline di resina.
cunnaabi, 0., “viola, perle di quel colore’, trad. nel testo

2021 (174) «Viola invece si dice cunnaabiy intervenne Mirella per recuperare
credito «il nome delle petle di quel colore.
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dadqalato
DSI-1985: n.f.co. - Cannibali.
dadqalato, 1., ‘cannibali’, glos.

2007 (133) Versione contemporanea di un orco metropolitano? Dadgqalato,
mi sono ricordata di questa parola.

(133) Dadqalato, sgozza-persone, spauracchio per non farci allontanare

troppo da casa.

(133) Di come hanno liberato tutti i matti del manicomio di Mogadiscio e di
come tre dadqalato, liberi per la citta, si sono travestiti da tassisti per catturare
le belle ragazze grassocce e cucinatle alla brace dopo averle tagliuzzate con
lame affilate.

(133) Dadqalato, tassisti dagli occhi rossi di sangue o il povero vagabondo
Cali Dhateerow, il bavoso Ali dietro cui cantavamo con terrore: Cali
Dhareerow, xaggee u jeeddaa; Ali bavoso, dove stai andando; e poi, la mia
memoria ha dimenticato il resto.

dalboole

DSI-1985: n.m. - Persona dalle gambe valghe.
dalbooley, 1., ‘persona (fem) dalle gambe valghe’, glos.

2007 (23) Sulla stuoia le ginocchia si toccano, una gamba di qua e una gamba
di 1a. Non ti si spezzano dalbooley? Vedessi quando corre quanto fa ridere, i
polpacci che vanno a destra e a sinistra.

dayr
DSI-1985: n.f. - Autunno (terza stagione dell’anno somalo: settembre-novembre).
dayr, n.f., socc. nel cont.

2021 (157) «E iniziata ora Dayr, la seconda stagione delle piogge» disse Mirella
pimpante, tentando di ostentare interesse.

dhagax
DSI-1985: n.m. (-xyo o -gxaan, /) - Sasso, pietra; ghiaia, breccia.
dbagax, n.m., ‘pietra, sasso’, glos.

2007 (205) «Quella si ¢ sposata con un dhagax»

(205) «Cosa vuol dire dhagax?» ha chiesto Domenica e io, che non vedevo
Pora di farmi notare, ho subito risposto: «E un modo offensivo per chiamare
1 neri che non sono delle nostre parti.

diric
DSI-1985: n.m. (-cyo, f.) - 1. Persona in gamba; persona per bene o come di deve. 2. Largo
abito femminile di stoffa sottile, con ampie maniche.
abbigl.
dirie, n.m., ‘largo abito femminile di stoffa sottile, con ampie maniche’, glos.
2007 (28) E molto generosa, perché noi non abbiamo tante cose, cosi ci porta

una volta ootkac, la carne secca dei nomadi, una volta un diric per la mamma,
un’altra volta un’aragosta incollata a una tavola di compensato viola.

(32) La mamma per il funerale si mette il diric azzurro cielo che le hanno
appena regalato.
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(32) Non ¢ cosi normale vederla con il diric, lei ¢ pur sempre italiana e le
italiane si vestono da italiane anche quando sono dumaashi.

n.m.pl.
(52) I diric li fa sembrare comodi e moderni con la cintura di petline e la
sottoveste piegata a portafoglio, il guntiino, la stoffa che le stringe il busto
minuto, e il garbasaar, lo scialle, intorno al collo, proprio come si usava
quand’ero piccola.

n.m.
(213) Guarda quella come si € vestita, ma non ¢ lo stesso diric che aveva la
volta scorsa?
(231) Non ci poteva mica salire sulla moto con il diric, no?

dumaashi

DSI-1985: n.f. (-iyaal, m. o f.) - Cognata.

famil.

dumaashi, n.f., ‘cognata’, glos.

2007 (28) Il camionista continua a chiedere scusa alla mamma e la chiama
dumaashi, come la chiamano tutti.

(28) Dumaashi, cognata, la chiamano cosi perché suo marito ¢ somalo, allora
tutti i somali sono suoi cognati.

(28) Le dicono dumaashi, dumaashi e lei non sempre ¢ contenta, soprattutto
quando la frase ¢, dumaashi aiutami tu che sei dumaashi, in questi casi io le
scivolo dietro velocemente e faccio una faccetta che significa, io non c’entro
niente, meno male che sono piccola.

(28) Ma da quando papa ¢ in prigione, io sto molto di pitt con Barni, 'unica
che ha creduto alla storia dell’incidente, e poi spesso viene la zia Xaliima,
moglie dello zio Foodcadde a fare compagnia alla dumaashi.

(32) Non ¢ cosi normale vederla con il diric, lei ¢ pur sempre italiana e le
italiane si vestono da italiane anche quando sono dumaashi.

eeddo

DSI-1985: n.f. - Zia patema.
famil.
eeddo, n.f., ‘zia’, trad. nel testo

2021 (106) «Eeddo, zia, prenditi cura di questa ragazza e rivestila di nuove
stoffe» disse porgendole qualche scellino Somalo.

gaal

DSI-1985: n.m. (o, f.) - 1. Bianco, non musulmano. 2. pv. Spietato, crudele. 3. pv. Di
scarso valore, scadente (di persona o cosa). 4. Cammello.
gaal, n.m., ‘bianco, non musulmano’, glos.

2007 (89) Pensano tutti, che stai con un gaal e quindi sei una sharmuuto.

(90) Piu svergognata una donna che sta con un gaal o un uomo che spaccia?

n.f.

(90) Sei diventata una gaal anche tu — ci manca solo che mi dici che lo ami!
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n.m.pl.

n.f.

n.m.pl.

agg.f.

n.f.

n.f.pl.

n.m.pl.

n.m.pl.

(90) Ma perché mai se ti sposi con un gaal non ti sposi con il rito dei gaal?

(90) Ma perché mai se ti sposi con un gaal non ti sposi con il rito dei gaal?

(92) Bella e grossa mentalita da gaal ti ¢ cresciuta nel cervello.

(93) Questi gaal sono matti, mettono il grasso di maiale anche nello shampool!

(93) Fidarmi di una cuoca gaal?

(93) Cosa importa alla cuoca gaal di togliere il cibo immondo dal piatto del
mio bambino?

(93) Non puoi nasconderti dietro al tuo gaal musulmano!

(98) Me lo dice una donna con un marito gaal!

(110) Risposarti, sposarti persino con un gaal!

(121) «Si vede che tua madre ¢ una gaaly.

(121) Tutto qui: si vede che tua madre ¢ una gaal. Mezza-bianca che non sa
come ci si comporta.

(122) «Tu fai come le gaal» mi ha detto.

(122) Poi scherzava, scherzava con i gaal. Il modo di ridere, il loro umorismo,
lui lo capiva.

(150) Taageere non ha piu fatto nulla per raggiungerla e ora la continua a
rimproverare, come se fosse dipeso solo da lei, e ha persino il coraggio di
offenderla perché si ¢ sposata con un gaal.

(158) 1l gaal fa si con la testa quando la sua donna gli parla.

(158) 11 gaal parla con una radiolina e vuole chiamare I'esercito italiano per
fermare gli invasori della sua proprieta.

(166) Dove vuoi andare, le dicevo, dove ¢ andata la tua amica prediletta, in
Italia a pulire il pavimento per una famiglia di gaal?

(181) Mogadiscio era una citta grande, c’erano gaal e indiani, yemeniti e cinesi.

(198) D’accordo, se mi garantisci che questo colloquio ¢ confidenziale, che
non andrai a spifferare tutto ai gaal e se vuoti le tasche e mi fai vedere quello
che ci tieni dentro, che non hai registratori o microfoni, va bene, ti diro quello
che so.
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(210) Mio caro, ti sei ripulito cosi bene che sembri quasi un gaal.

n.f., ‘bianca’, trad. nel testo

2021 (103) I passanti scrutavano perplessi quella coppia curiosa e, se qualcuno
si permetteva di mormorare un commento, Ebla ribatteva piccata: «Gaal
bianca dillo a tua sorella, questa ¢ la mia bambina».

gabareymaanyo

DSI-1985: n.f. - 1. Sirena. 2. Dugongo.

gabareymaanyo, n.f., ‘sirena’, glos.
2007 (24) 11 mio principio ¢ Barni quando tocca a me raccontare le storie, mi
chiede quelle dei libri che leggo e traduce le parole che non so, come quella
volta che volevo dire la stotia della sirenetta e io raccontavo, una donna, meta
pesce e meta donna, come si dice, gabareymaanyo dice Barni, ecco come si
dice.
(24) Vorrei essere anch’io una gabareymaanyo, ma non so nuotare, al mare
volevo raggiungerla nell’acqua, ma c’era una buca, meno male che Barni ¢ piu
alta di me, ¢ venuta subito a tirarmi fuori, mamma mia che paura, ho ancora
il sapore dell’acqua salata.

gambar

DSI-1985: n.m. (-rro, f.) - Sgabello, vr. gember.
gambar, n.m., ‘sgabello’, glos.

2007 (43) Ero seduta in cortile su un gambar basso di pelle lavorata, tra le
mani una rivista che sfogliavo e risfogliavo.

garas

DSI-1985: n.m. - Grande pianta sempreverde i cui frutti sono commestibili e dal cui legno
si ricavano utensili, tra cui le lavagnette dei dugsi.
bot.
garas, 0., socc. nel cont.
2014 (77) Abow ando verso un enorme albero di garas e, dopo averlo

sollevato dal suolo con un incantesimo, comando: «Vai nel fiume e schiaccia
tutti i coccodrilli.

(77) «L’albero di garas e il formicaio sono molto piu pericolosi delle bestie del
fiume» disse Yabar, un uomo che sapeva parlare agli animali. «<E meglio se
chiediamo ai maghi di interrompere la magia».

(77) «D’ora in poi ubbidirete a Yabar, altrimenti sarete tutti distrutti dall’albero
di garas e dal formicaio.

(78) «Ma siamo sicuri che i coccodrilli ubbidiranno a Yabat, come hanno
ordinato loro i maghi? E lui riuscira, se necessario, a spaventatli con I'albero
di garas e il formicaio?».

garbasaar

DSI-1985: n.m. o f. (-rro f. o ro, m.) - Scialle femminile molto leggero con cui si coprono

il capo e le spalle.
abbigl.

garbasaar, n.m., ‘scialle femminile molto leggero con cui si coprono il capo e le spalle’, glos.
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2007 (38) Ma io non volevo mancare di rispetto alle salme. Le nostre donne
pilangevano, asciugandosi con ’angolo del garbasaar.

n.m.pl.

(50) Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne di
raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza tessuta
a mano che una volta tutti snobbavano e oggi — poiché gli oggetti diventano
tanto piu preziosi quanto sono introvabili — sono tornate di moda.

(52) I diric 1i fa sembrare comodi e moderni con la cintura di petline e la
sottoveste piegata a portafoglio, il guntiino, la stoffa che le stringe il busto
minuto, e il garbasaar, lo scialle, intorno al collo, proprio come si usava
quand’ero piccola.

(121) Tra donne con le anche strette nel garbasaar.
(122) Mettiti un garbasaar» mi ha detto.

(209) Lei si mette il guntiino e il garbasaar come fanno le nostre donne.

garoor

DSI-1985: n.m. - 1. Latte intero coagulato (di capra, vacca o pecora), yogurt. 2. Latte
coagulato e scremato.

gastt.

garoor, 1., ‘latte’, trad. nel testo

2021 (112) Soddistatta, Ebla ricevette da Gacaliye un otre di latte garoor, una
cesta di incenso e due sacchi pesanti di riso, che in parte baratto con piccoli
venditori come lei in cambio di olio di sesamo, zucchero e arachidi, convinta
che la varieta avrebbe attirato piu clientela.

god

DSI-1985: n.m. (-dad, m.) - Buca, fosso, fossa, qualunque tipo di cavita del terreno sia
naturale che artificiale.
godka, 1., ‘la buca, il fosso’, glos.

2007 (60) Non si ¢ lamentato della sua bella villa, della voragine nel suo
giardino, godka, il buco di Saddam.

(60) Godka, la fossa, cantina dove la notte dormono tutti quelli che non sono
rimasti nel deserto o sepolti in fondo al mare o ricomposti nelle bare allineate.

guduud
DSI-1985: n.m. pv. - 1. Rosso. 2. Fulvo (di cavallo).
gudnud, 0., ‘rosso’; trad. nel testo

2021 (173) «Dunque,» ricomincio Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall'inglese e si riferisse
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria.

(175) Tutti la guardavano incuriositi e qualche bambino provo persino a
toccatle i capelli rossi ripetendo: «Guduud, guduud».

guntiino
DSI-1985: n.f. (-ooyin, in.) - Futa femminile.
abbigl.
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guntiino, n.m., ‘futa femminile’, glos.
2007 (31) Barni e io torniamo insieme verso casa, lei ¢ tutta contenta perché
ha nuotato, io saltello a destra e a sinistra avvolta nel mio guntiino.

(31) Dalla strada qualcuno mi saluta ridacchiando, io dico a Barni, ma perché
mi sorridono?, perché hai il guntiino strappato, abbaayo.

n.m.pl.
(50) Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne di
raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza tessuta
a mano che una volta tutti snobbavano e oggi — poiché gli oggetti diventano
tanto piu preziosi quanto sono introvabili — sono tornate di moda.

n.m.

(52) 1 diric 1i fa sembrare comodi e moderni con la cintura di perline ¢ la
sottoveste piegata a portafoglio, il guntiino, la stoffa che le stringe il busto
minuto, e il garbasaar, lo scialle, intorno al collo, proprio come si usava
quand’ero piccola.

(208) Maryam se ne stava li seduta, vestita con il guntiino e un fazzoletto
azzurro in testa, e mi chiamava.

(209) Let si mette il guntiino e il garbasaar come fanno le nostre donne.
guntino, socc. nel cont.

2021 (8) «Fate spazio» ho gridato, stridula come un gabbiano, e una ragazza,
avvolta in un guntino smunto, ha spalancato la bocca per lo stupore e ho
notato che le mancava un incisivo nella fila d’avorio dei denti. «Ma guarda un
po’, chi si crede di essere questa?» ha esclamato.

guntiino

2021 (72) Mi annodo con cura il guntiino alla spalla, il fazzoletto alla testa e,
con uno scialle intorno al petto, mi preparo a uscire.

guri

DSI-1985: n.m. - 1. (-ryo, m.) Abitazione, casa. 2. Immunita dopo una malattia.
giriga, 1., socc. nel cont.

2014 (164) «We go guriga. Everybody, habaryar, Maxamed, Muuse, tutti, is
therel» ha detto, soddisfatto di aver aggiunto una parola in italiano per
riguardo nei miei confronti.

habaryar

DSI-1985: n.f. (-ro, ni.) - 1. Zia materna. 2. Cugina della madre. 3. Matrigna; altra moglie
del proprio padre.

famil.

habaryar, n.f., zia materna’, trad. nel testo

2007 (14) 1l titolo Madre piccola ¢ ispirato alla parola somala habaryar, «zia

maternay.
‘zia’
2014 (164) «We go guriga. Everybody, habaryar, Maxamed, Muuse, tutti, is

therel» ha detto, soddisfatto di aver aggiunto una parola in italiano per
riguardo nei miei confronti.

(164) Abbiamo parcheggiato nel cortile e, appena ha visto la macchina,
habaryar, mia zia, ha aperto la porta per venirci incontro.
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(164) C’era da mangiare per un esercito e habaryar ¢ rimasta in piedi, non si ¢
seduta con noi.

(166) Vedendo quello che avevo scelto, habaryar ha esclamato:
«Masha’Allah», che Allah sia lodato, forse perché non se lo aspettava che
sapessi come si accostano le pietanze tradizionali.

(166) E ha continuato in quel modo sospeso tra soddisfazione e meraviglia
per tutta la cena, i ragazzi quasi sempre in silenzio, gli ospiti che
chiacchieravano e, ogni volta che pronunciavo una parola in somalo, che ne
so, anche semplicemente «biiyo», acqua, habaryar buttava la testa indietro
ridendo e ripeteva a tutti «wiilkaygaly, il mio ragazzo, sa la lingual, come se
non mi avessero sentito tutti.

(169) Quella notte, tornati a casa, habaryar li ha fatti giurare su Allah che non
avevano bevuto ed entrambi i miei cugini hanno risposto «wallaahi».

(174) Allora ho mostrato a lei la foto, chiedendole del fratellino di cui mamma
non mi aveva mai parlato, e habaryar ha detto che non aveva dubbi che non
me ne avesse mai parlato.

2021 (59) Clara le bacio delicatamente il dorso della mano e disse in somalo:
«Se me lo permette, allora io la chiamero habaryar, ziay.

hohob

DSI-1985: n.f. - 1. Pianta simile al gomoshaa, che produce frutti commestibili. 2. co. Frutti
prodotti da tale pianta.

bot.

hohob, n.m., socc. nel cont.

2021 (95) «Quand’eri neonata facevo pestare i frutti rossi e dolci dello hohob
per mescolarli al latte, dato che non avevi quello della tua mamma, per
difenderti dalle infezioni intestinali».

hoobeyaa

QAS-2012"": n.m. Incipit di una canzone, spesso di una ninna nanna che viene cantata per
addormentare i bambini.
hoobeeyoy, int., socc. nel cont.

2021 (98) Una sera, uno dei ragazzi, dopo aver fronteggiato Ebla durante le
danze, insistette per incontrarla. «Ci sono tre cose che non si addicono alle
donne, hoobeeyoy,» 'aveva incalzata poco prima cantando «mentre per gli
uomini sono degne di lode: sciogli questo enigma se ne sei capace,
hoobeeyoy»

hooyo

DSI-1985: n.f. (-ooyin, m.) -1. Madre, mamma. 2. vo. Figlio mio, figlia mia.
famil.
hooyo, n.f., ‘mamma’, trad. nel testo

2014 (49) «Hooyo, non puoi proprio fare a meno di cantare, vero?».

37 Sv. QAS-2012: hoobeyaa m./ Halqabsi lagu billaabo ama loo adeegsado huwaaleyda 0o ah heesta carruurta
lagu hurdisiiyo.
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(124) Sento le parole tutte intere nella bocca, era tanto tempo che non le
sentivo, e quelle parole sono le patrole del figlio e sono anche le mie, io e
Libaan diciamo insieme «hooyo», mamma, e «waa aniga», sono io.

(51) «<Hooyo, ma tu che c’entri?».
(160) «<Hooyo, ma il ragazzo che hai invitato com’¢? Ha combattuto pure lui?».

(161) «Senti hooyo, ma papa non era un—», mi ha subito fulminato con lo
sguardo, non sono riuscito a finire la frase.

(161) «E poi ¢ atrivato subito in Italia?». Sissi adora quando hooyo si scioglie
un po’ e comincia a raccontare.

(162) «E ora sbrigatevi a fare la spesa» ci ha esortati hooyo. «Tra un paio d’ore
arriva il nostro ospite».

socc. nel cont.
2021 (59) «Hooyol» grido Mirella abbracciandola forte.

(59) «<Hooyo, questa ¢ la mia nuova amica Clara, ¢ appena arrivata dall’Italia.
Ti ricordi Enricor».

(59) «Esattamente. Clara, questa ¢ Maryan, ma io la chiamo hooyo, perché ¢
lei che mi ha cresciutax.

(59) «Ora togliamo il disturbo hooyo e andiamo in camera mia. Ci vediamo
piu tardi, un po’ prima di cena».

(62) Spera che hooyo lo aiuti a praticare la lingua.

(144) «Me ’ha racconta hooyo. Sai, lei fa parte del popolo dei reer manyo e,
quando abitavamo a Itala, ogni anno mi portava a celebrare la festa del mare».

(172) «Vai, vai a fare gli onori di casa con hooyo, io vi raggiungero a breve»
disse Mirella facendo un gesto con la mano, come per congedarla.

(174) «Hooyo! Sei sempre cosi poetica» cinguetto Mirella.

huruud

DSI-1985: n.f. - 1. Pianta dello zafferano. 2. Zafferano. 3. Color zafferano.
hurund, 1., ‘zafferano, giallo’, trad. nel testo

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud ¢ lo zafferano, ossia
il giallo, bunni, caffe, per il marrone scuro, se il marrone ¢ chiaro invece si usa
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argillosow.

ilbax

DSI-1985: n.m.pv. - Civile, urbano.
ilbax, n.m., ‘civile, urbano’, glos.

2007 (122) Uomo di certezze, ambientato rapidamente. Libeen, uomo di
mondo, ilbax, occhio in avanti.

iskadhal

DSI-1985: n.m.pv. - 1. Nato da genitori di razza diversa. 2. Nato da genitori che sono
parenti prossimi.
iska-dhal, n.f., ‘misto, nato da genitori di diversa provenienza’, glos.

2007 (113) Una ragazza, prima l’ho nominata appena, Domenica.
Un’italosomala, iska-dhal, nata-insieme, nata-mescolata.

785



Italiano LinguaDue 1. 2026 Miccoli P., Uz glossario dei somalismi di Ubah Cristina Ali Farah

(127) Io per il marito di Ayaan: la iska-dhal, mezzosangue, missioni che ha
portato sulla cattiva strada sua moglie, quando chi conosceva piu strade era
sicuramente lei.

(138) Mi chiedono, come faccio a stupirmi del rifiuto dopo che loro ci hanno
massacrati? Io — iska-dhal, mezza-mista — che non so nulla dei miei natali,
poveretta non ¢ colpa mia, ma devo fidarmi, il motivo di tanto rancore ha le
sue fondamenta, guarda che loro ci odiano e aspettano solo che giriamo le
spalle per accoltellarci, non ci si puo fidare di quelli 1a.

Jaad

DSI-1985: n.m. - 1. vr. qaad. Cat (Catha edulis, tipo di pianta dagli effetti stimolanti).
2. (-dad, m.) Specie, tipo, genere. 3. pv. Kala j.: diversi.

bot.

Jaat, n.m., ‘tipo di pianta dagli effetti stimolanti’, glos.

2007 (112) Ti ho gia raccontato di come mi ha fatto caricare su un piccolo
aereo pieno di jaat.

(126) Masticava jaat tutta la notte e, alla fine, anche tutto il giorno.

(155) Cinque ragazzi in piedi sulla parte della macchina scoperta, a uno spunta
una foglia di jaat dalla bocca.

181) Bocca schiumante, Axad0, puo essere quella stessa bocca che io
b > p q

guardavo fissa, ruminare e ruminare foglie di jaat con gli occhi iniettati di

sangue?

(213) Avevano del jaat da masticare.

(213) Hai visto gli occhi di chi mastica il jaat.

Jareer
DSI-1985: n.f.co. - Capelli lanosi.
jareer, n., ‘capelli lanos1’, glos.

2007 (86) Una poveretta con mani da spavento, mani che hanno lavorato anni
e anni sciogliendo, tingendo, intrecciando e stirando capelli crespi, jareer, duri
come fil di ferro.

jinni
DSI-1985: n.m. - 1. Fascino, capacita di destare simpatia. 2. (-iyo, f.) Diavolo, diavoletto.
Jinni, n.m.pl., ‘diavolo, demone’, glos.

2007 (173) Poi le cose di tutti 1 giorni, le cugine maggiori che ci lavavano con una pompa
mettendoci in fila, il timore del maestro di Corano, il corso di italiano dalla suora del Sacro
Cuore e I'incenso acceso al tramonto per scacciate 1 jinni invidiosi.

(219) Sembra che ci siano i jinni, demoni che vedono solo i bambini in Arabia Saudita.
(224) Le dicerie sui jinni?

(224) Jinni e malocchi sono mascheramenti, amico.

khaniis
DSI-1985: n.m. (-siin o -syo, f.) - Pederasta.
khaniis, n.m., ‘pederasta’, glos.

2007 (84) Ha un modo di parlare da checca isterica, anzi ¢ proprio un
khaniis, ci giurerei.

(85) Uno ti dice, vieni con me, fratello, e poi scopri che ¢ un khaniis.
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(85) Khaniis che vuole qualcos’altro. Se I’¢ meritato, dai retta a me.

khansiir

DSI-1985: n.m. (-ro, f.) - Maiale, porco.
bot.

khansiiir, n.m., ‘maiale’, glos.

2007 (93) Quel che fa con le manacce che tagliano il khansiiir! Bismillaahi!
Siamo o non siamo musulmani?

kitaab

DSI-1985: n.m. (kutub,/ o kutubo o -bbo, m.) - 1. Libro (usato per lo piu per libti sacti o

scritti in arabo). 2. co. Farfalla.

relig.

kitaab, n.m., ‘libro’, socc. nel cont.
2014 (168) Quella sera volevo capire qualcosa di piu sull’islamismo, cosi sono
andato incontro ai miei cugini e li ho visti che parlavano con un uomo, deve
essere stato uno shiikh, che mostrava loro un Corano digitale in dieci lingue.
Quel Kitaab mi interessava e cosi gli ho chiesto «waa meeqa?», quanto costa.
I miei cugini erano molto ammirati e, per dimostrarmelo, mi hanno comprato
seduta stante un tappetino da preghiera con la bussola incorporata, in modo
che, se sei un tipo che si confonde con il sole e i punti cardinali, vai sul sicuro.

madow

DSI-1985: n.m., vr. madoow' -1. Colore nero. 2. Buio; oscurita.

madow, n., ‘nero’, trad. nel testo
2021 (173) «Dunquey ricomincio Matryan «in somalo abbiamo il bianco, il
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria».

makaraan

DSI-1985: n.m. (-nno o makaraan, f.) - 1. Tipo di amuleto (dato dagli caadaqaate ai neonati
per renderli invulnerabili). 2. Amuleto (in generale).
makaraan, n.m., ‘amuleto’, trad. nel testo
2021 (90) Convinto dall’insistenza di Ebla, Gacaliye fece accomodare lo Yibir
sulla stuoia, gli offri del caffe tostato bollente e, dopo che si furono messi
d’accordo sul compenso, questi fabbrico per il bambino un amuleto makaraan
fatto di legnetti, ossicini di uccello piro-piro e altri misteri cuciti dentro un
quadratino di pelle.

(90) Il makaraan avrebbe reso Kaahiye invulnerabile, Ebla ne era sicura.

masaafo

DSI-1985: n.f. (-ooyin, #2.) - 1. Percorso; distanza. 2. Distanza di piu di un giorno di
cammino che si deve percorrere con una ragazza per poterla sposare senza il consenso
dei genitori.

masaafa, n.1., socc. nel cont.

2021 (115) Avevano coperto la distanza necessaria per rendere lecite le nozze,
eludendo il consenso dei congiunti, la masaafa prescritta dal diritto islamico.
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nabsi

DSI-1985: nabsi n.m. - 1. Castigo divino; nemesi. 2. N.ka gal : essere ingiusto con gn.
(meritandosi cosi una punizione del destino).

relig.

nabstz, n.m., ‘castigo divino, nemest’, glos.

2007 (183) E nel dire questo pensavo al nabsi che riporta equilibrio, che
risistema le cose, e questo pensiero mi tranquillizzava, fatalmente.

(189) E io la devo aiutare a trovare nel nabsi qual ¢ la sua colpa, perché solo
se lei la sconta riuscira a togliere questo nodo.
(189) Axadey, la forza del nabsi ¢ terribile.

(189) E il nabsi che rende poveri i ricchi che sono stati crudeli con i poveri,
traditi i traditori, uccisi gli assassini.

(191) Ha visto il mio cuore immune al suo dolore e ha capito che pensavo alle

sue colpe e al nabsi.

(194) Quella creatura ¢ nata lavata, pulita dal rancore. Noi non avevamo
nessun debito con il nabsi.

nur

DSI-1985: n.m. - 1. Stagione. 2. Stagione delle piogge. 3. Verzura, vegetazione
abbondante. 4. Nutrimento (di un pascolo).
nuuro, 1., socc. nel cont.

2021 (92) Yuusuf era anche divinatore ed erborista, ¢ sapeva individuare i

pascoli dove la terra era ricca di nuuro, una sostanza miracolosa che assicura
la sopravvivenza di tutte le creature.

oodkac

DSI-1985: n.m. - Carne tagliata a pezzetti e fritta nel burro, in cui viene poi conservata.
gastt.
ootkac, 1., ‘carne secca (dei nomadi) conservata nel burro’, glos.

2007 (28) E molto generosa, perché noi non abbiamo tante cose, cosi ci porta

una volta ootkac, la carne secca dei nomadi, una volta un diric per la mamma,
un’altra volta un’aragosta incollata a una tavola di compensato viola.

qalbi

DSI-1985: n.m. (quluub, f.) - 1. Animo; sentimento. 2. Q.ga la’> mancare di coraggio;
mancare di memoria; essere mentalmente assente o distratto; essere scervellato. 3. Cuore.
galbigeyga, n., ‘il mio animo, il mio sentimento, il mio cuore’, glos.

2007 (45) Avevo scelto di rimanere perché me lo stava dicendo la mia anima,

qalbigeyga.

rummay

DSI-1985: n.m. (-yo, f.) - Ramo della pianta cadey (Salvadora persica) usato a mo’ di
spazzolino per pulirsi i denti.

rummay, 0., ‘ramo della pianta cadey usato come spazzolino per pulirsi i dent?’, glos.

2007 (49) Allora andavamo alla draddorio a mangiare il riso con il capretto,
prendevamo un defreddi al chiosco, compravamo bajiiye con il peperoncino
fresco e rummay dalle ragazze.

(157) Quello con un bastoncino di rummay in bocca: «Aspetta» dice.
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sagal

DSI-1985: n.m. - Strisce di luce che si vedono al mattino nel cielo e che annunciano la
ploggia.

sagal, n.m., ‘annunciatore di pioggia’, trad. nel testo

2021 (91) «LLeggo siccita in arrivo. Il suo opposto si chiama Sagal, quando
Ialba si tinge di rosso e il cielo ¢ solcato da quelle stesse linee nere.

(91) Sagal ¢ considerato annunciatore di pioggia. Un segno propiziatore che
ho scelto come nome per mia figlia».

salaad

DSI-1985: n.f. - 1. Mattina presto. 2. (-do, m.) Preghiera.
relig.

salaadda, n., ‘preghiera’, socc. nel cont.

2014 (167) «It’s time for salaadda» hanno detto i ragazzi, e immagino
intendessero «andiamo a pregare», o forse a fare le abluzioni, ma, siccome non
so le preghiere e mi scocciava confessarlo, ho tirato fuori la scusa che non
avevo avuto il tempo di farmi una doccia.

salli

DSI-1985: n.m. - 1. Benedizione particolare che i musulmani indirizzano al profeta.
2. (-iyo, f.) Piccola stuoia per pregare.

rel.

salli, n.m., ‘piccola stuoia per pregare’, glos.

2007 (124) Ha detto che la gente ¢ convinta di fare il proprio dovere, con il
salli sotto il braccio «¢ ora, ¢ ora» ovunque, srotolando il tappeto per pregare.

sambuusi

DSI-1985: n.f. - Pietanza costituita da involtini triangolari di pasta sfoglia contenenti carne
tritata e fritta con spezie.

gastt.

sambnusi, n.m.pl., ‘involtini triangolari di pasta sfoglia contenenti carne tritata e speziata’,
glos.

2007 (195) Ardo cucinava i sambuusi e la signora si riempiva di gioia.

(218) Si sentiva incastrata, aveva bisogno di aiuto, c’erano dei sambuusi che
le avevano ordinato da consegnare a una festa.

trad. nel testo

2014 (64) Una sera, eravamo ancora piccoli e zia Rosa moriva dalla voglia di
sambuusi — gli involtini triangolari di pasta sfoglia ripieni di carne e verdure.

(65) I sambuusi caldi e croccanti furono il nostro spuntino di mezzanotte.
Credo sia tuttora il nostro piatto preferito, mio e di Sissi sicuramente.

sambusi, socc. nel cont.

2021 (50) La donna rise schermendosi, si allontano e torno poco dopo con il
te e i sambusi in un vassoietto.

n.m., socc. nel cont.

(50) «Bene, bene, ¢ di origine veneta, vedo, ma nata a Mogadisciol» esclamo
addentando un sambusi.
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n.m.pl., socc. nel cont.

(50) «Mi piacciono tanto i sambusi a colazione.

socc. nel cont.
(172) Clara corse trafelata in veranda dove Maryan aveva gia apparecchiato il
tavolo per la merenda, il te shahi nel thermos e un piatto di sambusi fragranti.
socc. nel cont.

(173) In quel momento Nardi le raggiunse sorridendo, eccitato. «Ho la
sensazione che il nostro pomeriggio prometta gia bene» esclamo fregandosi
le mani alla vista del te e del piatto di sambusi.

n., socc. nel cont.

(181) Un piccolo ritrovo, t¢ shahi, sambusi, bajiiye, ossia crocchette di
lenticchie, e Kaahiye inseparabile dal suo liuto.

seytuun

DSI-1985: n.m. - Guava.

seytuun, 0., guava glos.
2007 (38) Dolci caramellati farciti di miele, pasticcini di mandotle e di cocco,
foglie di vite e di verza ripiene di carne e di mandorle, croccanti al sesamo e
alle noccioline, succo di seytuun, di mango, sciroppo al tamarindo, te¢ alla
menta e al cardamomao.

socc. nel cont.

2014 (56) Mamma venne a prendermi qualche ora piu tardi. Portd una
confezione di succo di seytuun e un vassoietto di bajiye.

shaah

DSI-1985: n. m. - T¢. vr. shaahi.

gastr.

shahi, n.m., ‘t&’, trad. nel testo
2021 (172) Clara corse trafelata in veranda dove Maryan aveva gia
apparecchiato il tavolo per la merenda, il t¢ shahi nel thermos e un piatto di
sambusi fragranti.

(176) Durante una sosta a un chiosco, mentre si sgranchiva le gambe bevendo
té shahi, assistette a una scena esilarante.

(181) Un piccolo ritrovo, te shahi, sambusi, bajiye, ossia crocchette di
lenticchie, e Kaahiye inseparabile dal suo liuto.

shaash

DSI-1985: n.m. (-shash, m.) - 1. Criniera. 2. Fazzoletto, per lo piu di seta, con cui le donne
sposate si coprono 1 capelli.
abbigl.
shaash, n.m.pl., ‘fazzoletto di seta con cui le donne sposate si coprono il capo’, glos.
2007 (50) Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne
di raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza tessuta
a mano che una volta tutti snobbavano e oggi — poiché gli oggetti diventano
tanto piu preziosi quanto sono introvabili — sono tornate di moda.
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n.m.
(64) Safiya era una donna di bellezza maestosa, imponente, con lo sguardo
fermo e i lineamenti finissimi. Pelle scura come la notte, notte di luna. Uno
shaash rosso fuoco a cui sfugge qualche ricciolo di cillaan.

sharbeed

DSI-1985: n. m. - Sciroppo (come bevanda e come medicinale).
sharbeeti, n., ‘rosa’, trad. nel testo

2021 (174) «Zitta tu, non mi far perdere il filo. Infine, il rosa ¢ sharbeeti e
sembra derivare da sherbet, sorbetto.
sherbet, ., ‘sorbetto’, trad. nel testo

2021 (174) «Zitta tu, non mi far perdere il filo. Infine, il rosa ¢ sharbeeti e
sembra derivare da sherbet, sorbetton.

sharmuuto
DSI-1985: n.f. (-ooyin o sharaamiid, m.) - Prostituta.
sharmunto, n.f., “prostituta’, glos.

2007 (89) Pensano tutti, che stai con un gaal e quindi sei una sharmuuto.

shayddaan

DSI-1985: n.m. - Satana; diavolo; demonio. 2. (-nno o -mmo o -yaaddiin, f.)
cattiva.

relig.

shayddaan, n.m., ‘satana, diavolo, demonio’, glos.

2007 (88) Cosa ci fa una scatola di cioccolato qui?, penso, tentazione dello
shayddaan, ma non puo essere, perché io stavo pregando Dio.

(108) Timorosa, ripiegata. Shayddaan finge ritrosia.
(108) Ma questo tradimento ¢ opera dello shayddaan.
(109) Fregandotene che sto dormendo: opera dello shayddaan!

(110) Ridevi, opera dello shayddaan, perché potevi andartene libera e felice a
fare quello che volevi.

shiikh
DSI-1985: n.m. (-khyo, f.) - Santone; conoscitore della religione, vr. sheekh.
relig.
shiikh, n.m., ‘leader religioso’, trad. nel testo
2014 (168) Quella sera volevo capire qualcosa di piu sull’islamismo, cosi sono

andato incontro ai miei cugini e li ho visti che parlavano con un uomo, deve
essere stato uno shiikh, che mostrava loro un Corano digitale in diect lingue.

(181) Appartenevamo a due clan diversi, non bastavano solamente i nostri
padri, dovevano esserci gli anziani davanti allo shiikh, il leader religioson.
sheikh, socc. nel cont.

2021 (93) 1l primo era un sheikh famoso che conosceva a fondo la storia e la
religione.

(94) Chiese allo sheikh se riuscisse a incantarli recitando il Corano e al
generoso se lo fosse abbastanza da offrirsi volontariamente in pasto alle belve,
ma entrambi si tirarono indietro.
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(95) Gli abitanti del villaggio furono condotti sul luogo, chiesero a chi
dovessero la loro salvezza e seppero dal guerriero, dallo sheikh e dal generoso
che era merito del quarto fratello.

tartiib
DSI-1985: n.f.av. - Adagio, piano; lentamente; con calma.
tartiih, avv., ‘adagio, piano, lentamente’, glos.

2007 (59) Troppe informazioni tutte insieme. Tartiib, piano. Ragazza, mi stava
dicendo? Quale ragazza?

tusbax

DSI-1985: n.m. (-xyo, f.) - Rosario musulmano, composto di 33 o 99 grani.

rel.

tusbax, n.m., ‘rosario musulmano’, glos.
2007 (124) Era tutta coperta di grigio, dalla testa ai piedi, con il tusbax in
mano.
socc. nel cont.
2014 (167) Io I'ho guardato con due occhi cosi, perché non ero sicuro di aver
capito, ma vedendo che sia lui che il fratello si mettevano la tunica bianca
sopra i jeans, la calotta e il tusbax al collo, ne ho dedotto che si, era proprio
alla moschea che eravamo diretti.
(169) Poi, finita la preghiera e terminati gli acquisti, questi ragazzi, che mi
avevano colpito per la loro fede, una volta tornati in macchina hanno
diligentemente piegato le loro tuniche, tolto calotta e tusbax e, mettendo in
moto, hanno acceso la radio a tutto volume e si sono sintonizzati su tutt’altro
genere di stazione.

ummuliso
DSI-1985: n.f. (-ooyin, m.) - Ostetrica, levatrice.
ummmliso, n.f., ‘ostetrica, levatrice’, glos.

2007 (74) Maxamed forse aveva capito che lavoravo li, ma non sapeva
certamente che ero una ummuliso, un’ostetrica.

uunsi

DSI-1985: n.m. - Miscuglio di incenso e altre resine e legnetti odorosi che si bruciano per
ottenere fumo profumato.
uunsi, n.m., ‘miscuglio di incenso, di resine e legnetti odorosi da bruciare’, glos.

2007 (51) Insomma, un giorno sono andata da Qamar a comprarmi I'uunsi.
Cristalli d’incenso e di mirra.

wadaad

DSI-1985: n.m. (-ddo, f.) - 1. Religioso musulmano, santone. 2. Il pl.: gruppo di spiriti
non particolarmente malefici che possiedono le persone (si esorcizzano con varie pratiche:
bruciatura di profumi, libagioni, ecc.).

relig.

wadaad, n.m., ‘religioso musulmano, santone’, glos.

2007 (109) Come facevate a entrarci tutti e tre — tu, il wadaad e il testimone
ovvero Xassan il vecchio porco che te lo raccomando — non voglio sapetlo.
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(109) Cosa dire a un wadaad che ti sveglia quando nella sua parte di mondo
tutti sono nel pieno delle loro funzioni? Dormivo — lode a Dio — dormivo.

(110) Ti ho creduto, donna, spirito maligno. Tu lo facevi solo per ingannarmi.
L’hai detto questo al tuo wadaad?

(110) E mentre io ripetevo, ingannato da te, tre volte la formula di
scioglimento e sentivo il wadaad che faceva girare la cornetta del telefono in
modo che tutti sentissero che la stavo ripetendo tre volte, immagino tu cosa
facevi. Eri li e ridevi, soddisfatta.

(273) E una fortuna che esistano ancora i wadaad comprensivi che con
cinquecento euro sono disposti a celebrare un ripudio telefonico
intercontinentale, I'Islam pretende responsabilita dai padri.

waddani
DSI-1985: n.m. (-iyiin, f.) - Patriota.
waddant, agg.f., ‘patriottico’, glos.
2007 (25) Intanto al bar del Lido una voce waddani su Radio Mogadiscio.

walaal

DSI-1985: n.m. (-lo, m.) - 1. Fratello. 2. 1l pl. Sorelle, fratelli.
famil.
walaal, n.m., ‘fratello’, glos.

2007 (45) E siccome — nonostante fosse malconcio — non doveva avere piu
dei miei anni gli ho detto: walaal, fratello mio.

(74) Walaal, fratello mio.

(75) Cosl vicina e umida di emozione gli ho detto: «Walaal, fratello mio, la
nascita ¢ una cosa meravigliosa, non ¢ vero?» e ho visto che si emozionava, il
Muto.

walaalkood, n.m., socc. nel cont.

2014 (174) Senza neppure alzare gli occhi dalla ciotola dei cereali, Maxamed
mi ha risposto che erano le nostre madri e walaalkood, il fratello minore.

(174) «Walaalkood?» ho chiesto stupito, perché mamma non mi aveva mai
parlato di lui, pensavo che lei e la sorella fossero le piu giovani della famiglia.

wallaahi

DSI-1985: n.f. - Prima di tre invocazioni del nome di Dio in una formula di giuramento.
vr. walle.
relig.
wallaabi, avv., ‘davvero’, socc. nel cont.
2014 (49) «No, mamma, wallaahi, quando mi guardi cosi mi metti a disagio,
ma ti giuro che questa volta sono serion.

(169) Quella notte, tornati a casa, habaryar li ha fatti giurare su Allah che non
avevano bevuto ed entrambi i miei cugini hanno risposto «wallaahi».

wiil

DSI-1985: wiil n.m. (-lal, m.) -1. Bambino; fanciullo; ragazzo. 2. Figlio maschio. 3. Servo,
schiavo, persona di tribu inferiore di condizione servile. 4. Pupilla dell’occhio.

famil.

wiilkayga, n.m., ‘il mio ragazzo’, trad. nel testo
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2014 (128) «Questa si che ¢ una giornata felicel». Lo disse almeno tre volte
mentre mi baciava la fronte e ripeteva «wiilkaygay, il mio ragazzo.

(166) E ha continuato in quel modo sospeso tra soddisfazione e meraviglia
per tutta la cena, i ragazzi quasi sempre in silenzio, gli ospiti che
chiacchieravano e, ogni volta che pronunciavo una parola in somalo, che ne
so, anche semplicemente «biiyo», acqua, habaryar buttava la testa indietro
ridendo e ripeteva a tutti «wiilkaygaly, il mio ragazzo, sa la lingual, come se
non mi avessero sentito tutti.

yibir
DSI-1985: n.m. - Membro dell’omonima casta inferiore dei Somali.
yibir, n.m.pl., socc. nel cont.

2021 (88) Superstizione era invece quella che spingeva gli uomini a cedere alle
minacce degli Yibir, che puntualmente si presentavano alla porta di casa
quando nasceva un figlio maschio.

(88) Uno Yibir si era annunciato alla nascita di Kaahiye con alte grida, semi
incomprensibili e spaventose, pretendendo di ricevere in offerta una pecora,
un cammello, una stoffa preziosa o, in alternativa, denaro, per proteggere le
sorti del primogenito.

(88) Le persone hanno il terrore dei loro incantesimi, sono convinte che il
neonato motira se si rifiuta I'offerta allo Yibir.

(89) Gacaliye, il marito di Ebla, si era precipitato fuori casa furioso, un
capannello di gente gia raccolto intorno allo Yibir che faceva piroettare il
bastone dal mignolo al pollice, come per magia, lasciandolo poi scivolare fin
dietro le spalle per impressionare gli astanti.

n.m.pl.

(89) «Non credo a queste superstizioni, gli Yibir non sono neppure
musulmani».

(89) Gli Yibir sostenevano di essere ebrei, ma Ebla credeva piuttosto alla
versione che le aveva raccontato suo padre quand’era bambina, secondo la
quale discendevano da un ordine religioso potente che in passato si era
opposto all’Islam, rifiutando di convertirsi.

(90) Si dice che da quel mago intrappolato nella montagna discendano gli
Yibi.

(90) Si dice che nessuno abbia mai visto uno Yibir morire e che, quando arriva
la loro ora, ritornino in volo alla montagna, spinti dal vento.

(90) Convinto dall’insistenza di Ebla, Gacaliye fece accomodare lo Yibir sulla
stuoia, gli offri del caffe tostato bollente e, dopo che si furono messi d’accordo
sul compenso, questi fabbrico per il bambino un amuleto makaraan fatto di
legnetti, ossicini di uccello piro-piro e altri misteri cuciti dentro un quadratino

di pelle.

yicib
DSI-1985: n.f. - Pianta che produce un frutto commestibile contenuto in un guscio non

troppo duro, che si mangia crudo o cotto, vt. jicib.
yicib, 1., socc. nel cont.
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2021 (117) Ebla attinse alla scorta di noci yicib e le mise a bollire fino al
tramonto insieme a carne, ossa e grasso di pecora appena macellata, a cui
aggiunse dell’aglio.
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