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FARAH 
 
Paolo Miccoli1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE: AUTOBIOGRAFIA LINGUISTICA E LESSICO DIASPORICO
2 

 
Questo contributo presenta i primi riscontri di uno studio lessicografico sui somalismi 

nei tre romanzi della scrittrice Ubah Cristina Ali Farah: Madre piccola, Il comandante del fiume, 
Le stazioni della luna. Non fanno parte del corpus i racconti, le poesie e i testi teatrali, 
pubblicati perlopiù nella raccolta Le ceneri della fenice e altri racconti. L’esito dello studio è un 
glossario che include per adesso solo i somalismi con marca grammaticale di sostantivo, 
riscontrati nei principali dizionari della lingua somala. L’obiettivo di questa ricerca è 
analizzare i somalismi nel contesto letterario e linguistico italiano di riferimento con un 
interesse scientifico anche per la lingua somala. 

Lo studio si inserisce nel campo di ricerca sull’autobiografia linguistica intesa non in 
quanto resoconto diretto o saggistico di un percorso linguistico, ma come narrazione di 
sé veicolata dalla scrittura letteraria. Anche quando si affida alla forma del romanzo della 
finzione, la scrittura di Ali Farah resta caratterizzata da una marcata dimensione 
autobiografica. Le voci narranti, prevalentemente femminili e diasporiche, restituiscono 
un’immagine plurilingue del sé; ed è nel lessico, e in particolare in quello somalo, che si 
conservano tracce linguistiche capaci di evocare l’infanzia, l’ambiente familiare, la perdita, 
il trauma, il desiderio di ricostruzione. 

La scelta di concentrare l’analisi sul lessico somalo nasce dunque da una riflessione 
teorica e metodologica che considera i forestierismi, nel caso specifico i somalismi, come 
marcatori identitari. Ogni somalismo può essere inteso come un atto autobiografico, una 
parola che porta con sé memorie linguistiche, personali e collettive. In questo scenario, il 
glossario dei somalismi non è solo un repertorio terminologico, ma assume anche una 
funzione narrativa: diventa un mezzo per far emergere, nel contesto della lingua e della 
letteratura italiana, la presenza di un’altra lingua con le motivazioni storiche. 

Osservato in una prospettiva storica, questo lessico rivela infatti una dimensione 
collettiva. Le parole somale presenti nei testi in italiano non rimandano solo alla biografia 
dell’autrice, ma si collocano nel quadro di una vicenda storica condivisa: quella che lega 
l’Italia alla Somalia, dalla stagione coloniale al mandato fiduciario ONU, fino ai flussi 
migratori postcoloniali e al dibattito, tuttora aperto, sulla necessità di una reale 
decolonizzazione culturale e linguistica. I somalismi nella letteratura italiana 
contemporanea sono dunque reperti linguistici, da studiare con attenzione nell’ottica della 
decolonizzazione del discorso linguistico e letterario. 

Per queste ragioni, lo studio dei somalismi in Ali Farah si inserisce nel campo delle 
autobiografie linguistiche come uno strumento per interrogare la memoria diasporica 
attraverso il lessico, rendendo visibile l’intreccio tra autobiografia, lingua e storia. 

 
1 Università di Napoli L’Orientale. 
2 Ringrazio Rosa Piro per l’attenta rilettura del testo e le preziose indicazioni. 
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2. SULLA STORIA RECENTE DELLA SOMALIA E DELLA LINGUA SOMALA, SULLA 

LETTERATURA POSTCOLONIALE E SULLA SCRITTRICE UBAH CRISTINA ALI FARAH
3 

 
 

2.1. Cenni sulla storia recente della Somalia, dal colonialismo italiano a oggi 

 
La Somalia riveste uno spazio importante nella storia coloniale e post-coloniale4 

italiana. Nella fase iniziale postunitaria, il regno d’Italia esercita la sua influenza a partire 
dal 1885 in seguito alla chiusura di alcuni accordi commerciali con i potentati locali (cfr. 
Del Boca, 2001a: 231-237). Tuttavia, la Somalia italiana nasce ufficialmente solo tra il 1908 
e il 1910 quando viene istituito un governo con la figura centrale del governatore. Già 
nella fase liberale, il colonialismo italiano assume un atteggiamento violento e razzista nei 
confronti delle popolazioni autoctone, senza intervenire in maniera incisiva nel settore 
scolastico e sanitario (cfr. Del Boca, 2001a: 803-833)5. Nella fase fascista le colonie 
diventano una priorità del regime. Da un lato si accentua la politica repressiva in ottica 
anti-etiopica (cfr. Del Boca, 20013b: 51-93), dall’altro Chiesa e Stato stabiliscono una 
maggiore collaborazione che giova al sistema scolastico gestito perlopiù dai missionari. 
Con l’occupazione dell’Etiopia del 1936, in un clima sempre più di apartheid6, la Somalia 
diventa parte dell’Africa Orientale Italiana (AOI). Tra il 1941 e il 1943 l’Italia perde tutte 
le sue colonie durante la Seconda guerra mondiale. Nel 1949 l’ONU affida alla nascente 
Repubblica italiana il compito di accompagnare la Somalia verso l’indipendenza. Nel 
periodo dell’AFIS (Amministrazione Fiduciaria Italiana della Somalia), dal 1950 al 1960, 
nonostante alcuni provvedimenti nell’ambito dell’istruzione, il paese resta povero e senza 
infrastrutture, dilaniato da divisioni tribali e corruzione7. La Somalia diventa indipendente 
il 1° luglio del 1960, ma il nuovo stato democratico si presenta molto debole a causa di 
povertà, influenza di stati stranieri e instabilità politica. Con queste premesse, nel 1969 il 
generale Maxamed Siyaad Barre porta a segno un colpo di stato e instaura un regime 
illiberale. Barre resta al potere fino al 1991 quando il regime cade e scoppia una disastrosa 
guerra civile che dà inizio alla fase più acuta e drammatica della diaspora somala. Nel 2012 
un’Assemblea Nazionale Costituente approva una nuova costituzione, ma la Somalia 
continua a vivere un clima di forte instabilità politica. 

 
 

2.2. Cenni sulla storia della lingua somala, orale e scritta 

 
Il somalo appartiene alle lingue cuscitiche orientali, sottogruppo delle lingue cuscitiche, 

a loro volta ramo delle lingue afro-asiatiche (cfr. Tosco, 2012: 264-265). Il termine soomaali 
‘somalo’ si riferisce sia alla lingua somala scritta e alla relativa koiné parlata sia ai dialetti del 
somalo settentrionale e alle varietà più vicine (cfr. Banti, 2013: 185-186).  

 
3 I paragrafi 2.1, 2.2 e 2.3 costituiscono una rielaborazione sintetica dei paragrafi 2.1, 2.2, 3.1 e 3.2 di Miccoli 
(2025), a cui si rimanda per un approfondimento. 
4 Per quanto riguarda la scelta della forma post-coloniale al posto di quella univerbata postcoloniale, si rimanda 
al volume L’Italia e il mondo post-coloniale, a cura di Di Sanzio, Falcucci e Mancosu (2023). 
5 Sulla storia coloniale della Somalia, in aggiunta alle opere citate di Del Boca, si rimanda a Lewis (1988), 
Labanca (2002) e Deplano-Pes (2024). Per un approfondimento sul mito dell’impero e sulla propaganda 
coloniale relativa allo sviluppo della Somalia, si consigliano Podestà (2004) e Urbano (2017). 
6 Sulla fase fascista del colonialismo italiano in Somalia e, in particolare, sui provvedimenti presi nel campo 
dell’istruzione si rinvia a Del Boca (2001c) e a Scalvedi (2020). 
7 Per un approfondimento sull’AFIS si consigliano Del Boca (2001d) e Morone (2011). 
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Con l’etnonimo somali8 si designano le popolazioni stanziate nelle pianure orientali del 
Corno d’Africa, inclusa la fascia costiera compresa tra Gibuti e il confine meridionale tra 
Somalia e Kenya (cfr. Tosco, 2012: 263). La lingua somala costituisce la L1 delle comunità 
somale residenti entro i confini della Somalia Federale e del Somaliland, nonché di gruppi 
insediati in alcuni territori della Repubblica di Gibuti, nella regione somala dell’Etiopia e 
nell’area nord-orientale del Kenya (cfr. Tosco, 2012: 264). Inoltre, le diverse fasi della 
diaspora somala hanno contribuito alla formazione e al consolidamento di una comunità 
somalofona transnazionale, numericamente sempre più consistente, stabilitasi nei paesi 
arabi, in Europa, nel Nord America e in Australia. 

Per quanto concerne la lingua scritta, già a partire dal VII secolo d.C., le prime 
testimonianze in Somalia sono in lingua araba per la numerosa presenza di arabi sulle 
coste e il dominio principale è quello della religione per la rapida diffusione dell’Islam (cfr. 
Banti, 1988: 21). L’arabo resta l’unica lingua attestata nella scrittura per molti secoli, fino 
a quando tra il XVIII e il XIX secolo nascono sistemi di scrittura in somalo diversi da 
quelli in grafia araba9. I somali restano a lungo divisi sulla scelta del sistema di scrittura da 
adottare, fino a quando il 21 ottobre del 1972, con il contributo di diversi studiosi italiani10, 
si opta per un sistema di scrittura latino (ibidem): nasce ufficialmente la scrittura somala. 
 
 

2.3. Letteratura postcoloniale e migrante nella letteratura italiana contemporanea 

 
Le scrittrici e gli scrittori originari delle ex colonie italiane, che hanno vissuto 

direttamente l’esperienza coloniale e/o postcoloniale – anche in quanto migranti di prima 
o seconda generazione – sono generalmente ricondotti alla cosiddetta letteratura italiana 
postcoloniale. Rientrano invece nell’ambito della letteratura italiana migrante le autrici e 
gli autori che hanno vissuto in prima persona l’esperienza della migrazione o che 
appartengono alla seconda generazione di immigrati. Si tratta, tuttavia, di definizioni 
recentemente ridiscusse che in molti casi non rispecchiano l’intera e complessa 
produzione di autori contemporanei. Negli anni Novanta, nella fase iniziale del fenomeno 
migratorio, partendo dal presupposto del legame inscindibile tra letteratura e nazione, si 
diffonde l’uso di “letteratura italofona” per sottolineare una produzione scritta in lingua 
italiana non necessariamente da cittadini di nazionalità italiana (cfr. Quaquarelli, 2011: 54). 
Arnaldo Gnisci introduce all’inizio del nuovo millennio la definizione di letteratura della 
migrazione come produzione interculturale (cfr. Gnisci, 2003: 8-9), gettando le basi del 
futuro dibattito sulla necessità di leggere la produzione degli autori migranti come 
“letteratura italiana”, non più iponimo di “letteratura nazionale”, ma «letteratura entro la 
cornice di relazioni transnazionali che gli scrittori migranti ci aiutano a pensare» 
(Benvenuti, 2011: 260). La prospettiva diventa, dunque, quella di superare la separazione 
tra letteratura italiana e letteratura della migrazione e postcoloniale affinché queste ultime 
emergano da un ristretto ambito di studi specialistici, senza occultare tuttavia le loro 
peculiarità (cfr. Benvenuti, 2015: 67-69). Così gli autori di madrelingua o di origini culturali 
non italiane, definiti autori “transnazionali” o “translingui”, rientrano di diritto nella 

 
8 Sulle forme dell’etnonimo attestate nei resoconti di viaggio di missionari ed esploratori italiani tra il 1850 
e il 1890 si rimanda a Revelli (2023). 
9 Per un approfondimento sui diversi sistemi di scrittura del somalo prima dell’introduzione dell’alfabeto 
latino, si veda Tosco (2010). 
10 Su questa fase storica della Somalia, soprattutto in relazione ai rapporti tra Roma e Mogadiscio, si 
consigliano Del Boca (20013d) e Tripodi (2020). Sull’esperienza italiana presso l’UNS (Università Nazionale 
Somala, in somalo Jaamacadda Ummadda Soomaaliyeed), sull’italiano come lingua scientifica veicolare e sul 
ruolo degli studiosi italiani nella scelta del sistema di scrittura latino per il somalo, si rinvia a Bertocchi et al. 
(1974), Siebetcheu (2021) e Colomo (2023). 
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letteratura italiana contemporanea che, in sincronia co n le altre letterature europee, 
presenta una complessità ormai lontana dal modello ottocentesco di letteratura nazionale 
(cfr. Sinopoli, 2015: 53)11.  

Su tali premesse si fonda anche la scelta terminologica adottata in questa ricerca 
lessicografica, in cui si privilegia l’uso del termine somalismo in luogo di migratismo12.  

 
 

2.4. Ubah Cristina Ali Farah: biografia e opere 

 
Ubah Cristina Ali Farah nasce a Verona nel 1973 da padre somalo e madre italiana. Il 

padre, dopo aver frequentato la scuola italiana in Somalia, vince una borsa di studio a 
Verona, in quegli anni succursale dell’università di Padova, ateneo in stretti rapporti 
accademici con l’UNS. Nel 1975, dopo aver terminato gli studi in Italia, il padre decide di 
tornare a Mogadiscio per contribuire allo sviluppo del paese; nell’anno successivo la 
moglie e la figlia raggiungono il marito in Africa. Ali Farah arriva in Somalia all’età di due 
anni, nel periodo della nazionalizzazione e somalizzazione del sistema scolastico da parte 
del regime di Siad Barre, a pochi anni dalla nascita ufficiale della scrittura somala basata 
sull’alfabeto latino. Così la scrittrice inizia la sua formazione scolastica nella scuola somala 
e in lingua somala. In seguito, a causa delle carenze e delle difficoltà del neonato sistema 
di istruzione, i genitori decidono di iscrivere la figlia alla scuola italiana che Ali Farah 
frequenterà dai sette anni fino alla fine del percorso scolastico. L’italiano diventa pertanto 
la lingua di riferimento per la scrittura, mentre il somalo è la lingua orale che usa nella 
quotidianità. Nel 1991, nell’anno in cui scoppia la guerra civile somala, Ali Farah, non 
ancora diciottenne, partorisce il suo primo figlio nell’ospedale di Mogadiscio in uno 
scenario di morte e distruzione; pochi giorni dopo, con il precipitare degli eventi, decide 
di abbandonare la Somalia e di rifugiarsi in Italia. La fuga dalla Somalia lascia una traccia 
indelebile nella sua vita e, inevitabilmente, nella sua produzione letteraria. Arrivata in Italia, 
vive qualche anno a Verona e poi si trasferisce a Roma. La società italiana agli inizi degli 
anni Novanta si rivela profondamente chiusa e razzista: Ali Farah non si sente 
riconosciuta per la sua pelle nera che la rende straniera agli occhi di chi le sta intorno. In 
questo periodo decide di studiare la poesia somala per non perdere una parte della sua 
identità culturale e legge i romanzi postcoloniali che hanno come tema principale 
l’identità. Nel 2001 si laurea in Lettere alla Sapienza di Roma e nel 2003 inizia la sua attività 
di scrittrice collaborando con l’agenzia giornalistica Migranews e con la rivista online di 
letteratura migrante El Ghibli. Successivamente scrive per altre importanti testate nazionali 
e nel 2017 conclude un dottorato di ricerca sul teatro popolare somalo presso l’Università 
di Napoli L’Orientale. Nel 2018, nel contesto del progetto MigraArti, sostenuto dal 
Ministero della Cultura, promuove la multiculturalità attraverso il teatro rivisitando la 
tragedia Antigone di Sofocle. 

Nella fase iniziale Ali Farah scrive soprattutto poesie che risentono della tradizione 
orale somala: la prima si intitola Af Dabeyl ‘bocca di vento’ ed è ispirata alla figura del 
padre. Nel 2006 vince il concorso Lingua madre con il racconto Madre piccola e nel 2007 
esce il suo primo romanzo con il medesimo titolo. “Madre piccola” è un calco dal somalo 
habaryar che vuol dire letteralmente ‘zia materna’ ma che in realtà può indicare un legame 
di parentela, non necessariamente biologico, basato sulla cura della relazione con l’altro. 

 
11 In altre parole l’intrecciarsi e l’aggrovigliarsi delle storie ha reso ormai poco pregnante una distinzione tra 
letteratura migrante e non, in un contesto in cui il confine della nazionalità risulta sempre più poroso (cfr. 
Comberiati, Mengozzi, 2022: 15). 
12 Tale scelta non è in contraddizione con il valore riconosciuto agli studi pionieristici di Laura Ricci e alle 
più recenti ricerche di Jacopo Ferrari sui migratismi. 
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In questo romanzo la scrittrice racconta la sua generazione che è stata costretta a fuggire 
dalla guerra civile dando origine alla cosiddetta “diaspora somala”. 

Nel suo secondo romanzo, Il comandante del fiume, pubblicato nel 2014, dà voce al 
tortuoso percorso di ricerca d’identità della seconda generazione di somali, nata nel 
periodo della diaspora e, pertanto, non coinvolta direttamente nella guerra civile. 

Nel 2018 il Centro Studi Somali dell’Università degli Studi Roma Tre pubblica la sua 
tesi di dottorato, dal titolo Il teatro popolare somalo 1940-1990, considerata ancora oggi tra le 
pubblicazioni scientifiche più rilevanti sul tema. 

Il terzo romanzo, La stazione della luna, scritto in Sudafrica nel periodo di diffusione 
dell’epidemia di COVID-19 e pubblicato nel 2021, è ambientato nella Somalia dell’AFIS, 
di cui l’autrice riporta una dettagliata e documentata ricostruzione storica. Nel racconto 
Ali Farah intreccia sapientemente le storie di italiani che tornano con un intento 
neocolonialista con quelle di altri italiani che manifestano invece un reale interesse per la 
cultura e per il futuro della Somalia. Specularmente, sul versante della società somala, c’è 
chi ripudia il passato coloniale, come i personaggi vicini ai nazionalisti somali della Ururka 
Dhalinyarada Soomaaliyeed ‘Lega dei giovani somali’, e chi preferirebbe affidarsi di nuovo 
all’egemonia italiana. 

Ubah Cristina Ali Farah è, inoltre, autrice di molteplici racconti, poesie e rivisitazioni 
di testi teatrali, in buona parte presenti nella raccolta Le ceneri della fenice e altri racconti, 
pubblicata nel 2022. 

 
 

3. I SOMALISMI DI UBAH CRISTINA ALI FARAH 

 

3.1. Sul criterio di raccolta dei somalismi e sul glossario 

 
Il glossario comprende somalismi con classe grammaticale di sostantivo in somalo, 

indipendentemente dalla loro funzione grammaticale nel contesto italiano. In questo 
studio si escludono altre categorie come toponimi, antroponimi, forestierismi non 
assimilati, prestiti italiani13 e somalismi non sostantivali (aggettivi14, avverbi, interiezioni, 
pronomi e verbi). Sono esclusi anche sintagmi e locuzioni complesse. In somalo15, i 
sostantivi mostrano una ricca varietà morfologica e morfosintattica, a causa di numerose 
funzioni grammaticali che assumono con l’aggiunta di suffissi. Tra queste si annoverano i 
quattro casi16, l’articolo determinativo, i dimostrativi e i possessivi. I sostantivi somali, 
inoltre, presentano numerose declinazioni.  

Il glossario comprende 89 lemmi, in ordine alfabetico somalo da aabbe ‘padre’ a yicib 
‘pianta che produce un frutto commestibile’. Ogni lemma presenta le seguenti 
informazioni: voce riscontrata negli strumenti lessicografici della lingua somala, eventuale 
campo semantico, forma attestata, classe grammaticale, definizione nel testo, modalità 
esplicativa, fonte del corpus, pagina e contesto. Il glossario non presenta informazioni 
sull’aspetto grafico17 perché Ali Farah adotta un criterio abbastanza uniforme: nel primo 

 
13 Questa specifica categoria di prestiti di ritorno richiederà un approfondimento dedicato; in questa sede ci 
si limita a rimandare, per quanto concerne gli italianismi nelle lingue delle ex colonie italiane del Corno 
d’Africa, ai contributi di Banti, Vergari (2008) e di Tosco (2024). 
14 Sull’esistenza della classe grammaticale degli aggettivi in somalo ci sono pareri discordanti tra gli studiosi. 
Per alcuni gli aggettivi dal punto di vista grammaticale non esistono e la loro funzione è assunta da una 
classe speciale di verbi. Per un approfondimento sul tema si rimanda a Banti (1994). 
15 I riferimenti alla grammatica somala sono tratti dal manuale di Martin Orwin, Colloquaial Somali: A Complete 
Language Course (2015). 
16 Non sempre per la formazione dei casi si aggiunge un suffisso. 
17 Sugli aspetti grafici dei forestierismi si rimanda a Negro (2015) e Ferrari (2023). 
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romanzo tutti i somalismi sono in corsivo; nel secondo in tondo; nel terzo la scrittrice 
riporta in corsivo la prima attestazione e in tondo le successive.  

Come già anticipato (§ 1), il corpus di riferimento è composto dai tre romanzi: Madre 
piccola (2007), Il comandante del fiume (2014) e Le stazioni della luna (2021). Le sigle 
bibliografiche fanno riferimento all’anno di pubblicazione delle prime edizioni, che nei 
casi di Madre piccola e Il comandante del fiume non corrispondono alle edizioni di riferimento, 
di cui si riportano pagina e contesto per ogni attestazione. Tutte le varianti delle forme 
attestate sono in corsivo e in ordine di apparizione da 2007 a 2021. 

Le forme riscontrate nel corpus sono lemmatizzate in base alle voci del Dizionario 
Somalo Italiano (DSI)18 e del Dizionario Italiano Somalo (DIS)19, con l’eccezione di hoobeyaa 
riscontrata solo nel dizionario monolingue somalo Qaamuuska af-Soomaaliga (QAS)20. Le 
voci degli strumenti lessicografici della lingua somala sono riportate per esteso al di sotto 
del lemma, a cui segue l’eventuale indicazione dell’ambito semantico21. A capo si riporta 
la prima forma di attestazione nel corpus con la classe grammaticale. La forma può variare 
rispetto al lemma per ragioni fonologiche, morfologiche o morfosintattiche. 

Per l’individuazione della classe grammaticale, non si considerano il genere e il numero 
dell’eventuale traduzione in italiano, ma solo la presenza di elementi grammaticali (articoli, 
aggettivi) legati sintatticamente alla forma attestata. Nella maggior parte dei casi anche nel 
contesto italiano i somalismi sono sostantivi, di cui si riporta il genere, maschile (m.) o 
femminile (f.), e il numero, plurale (pl.) quando non è singolare. Se il contesto è privo di 
elementi per individuare il genere del sostantivo, si indica la classe generica di nome (n.). 
Tuttavia, ci sono anche somalismi sostantivali che, in alcuni contesti, assumono la 
funzione di aggettivo (agg.), avverbio (avv.) o interiezione (int.)  

Alla forma attestata e alla classe grammaticale segue l’eventuale definizione (traduzione 
o significato), riportata nel glossario tra apici. Nel caso dei somalismi di Ali Farah le 
modalità esplicative22 sono tre: il glossario (glos.)23, la traduzione nel testo (trad. nel testo)24 e il 
soccorso nel contesto (socc. nel cont.)25.  

Gli ultimi tre criteri redazionali del glossario – fonte del corpus, pagina e contesto di 
attestazione – sono impaginati con corpo minore e rientro bilaterale all’interno del 
paragrafo. L’ordine di apparizione delle forme attestate segue l’ordine cronologico delle 
sigle bibliografiche. Le pagine sono indicate tra parentesi. In relazione alla scelta dei 
contesti da inserire nel glossario, si adotta un criterio qualitativo e non quantitativo 

 
18 Il Dizionario Somalo-Italiano, pubblicato nel 1985, è considerato ancora oggi uno strumento 
lessicografico di grande rilievo nel panorama internazionale degli studi sulla lingua somala. 
19 Il Dizionario Italiano-Somalo (DIS) è un rovesciamento ampliato del DSI. Alla prima edizione del 1988, 
pubblicata da Carocci, seguono due edizioni di Carocci “Lingue e Letterature”: la prima del 2010 e la 
seconda, quella di cui si dispone, del 2019. 
20 Il dizionario monolingue somalo Qaamuuska af-Soomaaliga, a cura di Annarita Puglielli (anche coordinatrice 
scientifica del progetto) e Cabdalla Cumar Mansuur, è stato pubblicato nel 2012. 
21 Gli ambiti semantici riscontrati sono abbigliamento (abbigl.), botanica (bot.), famiglia (fam.), gastronomia 
(gastr.), religione (rel.) e zoologia (zool.). Sui campi semantici dei forestierismi nella letteratura italiana della 
migrazione si rimanda a Perrone (2009), Ricci (2009, 2015 e 2019) e Ferrari (2022 e 2023). 
22 Sulle modalità esplicative si consigliano Negro (2015), Ricci (2015) e Ferrari (2022, 2023). In questo 
studio, diversamente da Negro (2015) e Ferrari (2023), parentesi esplicativa, traduzione mimetizzata e traduzione 
mimetizzata “collaborativa” non sono distinte e rientrano nel caso generale della traduzione nel testo. Per quanto 
riguarda, invece, le modalità esplicative della nota a piè di pagina e della mancanza di soccorso (nessun soccorso), 
non ci sono casi riscontrati nel corpus di riferimento. 
23 Segnala la presenza di un vocabolarietto finale. 
24 La definizione è riportata nel testo. 
25 Il soccorso esplicito dei primi due casi è sostituito dal contesto, sufficiente per la comprensione del 
significato o, perlomeno, del campo semantico di appartenenza del somalismo. 
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riportando di volta in volta il testo con le indicazioni necessarie per definire le 
caratteristiche formali e semantiche del somalismo. 

Forme, classi grammaticali, definizioni, modalità esplicative e sigle non si ripetono se 
uguali alle precedenti, mentre pagine e contesti sono sempre indicati. 

 
 

3.2. Riflessioni sui somalismi di Ubah Cristina Ali Farah26 

 
Dagli 89 lemmi del glossario si evince che i somalismi di Ubah Cristina Ali Farah 

seguono nella maggior parte dei casi l’ortografia somala. Infatti, solo in 16 voci 

(aammiin/aamiin → amiin, asay → assay, baqshiish → bascisc, baraakiin → barakiin, biyo 

→ biiyo, bun → bunni, cunabi → cunnabi, guntiino → guntino, jaad → jaat, masaafo → 

masaafa, nur → nuuro, oodkac → ootkac, sambuusi → sambusi, shaah/shaahi → shahi, 

sharbeed → sharbeeti/sharbet, shiikh/sheekh → sheikh) le forme attestate non 
corrispondono a quelle riscontrate nelle fonti lessicografiche del somalo. Inoltre, se 
consideriamo che il somalo scritto27 è nato solo di recente con la scelta dell’alfabeto latino 
(§ 2.2.) e che la grafia somala è strettamente legata alla pronuncia dei fonemi, le attestazioni 
in molti casi non si possono considerare errate, perché riportano caratteristiche 
fonologiche che riflettono la pronuncia effettiva di alcune varietà. Rientrano tra i casi citati 
la geminazione in assay e cunnabi, la desonorizzazione in jaat e ootkac, la variazione 
fonologica e grafica in masaafa con l’intento di riprodurre una varietà dialettale e stilistica 

(probabilmente influenzata anche dal termine arabo مسافة, masāfah ‘distanza’) e l’inserzione 
epitetica in nuuro per rappresentare la pronuncia di una particolare comunità o registro 
stilistico28. Le varianti amiin, barakiin, guntino, sambusi e shahi sono, invece, una riduzione 
grafica con cui probabilmente la scrittrice adotta una normalizzazione ortografica per 
rendere la scrittura più comprensibile ai lettori italiani. Tra queste possibilità potrebbero 
rientrare anche le varianti sharbeeti e sharbet, rispettivamente una variazione morfologica e 
un adattamento fonetico29. Nel caso di sheikh, invece, si tratta di una sostituzione di vocali 

lunghe con dittongo, probabilmente una traslitterazione influenzata dall’arabo ( شيخ 
shaykh), dall’inglese e dall’italiano. La variante bunni è un caso particolare perché la -i finale 
è una vocale epitetica dovuta alla geminazione della -nn-; pertanto ‘caffè’, normalmente 
bun, avrebbe una variante locale bunni30. Il caso di biiyo, invece, è un allungamento vocalico 

 
26 Ringrazio Ubah Cristina Ali Farah, Giorgio Banti, Martin Orwin e Mauro Tosco per il prezioso aiuto 
nell’individuare i somalismi e le strutture linguistiche relative al somalo. 
27 Sulla base delle considerazioni di Banti (2024), a cui si rimanda per un approfondimento, in questa sede 
si evita l’impiego dell’espressione “somalo standard”. Nei paesi di lingua somala (Somalia Federale, 
Somaliland, Djibouti, Regione somala dell’Etiopia e Kenya nordorientale), l’ortografia mostra infatti 
notevoli variazioni, riconducibili alla mancata stabilizzazione di una tradizione scritta condivisa: di 
conseguenza, il somalo non può essere descritto, allo stato attuale, come una lingua pienamente 
standardizzata. In alternativa a tale definizione, Afrax (2018) propone l’espressione luuqadda dhexe ‘la lingua 
media’, mentre Cabdalla Cumar Mansuur (2021) ricorre alla formula af Soomaaliga guud ‘somalo generale’; si 
sta inoltre diffondendo l’uso dell’etichetta Common Somali ‘somalo comune’. Per una trattazione del somalo 
come Pluricentric Language ‘lingua pluricentrica’, si veda Nilsson (2018). 
28 Nuuro è attestato in Muusa (1970), una delle principali fonti dell’autrice per alcune categorie di somalismi, 
pubblicata prima della standardizzazione della lingua somala. 
29 Sull’evoluzione della terminologia dei colori in somalo si rimanda a Maffi (1987), una delle fonti principali 
di Ali Farah sull’argomento. 
30 Il dubbio è stato sciolto grazie a una comunicazione personale di Giorgio Banti, di cui si riporta in sintesi 
il contenuto. «Se si intendesse la -i finale come il noto suffisso aggettivale denominale dell’arabo, la scrittrice 
applicherebbe un suffisso arabo, usato in alcune varietà dialettali; tuttavia, poiché per gli altri colori 
menzionati nel corpus vengono usati dei sostantivi, la -i finale è da intendersi come una vocale epitetica 
dovuta alla geminazione della -nn-; quindi la parola del ‘caffè’, normalmente bun, avrebbe una variante locale 
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basato su una percezione della pronuncia più enfatica e dialettale. La variante bascisc è un 
caso di realismo linguistico in un romanzo: come si evince dal contesto, in cui la parola è 
pronunciata da un personaggio italiano che non padroneggia la lingua locale, la scrittrice 
adotta volutamente un adattamento fonologico o italianizzazione di un termine somalo. 
Infine, per quanto concerne la parola batik, volutamente non menzionata tra le 16 voci 
precedenti, è necessario fare una distinzione. Non si esclude infatti la possibilità di una 
correzione redazionale dell’editore che ha inconsciamente corretto il somalo baati con 
l’originale malese entrato anche nei dizionari italiani dell’uso31. 

Non rientrano tra i casi precedenti god → godka, guri → guriga, qalbi → qalbigeyga, salaad 

→ salaadda, walaal → walaalkood, wiil → wiilkayga in cui il suffisso posposto nelle forme 
attestate ha una precisa funzione morfosintattica: in godka, guriga e salaadda è un articolo 
determinativo; in walaalkood un possessivo; in qalbigeyga e wiilkayga, infine, i doppi suffissi 
posposti svolgono la funzione di possessivo e articolo determinativo32. 

Anche dalboole → dalbooley e hoobeyaa → hoobeeyoy richiedono un’attenzione particolare. 
Nel primo caso di tratta dell’aggiunta del prefisso -ley che esprime possesso33. Nel secondo, 
invece, il suffisso -oy della parola onomatopeica hoobeyaa potrebbe esprimere un vocativo. 

La classe grammaticale dei somalismi nel contesto italiano non presenta, in generale, 
differenze rilevanti rispetto a quanto attestato nelle fonti lessicografiche somale. In vari 
casi, tuttavia, l’identificazione della categoria grammaticale risulta problematica per 
l’assenza di marcatori morfosintattici, non compensabile dalle traduzioni italiane, che 
indicano il genere nella lingua d’arrivo e non in quella di partenza. In pochi casi la scrittrice 
cambia il genere, adeguandolo al contesto italiano, come in baraakiin, guntiino, hohob e 
sambuusi. Le attestazioni di iskadhal e waddani, invece, sono casi particolari: il primo in 
somalo è un nome maschile predicativo e, pertanto, in italiano può essere rivolto a 
entrambi i generi; il secondo, sebbene in somalo sia un nome maschile, viene adoperato 
dalla scrittrice come un aggettivo, nel contesto al femminile perché riferito a una donna. 

In relazione agli ambiti semantici e alle frequenze d’uso, tra i somalismi più attestati ci 
sono quelli che appartengono al campo semantico della famiglia, dell’abbigliamento, della 
gastronomia e della botanica. Per quanto riguarda la prima categoria i somalismi più 
frequenti sono awoowe ‘nonno’ (20 att.), hooyo ‘madre’ (15 att.), abbaaye ‘sorella’ (11 att.), 
aabbe ‘padre’ (10 att.), habaryar ‘zia’ (9 att.) e dumaashi ‘cognata’ (8 att.). Per l’abbigliamento 
guntiino ‘futa femminile’ (8 att.), garbaasar ‘scialle femminile molto leggero’ (6 att.) e diric 
‘tipo di stoffa colorata’ (6 att.). Per la gastronomia, invece, il più ricorrente è sambuusi 
‘involtini triangolari di pasta sfoglia’ (10 att.). Infine, in relazione alla botanica, ricorre con 
una certa frequenza jaad (6 att.). Tuttavia il somalismo più attestato nel corpus, gaal 
‘bianco, non musulmano’ (24 att.), non appartiene a questi ambiti semantici. L’uso 
frequente denota il proposito della scrittrice di mettere in risalto il punto di vista dei 
somali, come popolo (ex) colonizzato, rispetto alla visione occidentale e bianca dei popoli 
(ex) colonizzatori, nel caso specifico gli italiani. 

Si individuano, inoltre, alcuni somalismi di particolare interesse sotto il profilo 
semantico, in quanto la scrittrice li impiega con accezioni divergenti rispetto al significato 
lessicale di base, attribuendo loro una valenza semantica ampliata. Si tratta di burbur, 

 
bunni. A corroborare questa ipotesi la considerazione che l’epitesi di -i finale è regolare in somalo nei prestiti 
che altrimenti terminerebbero con una consonante geminata o un nesso di due consonanti». 
31 Secondo il Vocabolario della lingua italiana Treccani (s.v. batik), il termine proviene etimologicamente da 
una voce malese. Nel GDLI (Supplemento 2004), nel GRADIT (2007) e nello Zingarelli (2025) batik viene 
riportata invece come una voce dal giavanese. Tuttavia, se l’etimologia del termine è incerta, non lo è la 
provenienza della tecnica di lavorazione e del tipo di stoffa, senza dubbio tipiche dell’isola di Giava.   
32 Nella grammatica somala determinativo e possessivo non sono separati sintatticamente dal nome, ma si 
presentano sotto forma di suffisso (Orwin, 2015: 42-45). 
33 Su questo argomento si rimanda a Faarax (2015). 
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dadqalato (4 att.), dhagax (2 att.), jinni (4 att.), nabsi (6 att.) e yibir (9 att.). Burbur ‘frantumi, 
cocci, rottami’ a partire dagli anni Novanta viene usato per indicare la guerra civile. 
Dadqalato ‘cannibali’ evoca un referente culturospecifico della Somalia, ossia un 
personaggio leggendario dalle orecchie giganti che incute timore ai bambini, molto 
frequente nei racconti. Dhagax ‘sasso, pietra, ghiaia, breccia’ è un epiteto peggiorativo che 
può essere usato dai somali per indicare i neri non somali34. Jinni ‘diavolo, diavoletto’ è in 
realtà una parola molto difficile da tradurre: per i musulmani sono spiriti o creature 
invisibili create da Dio. Anche nabsi ‘castigo divino’ è un termine culturospecifico della 
Somalia e presenta un’accezione di significato diversa da naqsi ‘compensazione divina’, 
usato una sola volta da Ali Farah ma non presente nel glossario perché non riscontrato 
nelle fonti lessicografiche del somalo. A differenza del nabsi, che indica una punizione 
divina in seguito a un comportamento cattivo, il naqsi non è necessariamente una 
punizione ma può indicare anche un premio per comportamenti virtuosi come ospitalità 
e adorazione di Dio35. Infine, yibir (9 att.), secondo taluni di origine ebraica, indica una 
casta marginale composta da stregoni, a cui i somali facevano donazioni in occasione di 
una nascita per evitare che lo yibir potesse maledire il bambino36. 

In conclusione, risultano altrettanto significative le differenze riscontrate nelle modalità 
esplicative adottate dalla scrittrice per rendere, o meno, la traduzione o il significato dei 
somalismi. Il primo romanzo, Madre piccola, diversamente dagli altri due, presenta un 
glossario finale con i somalismi introdotti nel testo. Nella seconda opera, Il comandante del 
fiume, la scrittrice sceglie nella maggior parte dei casi la definizione nel testo. Infine, 
nell’ultimo romanzo, Le stazioni della luna, Ali Farah adotta perlopiù la modalità esplicativa 
del soccorso nel contesto, sostituendo spesso la traduzione diretta con elementi 
contestuali per orientare il lettore. Quest’ultima scelta sembra rivendicare una letteratura 
consapevolmente translingue e transnazionale. 

 
 

3.3. Conclusioni: prospettive teoriche e valore culturale della ricerca 

 
Il presente studio, attraverso la compilazione e l’analisi del glossario, non si pone come 

mero strumento tecnico di consultazione, ma intende offrire una chiave di lettura per 
interrogare la complessità della scrittura di Ubah Cristina Ali Farah. Come evidenziato 
nelle riflessioni precedenti, l’evoluzione delle modalità esplicative nei tre romanzi, dal 
glossario finale di Madre piccola al soccorso nel contesto de Le stazioni della luna, segnala un 
progressivo affinamento di una letteratura translingue. Tale traiettoria può essere letta alla 
luce del concetto di exophonia. Come sottolineato nel volume pionieristico curato da Arndt, 
Naguschewski e Stockhammer (2007), la scrittura exofonica implica l’adozione di una 
lingua “altra” rispetto a quella d’origine o materna per la produzione letteraria. Ali Farah 
rappresenta un esempio emblematico di questa condizione: adotta l’italiano come lingua 
letteraria principale (lingua scolastica e di scrittura), pur mantenendo il somalo come 
lingua del memoriale, dell’affetto e dell’identità profonda. I somalismi, dunque, non 
fungono da semplici ornamenti esotici, ma agiscono come marcatori di una bilinguità 
strutturale, dove la lingua d’origine irrompe nel testo italiano per colmare vuoti semantici 
e culturali irriducibili, configurandosi come tracce di una Anders-Sprachigkeit ‘alterità 
linguistica’ costitutiva dell’identità dell’autrice.  

 
34 Anche jareer, presente nel glossario, può essere un epiteto peggiorativo per indicare alcune comunità di 
presunta origine bantu per la tipologia dei loro capelli, tuttavia la scrittrice lo usa con il suo significato 
lessicale di ‘capelli lanosi’.  
35 Sulla differenza semantica tra nabsi e naqsi si rimanda a Muusa (1970: 7). 
36 Sull’ipotesi etimologica e sul significato di yibir si rimanda ad Abdi (1992: 151). 
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Dal punto di vista linguistico, l’analisi ha dimostrato come i somalismi non rimangano 
corpi estranei, ma tendano a naturalizzarsi nella grammatica italiana. L’assegnazione di 
genere e numero (spesso maschile singolare, talvolta femminile per adeguamento 
semantico) e l’uso di articoli determinativi italiani dimostrano un processo di integrazione 
sintattica vivo e dinamico. Questo fenomeno conferma che il contatto linguistico nella 
letteratura postcoloniale italiana non è statico, ma evolve di opera in opera, riflettendo 
una crescente fiducia dell’autrice nella capacità del lettore italiano di accogliere l’alterità 
linguistica senza mediazioni eccessive. 

In un quadro di ricerca più ampio, questo lavoro si inserisce in continuità con lo studio 
precedente sui somalismi di Shirin Ramzanali Fazel (Miccoli, 2025), delineando un 
programma di indagine lessicografica sulla letteratura italo-somala. Tuttavia, mentre 
nell’opera di Fazel prevale una dimensione più legata alla memoria diretta del colonialismo 
e della prima migrazione, in Ali Farah emerge con forza la voce della seconda generazione 
e della diaspora, con tutte le sue sfumature identitarie. Comparare questi due corpora 
permette di tracciare una mappa delle strategie di rappresentazione dell’identità somala in 
Italia, superando la categoria generica di “letteratura della migrazione” per approdare a 
una definizione più precisa di letteratura postcoloniale come parte della letteratura italiana 
transnazionale e plurilingue. 

Infine, il glossario qui proposto assume un valore culturale e decoloniale. Restituire la 
corretta grafia, etimologia e significato ai lemmi somali significa operare una restituzione 
di dignità linguistica a una lingua spesso marginalizzata nei discorsi pubblici italiani. 
Questo studio apre pertanto a future direzioni di ricerca: l’analisi delle categorie 
grammaticali escluse, lo studio degli italianismi di ritorno e l’ampliamento del corpus ad 
altre autrici e altri autori della diaspora somala. Solo attraverso un’indagine sistematica e 
plurale sarà possibile comprendere appieno il ruolo della lingua somala nella ridefinizione 
contemporanea dei confini della letteratura italiana. 
 
 

4. GLOSSARIO DEI SOMALISMI DI UBAH CRISTINA ALI FARAH 
 
ABBREVIAZIONI 
 
abbigl. = abbigliamento 
agg. = aggettivo 
att. = attestazione, attestazioni 
av. = avverbiale 
avv. = avverbio 
bot. = botanica 
co. = collettivo 
cont. = contesto 
f. = femminile 
famil. = famiglia 
gastr. = gastronomia 
glos. = glossario 
inter. = interiezione 
lett. = letteralmente 

m. = maschile 
n. = nome 
nv. = nome verbale 
pl. = plurale 
pv. = predicativo 
rel. = religione 
trad. = traduzione 
so. = soggetto 
s.v. = sub voce 
socc. = soccorso 
vo. = vocativo 
vr. = variante 
zool. = zoologia 
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aabbe 
  
DSI-1985: n.m. (-bayaal, m. o f.) -1. Padre. 2. Il pl. anche: antenati. 
famil. 
aabbe, n.m., ‘padre, papà’, glos. 
 

2007 (32) Lo zio Foodcadde dice che quando la mamma e il papà stavano 
tornando in Somalia lui è corso subito dal nonno e gli ha detto, aabbe, padre, 
Taariikh sta tornando e porta con sé una moglie. 
 
trad. nel testo  
2014 (120) Tiravo la maniglia perché mi aprisse la porta e continuavo a 
domandarle: «Chi sono i cani? Chi ha ucciso? Dov’è papà, aabbe?». 
 
(121) Purtroppo, ma questo l’ho capito solo più tardi, aabbe era troppo 
invischiato nella guerra per tornare ad abitare con noi. 
 
(126) Le continuavo a chiedere: «Aabbe dov’è?», e lei diceva solo che era 
successa una tragedia, io non capivo a quale tragedia si riferisse. 
 
(126) Aabbe era forse morto? 
 
(127) Io non sapevo cosa fosse un omicidio e mamma non me lo voleva 
spiegare, ecco perché alzava il volume della musica, voleva tenermi nascosta 
la sua tragedia e io pensavo che fosse tutta colpa mia, la tragedia e l’assenza di 
aabbe. 
 
(176) Perché aabbe, se mi voleva davvero bene, aveva smesso così presto di 
cercarmi? 
 

socc. nel cont. 
 
2021 (92) Ebla si ricordò la prima volta che aveva interpretato le stelle molti 
anni prima, davanti allo sguardo ammirato del padre. «Aabbe,» gli aveva 
chiesto «la Croce del Sud sta per tramontare. 
 
(100) «Ne sono al corrente, aabbe». 
 
(100) «Aabbe, io rispetto la tua volontà e non voglio meritare la tua 
maledizione. 

   
aammiin 
 
DSI-1985: n.f. - Amen, così sia. vr. aamiin. 
relig. 
amiin, inter., ‘amen’, glos.  

2007 (155) Il dottore non ha tempo per aggiungere altre parole. Il mio amico 
non ce l’ha fatta, amiin. 
 

socc. nel cont. 
 
2021 (175) Ci misero secoli a partire e, quando finalmente si mise alla guida, 
il conducente invitò tutti i passeggeri a recitare la sura Al-Fâtiha, l’Aprente: 
«In nome di Allah, il Compassionevole, il Misericordioso, Lode ad Allah, 
Signore dei mondi, il Compassionevole, il Misericordioso, Re del Giorno del 
Giudizio, Te noi adoriamo e a Te chiediamo aiuto, Guidaci sulla retta via, la 
via di coloro che hai colmato di grazia, non di coloro che sono incorsi nella 
Tua ira, né degli sviati. Amiin». 

  
abbaaye 
 
DSI-1985: n.f. (-yayaal, m. o f.) - Sorella (anche in senso affettivo o religioso), vr. abbaay, 
abbaayo. 



Italiano LinguaDue  1. 2026               Miccoli P., Un glossario dei somalismi di Ubah Cristina Ali Farah 

 

 
772 

famil. 
abbaayo, n.f., ‘sorella, anche in senso affettivo’, glos.   

2007 (25) Allora io le dico, abbaayo io non voglio più chiamarmi con questo 
nome che fa ridere tutti e lei dice, non ti preoccupare d’ora in avanti ti 
chiamerai Axado, come il principio. 
 
(31) Dalla strada qualcuno mi saluta ridacchiando, io dico a Barni, ma perché 
mi sorridono?, perché hai il guntiino strappato, abbaayo. 
 
(47) Viene una cugina dal Canada: abbaayo, queste tue scarpe sono proprio la 
fine del mondo. 
 
(67) Ci stringiamo in silenzio. Sono sempre più alta di te, Axado, sono ancora 
la tua abbaayo maggiore. 
 
(161) Axado, abbaayo, è così bello che tu sia qui, vivere con te questo 
momento magico di rivelazione. 
  
(172) Ardo, il nome di mia madre. Ti ricordi di lei, abbaayo? 
 
(184) Te l’ho detto, abbaayo mia, come stava tuo padre: era su di giri. 
 
(185) Era lui, abbaayo mia, il tuo Taageere. 
 
(187) Ho risposto e Ardo dall’altra parte: abbaayo, ti prego, mi devi aiutare, ci 
dobbiamo vedere. 
 
(191) Abbaayo mia, nessuno mi ha mai voluto raccontare perché è morta la 
mamma. 
 
(221) Allora ho guardato Maryam e le ho chiesto: sei stata tu abbaayo, sei stata 
tu a chiamare Cabdallah? 

   
abti 
 
DSI-1985: n.m. (-iyo, f. o -iyaal, m. o f.) - Zio materno. 
famil. 
abti, n.m., ‘zio’, trad. nel testo   

2014 (164) Abti mi ha fatto strada verso la sua auto, una Ford Escort bianca. 

  

aroos 
 
DSI-1985: n.m. (-syo, f.) - 1. Sposo. 2. vr. di aroosid. 
aroos, n.m., ‘matrimonio’, glos. 
 

2007 (90) Guarda che non ci casca nessuno! Messa in scena ben riuscita quella 
dell’aroos! Ma perché mai se ti sposi con un gaal non ti sposi con il rito dei 
gaal? 

  

asay 
 
DSI-1985: n.f. - Vestito bianco di lutto per le vedove. 
assay, n., ‘l’abito bianco delle vedove’, trad. nel testo 

 
2021 (116) Aurala indossava l’assay, l’abito bianco delle vedove, e, nonostante 
il lutto, aveva la stessa voce gaia del fratello, la figura alta e asciutta, le braccia 
forti. Era madre di quattro bambini, molto vicini d’età, dai due ai sei anni. 

 
awoowe 
 
DSI-1985: n.m. (-wayaal, m. o f.) - Nonno (paterno o materno), vr. awow. 
famil. 
awoowe, n.m., ‘nonno’, trad. nel testo  
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2014 (172) I miei cugini lo chiamavano «awoowe», anche se non era davvero 
il loro nonno, ma si vede che nell’albero genealogico stava più in alto dei loro 
genitori e per rispetto, tra i somali, non si chiama mai una persona più anziana 
per nome.  
 
(172) A volte arrivavo insieme a Maxamed, e awoowe invitava anche lui ma si 
confondeva con le lingue, per cui capitava che gli si rivolgesse in italiano senza 
accorgersene e, non ricevendo risposta, lo guardava interdetto. 
 
(172) Quelli erano i momenti in cui mi veniva più da ridere: il vecchio andava 
in corto circuito e diceva a Maxamed «prendimi un altro bicchiere di tè!», e 
mio cugino chiedeva stupito: «Yaa awoowe? You are talking in Italian!», e 
quello, per nascondere l’imbarazzo, faceva finta di niente e glielo richiedeva 
in inglese o in somalo.  
 
(172) Un altro dei motivi per cui awoowe mi divertiva è che non aveva peli 
sulla lingua, nel senso che diceva tutto quello che gli passava per la testa. 
 
(172) Non avevo idea di quali informazioni volesse, ma per non deluderlo 
gliene ho buttata una lì: «Sta bene, awoowe, lavora molto». 
 
(172) «No, awoowe». 
 
(172) «Chi, awoowe?». 
 
(173) È così che ho saputo da awoowe che in principio mamma, sebbene 
refrattaria alle regole (sì, proprio lei!), era considerata un fiore all’occhiello 
della famiglia. 
 
(173) Il mio vero nonno infatti (non awoowe), Allah ha u naxariisto, pace 
all’anima sua, la teneva in gran conto, perché era l’unica delle sue figlie ad 
avere studiato. 
 
(173) Awoowe sa che la gente in giro sparla, «waa gaalowday», è diventata 
un’infedele, si è occidentalizzata, ha rinnegato la famiglia, ma lui risponde: 
«Finitela di spettegolare, è una ragazza perbene». 
 
(173) Al di là delle chiacchiere con awoowe, sono accaduti due episodi in 
particolare che hanno cominciato a insospettirmi. 
 
(175) «Awoowe, ti devo parlare di una cosa importante. 
 
(175) Tenevo una mano aperta sul tavolo e l’accendino nell’altra, lo 
maneggiavo come un coltello e rimbalzava tra le mie dita facendo tum a ogni 
colpo, allora awoowe ha messo le sue mani sulle mie dicendo: «Non agitarlo 
o ti scoppia tra le mani questo accendino». 
 
(175) Allora awoowe si è schiarito la voce, era una grossa responsabilità quella 
che gli davo, e doveva parlare nella maniera più trasparente possibile. 
 
(176) Awoowe mi ha afferrato nuovamente le mani e ha detto: «Quelli 
dell’altro circolo non sono nemici, ma semplicemente altri somali, legati a te 
da parte paterna, mentre io e i tuoi zii siamo parenti del padre di tua madre». 
 
(176) Awoowe è andato a chiedere di abbassare il volume. 
 
(177) «Awoowe, devo fumare, scusami» ho detto accendendo la sigaretta 
mentre, per quanto mi sforzassi, le lacrime continuavano a scorrere in 
abbondanza. 
 
(183) Una volta ho visto awoowe rimproverare dei ragazzi che si prendevano 
a spintoni sul marciapiede. 
 
(185) Tornato a casa, non ho parlato a nessuno della conversazione con 
awoowe, e i miei cugini si sono ben guardati dal ritornare sulla storia 
dell’omicidio. 
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(185) Una volta arrivato mi sono messo a sbirciare dentro, come avevo fatto 
il giorno precedente quando ero con awoowe. 

  
baabuur 
 
DSI-1985: n.m. (baabuur o -rro, f.) - 1. Automezzo, autoveicolo; auto; camion 2. Tipo di 
fornello ricavato da una tanica. 
baabuur, n., ‘macchina’, trad. nel testo   

2014 (156) «Baabuur, car, we took our dad’s car to go joy riding!», e per questo 
li avevano mandati a passare i mesi estivi in Somalia. 

  
baati 
 
DSI-1985: n. m. (-iyo, f.) - Tipo di stoffa colorata leggera; batik. 
abbigl. 
batik, n., socc. nel cont.   

2021 (106) Le donne indossavano abiti di batik a maniche corte, scialli di 
cotone voluttuosi, e di colpo si sentì inadeguata con la sua tunica pesante, 
impolverata dal viaggio. 

 
baqshiish 
 
DSI-1985: n.m. - Mancia; regalia. 
bascisc, n., socc. nel cont. 
 

2021 (61) «Sono una vera piaga per la città: sempre in gruppo, capitanati dal 
più furbetto, non c’è giorno che non me li trovi a ronzare intorno al negozio. 
Disturbano i clienti, chiedono l’elemosina a chiunque si avvicini, bascisc, 
bascisc, e, se mi distraggo un attimo, eccoli pronti con le loro manine lunghe, 
ladruncoli da strapazzo». 

 
baraakiin 
 
DSI-1985: baraakiin n.f. pl. - Spiriti maligni (secondo le tradizioni yemenite). 
barakin, n.m., socc. nel cont. 
 

2021 (99) Yuusuf sapeva leggere le stelle e i pianeti, trovare il barakin nelle 
piante, e aveva cresciuto la figlia lasciandole credere che anche lei, una volta 
adulta, potesse fare lo stesso. 

 
bariis 
 
DSI-1985: n.m. - Riso. vr. bariid. 
gastr. 
bariis, n.m., socc. nel cont. 
 

2021 (68) Sulla stuoia, intorno al piatto comune, Clara ricordò l’ultima volta 
che aveva mangiato il bariis con il capretto preparato da Ebla per la festa del 
Profeta. 
 
(68) Bariis basmati profumato al cardamomo, cumino e chiodi di garofano, le 
verdure tagliate sottili, uva sultanina e coriandolo, la carne tenera e banane per 
accompagnarlo. 

 
berri 
 
DSI-1985: n.f. av. - 1. Domani. 2. B. dambe: dopodomani.  
berri, avv., ‘domani’, glos.  
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2007 (127) Del marito? Berri, domani, era la sua parola preferita. 
 
(127) Perché non ti trovi un lavoro? Berri. 
 
(127) Perché non ti prendi la patente? Berri. 
 
(127) Perché non chiedi a tuo padre se ci arrangia qualche mobile oltre a 
questo materasso per terra? Berri.  

 
biyo 
 
DSI-1985: n.m. pl. - Acqua. 
biiyo, n., ‘acqua’, trad. nel testo 
 

2014 (166) E ha continuato in quel modo sospeso tra soddisfazione e 
meraviglia per tutta la cena, i ragazzi quasi sempre in silenzio, gli ospiti che 
chiacchieravano e, ogni volta che pronunciavo una parola in somalo, che ne 
so, anche semplicemente «biiyo», acqua, habaryar buttava la testa indietro 
ridendo e ripeteva a tutti «wiilkayga!», il mio ragazzo, sa la lingua!, come se 
non mi avessero sentito tutti. 

  
boor 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Polvere. 2. B. leh: essere di color polvere (so. buoi). 
boor, n., ‘polvere, grigio’, trad. nel testo 
 

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud è lo zafferano, ossia 
il giallo, bunni, caffè, per il marrone scuro, se il marrone è chiaro invece si usa 
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argilloso». 

   
buluug 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Blu, azzurro. 2. Cubetti di tintura blu per tingere le stoffe. 
buluug, n., ‘blu’, trad. nel testo 
 

2021 (173) «Dunque,» ricominciò Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il 
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e 
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse 
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria». 

  
bun 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Caffè (come bevanda). 2. Caffè cotto nell’olio e usato caldissimo per 
ungersi il capo. 3. Chicco di caffè. 4. Pianta del caffè. 
bunni, n., ‘caffè’, trad. nel testo 
 

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud è lo zafferano, ossia 
il giallo, bunni, caffè, per il marrone scuro, se il marrone è chiaro invece si usa 
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argilloso». 

 
buraambur 
 
DSI-1985: n.m. (-rro, f.) - Genere di poesia femminile. 
buraambur, n.m., ‘genere di poesia femminile’, glos. 
 

2007 (58) Quello era il suo buraambur per il Primo luglio. Quello era il suo 
canto poetico, la sua lingua di donna contaminata dal colonizzatore scacciato. 

  
burbur 
 
DSI-1985: n.m. co. (-rro, / ) - Frantumi ; cocci ; rottami, vr. burur1. 
burbur, n., ‘frantumazione’, trad. nel testo  
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2014 (162) «Burbur. Letteralmente significa frantumazione». 

 
caday 
 
DSI-1985: n.m. - 1. (caday, f.) Pianta di cui si usano i ramoscelli e le radici per pulire i 
denti {Salvadora persica). 2. (-yo, f.) Bastoncino di Salvadora persica usato per pulire i 
denti. 
bot. 
caday, n., socc. nel cont. 
 

2021 (111) Lo trovò un lunedì, come le aveva promesso, dopo circa un mese 
lunare dal suo arrivo, la camicia svolazzante e un bastoncino di caday tra i 
denti. 

   
caddaan 
 
DSI-1985: n.m., vr. caddi, caddiin -1. Colore bianco. 2. co. Bianchi (appartenenti alla razza 
bianca). 3. Franchezza, esplicitezza. 4. pv. Lacag c. ah: denaro liquido, contante. 
caddaan, n., ‘bianco’, trad. nel testo 
 

2021 (173) «Dunque,» ricominciò Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il 
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e 
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse 
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria». 

  
cagaar 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Verde. 2. Verzura, piante verdeggianti. 3. Verdura. 
cagaar, n., ‘verde’, trad. nel testo 
 

2021 (173) «Dunque,» ricominciò Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il 
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e 
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse 
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria». 

  
calas 
 
DSI-1985: n.m. pv. -1. Puro, pulito (di acqua). 2. Chiarificato, privo di grasso (di brodo). 
3. Puro, omogeneo (di colore). 
calas, n., ‘colore dell'acqua piovana’, trad. nel testo 
 

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud è lo zafferano, ossia 
il giallo, bunni, caffè, per il marrone scuro, se il marrone è chiaro invece si usa 
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argilloso». 

 
canjeelo 
 
DSI-1985: n.f. - Tipo di frittella larga e sottile a piccoli buchi cotta senza grassi; angera. 
vr. canjeero. 
gastr. 
canjeelo, n.f.pl., socc. nel cont. 
 

2021 (75) Questa è la bambina che ho allattato, questa è la bambina che veniva 
a giocare di nascosto dai genitori con i miei figli e preparava insieme a Sagal 
quelle canjeelo malfatte! 

  
catar 
 
DSI-1985: n.m. (-rro, f.) - Tipo di profumo orientale. vr. cadar. 
catar, n., ‘tipo di profumo orientale’, glos. 
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2007 (51) E poi collane d’ambra gialla, bracciali d’argento, olio baby Johnson, 
incensiere, catar di tutti gli odori, lozione per lisciarsi i capelli, balsamo 
all’uovo, acqua di rose, crema per mani secche, polvere di cillaan, sagome per 
decorare la pelle, elastici colorati. 
 
(123) Con la mano cercavo in borsa la bottiglietta di catar che mi aveva 
regalato Ayaan per profumarmi le dita. 
 
(128) Ayaan che sa a memoria tutti i nomi dei profumi di marca, che mi ha 
insegnato come profumare la casa e i vestiti con incenso e mirra, che non 
usciva mai senza una boccetta di catar in borsa. 

  
ciid 
 
DSI-1985: n.f. -1. Sabbia, rena; terra, terriccio. 2. vr. iid. (-do, m.) Festa. 
iid, n., ‘festa (di solito con riferimento alle festività religiose musulmane)’, glos. 
 

2007 (38) Non era venerdì né Iid, giorno di festa. Ma c’erano lo stesso 
bancarelle sparse 

 
cillaan 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Henna, foglie polverizzate di Lawsonia inermis usate per tingere le 
unghie o il palmo delle mani e dei piedi. 2. Pianta della henna {Lawsonia inermis). 3. 
Colore della henna, rosso-arancio acceso. 
cillaan, n., ‘henna usata per tingere le unghie o il palmo delle mani e dei piedi’, glos. 
 

2007 (51) E poi collane d’ambra gialla, bracciali d’argento, olio baby Johnson, 
incensiere, catar di tutti gli odori, lozione per lisciarsi i capelli, balsamo 
all’uovo, acqua di rose, crema per mani secche, polvere di cillaan, sagome per 
decorare la pelle, elastici colorati. 
 
(51) Safiya era una donna di bellezza maestosa, imponente, con lo sguardo 
fermo e i lineamenti finissimi. Pelle scura come la notte, notte di luna. Uno 
shaash rosso fuoco a cui sfugge qualche ricciolo di cillaan.   

 
ciyaal 
 
DSI-1985: n.m.co. - Bambini piccoli. 
ciyaal, n.m.pl., ‘ragazzi, figli, bambini’, glos. 
  

2007 (237) Tra suor Ernestina e i nostri genitori vigeva un tacito accordo che 
era quello di non mescolare, durante le ore di lezione, le sillabe ai discorsi 
religiosi; poiché i nostri padri erano musulmani e ciò che più temevano era 
che crescessimo disadattate come i ciyaal missioni. 
 
(237) Le ho trascritto questo epiteto, perché è stato per me fonte di molti 
interrogativi negli anni passati: mentre infatti ciyaal è nome collettivo somalo 
che significa bambini, missioni è parola di chiara radice italiana. 

 
cunaabi 
 
DSI-1985: n.m. (-iyo, f.) - 1. Collana molto lunga di palline di resina usata dalle donne e 
portata anche a tracolla. 2. Rosario di palline di resina. 
cunnaabi, n., ‘viola, perle di quel colore’, trad. nel testo 
 

2021 (174) «Viola invece si dice cunnaabi,» intervenne Mirella per recuperare 
credito «il nome delle perle di quel colore». 
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dadqalato 
 
DSI-1985: n.f.co. - Cannibali. 
dadqalato, n., ‘cannibali’, glos. 
 

2007 (133) Versione contemporanea di un orco metropolitano? Dadqalato, 
mi sono ricordata di questa parola. 
 
(133) Dadqalato, sgozza-persone, spauracchio per non farci allontanare 
troppo da casa. 
  
(133) Di come hanno liberato tutti i matti del manicomio di Mogadiscio e di 
come tre dadqalato, liberi per la città, si sono travestiti da tassisti per catturare 
le belle ragazze grassocce e cucinarle alla brace dopo averle tagliuzzate con 
lame affilate. 
 
(133) Dadqalato, tassisti dagli occhi rossi di sangue o il povero vagabondo 
Cali Dhareerow, il bavoso Ali dietro cui cantavamo con terrore: Cali 
Dhareerow, xaggee u jeeddaa; Ali bavoso, dove stai andando; e poi, la mia 
memoria ha dimenticato il resto. 

  
dalboole 
 
DSI-1985: n.m. - Persona dalle gambe valghe. 
dalbooley, n., ‘persona (fem) dalle gambe valghe’, glos. 
  

2007 (23) Sulla stuoia le ginocchia si toccano, una gamba di qua e una gamba 
di là. Non ti si spezzano dalbooley? Vedessi quando corre quanto fa ridere, i 
polpacci che vanno a destra e a sinistra. 

  
dayr  
 
DSI-1985: n.f. - Autunno (terza stagione dell’anno somalo: settembre-novembre). 
dayr, n.f., socc. nel cont. 
 

2021 (157) «È iniziata ora Dayr, la seconda stagione delle piogge» disse Mirella 
pimpante, tentando di ostentare interesse. 

   
dhagax 
 
DSI-1985: n.m. (-xyo o -gxaan, /) - Sasso, pietra; ghiaia, breccia. 
dhagax, n.m., ‘pietra, sasso’, glos. 
 

2007 (205) «Quella si è sposata con un dhagax» 
 
(205) «Cosa vuol dire dhagax?» ha chiesto Domenica e io, che non vedevo 
l’ora di farmi notare, ho subito risposto: «È un modo offensivo per chiamare 
i neri che non sono delle nostre parti. 

   
diric 
 
DSI-1985: n.m. (-cyo, f.) - 1. Persona in gamba; persona per bene o come di deve. 2. Largo 
abito femminile di stoffa sottile, con ampie maniche. 
abbigl. 
diric, n.m., ‘largo abito femminile di stoffa sottile, con ampie maniche’, glos. 
  

2007 (28) È molto generosa, perché noi non abbiamo tante cose, così ci porta 
una volta ootkac, la carne secca dei nomadi, una volta un diric per la mamma, 
un’altra volta un’aragosta incollata a una tavola di compensato viola. 
 
(32) La mamma per il funerale si mette il diric azzurro cielo che le hanno 
appena regalato. 
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(32) Non è così normale vederla con il diric, lei è pur sempre italiana e le 
italiane si vestono da italiane anche quando sono dumaashi.  

 
n.m.pl.  

 
(52) I diric li fa sembrare comodi e moderni con la cintura di perline e la 
sottoveste piegata a portafoglio, il guntiino, la stoffa che le stringe il busto 
minuto, e il garbasaar, lo scialle, intorno al collo, proprio come si usava 
quand’ero piccola. 

 
n.m. 

(213) Guarda quella come si è vestita, ma non è lo stesso diric che aveva la 
volta scorsa? 
 
(231) Non ci poteva mica salire sulla moto con il diric, no? 

  
dumaashi 
 
DSI-1985: n.f. (-iyaal, m. o f.) - Cognata. 
famil. 
dumaashi, n.f., ‘cognata’, glos. 
 

2007 (28) Il camionista continua a chiedere scusa alla mamma e la chiama 
dumaashi, come la chiamano tutti. 
 
(28) Dumaashi, cognata, la chiamano così perché suo marito è somalo, allora 
tutti i somali sono suoi cognati. 
 
(28) Le dicono dumaashi, dumaashi e lei non sempre è contenta, soprattutto 
quando la frase è, dumaashi aiutami tu che sei dumaashi, in questi casi io le 
scivolo dietro velocemente e faccio una faccetta che significa, io non c’entro 
niente, meno male che sono piccola. 
  
(28) Ma da quando papà è in prigione, io sto molto di più con Barni, l’unica 
che ha creduto alla storia dell’incidente, e poi spesso viene la zia Xaliima, 
moglie dello zio Foodcadde a fare compagnia alla dumaashi. 
  
(32) Non è così normale vederla con il diric, lei è pur sempre italiana e le 
italiane si vestono da italiane anche quando sono dumaashi. 

 
eeddo 
 
DSI-1985: n.f. - Zia patema. 
famil. 
eeddo, n.f., ‘zia’, trad. nel testo 
 

2021 (106) «Eeddo, zia, prenditi cura di questa ragazza e rivestila di nuove 
stoffe» disse porgendole qualche scellino Somalo. 

  
gaal  
 
DSI-1985: n.m. (-lo, f.) - 1. Bianco, non musulmano. 2. pv. Spietato, crudele. 3. pv. Di 
scarso valore, scadente (di persona o cosa). 4. Cammello. 
gaal, n.m., ‘bianco, non musulmano’, glos. 
 

2007 (89) Pensano tutti, che stai con un gaal e quindi sei una sharmuuto. 
 
(90) Più svergognata una donna che sta con un gaal o un uomo che spaccia? 

 
n.f. 
 

(90) Sei diventata una gaal anche tu – ci manca solo che mi dici che lo ami!        
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n.m. 
  

(90) Ma perché mai se ti sposi con un gaal non ti sposi con il rito dei gaal? 
 

n.m.pl. 
 

(90) Ma perché mai se ti sposi con un gaal non ti sposi con il rito dei gaal? 
 

n.f. 
 

(92) Bella e grossa mentalità da gaal ti è cresciuta nel cervello. 
 

n.m.pl. 
 

(93) Questi gaal sono matti, mettono il grasso di maiale anche nello shampoo! 
 

agg.f.  
 

(93) Fidarmi di una cuoca gaal? 
 

(93) Cosa importa alla cuoca gaal di togliere il cibo immondo dal piatto del 
mio bambino? 

 
n.m. 
 

(93) Non puoi nasconderti dietro al tuo gaal musulmano! 
 

agg.m. 
 

(98) Me lo dice una donna con un marito gaal! 
 

n.m.  
 

(110) Risposarti, sposarti persino con un gaal! 
 

n.f. 
 

(121) «Si vede che tua madre è una gaal». 
 
(121) Tutto qui: si vede che tua madre è una gaal. Mezza-bianca che non sa 
come ci si comporta. 

 
n.f.pl. 
 

(122) «Tu fai come le gaal» mi ha detto. 
 

n.m.pl. 
 

(122) Poi scherzava, scherzava con i gaal. Il modo di ridere, il loro umorismo, 
lui lo capiva. 

 
n.m. 
  

(150) Taageere non ha più fatto nulla per raggiungerla e ora la continua a 
rimproverare, come se fosse dipeso solo da lei, e ha persino il coraggio di 
offenderla perché si è sposata con un gaal. 
 
(158) Il gaal fa sì con la testa quando la sua donna gli parla. 
 
(158) Il gaal parla con una radiolina e vuole chiamare l’esercito italiano per 
fermare gli invasori della sua proprietà. 

 
n.m.pl. 
 

(166) Dove vuoi andare, le dicevo, dove è andata la tua amica prediletta, in 
Italia a pulire il pavimento per una famiglia di gaal? 
 
(181) Mogadiscio era una città grande, c’erano gaal e indiani, yemeniti e cinesi. 
  
(198) D’accordo, se mi garantisci che questo colloquio è confidenziale, che 
non andrai a spifferare tutto ai gaal e se vuoti le tasche e mi fai vedere quello 
che ci tieni dentro, che non hai registratori o microfoni, va bene, ti dirò quello 
che so. 
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n.m.  
 

(210) Mio caro, ti sei ripulito così bene che sembri quasi un gaal. 
 

n.f., ‘bianca’, trad. nel testo 
 

2021 (103) I passanti scrutavano perplessi quella coppia curiosa e, se qualcuno 
si permetteva di mormorare un commento, Ebla ribatteva piccata: «Gaal 
bianca dillo a tua sorella, questa è la mia bambina». 

   
gabareymaanyo 
 
DSI-1985: n.f. - 1. Sirena. 2. Dugongo. 
gabareymaanyo, n.f., ‘sirena’, glos. 
 

2007 (24) Il mio principio è Barni quando tocca a me raccontare le storie, mi 
chiede quelle dei libri che leggo e traduce le parole che non so, come quella 
volta che volevo dire la storia della sirenetta e io raccontavo, una donna, metà 
pesce e metà donna, come si dice, gabareymaanyo dice Barni, ecco come si 
dice.  
(24) Vorrei essere anch’io una gabareymaanyo, ma non so nuotare, al mare 
volevo raggiungerla nell’acqua, ma c’era una buca, meno male che Barni è più 
alta di me, è venuta subito a tirarmi fuori, mamma mia che paura, ho ancora 
il sapore dell’acqua salata. 

 
gambar  
 
DSI-1985: n.m. (-rro, f.) - Sgabello, vr. gember. 
gambar, n.m., ‘sgabello’, glos. 
 

2007 (43) Ero seduta in cortile su un gambar basso di pelle lavorata, tra le 
mani una rivista che sfogliavo e risfogliavo. 

  
garas 
 
DSI-1985: n.m. - Grande pianta sempreverde i cui frutti sono commestibili e dal cui legno 
si ricavano utensili, tra cui le lavagnette dei dugsi. 
bot. 
garas, n., socc. nel cont. 
 

2014 (77) Abow andò verso un enorme albero di garas e, dopo averlo 
sollevato dal suolo con un incantesimo, comandò: «Vai nel fiume e schiaccia 
tutti i coccodrilli!». 
 
(77) «L’albero di garas e il formicaio sono molto più pericolosi delle bestie del 
fiume» disse Yabar, un uomo che sapeva parlare agli animali. «È meglio se 
chiediamo ai maghi di interrompere la magia». 
 
(77) «D’ora in poi ubbidirete a Yabar, altrimenti sarete tutti distrutti dall’albero 
di garas e dal formicaio». 
  
(78) «Ma siamo sicuri che i coccodrilli ubbidiranno a Yabar, come hanno 
ordinato loro i maghi? E lui riuscirà, se necessario, a spaventarli con l’albero 
di garas e il formicaio?». 

   
garbasaar 
 
DSI-1985: n.m. o f. (-rro f. o ro, m.) - Scialle femminile molto leggero con cui si coprono 
il capo e le spalle. 
abbigl. 
garbasaar, n.m., ‘scialle femminile molto leggero con cui si coprono il capo e le spalle’, glos. 
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2007 (38) Ma io non volevo mancare di rispetto alle salme. Le nostre donne 
piangevano, asciugandosi con l’angolo del garbasaar. 

 
n.m.pl. 

 
(50) Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne di 
raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza tessuta 
a mano che una volta tutti snobbavano e oggi – poiché gli oggetti diventano 
tanto più preziosi quanto sono introvabili – sono tornate di moda. 

 
n.m.  
 

(52) I diric li fa sembrare comodi e moderni con la cintura di perline e la 
sottoveste piegata a portafoglio, il guntiino, la stoffa che le stringe il busto 
minuto, e il garbasaar, lo scialle, intorno al collo, proprio come si usava 
quand’ero piccola. 
 
(121) Tra donne con le anche strette nel garbasaar. 
 
(122) Mettiti un garbasaar» mi ha detto. 
 
(209) Lei si mette il guntiino e il garbasaar come fanno le nostre donne. 
  

garoor 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Latte intero coagulato (di capra, vacca o pecora), yogurt. 2. Latte 
coagulato e scremato. 
gastr. 
garoor, n., ‘latte’, trad. nel testo 
 

2021 (112) Soddisfatta, Ebla ricevette da Gacaliye un otre di latte garoor, una 
cesta di incenso e due sacchi pesanti di riso, che in parte barattò con piccoli 
venditori come lei in cambio di olio di sesamo, zucchero e arachidi, convinta 
che la varietà avrebbe attirato più clientela. 

   
god 
 
DSI-1985: n.m. (-dad, m.) - Buca, fosso, fossa, qualunque tipo di cavità del terreno sia 
naturale che artificiale.     
godka, n., ‘la buca, il fosso’, glos. 
 

2007 (60) Non si è lamentato della sua bella villa, della voragine nel suo 
giardino, godka, il buco di Saddam. 
 
(60) Godka, la fossa, cantina dove la notte dormono tutti quelli che non sono 
rimasti nel deserto o sepolti in fondo al mare o ricomposti nelle bare allineate. 

   
guduud 
 
DSI-1985: n.m. pv. - 1. Rosso. 2. Fulvo (di cavallo). 
guduud, n., ‘rosso’, trad. nel testo 
 

2021 (173) «Dunque,» ricominciò Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il 
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e 
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse 
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria». 
 
(175) Tutti la guardavano incuriositi e qualche bambino provò persino a 
toccarle i capelli rossi ripetendo: «Guduud, guduud». 

  
guntiino 
 
DSI-1985: n.f. (-ooyin, in.) - Futa femminile. 
abbigl. 
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guntiino, n.m., ‘futa femminile’, glos. 
 

2007 (31) Barni e io torniamo insieme verso casa, lei è tutta contenta perché 
ha nuotato, io saltello a destra e a sinistra avvolta nel mio guntiino.  
(31) Dalla strada qualcuno mi saluta ridacchiando, io dico a Barni, ma perché 
mi sorridono?, perché hai il guntiino strappato, abbaayo. 

 
n.m.pl. 
 

(50) Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne di 
raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza tessuta 
a mano che una volta tutti snobbavano e oggi – poiché gli oggetti diventano 
tanto più preziosi quanto sono introvabili – sono tornate di moda. 

 
n.m. 
  

(52) I diric li fa sembrare comodi e moderni con la cintura di perline e la 
sottoveste piegata a portafoglio, il guntiino, la stoffa che le stringe il busto 
minuto, e il garbasaar, lo scialle, intorno al collo, proprio come si usava 
quand’ero piccola. 
 
(208) Maryam se ne stava lì seduta, vestita con il guntiino e un fazzoletto 
azzurro in testa, e mi chiamava. 
 
(209) Lei si mette il guntiino e il garbasaar come fanno le nostre donne. 
 

guntino, socc. nel cont. 
 

2021 (8) «Fate spazio» ho gridato, stridula come un gabbiano, e una ragazza, 
avvolta in un guntino smunto, ha spalancato la bocca per lo stupore e ho 
notato che le mancava un incisivo nella fila d’avorio dei denti. «Ma guarda un 
po’, chi si crede di essere questa?» ha esclamato. 

 
guntiino 
 

2021 (72) Mi annodo con cura il guntiino alla spalla, il fazzoletto alla testa e, 
con uno scialle intorno al petto, mi preparo a uscire. 

   
guri 
 
DSI-1985: n.m. - 1. (-ryo, m.) Abitazione, casa. 2. Immunità dopo una malattia. 
guriga, n., socc. nel cont. 
 

2014 (164) «We go guriga. Everybody, habaryar, Maxamed, Muuse, tutti, is 
there!» ha detto, soddisfatto di aver aggiunto una parola in italiano per 
riguardo nei miei confronti. 

 
habaryar 
 
DSI-1985: n.f. (-ro, ni.) - 1. Zia materna. 2. Cugina della madre. 3. Matrigna; altra moglie 
del proprio padre. 
famil. 
habaryar, n.f., ‘zia materna’, trad. nel testo 

 
2007 (14) Il titolo Madre piccola è ispirato alla parola somala habaryar, «zia 
materna».  
‘zia’ 
 
2014 (164) «We go guriga. Everybody, habaryar, Maxamed, Muuse, tutti, is 
there!» ha detto, soddisfatto di aver aggiunto una parola in italiano per 
riguardo nei miei confronti. 
 
(164) Abbiamo parcheggiato nel cortile e, appena ha visto la macchina, 
habaryar, mia zia, ha aperto la porta per venirci incontro. 
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(164) C’era da mangiare per un esercito e habaryar è rimasta in piedi, non si è 
seduta con noi.   
(166) Vedendo quello che avevo scelto, habaryar ha esclamato: 
«Masha’Allah», che Allah sia lodato, forse perché non se lo aspettava che 
sapessi come si accostano le pietanze tradizionali. 
  
(166) E ha continuato in quel modo sospeso tra soddisfazione e meraviglia 
per tutta la cena, i ragazzi quasi sempre in silenzio, gli ospiti che 
chiacchieravano e, ogni volta che pronunciavo una parola in somalo, che ne 
so, anche semplicemente «biiyo», acqua, habaryar buttava la testa indietro 
ridendo e ripeteva a tutti «wiilkayga!», il mio ragazzo, sa la lingua!, come se 
non mi avessero sentito tutti. 
  
(169) Quella notte, tornati a casa, habaryar li ha fatti giurare su Allah che non 
avevano bevuto ed entrambi i miei cugini hanno risposto «wallaahi». 
  
(174) Allora ho mostrato a lei la foto, chiedendole del fratellino di cui mamma 
non mi aveva mai parlato, e habaryar ha detto che non aveva dubbi che non 
me ne avesse mai parlato. 
  
2021 (59) Clara le baciò delicatamente il dorso della mano e disse in somalo: 
«Se me lo permette, allora io la chiamerò habaryar, zia». 

   
hohob 
 
DSI-1985: n.f. - 1. Pianta simile al gomoshaa, che produce frutti commestibili. 2. co. Frutti 
prodotti da tale pianta. 
bot. 
hohob, n.m., socc. nel cont. 
  

2021 (95) «Quand’eri neonata facevo pestare i frutti rossi e dolci dello hohob 
per mescolarli al latte, dato che non avevi quello della tua mamma, per 
difenderti dalle infezioni intestinali». 

 
hoobeyaa 
 
QAS-201237: n.m. Incipit di una canzone, spesso di una ninna nanna che viene cantata per 
addormentare i bambini. 
hoobeeyoy, int., socc. nel cont.   

2021 (98) Una sera, uno dei ragazzi, dopo aver fronteggiato Ebla durante le 
danze, insistette per incontrarla. «Ci sono tre cose che non si addicono alle 
donne, hoobeeyoy,» l’aveva incalzata poco prima cantando «mentre per gli 
uomini sono degne di lode: sciogli questo enigma se ne sei capace, 
hoobeeyoy» 

 
hooyo 
 
DSI-1985: n.f. (-ooyin, m.) -1. Madre, mamma. 2. vo. Figlio mio, figlia mia. 
famil. 
hooyo, n.f., ‘mamma’, trad. nel testo 
 

2014 (49) «Hooyo, non puoi proprio fare a meno di cantare, vero?».  

 
37 S.v. QAS-2012: hoobeyaa m.l Halqabsi lagu billaabo ama loo adeegsado huwaaleyda oo ah heesta carruurta 
lagu hurdisiiyo. 
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(124) Sento le parole tutte intere nella bocca, era tanto tempo che non le 
sentivo, e quelle parole sono le parole del figlio e sono anche le mie, io e 
Libaan diciamo insieme «hooyo», mamma, e «waa aniga», sono io. 
 
(51) «Hooyo, ma tu che c’entri?». 
 
(160) «Hooyo, ma il ragazzo che hai invitato com’è? Ha combattuto pure lui?». 
  
(161) «Senti hooyo, ma papà non era un—», mi ha subito fulminato con lo 
sguardo, non sono riuscito a finire la frase. 
 
(161) «E poi è arrivato subito in Italia?». Sissi adora quando hooyo si scioglie 
un po’ e comincia a raccontare. 
 
(162) «E ora sbrigatevi a fare la spesa» ci ha esortati hooyo. «Tra un paio d’ore 
arriva il nostro ospite». 

 
socc. nel cont. 
 

2021 (59) «Hooyo!» gridò Mirella abbracciandola forte. 
 
(59) «Hooyo, questa è la mia nuova amica Clara, è appena arrivata dall’Italia. 
Ti ricordi Enrico?». 
 
(59) «Esattamente. Clara, questa è Maryan, ma io la chiamo hooyo, perché è 
lei che mi ha cresciuta». 
 
(59) «Ora togliamo il disturbo hooyo e andiamo in camera mia. Ci vediamo 
più tardi, un po’ prima di cena». 
  
(62) Spera che hooyo lo aiuti a praticare la lingua.  
 
(144) «Me l’ha racconta hooyo. Sai, lei fa parte del popolo dei reer manyo e, 
quando abitavamo a Itala, ogni anno mi portava a celebrare la festa del mare». 
 
(172) «Vai, vai a fare gli onori di casa con hooyo, io vi raggiungerò a breve» 
disse Mirella facendo un gesto con la mano, come per congedarla. 
 
(174) «Hooyo! Sei sempre così poetica» cinguettò Mirella. 

  
huruud 
 
DSI-1985: n.f. - 1. Pianta dello zafferano. 2. Zafferano. 3. Color zafferano. 
huruud, n., ‘zafferano, giallo’, trad. nel testo 
 

2021 (174) Per il grigio abbiamo boor, la cenere, huruud è lo zafferano, ossia 
il giallo, bunni, caffè, per il marrone scuro, se il marrone è chiaro invece si usa 
calas, il colore dell’acqua piovana sul terreno argilloso». 

 
ilbax 
 
DSI-1985: n.m.pv. - Civile, urbano. 
ilbax, n.m., ‘civile, urbano’, glos. 
 

2007 (122) Uomo di certezze, ambientato rapidamente. Libeen, uomo di 
mondo, ilbax, occhio in avanti. 

 
iskadhal 
 
DSI-1985: n.m.pv. - 1. Nato da genitori di razza diversa. 2. Nato da genitori che sono 
parenti prossimi. 
iska-dhal, n.f., ‘misto, nato da genitori di diversa provenienza’, glos. 
 

2007 (113) Una ragazza, prima l’ho nominata appena, Domenica. 
Un’italosomala, iska-dhal, nata-insieme, nata-mescolata. 
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(127) Io per il marito di Ayaan: la iska-dhal, mezzosangue, missioni che ha 
portato sulla cattiva strada sua moglie, quando chi conosceva più strade era 
sicuramente lei.  
(138) Mi chiedono, come faccio a stupirmi del rifiuto dopo che loro ci hanno 
massacrati? Io – iska-dhal, mezza-mista – che non so nulla dei miei natali, 
poveretta non è colpa mia, ma devo fidarmi, il motivo di tanto rancore ha le 
sue fondamenta, guarda che loro ci odiano e aspettano solo che giriamo le 
spalle per accoltellarci, non ci si può fidare di quelli là. 

 
Jaad 
 
DSI-1985: n.m. - 1. vr. qaad. Cat (Catha edulis, tipo di pianta dagli effetti stimolanti).         
2.  (-dad, m.) Specie, tipo, genere. 3. pv. Kala j.: diversi. 
bot. 
jaat, n.m., ‘tipo di pianta dagli effetti stimolanti’, glos. 
 

2007 (112) Ti ho già raccontato di come mi ha fatto caricare su un piccolo 
aereo pieno di jaat. 
 
(126) Masticava jaat tutta la notte e, alla fine, anche tutto il giorno. 
 
(155) Cinque ragazzi in piedi sulla parte della macchina scoperta, a uno spunta 
una foglia di jaat dalla bocca. 
 
(181) Bocca schiumante, Axad0, può essere quella stessa bocca che io 
guardavo fissa, ruminare e ruminare foglie di jaat con gli occhi iniettati di 
sangue? 
 
(213) Avevano del jaat da masticare. 
 
(213) Hai visto gli occhi di chi mastica il jaat. 

   
Jareer 
 
DSI-1985: n.f.co. - Capelli lanosi. 
jareer, n., ‘capelli lanosi’, glos. 
 

2007 (86) Una poveretta con mani da spavento, mani che hanno lavorato anni 
e anni sciogliendo, tingendo, intrecciando e stirando capelli crespi, jareer, duri 
come fil di ferro. 

 
jinni 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Fascino, capacità di destare simpatia. 2. (-iyo, f.) Diavolo, diavoletto. 
jinni, n.m.pl., ‘diavolo, demone’, glos. 
 

2007 (173) Poi le cose di tutti i giorni, le cugine maggiori che ci lavavano con una pompa 
mettendoci in fila, il timore del maestro di Corano, il corso di italiano dalla suora del Sacro 
Cuore e l’incenso acceso al tramonto per scacciare i jinni invidiosi. 
  
(219) Sembra che ci siano i jinni, demoni che vedono solo i bambini in Arabia Saudita. 
 
(224) Le dicerie sui jinni? 
 
(224) Jinni e malocchi sono mascheramenti, amico. 

   
khaniis 
 
DSI-1985: n.m. (-siin o -syo, f.) - Pederasta. 
khaniis, n.m., ‘pederasta’, glos.  

2007 (84) Ha un modo di parlare da checca isterica, anzi è proprio un 
khaniis, ci giurerei. 
 
(85) Uno ti dice, vieni con me, fratello, e poi scopri che è un khaniis. 
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(85) Khaniis che vuole qualcos’altro. Se l’è meritato, dai retta a me. 

  
khansiir 
 
DSI-1985: n.m. (-ro, f.) - Maiale, porco. 
bot. 
khansiiir, n.m., ‘maiale’, glos. 
 

2007 (93) Quel che fa con le manacce che tagliano il khansiiir! Bismillaahi! 
Siamo o non siamo musulmani? 

  
kitaab 
 
DSI-1985: n.m. (kutub,/ o kutubo o -bbo, m.) - 1. Libro (usato per lo più per libri sacri o 
scritti in arabo). 2. co. Farfalla. 
relig. 
kitaab, n.m., ‘libro’, socc. nel cont. 
 

2014 (168) Quella sera volevo capire qualcosa di più sull’islamismo, così sono 
andato incontro ai miei cugini e li ho visti che parlavano con un uomo, deve 
essere stato uno shiikh, che mostrava loro un Corano digitale in dieci lingue. 
Quel Kitaab mi interessava e così gli ho chiesto «waa meeqa?», quanto costa. 
I miei cugini erano molto ammirati e, per dimostrarmelo, mi hanno comprato 
seduta stante un tappetino da preghiera con la bussola incorporata, in modo 
che, se sei un tipo che si confonde con il sole e i punti cardinali, vai sul sicuro. 

 
madow 
 
DSI-1985: n.m., vr. madoow1 -1. Colore nero. 2. Buio; oscurità. 
madow, n., ‘nero’, trad. nel testo 
 

2021 (173) «Dunque,» ricominciò Maryan «in somalo abbiamo il bianco, il 
nero, il rosso, il verde e il blu. Ovvero caddaan, madow, guduud, cagaar e 
buluug. Sembra che quest’ultimo termine derivi dall’inglese e si riferisse 
inizialmente a certi cubetti blu di sapone usati per lavare la biancheria». 

  
makaraan 
 
DSI-1985: n.m. (-nno o makaraan, f.) - 1. Tipo di amuleto (dato dagli caadaqaate ai neonati 
per renderli invulnerabili). 2. Amuleto (in generale). 
makaraan, n.m., ‘amuleto’, trad. nel testo 
 

2021 (90) Convinto dall’insistenza di Ebla, Gacaliye fece accomodare lo Yibir 
sulla stuoia, gli offrì del caffè tostato bollente e, dopo che si furono messi 
d’accordo sul compenso, questi fabbricò per il bambino un amuleto makaraan 
fatto di legnetti, ossicini di uccello piro-piro e altri misteri cuciti dentro un 
quadratino di pelle. 
 
(90) Il makaraan avrebbe reso Kaahiye invulnerabile, Ebla ne era sicura. 

  
masaafo 
 
DSI-1985: n.f. (-ooyin, m.) - 1. Percorso; distanza. 2. Distanza di più di un giorno di 
cammino che si deve percorrere con una ragazza per poterla sposare senza il consenso 
dei genitori. 
masaafa, n.f., socc. nel cont. 
 

2021 (115) Avevano coperto la distanza necessaria per rendere lecite le nozze, 
eludendo il consenso dei congiunti, la masaafa prescritta dal diritto islamico. 
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nabsi 
 
DSI-1985: nabsi n.m. - 1. Castigo divino; nemesi. 2. N.ka gal : essere ingiusto con qn. 
(meritandosi così una punizione del destino). 
relig. 
nabsi, n.m., ‘castigo divino, nemesi’, glos. 
 

2007 (183) E nel dire questo pensavo al nabsi che riporta equilibrio, che 
risistema le cose, e questo pensiero mi tranquillizzava, fatalmente. 
 
(189) E io la devo aiutare a trovare nel nabsi qual è la sua colpa, perché solo 
se lei la sconta riuscirà a togliere questo nodo. 
 
(189) Axadey, la forza del nabsi è terribile. 
 
(189) È il nabsi che rende poveri i ricchi che sono stati crudeli con i poveri, 
traditi i traditori, uccisi gli assassini. 
 
(191) Ha visto il mio cuore immune al suo dolore e ha capito che pensavo alle 
sue colpe e al nabsi. 
 
(194) Quella creatura è nata lavata, pulita dal rancore. Noi non avevamo 
nessun debito con il nabsi. 

 
nur 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Stagione. 2. Stagione delle piogge. 3. Verzura, vegetazione 
abbondante. 4. Nutrimento (di un pascolo). 
nuuro, n., socc. nel cont. 
 

2021 (92) Yuusuf era anche divinatore ed erborista, e sapeva individuare i 
pascoli dove la terra era ricca di nuuro, una sostanza miracolosa che assicura 
la sopravvivenza di tutte le creature. 

  
oodkac 
 
DSI-1985: n.m. - Carne tagliata a pezzetti e fritta nel burro, in cui viene poi conservata. 
gastr. 
ootkac, n., ‘carne secca (dei nomadi) conservata nel burro’, glos. 
 

2007 (28) È molto generosa, perché noi non abbiamo tante cose, così ci porta 
una volta ootkac, la carne secca dei nomadi, una volta un diric per la mamma, 
un’altra volta un’aragosta incollata a una tavola di compensato viola. 

 
qalbi 
 
DSI-1985: n.m. (quluub, f.) - 1. Animo; sentimento. 2. Q.ga la’: mancare di coraggio; 
mancare di memoria; essere mentalmente assente o distratto; essere scervellato. 3. Cuore. 
qalbigeyga, n., ‘il mio animo, il mio sentimento, il mio cuore’, glos. 
 

2007 (45) Avevo scelto di rimanere perché me lo stava dicendo la mia anima, 
qalbigeyga. 

  
rummay 
 
DSI-1985: n.m. (-yo, f.) - Ramo della pianta cadey (Salvadora persica) usato a mo’ di 
spazzolino per pulirsi i denti. 
rummay, n., ‘ramo della pianta cadey usato come spazzolino per pulirsi i denti’, glos. 
 

2007 (49) Allora andavamo alla draddorio a mangiare il riso con il capretto, 
prendevamo un defreddi al chiosco, compravamo bajiiye con il peperoncino 
fresco e rummay dalle ragazze. 
 
(157) Quello con un bastoncino di rummay in bocca: «Aspetta» dice.  
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sagal 
 
DSI-1985: n.m. - Strisce di luce che si vedono al mattino nel cielo e che annunciano la 
pioggia. 
sagal, n.m., ‘annunciatore di pioggia’, trad. nel testo 
 

2021 (91) «Leggo siccità in arrivo. Il suo opposto si chiama Sagal, quando 
l’alba si tinge di rosso e il cielo è solcato da quelle stesse linee nere. 
 
(91) Sagal è considerato annunciatore di pioggia. Un segno propiziatore che 
ho scelto come nome per mia figlia». 

   
salaad 
 
DSI-1985: n.f. - 1. Mattina presto. 2. (-do, m.) Preghiera. 
relig. 
salaadda, n., ‘preghiera’, socc. nel cont. 
 

2014 (167) «It’s time for salaadda» hanno detto i ragazzi, e immagino 
intendessero «andiamo a pregare», o forse a fare le abluzioni, ma, siccome non 
so le preghiere e mi scocciava confessarlo, ho tirato fuori la scusa che non 
avevo avuto il tempo di farmi una doccia. 

 
salli 
 
DSI-1985: n.m. - 1. Benedizione particolare che i musulmani indirizzano al profeta.            
2. (-iyo, f.) Piccola stuoia per pregare. 
rel. 
salli, n.m., ‘piccola stuoia per pregare’, glos. 
 

2007 (124) Ha detto che la gente è convinta di fare il proprio dovere, con il 
salli sotto il braccio «è ora, è ora» ovunque, srotolando il tappeto per pregare. 

 
sambuusi 
 
DSI-1985: n.f. - Pietanza costituita da involtini triangolari di pasta sfoglia contenenti carne 
tritata e fritta con spezie. 
gastr. 
sambuusi, n.m.pl., ‘involtini triangolari di pasta sfoglia contenenti carne tritata e speziata’, 
glos. 
 

2007 (195) Ardo cucinava i sambuusi e la signora si riempiva di gioia. 
 
(218) Si sentiva incastrata, aveva bisogno di aiuto, c’erano dei sambuusi che 
le avevano ordinato da consegnare a una festa. 

 
trad. nel testo 
 

2014 (64) Una sera, eravamo ancora piccoli e zia Rosa moriva dalla voglia di 
sambuusi – gli involtini triangolari di pasta sfoglia ripieni di carne e verdure. 

 
(65) I sambuusi caldi e croccanti furono il nostro spuntino di mezzanotte. 
Credo sia tuttora il nostro piatto preferito, mio e di Sissi sicuramente. 

 
sambusi, socc. nel cont. 
 

2021 (50) La donna rise schermendosi, si allontanò e tornò poco dopo con il 
tè e i sambusi in un vassoietto. 

 
n.m., socc. nel cont. 
 

(50) «Bene, bene, è di origine veneta, vedo, ma nata a Mogadiscio!» esclamò 
addentando un sambusi. 

 



Italiano LinguaDue  1. 2026               Miccoli P., Un glossario dei somalismi di Ubah Cristina Ali Farah 

 

 
790 

n.m.pl., socc. nel cont. 
 

(50) «Mi piacciono tanto i sambusi a colazione. 
 
socc. nel cont. 
 

(172) Clara corse trafelata in veranda dove Maryan aveva già apparecchiato il 
tavolo per la merenda, il tè shahi nel thermos e un piatto di sambusi fragranti. 

 
socc. nel cont.  
 

(173) In quel momento Nardi le raggiunse sorridendo, eccitato. «Ho la 
sensazione che il nostro pomeriggio prometta già bene» esclamò fregandosi 
le mani alla vista del tè e del piatto di sambusi. 

 
n., socc. nel cont. 
 

(181) Un piccolo ritrovo, tè shahi, sambusi, bajiiye, ossia crocchette di 
lenticchie, e Kaahiye inseparabile dal suo liuto. 

   
seytuun 
 
DSI-1985: n.m. - Guava. 
seytuun, n., guava glos. 
 

2007 (38) Dolci caramellati farciti di miele, pasticcini di mandorle e di cocco, 
foglie di vite e di verza ripiene di carne e di mandorle, croccanti al sesamo e 
alle noccioline, succo di seytuun, di mango, sciroppo al tamarindo, tè alla 
menta e al cardamomo. 

 
socc. nel cont. 
 

2014 (56) Mamma venne a prendermi qualche ora più tardi. Portò una 
confezione di succo di seytuun e un vassoietto di bajiye. 

   
shaah 
 
DSI-1985: n. m. - Tè. vr. shaahi. 
gastr. 
shahi, n.m., ‘tè’, trad. nel testo 
 

2021 (172) Clara corse trafelata in veranda dove Maryan aveva già 
apparecchiato il tavolo per la merenda, il tè shahi nel thermos e un piatto di 
sambusi fragranti. 
 
(176) Durante una sosta a un chiosco, mentre si sgranchiva le gambe bevendo 
tè shahi, assistette a una scena esilarante. 
 
(181) Un piccolo ritrovo, tè shahi, sambusi, bajiiye, ossia crocchette di 
lenticchie, e Kaahiye inseparabile dal suo liuto. 

   
shaash 
 
DSI-1985: n.m. (-shash, m.) - 1. Criniera. 2. Fazzoletto, per lo più di seta, con cui le donne 
sposate si coprono i capelli. 
abbigl. 
shaash, n.m.pl., ‘fazzoletto di seta con cui le donne sposate si coprono il capo’, glos. 
 

2007 (50) Shaash sgargianti, garbasaar di voile a fiori, diric Jibuuti, sottogonne 
di raso con ricami di perla, goonooyin lunghe, guntiino di stoffa grezza tessuta 
a mano che una volta tutti snobbavano e oggi – poiché gli oggetti diventano 
tanto più preziosi quanto sono introvabili – sono tornate di moda. 
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n.m.  
 

(64) Safiya era una donna di bellezza maestosa, imponente, con lo sguardo 
fermo e i lineamenti finissimi. Pelle scura come la notte, notte di luna. Uno 
shaash rosso fuoco a cui sfugge qualche ricciolo di cillaan. 

  
sharbeed 
 
DSI-1985: n. m. - Sciroppo (come bevanda e come medicinale). 
sharbeeti, n., ‘rosa’, trad. nel testo 
 

2021 (174) «Zitta tu, non mi far perdere il filo. Infine, il rosa è sharbeeti e 
sembra derivare da sherbet, sorbetto». 

 
sherbet, n., ‘sorbetto’, trad. nel testo 
 

2021 (174) «Zitta tu, non mi far perdere il filo. Infine, il rosa è sharbeeti e 
sembra derivare da sherbet, sorbetto». 

 
sharmuuto 
 
DSI-1985: n.f. (-ooyin o sharaamiid, m.) - Prostituta. 
sharmuuto, n.f., ‘prostituta’, glos. 
 

2007 (89) Pensano tutti, che stai con un gaal e quindi sei una sharmuuto. 

 
shayddaan 
 
DSI-1985: n.m. - Satana; diavolo; demonio. 2. (-nno o -mmo o -yaaddiin, f.) Persona 
cattiva. 
relig. 
shayddaan, n.m., ‘satana, diavolo, demonio’, glos. 
 

2007 (88) Cosa ci fa una scatola di cioccolato qui?, penso, tentazione dello 
shayddaan, ma non può essere, perché io stavo pregando Dio. 
 
(108) Timorosa, ripiegata. Shayddaan finge ritrosia. 
 
(108) Ma questo tradimento è opera dello shayddaan. 
 
(109) Fregandotene che sto dormendo: opera dello shayddaan! 
 
(110) Ridevi, opera dello shayddaan, perché potevi andartene libera e felice a 
fare quello che volevi. 

  
shiikh  
 
DSI-1985: n.m. (-khyo, f.) - Santone; conoscitore della religione, vr. sheekh. 
relig. 
shiikh, n.m., ‘leader religioso’, trad. nel testo 
 

2014 (168) Quella sera volevo capire qualcosa di più sull’islamismo, così sono 
andato incontro ai miei cugini e li ho visti che parlavano con un uomo, deve 
essere stato uno shiikh, che mostrava loro un Corano digitale in dieci lingue. 
 
(181) Appartenevamo a due clan diversi, non bastavano solamente i nostri 
padri, dovevano esserci gli anziani davanti allo shiikh, il leader religioso». 

 
sheikh, socc. nel cont. 
 

2021 (93) Il primo era un sheikh famoso che conosceva a fondo la storia e la 
religione. 
 
(94) Chiese allo sheikh se riuscisse a incantarli recitando il Corano e al 
generoso se lo fosse abbastanza da offrirsi volontariamente in pasto alle belve, 
ma entrambi si tirarono indietro. 
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(95) Gli abitanti del villaggio furono condotti sul luogo, chiesero a chi 
dovessero la loro salvezza e seppero dal guerriero, dallo sheikh e dal generoso 
che era merito del quarto fratello. 

    
tartiib 
 
DSI-1985: n.f.av. - Adagio, piano; lentamente; con calma. 
tartiib, avv., ‘adagio, piano, lentamente’, glos. 
 

2007 (59) Troppe informazioni tutte insieme. Tartiib, piano. Ragazza, mi stava 
dicendo? Quale ragazza? 

 
tusbax 
 
DSI-1985: n.m. (-xyo, f.) - Rosario musulmano, composto di 33 o 99 grani. 
rel. 
tusbax, n.m., ‘rosario musulmano’, glos. 
 

2007 (124) Era tutta coperta di grigio, dalla testa ai piedi, con il tusbax in 
mano. 

socc. nel cont. 
 
2014 (167) Io l’ho guardato con due occhi così, perché non ero sicuro di aver 
capito, ma vedendo che sia lui che il fratello si mettevano la tunica bianca 
sopra i jeans, la calotta e il tusbax al collo, ne ho dedotto che sì, era proprio 
alla moschea che eravamo diretti. 
 
(169) Poi, finita la preghiera e terminati gli acquisti, questi ragazzi, che mi 
avevano colpito per la loro fede, una volta tornati in macchina hanno 
diligentemente piegato le loro tuniche, tolto calotta e tusbax e, mettendo in 
moto, hanno acceso la radio a tutto volume e si sono sintonizzati su tutt’altro 
genere di stazione. 

  
ummuliso 
 
DSI-1985: n.f. (-ooyin, m.) - Ostetrica, levatrice. 
ummuliso, n.f., ‘ostetrica, levatrice’, glos. 
 

2007 (74) Maxamed forse aveva capito che lavoravo lì, ma non sapeva 
certamente che ero una ummuliso, un’ostetrica. 

   
uunsi 
 
DSI-1985: n.m. - Miscuglio di incenso e altre resine e legnetti odorosi che si bruciano per 
ottenere fumo profumato. 
uunsi, n.m., ‘miscuglio di incenso, di resine e legnetti odorosi da bruciare’, glos. 
 

2007 (51) Insomma, un giorno sono andata da Qamar a comprarmi l’uunsi. 
Cristalli d’incenso e di mirra. 

  
wadaad 
 
DSI-1985: n.m. (-ddo, f.) - 1. Religioso musulmano, santone. 2. Il pl.: gruppo di spiriti 
non particolarmente malefici che possiedono le persone (si esorcizzano con varie pratiche: 
bruciatura di profumi, libagioni, ecc.). 
relig. 
wadaad, n.m., ‘religioso musulmano, santone’, glos. 
 

2007 (109) Come facevate a entrarci tutti e tre – tu, il wadaad e il testimone 
ovvero Xassan il vecchio porco che te lo raccomando – non voglio saperlo. 
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(109) Cosa dire a un wadaad che ti sveglia quando nella sua parte di mondo 
tutti sono nel pieno delle loro funzioni? Dormivo – lode a Dio – dormivo. 
 
(110) Ti ho creduto, donna, spirito maligno. Tu lo facevi solo per ingannarmi. 
L’hai detto questo al tuo wadaad? 
 
(110) E mentre io ripetevo, ingannato da te, tre volte la formula di 
scioglimento e sentivo il wadaad che faceva girare la cornetta del telefono in 
modo che tutti sentissero che la stavo ripetendo tre volte, immagino tu cosa 
facevi. Eri lì e ridevi, soddisfatta. 
 
(273) È una fortuna che esistano ancora i wadaad comprensivi che con 
cinquecento euro sono disposti a celebrare un ripudio telefonico 
intercontinentale, l’Islam pretende responsabilità dai padri. 

   
waddani 
 
DSI-1985: n.m. (-iyiin, f.) - Patriota. 
waddani, agg.f., ‘patriottico’, glos. 
 

2007 (25) Intanto al bar del Lido una voce waddani su Radio Mogadiscio. 

 
walaal  
 
DSI-1985: n.m. (-lo, m.) - 1. Fratello. 2. Il pl. Sorelle, fratelli. 
famil. 
walaal, n.m., ‘fratello’, glos. 
 

2007 (45) E siccome – nonostante fosse malconcio – non doveva avere più 
dei miei anni gli ho detto: walaal, fratello mio. 
 
(74) Walaal, fratello mio. 
 
(75) Così vicina e umida di emozione gli ho detto: «Walaal, fratello mio, la 
nascita è una cosa meravigliosa, non è vero?» e ho visto che si emozionava, il 
Muto. 

 
walaalkood, n.m., socc. nel cont. 
 

2014 (174) Senza neppure alzare gli occhi dalla ciotola dei cereali, Maxamed 
mi ha risposto che erano le nostre madri e walaalkood, il fratello minore. 
 
(174) «Walaalkood?» ho chiesto stupito, perché mamma non mi aveva mai 
parlato di lui, pensavo che lei e la sorella fossero le più giovani della famiglia. 

   
wallaahi 
 
DSI-1985: n.f. - Prima di tre invocazioni del nome di Dio in una formula di giuramento. 
vr. walle. 
relig. 
wallaahi, avv., ‘davvero’, socc. nel cont. 
 

2014 (49) «No, mamma, wallaahi, quando mi guardi così mi metti a disagio, 
ma ti giuro che questa volta sono serio». 
 
(169) Quella notte, tornati a casa, habaryar li ha fatti giurare su Allah che non 
avevano bevuto ed entrambi i miei cugini hanno risposto «wallaahi». 

   
wiil 
 
DSI-1985: wiil n.m. (-lal, m.) -1. Bambino; fanciullo; ragazzo. 2. Figlio maschio. 3. Servo, 
schiavo, persona di tribù inferiore di condizione servile. 4. Pupilla dell’occhio. 
famil. 
wiilkayga, n.m., ‘il mio ragazzo’, trad. nel testo 
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2014 (128) «Questa sì che è una giornata felice!». Lo disse almeno tre volte 
mentre mi baciava la fronte e ripeteva «wiilkayga», il mio ragazzo. 
 
(166) E ha continuato in quel modo sospeso tra soddisfazione e meraviglia 
per tutta la cena, i ragazzi quasi sempre in silenzio, gli ospiti che 
chiacchieravano e, ogni volta che pronunciavo una parola in somalo, che ne 
so, anche semplicemente «biiyo», acqua, habaryar buttava la testa indietro 
ridendo e ripeteva a tutti «wiilkayga!», il mio ragazzo, sa la lingua!, come se 
non mi avessero sentito tutti. 

  
yibir 
 
DSI-1985: n.m. - Membro dell’omonima casta inferiore dei Somali. 
yibir, n.m.pl., socc. nel cont. 
 

2021 (88) Superstizione era invece quella che spingeva gli uomini a cedere alle 
minacce degli Yibir, che puntualmente si presentavano alla porta di casa 
quando nasceva un figlio maschio. 

 
n.m. 
 

(88) Uno Yibir si era annunciato alla nascita di Kaahiye con alte grida, semi 
incomprensibili e spaventose, pretendendo di ricevere in offerta una pecora, 
un cammello, una stoffa preziosa o, in alternativa, denaro, per proteggere le 
sorti del primogenito. 
 
(88) Le persone hanno il terrore dei loro incantesimi, sono convinte che il 
neonato morirà se si rifiuta l’offerta allo Yibir. 
 
(89) Gacaliye, il marito di Ebla, si era precipitato fuori casa furioso, un 
capannello di gente già raccolto intorno allo Yibir che faceva piroettare il 
bastone dal mignolo al pollice, come per magia, lasciandolo poi scivolare fin 
dietro le spalle per impressionare gli astanti. 

 
n.m.pl. 
 

(89) «Non credo a queste superstizioni, gli Yibir non sono neppure 
musulmani». 
 
(89) Gli Yibir sostenevano di essere ebrei, ma Ebla credeva piuttosto alla 
versione che le aveva raccontato suo padre quand’era bambina, secondo la 
quale discendevano da un ordine religioso potente che in passato si era 
opposto all’Islam, rifiutando di convertirsi. 
 
(90) Si dice che da quel mago intrappolato nella montagna discendano gli 
Yibir. 

 
n.m. 
 

(90) Si dice che nessuno abbia mai visto uno Yibir morire e che, quando arriva 
la loro ora, ritornino in volo alla montagna, spinti dal vento. 
 
(90) Convinto dall’insistenza di Ebla, Gacaliye fece accomodare lo Yibir sulla 
stuoia, gli offrì del caffè tostato bollente e, dopo che si furono messi d’accordo 
sul compenso, questi fabbricò per il bambino un amuleto makaraan fatto di 
legnetti, ossicini di uccello piro-piro e altri misteri cuciti dentro un quadratino 
di pelle. 

   
yicib 
 
DSI-1985: n.f. - Pianta che produce un frutto commestibile contenuto in un guscio non 
troppo duro, che si mangia crudo o cotto, vr. jicib. 
yicib, n., socc. nel cont. 
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2021 (117) Ebla attinse alla scorta di noci yicib e le mise a bollire fino al 
tramonto insieme a carne, ossa e grasso di pecora appena macellata, a cui 
aggiunse dell’aglio. 
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