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SCRITTURE E MIGRAZIONI

Graziella Favaro'

.. € 0907 che ho imparato a morire e risuscitare pinl volte un po’
volevo solo dirti che adesso

che amo in una lingua che non imparai da mia madre,
10 imparo pian piano a essere pianta,

stupendo, generoso modo di essere,

che accoglie ogni giorno un nuovo sole

sorto al posto di quello di ier,

¢ porgere frutti maturati senga violenza

per guadagnarmi cosi un minuscolo pezzo d'eternita,
10 imparo a essere pianta,

¢ le mie radici sono impronte

che ho lasciato, che furono lasciate in me,

¢ percorrono i nostri mondi.

Livia Claudia Bazu (Romania), Autobiografia.

Come ¢ successo da tempo ad altre lingue in seguito alle vicende coloniali e alle
migrazioni, anche litaliano sta diventando per gli immigrati presenti nel nostro Paese
lingna seconda e lingua adottiva. Circa cinque milioni di persone straniere e alloglotte che
soggiornano in Italia (Caritas-Migrantes, 2012) si accostano stabilmente al nuovo codice
con timore, frustrazione, fascinazione per carpirne segreti e disvelare nessi e significati.
La nuova lingua, come la terra che li ospita, puo restare tuttavia per molti stranieri, e a
lungo, territorio indecifrabile, popolato di parole distanti e vagamente minacciose, nei
confronti delle quali si deve stare sul “chi vive” e rifugiarsi appena possibile nello spazio
rassicurante della propria lingua/dimora d’origine.

E tuttavia, per gran parte degli immigrati, la nostra lingua sta diventando sempre di
pit la colonna sonora del quotidiano, flusso e ritmo che permea i giorni, veicolo
privilegiato per dire e per pensare.

E per alcuni essa ¢ diventata anche lingua di scrittura e narrazione, evocazione e
racconto, espressione artistica e invenzione creativa.

I Membro della Commissione nazionale “Educazione interculturale” del Ministero della Pubblica
Istruzione e consulente scientifica della Biblioteca di Documentazione Pedagogica (ora INDIRE) per la
sezione “Educazione interculturale”; consulente pedagogica del Centro COME di Milano che promuove
progetti di integrazione dei minori immigrati.
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1. UNA TENDA, UNA REGGIA

Una vicenda migratoria che conta ormai quasi tre decenni (se ci volgiamo a
considerare anche gli esordi del fenomeno) ci consente di cogliere situazioni diverse di
avvicinamento e di appropriazione dell’italiano da parte degli immigrati.

Utilizziamo la metafora della casa per rappresentare il nuovo codice (la lingua
costituisce per ciascun parlante sempre la propria dimora) e osserviamo fra 1 migranti
passaggi e modi differenti di approssimazione ad esso. “Il nuovo spazio linguistico ¢
un’architettura, una casa che non si finisce di costruire e che puo prendere le forme del
castello, della capanna, della reggia o della tenda del nomade” (Celli, 2006). C’¢ dunque
chi usa litaliano come una tenda e un rifugio da montare e ripiegare in fretta dopo I'uso,
utile solo a garantire un riparo essenziale; chi ne fa una capanna meno precaria, ma pur
sempre spoglia e disadorna; chi invece ne fa la propria abitazione stabile, piu
confortevole e “arredata” e, infine, chi riesce a fare della nuova lingua un castello e una
reggia. Questi ultimi si sono avvicinati cosi tanto allidioma della terra ospite da
potersene poi allontanare per scrivere e per narrare attraverso di esso ed erigere con i
suoni e le parole della seconda lingua una costruzione inedita e singolare.

Essi sono dunque entrati a far parte e ad arricchire la comunita linguistica di
adozione.

Imparare una lingua in situazione migratoria significa infatti molto di piu e di diverso
rispetto al saper patlare e usare correttamente alcune regole della sintassi; significa
imparare ad abitarla, entrare a far parte di un gruppo linguistico.

Una comunita linguistica condivide grosso modo almeno tre aspetti pragmatico-
semantici del linguaggio che definiscono cio che, con Bateson (1976), possiamo
chiamare T'ecologia della mente di una comunita culturale. Il primo aspetto riguarda
Vinterpretazione del contesto, e cioe la capacita di riconoscere riferimenti e significati impliciti
nel discorso esplicito e nei cenni deittici. Gli interlocutori che condividono la capacita di
riconoscere la “base indessicale” possono allora esprimersi attraverso rimandi, sottintest,
locuzioni spaziali e temporali dati per scontato. Questi elementi non detti, che hanno a
che fare con un insieme di premesse e di cornici di senso culturali, narrative, affettive,
creano una relazione tra le persone, le cose e gli eventi cui si riferiscono e Iatto
linguistico che in quel momento viene espresso. Quando X. fa riferimento a un “prima”
e mette a confronto il “qui e ora” con la dimensione temporale evocata, tutti gli
interlocutori sanno a che cosa si riferisce senza che ci sia bisogno di rendere note date e
circostanze. Quando viene evocato un determinato personaggio o fatto noto al gruppo
che sta comunicando, tutta una serie di informazioni restano sullo sfondo e danno
tuttavia senso al dato nuovo che viene raccontato.

2. IMPLICITI E METAFORE

I secondo aspetto della condivisione propria di una comunita linguistica ¢ la capacita
di definire la forza illocutiva di un atto linguistico. Con “forza illocutiva” si intende
Peffetto che il discorso produce sugli intetlocutori e sui destinatari. Vi sono atti
linguistici che hanno una forza illocutiva ridotta e che possono produrre un risultato
tenue, un cambiamento limitato e altri che invece segnano fortemente la situazione e
definiscono passaggi, fratture nello scorrere del tempo. La diagnosi di una malattia o una
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sentenza giudiziaria sono due esempi di atti in cui la forza illocutiva ¢ massima. Il
fatidico “si” degli sposi e le dichiarazioni d’amore o di abbandono rappresentano in altro
modo parole che cambiano la vita e che indirizzano i destini verso 1'una o Ialtra scelta.
Ma anche discorsi pronunciati per offendere, gratificare, umiliare, escludere, sanzionare
o premiare comportamenti producono effetti significativi ed emotivamente profondi
sull’interlocutore. La forza illocutiva di un atto linguistico e la previsione dei suoi
possibili effetti dipendono, oltre che dalle circostanze, anche dal contesto nel quale si
compiono. Sono culturalmente definiti e connotati, assumono peso e significato
differenti in comunita diverse e si esprimono attraverso modi — verbali e non verbali —
talvolta dissimili.

11 terzo aspetto di condivisione interna a una comunita linguistica riguarda gli schenzi,
la struttura metaforica e prototipica del linguaggio umano che ha un potere evocativo
importante. Ci sono schemi condivisi da intere comunita linguistiche e schemi condivisi
da gruppi piu ristretti di parlanti. ’idea stessa di “famiglia” puo evocare, ad esempio,
immagini differenti quanto a componenti, appartenenze, relazioni, sistema di diritti e di
doveri, ruoli. Coloro che si occupano di mediazione linguistica, di comunicazione
interculturale sanno e sperimentano quanto si perde e si modifica nella traduzione
proprio perché spesso le immagini metaforiche proprie d’una lingua sono intraducibili in
altri contesti o perdono comunque la loro forza evocatrice. Tradurre dal cinese in
italiano il verso di una poesia con le parole “Vago fino ai confini del cielo con l'intestino
rotto” suggerisce 'immagine di una sofferenza fisica violenta e prosaica e non da I'idea
del dolore profondo dell’anima che noi tenderemmo a esprimere citando piuttosto il
cuore e non l'intestino (esempio riportato da una mediatrice cinese). Perché, come dice
un’altra mediatrice eritrea, «una lingua senza metafore e immagini mitiche ¢ come lo
ighini senza il berberés.

Ma il mescolarsi e il sovrapporsi di parole, significati, ritmi e matrici culturali
differenti ¢ anche fonte di arricchimento e di vivificazione.

Un immigrato che aggiunge alle parole della sua lingua quelle del nuovo codice entra
dunque pian piano a far parte della comunita linguistica del Paese che lo accoglie.
Oppure, puo restare sulla soglia, capace al piu di denominare, chiedere, produrre
messaggi funzionali, senza tuttavia riuscire ad afferrare e a condividere significati,
circostanze, riferimenti impliciti, senza riuscire ad abitare davvero la nuova lingua.

3. LINGUA DELLA PARENTESI, LINGUA ADOTTIVA

I percorso di acquisizione della nuova lingua da parte dell'immigrato non ¢ mai un
cammino piano, sequenziale, obbligato, ma risente delle emozioni contrastanti che lo
accompagnano, delle ripulse e delle attrazioni, dei meccanismi di potere che escludono e
sospingono ai margini. Chi non comprende il codice in uso suscita spesso nei parlanti
nativi reazioni di insofferenza e di fastidio perché sembra non “sforzarsi” a sufficienza
per capire e farsi capire. Ma anche padroneggiare il nuovo codice con troppa abilita,
destreggiandosi fra i congiuntivi e le subordinate puo talvolta attrarre ostilita, provocare
accuse implicite di impossessarsi di un bene di cui gli autoctoni dovrebbero avere
I'esclusiva. Colorare il proprio discorso con accenti locali ed espressioni tipiche del
luogo in cui si abita da stranieri puo attirare il sospetto di un’imitazione troppo riuscita,
di un’identita troppo plasmabile che puo suscitare diffidenza.
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I1 posto che I'immigrato dovrebbe occupare in un modello implicito di “integrazione
subalterna” deve rendersi visibile anche attraverso una competenza ridotta nella lingua
standard: né troppo incompetente perché non funzionale al ruolo, né troppo
competente, perché cio rischierebbe di scompigliare asimmetrie e distanze, pur se fragili.

E anche per queste ragioni, legate allo spazio sociale che gli immigrati occupano, le
situazioni di acquisizione della nuova lingua sono diverse nel tempo e tra gli individui e
presentano una gamma che va dal mutismo impotente e infantilizzante a forme di
bilinguismo consolidato.

Per molti stranieri, la fase iniziale dopo I'arrivo — e per alcuni, anche in seguito — ¢
spesso caratterizzata dall’afasia, dall’'impossibilita di capire e di farsi capire, dall'incapacita
di attribuire senso a parole e discorsi. Il periodo di silenzio puo durare un tempo piu o
meno lungo, ma evolve, in genere, verso uno stadio successivo: quello in cui litaliano
diventa la lingua/strumento funzionale al lavoro, alla burocrazia, alla sopravvivenza.

Per alcuni, tuttavia, quando la migrazione rappresenta un trauma e una separazione
dolorosa, I'afasia puo protrarsi ed essere strettamente legata al rifiuto di dare senso e
rilevanza al “qui e ora”, al presente e allo spazio in cui si vive. Nella maggior parte dei
casi, dalla fase di silenzio, dalla lingua non detta, si passa ad una fase ulteriore,
dell’italiano come /Jingna della  parentesi, usata per esprimere bisogni, richieste,
comprendere ordini e indicazioni, gestire il quotidiano nella sua essenzialita e scarsita
relazionale. Per molti altri ancora, I'italiano diventa con il tempo /Jngna di adozione, veicolo
attraverso il quale esprimere, oltre a fatti ed eventi, anche emozioni, pensieri, attese,
punti di vista. Lingua nella quale trasportare, attraverso un denso lavorio di #ansfer e di
riflessione metalinguistica, immagini, metafore ed espressioni della propria lingua madre.

4. I ITALIANO, LINGUA FILIALE

I due universi non sono dunque piu giustapposti e predisposti per usi settoriali e
diversificati, ma si confondono e si intrecciano in un discorso che trascorre e si
sovrappone. Perché litaliano passi dalla condizione di lingua funzionale a quella di
lingua adottiva ¢ necessario che vi sia una spinta affettiva ad “abitare” le nuove parole e
il loro tempo/spazio. Sono le relazioni e gli affetti a radicare giorno dopo giorno la
nuova lingua dentro di sé attraverso usi inconsci e incontrollati, acquisizioni pensate e
impensate. Una spinta fortissima a far si che I'idioma strumentale diventi lingua affettiva
che permea il quotidiano deriva inoltre dalla presenza di figli, nati qui o ricongiunti, che
portano dentro casa parole e significati riferiti a situazioni ed eventi vissuti in italiano. La
nuova lingua tende cosi ad occupare uno spazio sempre piu centrale anche nella
comunicazione intrafamigliare.

Non lingua madre, ma lingua filiale, in un capovolgimento generazionale che tende
talvolta a lasciare i genitori — dal punto di vista linguistico — sull’altra riva. (Beneduce,
1998).

I repertorio linguistico degli immigrati adulti, presenta quasi sempre forme piu o
meno estese di bilinguismo, con uno spazio occupato dall’italiano che via via si amplia,
anche in seguito all'immissione di parole e significati introdotti dai figli. L’'uso della
lingua d’origine resta tuttavia predominante e riguarda in misura massiccia domini, quali:
la famiglia, 'amicizia, 1 sentimenti, la religione, il passato, cosi come restano salde le
strutture sintattiche della lingua d’origine. Su questa base (fonologica e sintattica) si
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innestano parole ed espressioni in italiano che vanno a configurare un codice misto (code
switeh) nel quale 1 due idiomi si mescolano e convivono.

Le nuove espressioni che costellano il discorso in madrelingua hanno a che fare, ad
esempio, con numerose interiezioni e intercalari tipici del discorso informale (e allora... ci
vediamo ... va bene... aspetta...) che segnalano lo sforzo di impadronirsi della seconda lingua
e l'identificazione emotiva con i suoi elementi piu istintivi. Entrano nelle produzioni
orali anche termini che hanno un diretto e chiaro valore denotativo e che riguardano
lorganizzazione sociale, la burocrazia, il lavoro, la scuola (parole come: permesso di
soggiorno, residenza, carta d’identita, contratto, asilo nido, scuola...).

La storia dei genitori ¢ dunque ancora tutta interna ed espressa attraverso le parole
della lingua d’origine, ma le contaminazioni e le integrazioni sono evidenti (anche se non
sempre consapevolmente ammesse) e si approfondiscono man mano che la storia
famigliare si svolge nel paese di immigrazione. La cosiddetta seconda generazione
eredita questa lingua che contiene numerosi prestiti, senza naturalmente sapere che non
sono parole originarie della lingua materna. Eredita soprattutto la flessibilita della norma
comunicativa. Nel tempo, la seconda lingua puo occupare nelle produzioni dei bambini
tutto lo spazio comunicativo ed erodere sempre di piu la lingua materna, oppure puo
convivere accanto ad essa, occupando tuttavia lo spazio predominante. I’erosione a cui
¢ sottoposta la lingua della casa dipende da fattori diversi, alcuni interni alla famiglia e
alla comunita di appartenenza, altri legati al contesto che non riconosce, e di fatto
svalorizza, gli apporti linguistici differenti.

5. TRA LE GENERAZIONI

Genitori e bambini immigrati comunicano in genere in lingua d’origine nella fase
dell’inculturazione e della prima socializzazione. 1l linguaggio informale e affettivo degli
adulti ¢ semplice, implicito rispetto a storia e riferimenti. Le produzioni orali dei
bambini sono, da parte loro, legate al contesto e trattano di cose ovvie, quotidiane e
concrete. I due linguaggi sono dunque di tipo pragmatico, informale, contengono
numerosi fenomeni esitativi, frasi brevi, una minore morfologizzazione. Crescendo, i
bambini passano da questo linguaggio pragmatico in lingua materna a un linguaggio via
via piu articolato e complesso: dalla lingua contestualizzata ad un registro sempre piu
decontestualizzato. La seconda lingua circonda infatti i bambini immigrati con una
ricchezza di modelli e di #mput, che riguardano interazioni infantili/adult;
informali/formali; patlate/scritte. Ma questo passaggio — cosi come I'accesso alla lingua
scritta, che rappresenta la normma e la separazione dal mondo dell’infanzia — avvengono in
italiano, attraverso le nuove parole e il nuovo alfabeto. La conquista della capacita di
scrivere attraverso il nuovo alfabeto segna un evento cruciale e inedito nella storia
famigliare e segna anche una “rottura” nella trasmissione culturale tra le generazioni.

Dal punto di vista linguistico, i figli diventano spesso i portavoce e i traduttori delle
comunicazioni e dei bisogni famigliari nei confronti dell’esterno e dei servizi. Avviene
dunque una sorta di ribaltamento dei ruoli tra le generazioni: il genitore ridiventa znfans
(letteralmente, colui che non parla) e 1 figli acquisiscono il potere linguistico (e spesso
un’eccessiva responsabilizzazione) che derivano dal fatto di saper capire, interagire,
controllare la nuova realta. La madrelingua, mezzo di comunicazione intrafamigliare, se
debolmente sostenuta a casa e nella comunita linguistica di origine, rischia cosi di
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fossilizzarsi e di ridursi negli usi e nei domini. Questa sorta di bilinguismo sottrattivo puod
rendere limitata e ridotta la comunicazione all’interno del nucleo famigliare. I genitori si
rivolgono ai figli nella loro lingua e questi rispondono in italiano, oppure anche gli adulti
possono adottare la seconda lingua che pero si presenta rigida, legnosa, priva di
sfumature, emozioni e chiaroscuri.

6. LINGUA E IDENTITA

Il legame tra la lingua e 1 processi identitari ¢ intricato e inscindibile. Le parole del
codice materno, della lingua degli affetti strutturano il sé bambino e costituiscono una
sorta di pelle degli individui (Anzieu, 1987). Anzieu formula il concetto di io-pelle con
funzione anche di “involucro sonoro”, come wuna struttura intermedia dell’apparato
psichico che segna profondamente la relazione tra la madre e il bambino: in essa
prevalgono gli aspetti corporei, le sensazioni e 1 processi primari. In particolare, le lingue
che si apprendono prima dei 4-5 anni fanno parte di un patrimonio strutturale,
presimbolico, intimamente collegato a esperienze corporee e a vissuti dell’ordine del
concreto strettamente collegati con il processo primario. La lingua materna non ¢ quindi
un vestito da togliere e abbandonare in un canto per indossarne uno piu adatto, ma un
involucro protettivo ed essenziale che ci definisce e ci plasma.

A proposito delle esperienze di plurilinguismo vissute nell’infanzia, nel testo La Babele
dell'inconscio (Amati, Mehler, Argentieri, Canestri, 1990) alcuni protagonisti di vicende di
migrazione ed esilio danno una lettura diversa. Per alcuni, come Tzvetan Todorov, la
condizione di bilinguismo imposto dall’esodo ¢ causa della scissione del loro mondo
interno. «Cambiando lingua», scrive, «mi sono sentito cambiare di interlocutore
immaginario. Era impossibile fare di queste due meta un tutto: o era 'una, o era laltra.
Il suo vissuto ¢ dunque che questi due mondi linguistici (del bulgaro, la sua lingua
materna e del francese, lingua del Paese nel quale si ¢ trasferito in giovane eta) potessero
alternarsi, ma non combinarsi. Anche per Julia Kristeva, la migrazione, che ha
comportato la perdita della frequentazione quotidiana della lingua materna ma anche dei
legami e dei luoghi familiari, ¢ la causa di una sorta di silenzio, che nasce dalla
percezione del venir meno del nucleo autentico di sé. Julia Kristeva (1988) scrive:

Non parlare la propria lingua materna. Abitare sonorita, logiche separate
dalla memoria notturna del corpo, dal sonno agrodolce dellinfanzia. Portare
dentro di sé come una cripta segreta o come un bambino handicappato —
amato e inutile — quel linguaggio di un tempo che sbiadisce e non si decide a
lasciarvi mai. Vi perfezionate in un altro strumento, come ci si esprime con
'algebra o il violino. Potete divenire virtuosi in quel nuovo artificio che vi
procura del resto un nuovo corpo, altrettanto artificiale, sublimato — alcuni
dicono sublime. Avete l'impressione che la nuova lingua sia la vostra
resurrezione: nuova pelle, nuovo sesso. Ma I'illlusione si squarcia quando vi
riascoltate, su un nastro registrato per esempio, ¢ la melodia della vostra
voce Vi ritorna bizzarra, da nessuna parte, piu vicina al borbottio di un
tempo che al codice di oggi. Cosi, fra due lingue, il vostro elemento ¢ il
silenzio.
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Per altri invece, la situazione di bilinguismo ¢ ancorata all’universalita dei significanti
e produce il desiderio di integrare in maniera creativa e singolare le due aree di
esperienze e di riferiment. Il linguaggio allora, oltre a essere veicolo di espressione e
comunicazione, ¢ anche gioco e piacere: il piacere di produrre suoni, il gusto di usare le
parole in modi inediti, I'eccitante avventura dellinvenzione linguistica. A questo
proposito nel testo La Babele dell'inconscio viene citato un frammento tratto da Le Fanfole
di Fosco Maraini (2007), che rende in maniera efficace la potenzialita creativa della
situazione plurilingue:

Nel caso mio il fatto d’esser cresciuto parlando lingue diverse e d’averne poi
imparate delle altre, di cui alcune peregrine assai, mi ha reso cosciente fin da
piccolo della parola come oggetto, cosa, fastello di suoni, polline di sogni. La
parola era un giocattolo, un fuoco d’artificio, un telescopio con trappole. La
parola poteva venir rigirata, rivoltata come un guanto, annodata come uno
spago e ne venivano fuori sempre nuvolette nuove, altri sorprendenti
gingilli. Quelle d’una lingua scivolavano in quell’altra. Piano piano imparai
ad amare le parole col gusto che il musicista ha per 1 suoni e i timbri, il
pittore per i colori e gli impasti, lo scultore per la forma e la pelle della
materia; ma in piu Cera tutta linfinita ricchezza semantica, il mondo
sconfinato dei pensieri e de sentimenti che le parole risvegliano e mettono in
moto, che sono capaci d’evocare con precisione terribile o vaghezza
dolcissima. La parola infine era un tesoro o una bomba. Ma soprattutto era
una caramella, qualcosa da rigirare tra lingua e palato con volutta, a lungo,
estraendone fiumi di sapori e delizie.

7. VISIBILI E INVISIBILI

Perché questo possa avvenire, perché le parole della nuova lingua trovino posto
accanto a quelle della lingua materna come nuovo “polline di sogni”, sorprendenti colori
e impasti, ¢ necessario che il clima nel quale si sviluppa I'apprendimento della seconda
lingua sia di apertura, curiosita reciproca, riconoscimento di una storia che ha radici
altrove e che ha sedimentato saperi, competenze, parole. Per fare in modo che la storia
possa continuare e comporsi in un’identita complessa. Come scrive Maalouf (1999):

Un giovane nato in Francia da genitori algerini porta con sé due
appartenenze evidenti e dovrebbe essere in grado di assumerle entrambe.
Che si tratti di lingua, delle credenze, del modo di vivere, delle relazioni
famigliari, dei gusti artistici o culinari, le influenze francesi, europee,
occidentali si mescolano in lui a influenze arabe, berbere, africane,
musulmane... Un’esperienza arricchente e feconda se il giovane si sente
libero di viverla pienamente, se si sente incoraggiato ad assumere tutta la
propria diversita; al contrario, il suo percorso puo risultare traumatizzante
se, ogni volta che si dichiara francese, certuni lo considerano come un
traditore, addirittura un rinnegato e se, ogni volta che afferma i suoi legami
con I’Algeria, la sua storia, la sua cultura, la sua religione, si trova esposto
all'incomprensione, alla diffidenza o all’ostilita.
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L’immigrato impara ad usare la nuova lingua soprattutto per due ragioni, che
sembrano contrapposte, ma che sono invece complementari: per essere invisibile e per
diventare visibile

Da un lato, apprende il nuovo codice per esigenza mimetica — oltre che per necessita
pratiche — per fare in modo di passare inosservato, di sentirsi parte di un gruppo che
non lo sorveglia pit con antipatia e distanza perché ¢ comunque in grado di capire e di
farsi capire. Dall’altro lato, I'acquisizione del nuovo discorso gli permette di essere se
stesso e di “ricostruire la propria identita, inglobando anche i tratti di diversita. In questo
percorso di ricomposizione della propria storia, elevati alla massima visibilita dalla
migrazione, tali processi, privi di copertura collettiva possono trovare modo di
esprimersi attraverso la scrittura nella seconda lingua“ (Celli).

8. COME I’ACQUA DEL FIUME

La letteratura abbonda di esempi di scrittori che hanno scelto di esprimersi attraverso
una lingua che non ¢ quella materna. Per citarne solo alcuni: Nabokov, nato in Russia,
scrive in inglese; Katka si esprime tra il ceco e il tedesco; Conrad in polacco e in inglese;
Canetti, tra il bulgaro e il tedesco. E piu di recente: Hanif Kureishi, Tahar Ben Jelloun,
Amintav Ghosh. A proposito della sua condizione plurilingue, quest’ultimo scrive: «lo
penso alla cucina in bengalese, ai trasporti in hindi, alla scuola in inglese. E come se ogni
lingua, da noi, si fosse appropriata di una fetta di vita».

Amintav Gosh usa un inglese ricco e barocco, ma in altri scrittori bilingui/esolingui
puo accadere il contrario. La nuova lingua subisce dunque un  processo di
deterritorializzazione, alchimia, tensione interna che si puo esprimere in due modi,
quello dell’aggiunta e quello della “sottrazione”. Il primo modo tende ad arricchire la
lingua adottiva, caricandola di immagini, artifici, metafore; il secondo tende, al contrario,
a “scarnificarla”, rendendola piu essenziale e sobria.

Alcuni “scrittori migranti”’si esprimono per accumulo e stratificazione di significati,
rimandi, evocazioni; in altri, I'incessante traduzione interiore porta piuttosto alla
semplicita e al rigore. Barocca o essenziale, la scrittura nella nuova lingua accoglie
sempre un “nucleo di materia primordiale e pre-logica”, per citare Meneghello, il quale
si riferisce alla sua dialettofonia, scrivendo:

C¢ un nocciolo indistruttibile di materia apprebended, presa con i tralci
prensili dei sensi. La parola del dialetto ¢ sempre incavicchiata alla realta, per
la ragione che ¢ la cosa stessa, appercepita prima che imparassimo a
ragionare, e non piu sfumata in seguito, dato che ci hanno insegnato a
ragionare in un’altra lingua. Ma questo nocciolo di materia primordiale
contiene forse pulsioni incontrollabili proprio perché esiste in una sfera pre-
logica dove le associazioni sono libere e fondamentalmente folli. 11 dialetto ¢
dunque per certi versi realta e, per altri versi, follia. (Meneghello, 1975-2000)

L urgenza di scrivere nella seconda lingua puo anche essere dettato da un processo di
rimozione della parte pre-logica, o essere il tentativo di una ricomposizione. In ogni
caso, «l soggetto migrante si trova sempre in una condizione di metascrittura, che lo
obbliga a un lavoro continuo di auto-osservazione e di auto-riflessione sulle proprie
abitudini discorsive, articolazioni di pensiero» (Sartori, 2000).
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«lLa scrittura in francese» — scrive ancora Meddeb, algerino e francese — «¢ come
I'acqua che scorre; mentre la mia lingua madre araba ¢ come il letto del fiume, fissa e
rocciosar.

Immobile e in mutamento, dura come il cristallo e porosa come la sabbia: la scrittura
nella migrazione favorisce sempre i cambiamenti di confine di sé e la scoperta che non
vi sono confini.

9. I’ ANIMA GRIGIA

Attraverso la scrittura vengono a galla parti di sé che si credevano rimosse e
dimenticate e si illuminano aspetti che prima erano in ombra. Jorge Canifa, un giovane
capoverdiano, arrivato in Italia a sei anni e mezzo, cosi parla della sua scrittura e delle
sue tre anime da ricomporre (I. Mubiayi e I. Scego, 2007):

Nella scrittura le mie isole non sono emerse subito, prima di vedere la luce
nella loro interezza, hanno transitato in una terra di mezzo. Capo Verde ¢ di
fatto una scoperta recente. Invece la scrittura ’ho sempre frequentata, fin da
piccolo [...]. Io di anime ne ho tre: la bianca, la nera, la grigia. Quando stavo
a scuola quella che predominava era la mia anima bianca. Scrivevo racconti
legati alla storia del Bel Paese. La mia era un’esigenza forte di affermare il
mio io. [...]| Un gioco con me stesso o forse contro me stesso. Questa ricerca
dell’anima bianca poi ha ceduto il posto alla scoperta dell’anima nera, delle
mie isole, della mia Capo Verde. Con il tempo ho capito che in me
dominava il grigio |...] si, la mia anima ¢ anche grigia [...]. Per me il grigio ¢
vita: ¢ lincontro del bianco con il nero, ¢ la fusione, la via di mezzo,
comprende tutto.

Gli scrittori della e nella migrazione (che non erano gia prima scrittori) trovano
dunque nella possibilita di raccontare e raccontarsi nella lingua di adozione anche un
modo attraverso il quale sviluppare quella che con Foucault potremmo definire “cura di
sé”. Attraverso l'apertura del presente su altre storie si esprime spesso nelle loro
produzioni una richiesta ripetuta di riconoscimento e legittimita e, inoltre, il valore
collettivo e individuale, ad un tempo, delle loro produzioni si intrecciano
profondamente.

Anche in Italia negli anni recenti la produzione di testi in italiano da parte di scrittori
che hanno una storia di migrazione ¢ caratterizzata da rapida diffusione e fermento.

Ma oltre alle scritture colte e visibili, vi sono molteplici forme di espressione scritta
nella nuova lingua che si vanno componendo nei luoghi di incontro, di scambio
autobiografico, di apprendimento dell’italiano. Nei corsi per giovani, adulti, per donne e
uomini venuti da altri contesti, oltre al lessico e alle strutture di base della nuova lingua,
spesso si propone agli apprendenti di dire e di raccontarsi attraverso le nuove parole.

E in questo modo la scrittura in italiano risponde a profonde esigenze e si colloca su
dimensioni diverse. Attraverso di essa, si puo legittimare la propria origine ed evocare il
passato e I'altrove, in un processo di ricomposizione delle parti di sé che continuera per
tutta la vita (dimensione autobiografica). Scrivendo, si depositano nelle parole i vissuti di
dolore e perdita, ma anche di nuovo inizio e rinascita, che sono propri e di altri simili
(dimensione psicosociale e affettiva). Attraverso le parole scritte, si puo dare forma ai processi
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di integrazione e di nuova cittadinanza che non negano la memoria e la storia personale
(dimensione dell'appartenenza). e nuove parole consentono inoltre di inventare e di creare,
vivificando immagini e rivedendo metafore e consentono di essere “piu liberi”, di
trasgredire norme, riferimenti e regole piu rigidi (dimensione creativa). St puo scrivere in
italiano cio che non si potrebbe/vorrebbe scrivere nella propria lingua d’origine. Perché,
nell'impresa profondamente interculturale di tradurre ci si trova in realta a “tradursi”, a
portare a galla parti di sé in ombra e a ricomporne altre, dando forma in questo modo a
un mondo nuovo, come scrive Jhumpa Lahiri: «A differenza dei miei genitori, traduco
non tanto per sopravvivere nel mondo intorno a me, quanto per crearne ed illuminarne
uno che non esiste. ILa narrativa ¢ la terra straniera che ho scelto, il luogo dove lotto per
trasmettere e preservare cio che ¢ significativo. E sia che io scriva da americana o da
indiana, su cose americane o indiane o di altro tipo, una rimane costante: traduco, quindi
sonoy (J. Lahiri, 2000).

10. SENZA NEGARE LA MADRELINGUA

Scrivere nella lingua di adozione dovrebbe poter avvenire dunque senza che questo
comporti necessariamente la rimozione di quella di origine, ma in un processo continuo
e vivificato di traduzione e di passaggio poroso tra i due codici, per evitare che avvenga
quella scissione interna che Francois Cheng cosi descrive: «Approdato al francese mi resi
conto che non potevo investire se non la parte lucida, razionale, sempre analizzante di
me stesso, mentre un’altra parte, carica di desideri, fantasie, di tutto il passato vissuto,
era stata rimossa in una lingua che raramente avevo l'occasione di parlare e della quale —
soprattutto — non praticavo piu la scrittura» (Cheng, 1985).

Scrivere in una lingua significa “portare” ed esprimere la cultura che essa veicola.
Attraverso 1 primi contatti comunicativi con l'ambiente che lo circonda e con i
molteplici segni dell’alfabeto, I'individuo non acquisisce soltanto uno strumento di
espressione, ma anche le regole e le rappresentazioni condivise, 1 significati e il suo posto
nel mondo. Interiorizza una logica e un ordine concettuale che lo struttura e lo modella;
costruisce giorno dopo giorno la sua identita attraverso quella lingua.

Ma che cosa succede alla lingua madre nella migrazione, soprattutto nel caso dei
minori che si alfabetizzano in italiano? Quando i bambini e i ragazzi stranieri arrivano in
Italia, la loro lingua orale e scritta scompare, ¢ assente dai luoghi della scuola e
dellincontro e spesso viene chiesto loro di dimenticarla e metterla da parte per
accogliere le nuove parole. Alcune lingue d’origine sono perlomeno evocate, nominate,
riconosciute (lo spagnolo, ad esempio); altre sono del tutto ignorate e appaiono strane,
lontane, dalle forme e scritture “bizzarre”. Spesso si ignora come si scriva in lingua urdu,
cingalese, albanese, anche se in queste lingue una parte dei minori ha compiuto il
proprio percorso di alfabetizzazione.

Quando la lingua materna diviene silenziosa, clandestina, marginale, i bambini
immigrati vivono una frattura rispetto alla loro storia precedente, una situazione di
perdita e regressione , dal momento che il messaggio che viene loro inviato ¢ che “se
non sai I'italiano, non sai in generale”.

11 bilinguismo dei bambini e dei ragazzi immigrati possiede dunque tante valenze e
tanti destini: ricchezza e molteplicita, ma anche smarrimento e perdita. Saranno le
vicissitudini individuali, le scelte famigliari e le condizioni dell’accoglienza a decidere
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quanto i meccanismi difensivi saranno in grado di garantire un bilancio piu o meno

vantaggioso tra cio che si acquisisce e cio che si esclude dalla circolazione endopsichica

(Favaro, 2011).

Per proporre attivita di scrittura nella scuola multiculturale e plurilingue, che siano
attente allo sviluppo dell’italiano e alla valorizzazione delle diverse forme di bilinguismo,
devono oggi essere diffuse alcune consapevolezze e qualche attenzione linguistica e
pedagoglca Tra queste:

la necessita di conoscere in maniera approfondita la situazione linguistica dei

bambini e dei ragazzi neoinseriti;

- la capacita di individuare i bisogni linguistici in italiano, ma anche di rilevare e
riconoscere le competenze, orali e scritte, acquisite nella lingua d’origine;

- la consapevolezza che la conoscenza della lingua materna (orale, scritta...) ¢ un
arricchimento e una chance e non un ostacolo all’apprendimento della seconda
lingua;

- la necessita di sostenere e rassicurare i genitori immigrati nell’'uso della lingua
materna coni loro figli;

- la visibilita delle lingue d’origine degli alunni negli spazi della scuola che comunica
un messaggio simbolico importante di riconoscimento;

- la valorizzazione delle lingue d’origine in classe, attraverso momenti di narrazione,
testi e libri bilingui, laboratori di scrittura anche in lingua madre;

- Tlorientamento degli studenti a mantenere e sviluppare le loro competenze scritte
nella lingua d’origine (segnalazione di testi plurilingui, corsi in orario extrascolastico);

- Tutilizzazione, nella fase di primo inserimento degli alunni immigrati, anche di testi e
letture in L1 o bilingui, per sostenere il #ansfer delle competenze acquisite (lettura
/comprensione, desctizione, lessico, analisi testuale ).

Perché le parole della nuova lingua trovino posto accanto a quelle della lingua
materna come nuovo “polline di sogni”, sorprendenti colori e impasti, ¢ necessatio che
il clima nel quale si sviluppa I'apprendimento della scrittura in italiano sia di apertura,
curiosita reciproca, riconoscimento di una storia che ha radici altrove e che ha
sedimentato saperi, competenze, parole.

Per fare in modo che la storia di ciascuno possa continuare e comporsi in un’identita,
anche linguistica, complessa e meticcia, creando ogni giorno “una nuova patria®, come
scrive in italiano il poeta albanese Gezim Hajdari:

Ogni giorno creo una nuova pattia

in cui muoio e rinasco quando voglio
una patria senza mappa né bandiere
celebrata dai tuoi occhi profondi

che mi accompagnano per tutto il tempo
del viaggio verso cieli fragili

in tutte le terre io dormo innamorato

in tutte le dimore mi sveglio bambino

la mia chiave puo aprire ogni confine...
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