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LE PAROLE DELL’IDENTITA: GLI ITALIANI VISTI DAI “NUOVI
MILANESI”

Andrea Groppaldi'

1. IL RACCONTO AUTOBIOGRAFICO

Vorrei partire dall’accostamento ideale di due immagini urbane: da un lato il quartiere
di Milano, Rogoredo; dall’altro uno scorcio della costa di Montevideo che da
sul’oceano. E da cio la domanda: dopo Rogoredo c’¢ il mare? Domanda che non pare
strana al protagonista de L Argonanta, di Milton Fernandez: «A volte [...] andavo oltre,
senza una meta precisa, fino a Rogoredo, e pure al di 1a, anche se non so cosa ci sia
dopo. Mi prendeva la smania di vedere il mare, sentivo il suo odore, il vento sulla faccia,
la sabbia negli occhi. Camminavo e mi dicevo che doveva esserci piu in la, dietro ai
palazzoni, che bastava uno sforzo e poi ci sarei artivatoy’.

Ecco, cercare il mare della propria patria in un quartiere periferico di Milano da I'idea
di come i “nuovi milanesi” vedano la citta che li accoglie; pare una suggestione
significativa anche per rendere conto dell’'uso della lingua accogliente, dello strumento
che permette a questi scrittori e ai loro personaggi di costruirsi un’identita, una nuova
esistenza, necessaria dopo l'espatrio. Nell’'uso linguistico di tutti gli autori stranieri in
lingua italiana, indipendentemente dalla lingua madre, dall’epoca in cui scrivono, dallo
stile e dalle scelte narrative, si percepisce un dato fondamentale: la lingua accogliente, e
la sua cultura, sono insieme da un lato polo attraente, o per necessita di sopravvivere, o
per il prestigio culturale che la lingua italiana esercita nel mondo, e dall’altro polo
respingente, per la scarsa attitudine all’accoglienza dei milanesi, per la nostalgia di nomi,
esperienze, affetti, lasciati in patria.

La seconda identita linguistica dei “nuovi italiani” si gioca interamente in questa
contraddizione apparentemente insanabile tra il desiderio di costruirsi come narratori
italiani e quello di segno contrario, ma di uguale forza, di mantenere la propria
specificita linguistica, di non perdere le radici, di non tagliare il ponte con il passato
incancellabile. Il risultato di cio € spesso una lingua particolare, frutto della mescidanza
di codici, di registri, di varieta dell’italiano, del tutto originale e nuova (cfr. il concetto di
neo-plurilinguismo cui si riferisce Silvia Morgana). Un codice che non ¢ piu solo italiano,
e non ¢ soltanto un italiano con influssi spagnoli, senegalesi, romeni, arabi, ecc. E una
lingua dell’altrove, che testimonia coerentemente lo iato degli autori e dei personaggi in
fuga dall’origine, e in ricerca di un approdo che muta costantemente sede e natura.

In questo processo di interazione tra codici, Milano non gioca un ruolo di
“facilitatore”; in tutti questi romanzi Milano ¢ grigia, inospitale, suscita repulsione: tutto

! Universita degli Studi di Milano.
2 Fernandez, 2007 (2011), pp. 104 -105.
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il primo romanzo di Pap Khouma (lo venditore di elefanti) comunica tale idea; e, per il
resto, basti la descrizione di Julio, protagonista de “L argonuata’:

Milano ¢ una citta tosta, non c’e che dire. Si costringe a mostrarti i denti, ti
guarda storto, non ammette confidenze. Silvia dice che ¢ una specie di corso
di sopravvivenza universale: se ce la fai qui, sei capace di tenere testa a
qualunque posto. E una corazza che uno si porta dentro da indossare nei
momenti di bisogno, quando tutto ti appare nero e non trovi vie d’uscita’.

Interessante il fatto che, a rafforzare questa visione di Milano sia in prima battuta un
gioco linguistico, uno scambio ironico tra significante e significato, che, a partire dal
nome della via milanese in cui Julio si reca quotidianamente per chiedere permessi di
soggiorno, documenti, ecc, tra lungaggini burocratiche ed umiliazioni, cosi testimonia:
«Addio Maresciallo Corti ¢ il tuo Inferno stranieri. Addio Fatebenefratelli, che piu che il
nome della via sembra 'ennesima presa per il culo» e ancora: «Ho sempre pensato che
se in via Fatebenefratelli fosse venuto in mente a qualcuno di allestire un punto vendita
di antidepressivi, avrebbe fatto la sua fortuna e forse anche quella della sua famiglia.
Ma, a testimoniare lo status di “sospeso” in bilico tra due mondi, un’analoga e
amaramente ironica osservazione riguarda l'uso della toponomastica uruguaiana: “In
Uruguay si chiamava Libertad il campo di concentramento piu raccapricciante che
lintelligenza militare nostrana sia mai riuscita a concepire”.

A un primo livello, a parte il gioco linguistico, gli autori stranieri attribuiscono alla
lingua italiana un ruolo fondamentale per la costruzione della nuova identita, per la
integrazione cui sono obbligati, attraverso consapevoli affermazioni, di natura
autobiografica; siamo ben lontani dall’autobiografia linguistica’, ma nella narrativa,
soprattutto quella delle origini, non sono infrequenti affermazioni che collegano
esplicitamente all’apprendimento linguistico e alla conoscenza dellitaliano una vita
serena. A volte, la fatica ostentata nei frammenti autobiografici con cui si deve
apprendere il nuovo codice per sopravvivere non riguarda gia solo litaliano, ma le sue
molteplici varieta, necessarie per comunicare adeguatamente e, addirittura, la conoscenza
del dialetto.

Se questo ¢ un dato conosciuto e consolidato per la prima generazione di migranti, e
per i primi romanzi in lingua italiana (Cartago), suscita stupore se si considera lo status
linguistico dei membri della seconda generazione di immigrati, che ben conoscono la
nostra lingua, le nostre tradizioni, e che tuttavia sperimentano notevoli difficolta nella
affermazione di una propria identita linguistico-culturale.

2. LA LINGUA TRA ITALIANO, DIALETTO, GERGHI, PRESTITI E FRASI IDIOMATICHE

A parte le affermazioni di natura autobiografica cui prima si accennava, la ricerca di
un’identita linguistica nuova si nota in misura piu sostanziale attraverso Ianalisi
dell’italiano effettivamente utilizzato dai “nuovi milanesi”. Si tratta, comprensibilmente,
di un panorama linguistico quanto mai vario e composito che risente di singole scelte

3 Fernandez, 2007 (2011), p. 99.
4 Fernandez, 2007 (2011), p. 119.
5 Cft. il contributo di Gabriella Cartago, L'approdo all'italiano: un punto d’arrive? in questo stesso numero.
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autoriali, dell'influsso di diverse lingue e differenti culture di provenienza, di diversi fasi
cronologiche di scrittura; tuttavia, si possono rintracciare alcune analogie, alcune
tendenze omologanti.

Innanzitutto sembra utile distinguere I'italiano della narrazione da quello del dialogo
tra personaggi. Mentre il primo si attesta quasi per tutti gli autori oggetto di spoglio su
livelli neo-standard della lingua, con alcune escursioni verso livelli elevati, paraletterari
(soprattutto nelle scelte lessicali) e frequenti discese verso livelli colloquiali, ¢ nel parlato
dei personaggi che si rintraccia Iincontro linguistico tra varieta e codici differenti,
attraverso cui si tenta di costruire 'identita linguistica del personaggio migrante.

II parlato dei personaggi registra una significativa discesa verso il basso della scala
diafasica, con frequenti fenomeni di simulazione dell’oralita. Piu si scende sull’asse
diafasico, tuttavia, piu emergono pluralita di codici linguistici e di varieta dell’italiano,
che insieme si fondono a comporre un quadro quanto mai peculiare.

All'italiano neo-standard si affiancano tracce di italiano sub-standard, Iinterazione tra
italiano parlato e gerghi giovanili, escursioni e contatti con il dialetto o Ilitaliano
regionale (lombardo in particolare), il contributo multiforme di prestiti dalla L1,
'utilizzo di espressioni figurate e idiomatiche sia tipiche della lingua italiana sia della
lingua di provenienza degli autori.

L'utilizzo di tale complessa pluralita di varieta linguistiche e di codici non pare quasi
mai armonioso ¢ privo di conflitti: la ricerca dell'identita linguistica sembra realizzabile
solo attraverso tensioni, continue attrazioni e repulsioni tra L1 e italiano, attraverso un
ponte sempre sospeso verso un altrove linguistico.

2.1, I/ dialetto e il gergo

Partendo dai gradini piu bassi in diafasia, che piu contribuiscono alla simulazione
dell’oralita nel parlato dei personaggi, si incontrano significativi ricorsi al dialetto e
allitaliano regionale lombardo e, meno frequentemente, a parole del gergo giovanile
milanese.

11 dialetto, innanzitutto, ha un ruolo specifico e costante nei romanzi presi in esame:
quasi sempre si tratta di una riproduzione piu espressionista che mimetica; spesso
personaggi milanesi che entrano in contatto con gli immigrati protagonisti si esprimono
in dialetto per riprodurre stereotipicamente l'idea dell’italiano provinciale che fatica a
interagire con il “diverso”, che si rifugia nel codice piu locale possibile a marcare una
differenza, un confine invalicabile dall’immigrato. In questa dinamica il dialetto pone un
ostacolo insormontabile per il personaggio migrante ai fini della costruzione di
un’identita linguistica, sia per la sua scarsa comprensibilita sia per i contenuti
larvatamente e involontariamente razzisti o offensivi; ad esempio, a proposito di un
figlio di una coppia formata da una moglie di Bergamo e da un marito senegalese, si
dice: “A Bergamo, gente incontrata per la prima volta, per strada o al parco, spara”.

Dove I'ha preso signora? Com’¢ brava, ha salvato dalla fame un pover
morettin! Chissa che brutta fine avrebbe fatto senza di leil®

¢ Khouma, 2005, p. 157.
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sottintendendo che l'unica ragione per cui una donna italiana deve accudire un bimbo
africano deve per forza essere I'adozione.

Ancora, il dialetto si utilizza a rimarcare una barriera difficile da superare, quella
alzata dalla propaganda politica:

In occasione della campagne elettorali immancabilmente “fioriscono” i soliti
slogan rappresentativi del pensiero di certi partiti politici: frasi ignobili,
spesso volgari, crudeli [...] Spesso accompagnate anche da gesti e azioni
violenti: “Fora da i ball’”."

Particolarmente significativo, invece, I'utilizzo di parole del dialetto milanese o
dell’italiano regionale lombardo, persino nell’italiano della narrazione, in contesti poco
formali:

Non c¢’¢ niente di eccezionale in tutto questo casino, davvero. Nulla da
meritarsi il suo archivio o da registrare in quella prolissa casistica de/ minga».?

Oppure, riferendosi a una scimmia allo zoo:

«Chissa cosa gli prese, ma all'improvviso comincio a fare gesti sconci,
ravanando tra 1 suoi genitali»’ « [...] una spiaggia che percorro ogni giorno,
riempiendomi di sabbia, che con il sudore si appiccica addosso e da un
fastidio bestian.10

Ecco, I'uso di dialetto e italiano regionale lombardo, che viene usato in una prima
fase, da parte di alcuni autori, come elemento per stereotipizzare I'impossibilita di
comunicare e convivere tra migranti e italiani, in altri contesti, ancora esigui come
numero di occorrenze, diventa elemento attraverso cui il narratore approda a una nuova
identita linguistica.

Come si accennava, il parlato dei personaggi, ad un livello diafasico basso, che simula
l'oralita, si incontra con parole che preesistono nel gergo milanese, il cui valore
semantico viene a volte rideterminato e adattato alle esigenze del “nuovo milanese”.

E il caso, innanzitutto della parola “zis” con cui gli autori di origine senegalese
identificano I'agente di polizia o il carabiniere cui quotidianamente tentano di fuggire,
con cui hanno necessarie relazioni in caserma, o durante il controllo di documenti, o in
perquisizioni domestiche, ecc.:

Davanti agli /7 sarebbe stato cosi. Gli 27, che ci attendono in Italia, sono i
poliziotti, perché gli iz vogliono sapere tutto e sono pedanti: che cosa fai
qui, dove vai, come vivi. E poi ti danno ordini. Zio ¢ chi vuol comandarti la
vita”1l.

7 Gaye, 2013, p. 23.

8 Fernadez, 2007 (2011), p. 18.
? Fernandez, 2011, p. 77.

10 Khouma, 1985, p. 33.

11 Khouma, 1985, p. 26.

54



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2013. A. Groppaldi, Le parole dell'identita: gli italiani visti dai “nnovi

milanesi”’

La parola “zio” ¢ invece presente nell’'uso gergale dei giovani milanesi, con un
significato diverso: un amico, una persona con cui si hanno legami stretti (Spesso
associata al saluto informale “bella”, “bella 2i0”); oppure una persona autorevole, la cui
esperienza puo essere messa a disposizione del gruppo di giovani amici: “aseolta lo 3i0”"
I’uso del termine da parte dei senegalesi, non necessariamente si rifa all’'uso gergale che
essi hanno ascoltato a Milano, ma la coesistenza di omofoni, con significati diversi, oltre
a essere curiosa, puo lasciar suppotre, in futuro, contatti tra le due espressioni,
estensioni di una sull’altra, ecc.

Altrove, nei romanzi di Fernandez, usi gergali compaiono in un contesto in cui il
protagonista, profugo uruguagio a Milano, esprime tutta la sua insoddisfazione per il
clima meneghino, la durezza della vita in citta, e la scarsa accoglienza dei cittadini
milanesi, che non considerano nessuna persona gli si pari davanti; interessante, a
proposito di costruzione della propria neo-identita, che cio avvenga utilizzando un
termine del gergo giovanile milanese, per quanto ormai esteso e diventato pan-italiano:

Fa caldo 1i da voi? Non sai come vi invidio, figli di puttanal Qui soffia un
vento che ti congela le ossa, e la nebbia [...] che ti posso dire della nebbia?
Ti viene voglia di masticatla, sul serio, non scherzo. La gente ¢ grigia in
faccia e non # caga. Per fortuna mi sono trovato un gruppo di Latinos, [...]
che voglia di casa Julito!”13.

Ancora, si trova I'uso gergale, assai diffuso tra 1 giovani milanesi, soprattutto studenti,

. . . . . 14
di “cannare’ con significato di “sbagliare’":

Ma con me, mi dispiace, Dottore, con me ha cannato. Non c’¢ rimedio.
Queste sono le ultime magagne che mi spilla.”’>

2.2. Prestiti e frasi idiomatiche derivati dalla 1.1

Se si sale di un gradino sulla scala diafasica, il fenomeno linguistico che assume
maggiore rilevanza nella lingua della letteratura migrante, anche per numero di
occorrenze, ¢ l'utilizzo di prestiti o di frasi in lingua italiana che riproducono modi di
dire idiomatici della lingual. Entrambi questi espedienti linguistici testimoniano la
ricerca di una identita linguistica di difficile definizione, che da un lato preme per
integrare nel proprio dettato modi di dire italiani, li ostenta, li rielabora, se ne appropria;
dall’altro mantiene un legame netto, esplicito, irrecidibile con le radici linguistiche e
culturali di partenza, con risultati non sempre armoniosi.

Nella narrativa oggetto di spoglio si incontrano molti prestiti, di norma tradotti ad
uso del lettore italiano. L’alternanza tra parole straniere e italiano avviene sia nel corso
della narrazione, sia all'interno dei dialoghi tra personaggi.

Ad un primo livello, il piu immediato, forse non il piu significativo nel delineare la
propria identita linguistica, si trovano prestiti di necessita, per indicare referenti della vita

12 Brutta storia, manuale di lingna e mitologia nrbana, 2008, Zandegu editore, Torino.
13 Fernandes, 2007 (2011), p. 39.
1% Bratta storia, mannale di lingna e mitologia nrbana, 2008, Zandegu editore, Torino..
15 Fernandes, 2007 (2011), p. 39.
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quotidiana, come piatti tipici, usanze, feste, vestiti tipici ecc., che i personaggi citano in
genere per combattere la nostalgia, il senso di straniamento che essi vivono a Milano, e
che non hanno un equivalente italiano. Alcuni, tra i numerosi esempi, dei romanzi di
autori di origine senegalese:

Bambini, tranquilli, andate a vestirvi, venite a far colazione, il &inkeliba'® si
sta raffreddando.!”

Penzolano anche bottiglie di plastica piene di safara'®, un filtro magico,
calebasse, zucche secche riempite con sostanze misteriose.

[...] ha piantato in cortile alberi scelti accuratamente per le loro virtu. Un
mango e un carasol, petla frutta. Un mbum, dai rami molto fragili, le cui foglie
servono per il sugo di diversi piatti. Un nim, per i bagni preparati con
linfuso delle sue foglie [...] Al’ombra di questi alberi si cucina e si pranza.!?

Adoro i tuberi, la manioca, /a/0k0?°, e mi piace molto la polenta.
bl bl b p p

A concludere questa breve rassegna nella narrativa di origine senegalese, una
autopresentazione sintetica e orgogliosamente significativa:

[...] eccomi sempre tra Milano e la Brianza, una parte della terra che mi
offre la sua ospitalita e il suo cuore. Sono un cadior — cadior*" nutrito con il
miglio della sunna?? e la nostra terra non brontola mai alle voci dei suoi
cantori.??

Anche nei romanzi di Milton Fernandez si notano simili usi di prestiti dallo spagnolo:

[...] ci incontriamo a chiacchierare ex cristiano, a bere mate e ad ascoltare un
po’ di musica come si deve. Che voglia di casa, Julitol Che voglia di
Churrasco, di Barrio sur e di Sorocabana.

[...] sparge sul tavolo i pacchi odoranti di pane cotto in casa, di stufato, di
verdure speziate, di salvia, di rosmarino e di millefoglie farcite di dulche de
Jeche”*,

Infine, durante il racconto di una grigliata tra argentini, in cui Juanito, cerca riparo
alla nostalgia, la voce narrante, in modo assai raffinato, senza soluzione di continuita
passa dall’italiano neostandard allo spagnolo del personaggio che cucina:

16 Pianta delle regioni saheliane. Le foglie servono a preparare un infuso di te.
17 Khouma, 2005, p. 51.

18 Liquido usato per speciali abluzioni.

19 Khouma, 2005, pp. 108; 111; 117.

20 Piatto tipico della Costa d’avorio, a base di banana fritta.

21 Abitante dell’impero senegalese del Cadior.

22 Un tipo di miglio.

23 Tidiane Gaye, pp. 33; 35.

2 Fernandez, 2007 (2011), pp. 39; 56.
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Juan traffica gia da qualche ora tra il braciere che affumica il cortile e il
tavolino sul quale si ingarbugliano erbe e spezie varie, ormai tutte con lo
stesso sapore, macchissenefrega, il segreto esz nel dosaggio, nell'umilta degli
ingredienti, ciascuno al suo posto e nada de prepotenze, bisogna sentire il sabor
del churrasco altrimenti che grigliata ¢ [...] qui vengono tirati su a
pastasciutta, a bistecche tagliate con l'affettatrice, e cosi crescono, gue gueres
gue te diga® Mosci, meglio blandeguendes, flojos, senza fibra, scusa Enrico, no,
non dicevo per te, era cosi, tanto per hablar, ehi quanti siamo oggir Huy dios,
muchachos, ¢ arrivata Estella e company, como le va, companerar>

Ad un secondo livello, si rintracciano prestiti che identificano elementi culturali tipici
della propria tradizione, del paese di provenienza. Tali prestiti compaiono in genere in
contesti nei quali la cultura e tradizione del paese di provenienza si incontra, o si scontra,
con le tradizioni e la cultura italiana; in questo intreccio, e nei suoi esiti, si gioca la
costruzione di una identita che faccia i conti con entrambe le lingue e le culture.

In particolare, nei romanzi degli autori di origine senegalese, emerge la grande
differenza, rimarcata dal massiccio ricorso a prestiti, tra le tradizioni religiose africane e
quelle europee:

Mi decido allora a rivolgermi agli stregoni, ai guaritori africani. Loro non
hanno dubbi: mi diagnosticano subito il malocchio. Provo di tutto contro il
malocchio, spendo un sacco di soldi, tento con nuovi gri-gri , gli amuleti. Mi
fido del mio guaritore molto piu che dei medici.

“Non dobbiamo dare nell’'occhio”. “Ma c’¢ il tabask?’ per il Tabaski si puo
rischiare qualche cosa. Il Tabaski ¢ una festa mussulmana che inizia col
sacrificio di un agnello. “Si, andiamo in piazza a sacrificare I'agnello, cosi
sequestrano noi, la nostra merce e ’agnello insieme”%.

Simili usi sono frequentissimi in Nowno Dio ¢ gli spiriti parlanti (Pap Khouma, 2005) in
cul, tra I'altro personaggi chiave sono un senegalese, sposato con un’italiana con un
figlio, che torna a trovare, insieme alla nuova famiglia, quella di origine, e il protagonista,
Og, che torna in Senegal dopo un periodo vissuto a Milano:

Sei troppo magro, devi ingrassare. Ti cercherd dei buoni gri-gri per
proteggerti dalla malasorte e dalle malelingue”. “Mamma, non voglio 1 gri-gr,
non li metto” “Allora sei diventato zoubab’”.

Toubab ¢ il termine wolof per indicare gli europei; inizialmente designava solo i
francesi, con intenzione spregiativa, gli occupanti del periodo coloniale; poi, con
estensione semantica, tutti gli europeti, italiani compresi.

Ah, figliolo, non ti sei lavato e non hai pregato [...| vai a lavarti, non
comportarti da fubab, loro non si lavano.

2 Fernandez, 2007 (2011), p. 111.
26 Khouma, 1985, pp. 21; 42.
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Ancora, due senegalesi in Italia discutono se sia il caso di rimanere qui, male accettati,
o di tornare in Senegal, con poche prospettive di benessere economico:

“Devi tornate a Taagh da sua sorella Sagar, tua moglie, insomma” “il
momento non ¢ ancora arrivato” “Il momento non arrivera mai per te,
amico mio. Perché ormai ti consideti #oubal” “Lo sono, caro” “Ti senti
toubab?” “S1” “Non me n’ero accorto” “E tu allora? Hai sposato una zo#bab e
avete una bambinal Sei piu fo#bab di me”. “La mia famiglia e io ce ne
andremo presto a vivere nel Sahel. Federica non vede 'ora. Qui mi sento
disprezzato e anche Dior non ¢ ben accetta per il colore della sua pelle”.

Il momento chiave, tornati in Senegal ¢ quello del #'depp, rito di preghiera e magia,
che si puo protrarre per diversi giorni:

In quellistante si sentono i rulli di un tamburo mescolati ai richiami alla
preghiera di decine di muezzin. [...] Sono i tamburi del #'depp |...] 1 griot
suonano all’lombra di un mango [...] penzolano bottiglie di plastica piene di
safra, un filtro magico, calebasse, zucche secche svuotate e riempite con
sostanze misteriose. Questi sono gli strumenti visibili della zia per curare i
posseduti [...] per proteggersi dagli spiriti maligni del #'depp, 1 griot portano
gri-gri, amuleti grandi e piccoli, quadrati e triangolari [...] All’ora di Takussan,
dopo le cinque di pomeriggio, il tempo cambia, il cielo si annuvola”. “Non
recarti al #'depp”, consiglia yaay Penda al figlio Dawuda Og. “i Rap maligni
potrebbero aspettarti al varco. Se gli spiriti muovono il tuo sago (inconscio),
saranno guai per te”?’.

In questo punto dellintreccio, la parte piu significativa, anche linguisticamente, in
merito alla reale possibilita di costruire un’unica, nuova identita, frutto della intersezione
delle due, quella senegalese e quella italiana. Allo #'depp partecipa anche Elena, moglie
italiana di Gor Mak:

Elena irrompe nell’arena. I 7ap non ’hanno risparmiata [...] una bambina
strilla: “Mamma, una foubab ¢ caduta in trance”. |...] dopo la preghiera, nelle
case di Djama si sparge la voce che una bellissima foubab ¢ stata posseduta
dagli spiriti e lo si racconta ridendo fino alle lacrime.

L’esperienza negativa non puo non lasciare tracce, insieme alla volonta della famiglia
paterna di fare circoncidere il figlio della coppia. Elena rimarra aspettando che il marito
sia liberato dai suoi rap, ma rimandera il figlio a Bergamo. Forse I'identita del bambino
deve essere non ancora italiana, ma non piu senegalese; il conflitto emerge da
quest’ultimo dialogo:

(I piccolo Démal) ripete correndo per la casa dietro ai montoni: “Io son
cattolico, son cattolico”. “Figlio, di a mio nipote che non ¢ cattolico”. “Sono
cattolico, come la mamma”, insiste Demal. [...] “Figlio, di ad Elena di
insegnare a suo figlio che ¢ musulmano, come suo padre” [...] “io sono
cattolica, cosa c’¢ di male? Mio figlio non sara circonciso”. “Goro (nuora),
abbiamo vicini di casa cattolici, sono brava gente e siamo amici, ma i figli dei

27 Khouma, 2005, pp. 50; 67; 90 -91; 112- 113.
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nostri vicini cattolici sono circoncisi. Non metto in dubbio che tu, figliola, la
tua famiglia e i tuoi vicini di casa a Tougal siate gente perbene. Peré Demal ¢
musulmano, come suo padre. Traducete alla mia gors” 28

Come si diceva, oltre ai prestiti, si costruisce un’identita attraverso l'uso di frasi
idiomatiche. Tale uso si incontra nel parlato dei personaggi sia per quanto riguarda frasi
italiane, sia per modi di dire della L1, a testimoniare, una volta di piu, come l'identita
linguistica sia frutto di un tentativo di conciliazione tra i due codici, che passa attraverso
continui avvicinamenti ed allontanamenti da entrambi.

La lista delle espressioni idiomatiche italiane ¢ lunga, e scarsamente significativo pare
un loro puntuale riepilogo. Ci si accontenti di ricordare questo esempio, per chiarire
come la conoscenza della lingua accogliente, in particolare del suo uso figurato, mette al
riparo da problemi e contribuisce a una positiva integrazione; l'assenza di tale
patrimonio di conoscenze, invece, puo essere fonte di qualche disguido:

“Il Languido ¢ incazzato perché il Chino, che ¢ uno stronzo, ’ha mandato
dal ferramenta a prendere una bottiglia di olio di gomito.” “Di che?” “Di
gomito. Ti immagini la scena?” ”E Paltro?” “Il ferramenta? Ah, quello ¢
ancora piu stronzo. Glie’ha venduto!”?

In alcune occasioni, modi di dire italiani vengono rielaborati o lievemente modificati,
cosi da lasciar comunque intuire il significato figurato:

[...] ogni azione collettiva comportava dei rischi che non valevano neanche il
moccolo della candela.>

[...] dalle mie parti si dice che quando uno ¢ cocciuto, ¢ coccinto come un mulo.
Oppure come un basco.’!

Chi arriva prima si sistema meglio. I.'alba vale 0ro.3

Spesso, in modo piu significativo, i modi di dire, sempre in lingua italiana, traducono
letteralmente un uso idiomatico nella L1, la cui valenza ¢ chiara dal contesto. Spesso, nei
romanzi di autori di origine senegalese, il modo di dire rispecchia una sapienza antica,
ancestrale, tramandata dai grio#, 1 saggi, gli anziani:

Gli farebbe bene ascoltare il vecchio detto dell’anziano africano: “La
bellezza ¢ ingrata”. La bellezza si pente di nascere perché muore brutta.

Il nonno mi disse un giorno [...] “Vivere ¢ imparare a morire”. “Abbi
P’occhio per capite e non solo per vedere”. [...] “Non occorre un orefice,
I'oro ha meno valore della parola”. “Sarai felice solo dopo che avrai vissuto
glorni e giorni di sofferenza” [...] “Il fiore ¢ bello, impara a cantare di piu le
radici”. “II cielo non chiede mai a nessuno il permesso di piovere”. [...] “La

28 Khouma, 2005, pp.130 -131; 134.
2 Fernandez, 2007 (2011), p. 153.
3 Fernandez, 2007 (2011), p. 81.

31 Fernandez, 2011, p. 33.

32 Khouma, 2000, p. 125.
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parte dell’antilope va sempre al leopardo”. “Ricordati che 'antilope porta
sempre nei suoi zoccoli la ragione della sua morte”. [...] “la vita ¢ come il
tavolo del salone, ci si siede su una sedia senza sapere chi sia la persona che
stava seduta prima e si ignora la persona che stara seduta domani”; “Chi
vivra morira ... Anche la morte morira un giorno”33.

I nonni dicevano: la fretta nuoce, la pazienza distrugge.
Ci sono tempi pero in cui 1 santi non finiscono mai.?s

[...] quel russo era veramente un tipo strano, che doveva avere sangue
d’anatra nelle vene, che mi stava definitivamente sulle scatole3S.

2.3. 1 nowi

Nella letteratura migrante, in generale, non solo nei romanzi qui oggetto di studio,
una sfera del lessico che riveste importanza non marginale, ma assai studiata e
significativa, ¢ quella dei nomi dei personaggi; attraverso il nome innanzitutto
dimostriamo la nostra identita, ci presentiamo all’altro per esserne accettati e compresi.

La questione del nome del protagonista, invero, ¢ frequente in molte altre esperienze
letterarie di migranti; anzi, si puo dire che scandisca un momento essenziale, quello
dell'iniziale straniamento, allontanamento dalla lingua madre dei protagonisti. 11
momento emblematico dell’esperienza della privazione ¢ quello dell’adattamento
(quando non conversione) del proprio nome.

L’importanza dei nomi si avverte, sostanzialmente, in una duplice valenza: da un lato
la iniziale difficolta degli italiani a pronunciare il nome straniero «Gli italiani, per la
maggior parte, non sanno un’altra lingua!»37, produce equivoci, ostacoli, fraintendimenti;
dall’altro, in una chiave pit simbolica, la conservazione/perdita del nome viene
ricondotta ad una profonda analisi della identita del migrante, alla sua individualita,
sempre in bilico, precaria, sempre altrove.

Tuttavia, si accennava anche a una valenza simbolica relativa alla perdita del nome
originale, o al disperato tentativo di conservarlo: il nome rimane I'unica ancora alla
propria origine, che si teme di perdere; esso rappresenta, piu letterariamente, lo specchio
della propria identita.

Sul valore simbolico del nome per i personaggi della narrativa della migrazione, e
sulla sua importanza per la costruzione di un’identita in bilico tra due lingue e due
culture, valga il seguente estratto, in cui la suocera senegalese e la gorv italiana dialogano:

Il tuo cognome, Rossini, ¢ importante, figliola. E non lo devi perdere mai
per quello di tuo marito, capitor |[...] Perché avete chiamato mio nipote
Démal? E un nome molto strano. Significa “vattene”. 1 nomi non si
inventano, ragazzi. Si deve sempre chiedere consiglio ai griot, figlia mia.

3 Tidiane Gaye, 2013, pp. 15; 32; 67.
3 Khouma, 2005, p. 110.

% Khouma, 1985, p. 110.

% Fernandez, 2011, p. 104.

*” Abdel Malek, 2000, p. 35.
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Senza 1 griot come facciamo a sapere chi siamo? I griot toubab della tua
famiglia che cosa ti insegnano?3#

Sono presenti, nei romanzi analizzati, soprattutto di autori senegalesi,, molti modi
con cui i fonbab chiamano i protagonisti stranieri, a cominciare dal “classico” vu’ cumpra
(2 occorrenze). Ma quasi tutti 1 nomi, le definizioni, che accolgono i personaggi in realta
ne tradiscono I'identita, li ingabbiano in un’immagine stereotipata, che crea una barriera
alla reale integrazione umana e linguistica; cid ¢ ben sintetizzato dal protagonista di
Prendi quello che vuot, ma lasciami la mia pelle nera di Gaye:

Cara Buropa, [...] ti definivi colonizzatrice e mio nonno, che aveva un
bellissimo nome, ¢ stato torturato e ha perso tutto. Il suo nuovo nome ¢ “il
colonizzato”, anzi “lo schiavo”. [...] In giro nessuno mi chiama col mio
nome, ma tutti mi definiscono “persona di colore”; sono una persona,
punto e basta. Ho svolto tutte le mansioni umili del mondo per rimanere
degno di me stesso e per sopravvivere con dignita e onore, ma rimango
sempre il negro della piazza, del bar, della metropolitana, dell’ufficio, della
banca, dello stadio; saro sempre lo sporco negro dell’'universita, della facolta,
del laboratorio; sard sempre la scimmia della ditta, lo scimpanzé operaio che
aumenta il tuo utile, che raddrizza il tuo bilancio aziendale, che paga le
pensioni dei tuoi nonni.

E, ancora, un piccolo catalogo dei “nomi”, degli appellativi, delle definizioni con cui
il protagonista si sente chiamare:

Europa! Adesso mi devi ascoltare. Elenco gli insulti che quotidianamente
fai: 1 negri sono imbecilli, sporchi, selvaggi, malati, schiavi, indecenti, incivili,
animali, scimmie, immaturi, ignoranti, mentalmente chiusi, barbari, mucche,
vacche, cani, disumani ...3

Per chiudere, come bilancio della ricerca dell’identita, il finale de L. Argonauta:

Anche se quella d’oggi, devo dire, ¢ una giornata diversa dalle altre. Perché
arrivato a Rogoredo ho continuato a camminare. E mi sono guardato da
tutte le parti finché la nebbia ha cominciato a far sparire lentamente i
confini. E comincio ora a pensare che il mare qui non c’e.%

3% Khouma, 2005, p. 118.
¥ Tidiane Gaye, 2013, pp. 80; 82.
40 Fernandez, 2007 (2011), p. 193.

61



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2013. A. Groppaldi, Le parole dell'identita: gli italiani visti dai “nnovi

milanesi”’

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Abdel Malek S. (2000), Fiamme in Paradiso, 11 Saggiatore, Milano.

Benussi C., Cartago G. (2009), “Scritture multietniche”, in F. Brugnolo (a cura di),
Scrittori stranieri in lingna italiana dal 500 a oggi, convegno internazionale di studi,
Padova 20-21 marzo 2009 (atti), Unipress, Padova, pp. 395-420.

Brugnolo F. (2011), “Scrittori stranieri in lingua italiana ieri e oggi”, in L taliano degli altri,
La piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, atti, Accademia della Crusca,
Firenze, pp. 323-328.

Frabetti A. (2011), “L’italiano degli altri sempre piu nostro”, in L#aliano degli altri, La
piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, atti, Accademia della Crusca,
Firenze, pp. 317-.

Abdel Qader S.(2010), “Quale rapporto con la lingua italiana”, in I %aliano degli altri, 1a
piazza delle lingue, Firenze, 27-31 maggio 2010, atti, Accademia della Crusca,
Firenze, pp. 319-320 .

Fernandez M., (2011), Sapessz, Sebastiano. .., Rayuela edizioni, Milano.

Fernandez M., (2011), L argonanta, Rayuela edizioni, Milano.

Fernandez M., (2013), Per arrivare a sera, Rayuela edizioni, Milano.

Gaye C.T. (2013), Prend: quello che vuoi, ma lasciami la mia pelle nera, Jaka book, Milano.

Gnisci A.(1998), La letteratura italiana della migrazione, , ora in 1d. Creolizzare I'Europa:
letteratura e migrazione, Meltemi, Roma, 2003.

Gnisci A. (20006), “Scrivere nella migrazione tra due secoli”, in Id (a cura di), Nuovo
Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in
Europa, Citta Aperta Edizioni, Troina (En), 2006, pp. 13-39.

Khouma P. (20006), o venditore di elefanti, B.C. Dalai ed., Milano.

Khouma P. (2010), Noi italiani neri, B.C. Dalai ed., Milano.

Khouma P. (2012), Nonno Dio e gli spiriti danzanti, B.C. Dalai ed., Milano.

Martelli S. (2009), “La scrittura dell’emigrazione”, in Italiani e stranieri nella tradizione
letteraria, atti del convegno di Montepulciano, 8-10 ottobre 2007, Salerno, Roma,
pp. 283 -339.

Mauceri M.C. (20006), “Scrivere ovunque. Diaspore europee e migrazione planetaria”, in
A. Gnisci (a cura di), Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura
della migrazione in Italia e in Enrgpa, Citta Aperta Edizioni, Troina (En), pp. 41-82.

Morgana S. (2012), Storia linguistica di Milano, Carocci, Roma.

62



