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QUANDO LA LINGUA SI FA PENSIERO 
 
Daniela Finocchi1  

 
 
 
 
 
 

«Se nulla ha cambiato la società italiana degli ultimi trenta anni come la realtà 
dell’immigrazione, nulla sta cambiando l’immigrazione come la presenza femminile al 
suo interno».  

Come si legge nell’ultimo Dossier Immigrazione (Caritas/Migrantes), sono le donne a 
emergere come il motore della trasformazione cui stiamo assistendo. A loro è diretto il 
Concorso letterario nazionale Lingua Madre, nato nel 2005 proprio per dare voce alle donne 
straniere/migranti mettendole in relazione con le donne italiane: uno spazio aperto cui si 
può partecipare a qualsiasi età e in qualsiasi condizione che si sia una bambina o una 
donna detenuta – da sole, in coppia o in gruppo – inviando un racconto o/e una 
fotografia.  

Non a caso, al Concorso, – che è un progetto permanente del Salone Internazionale 
del Libro di Torino e della Regione Piemonte – partecipano spesso allieve delle scuole, 
dei corsi di mediazione linguistica o di italiano per stranieri, le ospiti degli istituti di 
accoglienza, ma anche quelle degli istituti penali.  

Un premio letterario che in tredici anni è cresciuto, si è trasformato e si è adattato ai 
cambiamenti, esplorando diversi linguaggi e forme di promozione della cultura, del 
libro, della scrittura e letteratura femminile migrante. Tutto questo anche attraverso 
convegni, incontri, partecipazioni ai maggiori Festival nazionali, iniziative, laboratori, 
mostre fotografiche, produzioni video, volumi di approfondimento, spettacoli teatrali: 
più di cento incontri l’anno in Italia e all’estero.  

Oltre cinquemila le autrici che dal 2005 a oggi hanno scritto, fotografato, condiviso, 
dato un apporto fondamentale al lavoro e all’impegno condotto intorno alla narrazione, 
alla cultura, alla relazione tra donne. Ma se aggiungiamo il dibattito che accompagna il 
progetto, durante tutto l’arco dell’anno, sul sito e blog (www.concorsolinguamadre.it) e i 
social Facebook, Twitter, Instagram, YouTube si superano le diecimila.  

Dal Brasile alla Romania, dal Marocco alla Cina, dalle Filippine all’Albania, dal 
Giappone alla Nigeria, infatti, è sempre più ampia la comunità di donne che si è creata 
intorno al progetto. 

Un dibattito che esce dai confini nazionali e abbraccia il mondo, come testimoniano 
le statistiche del sito web. 

 
Il Concorso opera sotto gli auspici del Centro per il Libro e si avvale del patrocinio di: 

Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo, We Women for Expo (il 
network di donne dal mondo per Nutrire il Pianeta, che dopo Expo Milano 2015 è 
diventato un programma permanente adottato dal BIE Bureau International del 
Expositions), Rappresentanza in Italia della Commissione Europea, Pubblicità 

 
1 Ideatrice del Concorso letterario nazionale Lingua Madre. 

http://www.concorsolinguamadre.it/
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Progresso Fondazione per la Comunicazione Sociale. E poi i partner consolidati cui 
sono dedicati premi speciali: Slow Food/Terra Madre, il Torino Film Festival, la 
Fondazione Sandretto Re Rebaudengo. 

Tra i più importanti riconoscimenti, il Premio Targa del Presidente della Repubblica, 
ricevuto nel 2015 per i dieci anni di attività.  

 
Dal ricco materiale di narrazioni raccolte sono nate e continuano a svilupparsi tante 

altre iniziative – dai libri ai progetti sociali – promosse spesso dalle stesse autrici perché 
è anche questo il Concorso Lingua Madre: un luogo d’incontro e gemmazione.  

Parallelamente prosegue l’attività di ricerca con la pubblicazione di volumi di 
approfondimento sui temi della migrazione, tra cui L’alterità che ci abita. Donne migranti e 
percorsi di cambiamento2. Volumi che sono frutto del lavoro e degli incontri delle docenti – 
italiane e straniere – che fanno parte del Gruppo di Studio del Concorso.  

Il confronto e lo scambio animano i dibattiti e, attraverso i diversi punti di vista e le 
differenti discipline, si dà vita a nuovi percorsi e nuove prospettive. L’attività è continua 
e sono in cantiere altri testi e raccolte di saggi, che saranno declinati su questioni di 
attualità e sulle sfide più urgenti che il presente sta ponendo sotto gli occhi di tutte/i. 

 
Fondamentale anche la collaborazione con le università, in particolare con 

l’Università degli Studi di Milano e il Dipartimento di Scienze della Mediazione 
Linguistica – grazie al supporto della professoressa Gabriella Cartago – che vede ogni 
anno la partecipazione delle studentesse al premio e l’organizzazione di un incontro 
nell’ambito del programma Bookcity Milano. 

Con l’Università degli Studi di Torino, invece, è in atto un progetto di durata 
biennale – finanziato dalla Compagnia San Paolo – dedicato alle donne migranti: 
Transnational Appetites: Migrant Women’s Art and Writing in Food and Environment. Ideato e 
diretto dalla professoressa Daniela Fargione, ha visto anche l’organizzazione del festival 
Alla tavola delle migranti e i convegni Il cibo degli umanisti e Antroposcenari 
(http://www.antroposcenari.info).  

 
Tra le tante attività promosse, è nata recentemente la proposta – condotta insieme 

all’associazione Toponomastica Femminile – di intitolare una strada sull’isola di 
Pantelleria a Leonie Mujinga Muteba, mamma di Kerene Fuamba, una giovane autrice 
del Concorso Lingua Madre che, nel suo racconto Con gli occhi di Kerene3, descrive il 
naufragio durante il quale perse la madre, proprio davanti ai suoi occhi. Un gesto 
potente, che simbolicamente vuol dare riconoscimento ai tanti morti senza nome nel 
Mediterraneo e, ancor di più, alle donne che nell’ambito del fenomeno migratorio sono 
discriminate due volte: in quanto straniere e in quanto donne. 

 
Infine, altrettanto importanti e arricchenti sono i numerosi libri pubblicati dalle 

autrici del Concorso Lingua Madre, che si conferma così un trampolino di lancio per le 
scrittrici e punto di riferimento per le case editrici. Anche se non è questo lo scopo del 
progetto – quanto invece quello di creare relazione, scambio, confronto – quasi tutte le 
autrici considerate oggi di riferimento nel panorama letterario italiano – in particolare, 
quello legato ai temi delle migrazioni e del multiculturalismo – sono passate dal 
Concorso: da Cristina Ali Farah a Gabriella Kuruvilla, da Claudileia Lemes Dias a 

 
2 Edizioni Seb27, Torino, 2015. 
3 In Lingua Madre Duemilatredici, Edizioni Seb27, Torino. 
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Candelaria Romero, da Anna Belozorovich a Rosana Crispim da Costa, da Alketa Vako 
a Laila Wadia. Dal libro di quest’ultima, Amiche per la pelle4 è stato anche tratto il film 
Babylon sisters, in distribuzione nelle sale italiane. 

 
Le donne hanno un modo assai simile di affrontare la vita e di viverne gli eventi e 

continuano a rappresentare quell’anello forte – di cui scriveva Nuto Revelli – tra diverse 
culture e tra mondi lontani, infatti hanno giocato e giocano un ruolo fondamentale 
come soggetti capaci di cogliere gli elementi dinamici di altri mondi culturali e il loro 
forte potenziale espressivo. 

Le donne sono quindi protagoniste di un nuovo percorso e rimettono in gioco ciò 
che è sempre stato “marginalità”. Come ci ha insegnato Gloria Jean Watkins (o meglio, 
Bell hooks), il margine, al contrario, può rivelarsi uno spazio critico privilegiato per 
adottare nuove e più ampie prospettive.  

Così, nei loro testi, nelle loro narrazioni, viene rimesso al centro e valorizzato tutto 
ciò che nella cultura e società patriarcale è stato rimosso, svilito, usato, per favorire la 
costituzione del Soggetto neutro, universale, che – come afferma Antonella Cammarota 
– «non vede gli altri perché immagina tante individualità uguali a se stesso, posizionate 
in relazione gerarchiche, di potere».  

La scrittura delle donne è corporea, esperienziale, parte da un sé in carne e ossa e si 
pone in dialogo con l’altra/o. Perché le donne sono consapevoli che i corpi, così come 
le lingue, sono custodi e testimoni di vite, affetti, esperienze, relazioni, culture. I corpi, 
come le lingue, sono “abitati/e” dalle identità e con esse si trasformano, raccontando 
qualcosa di noi e dell’altro/a. Parlano della nostra vulnerabilità e perturbabilità, dei 
nostri cambiamenti, passaggi, adattamenti.  

Lo conferma l’autrice Guergana Radeva nel racconto Sconfini5: 
 

“Scriverai mischiando bulgaro e italiano, guardando la nuova lingua 
confinare sempre di più con la lingua materna e assorbendo per osmosi la 
musicalità del quotidiano per improntarla su questi tuoi foglietti 
scarabocchiati e odorosi di frittura, che a casa trascriverai, battendo sui tasti 
della vecchia Olivetti; mentre i vicini batteranno in risposta sulle pareti, per 
far cessare quel rumore infernale. Sarai sempre a corto di bianchetto. 
Controllerai l’ortografia parola per parola, lettera per lettera finché il 
dizionario inizierà a perdere le pagine spiegazzate; e quando non ne avrai più 
la necessità, lo conserverai lo stesso come un libro sacro da tramandare”. 

 
La lingua è materia ed esperienza viva, la lingua «è come una casa, bisogna abitarla 

perché non ammuffisca», scrive Malvina Sinani – studentessa del Dipartimento di 
Scienze della Mediazione Linguistica della Statale di Milano e vincitrice del Premio 
Giuria Popolare della XII edizione del Concorso Lingua Madre – nel suo racconto 
Equilibrio6. 

Allo stesso modo, l’autrice Anita Vuco, in Abitare una lingua spiega quanto il rapporto 
possa essere sentito e profondo: 
 

 
4 Pubblicato nel 2009 da Edizioni e/o, Roma. 
5 In Lingua Madre Duemilaundici, Edizioni Seb27, Torino. 
6 In Lingua Madre Duemiladiciassette, Edizioni Seb27, Torino. 
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Abito la vostra lingua, in affitto, ma ci abito (ed è una grande conquista 
perché chi meglio di noi stranieri sa quant’è caro e difficile l’affitto), e forse 
piano piano, mettendo da parte una parola oggi e una frase domani e con 
tanta perseveranza, quasi quasi ho intenzione di acquistarla. 

 
La lingua dà corpo e voce a immaginari, desideri, mondi interiori che hanno bisogno 

di emergere in superficie. 
Potersi esprimere nella lingua in cui ci si riconosce veramente diviene allora 

fondamentale, diviene spazio di libertà e consapevolezza, come racconta Michela Mivida 
Di Meo in Ston afro, ston afro tis thalassa7: 
 

[…] Qualcosa era cambiato e decise di iscriversi a Filosofia, a Verona. Lì 
incontrò l’oralità, la forza e lo splendore della lingua e del pensiero della 
differenza sessuale. E fu in quelle aule che un giorno, orgogliosa, parlò a 
tutti della sua lingua madre, il greco, e scrisse alla lavagna il suo nome di 
battesimo nel suo alfabeto. La lingua madre le dà la possibilità di parlare 
partendo da sé, di raccontare la migrazione, di vedere i mille colori del 
dolore e esaltare la forza e il bisogno di stare con altre donne e ricordare la 
sua genealogia femminile. Quell’amore verso la sua lingua si accompagna 
all’amore per l’italiano dei bei romanzi e alla lingua russa che ascolta nei 
lunghi pomeriggi a casa della sua migliore amica. Perché nella lingua 
materna tutto diventa significante in quanto immerso in un tessuto culturale, 
in legami, in relazioni, in una forma di vita. Infine è in questo passaggio 
continuo dove la lingua materna non è un’altra lingua ma neanche la lingua 
medesima che lei ora si racconta.  

 
Le autrici del Concorso Lingua Madre ci arricchiscono con le loro narrazioni e le loro 

immagini, attraverso le quali pensano e si rappresentano al di fuori degli stereotipi, 
intessendo relazioni e facendo scaturire la luce del cambiamento dal cuore del presente.   

Mai come in questo momento, infatti, in cui dati e notizie sulla migrazione affollano i 
mass media, si corre il rischio di dimenticare il valore delle singole voci, delle esperienze 
individuali («I flussi migratori non esistono», scrive Pinuccia Corrias8, esistono solo 
persone).  

Le donne che si rivolgono al Concorso Lingua Madre sono forti, appassionate e 
rispondono con gentilezza all’ostilità del mondo, rovesciano le prospettive, testimoniano 
l’importanza di essere riconosciute/i per esistere e, soprattutto, ricordano che può e 
deve essere possibile vivere insieme, tutte e tutti, come in «una nuova stanza colorata»9.  

 
A tutte loro deve andare il nostro grazie. 

 
 

 
7 In Lingua Madre Duemilasedici, Edizioni Seb27, Torino. 
8 Itinerari d’esilio  in L’alterità che ci abita – Donne Migranti e percorsi di cambiamento, Edizioni Seb27, Torino. 
9 Fatima Ezzahra Garguech, Vedrò i tuoi colori, in Lingua Madre Duemiladiciassette, Edizioni Seb27, Torino. 


