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Presentazione. Francesco ‘Franz’ Berto & professore di filosofia all'u-

i @

niversita di Amsterdam. Oggi € un appassionato metafisico e un av-
venturoso esploratore delle logiche devianti, ma ha cominciato stu-
diando la dialettica hegeliana sotto la guida di Emanuele Severino a
Venezia. In quegli anni ha pubblicato La dialettica della struttura ori-
ginaria (2003) e Che cos’e la dialettica hegeliana? (2005). Durante il
suo postdoc a Padova e, successivamente, a Parigi, ha vinto il premio
Castiglioncello per il suo Teorie dell'assurdo (2007). Piu tardi, e fino
al 2014, e stato senior lecturer alla University of Aberdeen, parteci-
pando al progetto di Crispin Wright sui fondamenti metafisici della
logica e lavorando con Graham Priest sulla semantica paraconsisten-
te, i mondi impossibili e il dialeteismo. Il risultato e Lesistenza non
e logica (2010). Fra gli student italiani, Berto € ben conosciuto per i
suoi due manuali sulla logica del prim’ordine [Logica da zero a Gddel,
2007] e sui teoremi di incompletezza di Godel [Tutti pazzi per Godel:
La guida completa al teorema di incompletezza, 2008], editi da Later-
za. Nell'introduzione a quest’ultimo e in una precedente intervista

ha dichiarato che ha scritto entrambi i libri principalmente per paga-
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re le bollette. Personalmente, siamo orgogliosi di aver contribuito a

tale impresa. In quanto segue, gli rivolgiamo qualche domanda sulla
sua concezione degli oggetti inesistenti e gli chiediamo di raccontar-
cile sue “impressioni impressionistiche” sulla ricezione di Hegel nel

panorama analitico.
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Occupandoti di oggetti inesistenti, logiche non-standard, dialettica hegeliana
(persino!), hai dimostrato un approccio molto inconsueto, ma estremamente
interessante. Non deve essere semplice lavorare in isolamento rispetto ai di-
battiti piu1 stabili e pit1 seguiti... Viringrazio per avermiritenuto interessante!

Allontanarsi dai dibattiti piu stabili puo essere molto divertente: ci consente
di esplorare percorsi originali in cui meno e dato per scontato.

La cosi detta filosofia analitica (o filosofia turbo-capitalistica, come la chia-
merebbe lo stimato collega Diego Fuffaro — https://www.facebook.com/Diego
Fuffa) spesso da molto per scontato. I filosofi analitici se la prendono comoda,
lavorando all’interno di paradigmi standard senza sollevare domande troppo ra-
dicali, potremmo dire con spirito kuhniano, fino a che i paradigmi stessi entrano
in fase di crisi.

Qualcosa di questo genere succede al giorno d’'oggi in ontologia — piti precisa-
mente in meta-ontologia: la metodologia dell'ontologia. Il paradigma quineano
degli anni quaranta e stato dato per assodato per lungo tempo: I'impegno on-
tologico e espresso dal quantificatore (“Essere & essere il valore di una variabile”
era proprio uno dei motti retorici di Quine). E il compito dell’ontologia e quello
di scrivere I'inventario completo del mondo - di tutto cio che c’é. Lontologia di-
ce il vero nella misura in cui non include alcunché di non esistente e non lascia
fuori nulla di esistente. Punto e basta.

Draltro canto, l'ontologia del 21esimo secolo e caratterizzata dalle reazioni
rivolte contro tale paradigma: teorici del “grounding” come Kit Fine, Jonathan
Schaffer e Fabrice Correia, neo-meinongiani come Graham Priest, finzionalisti
come Stephen Yablo e Hartry Field, teorici della variazione del quantificatore
come Eli Hirch, e pluralisti ontologici come Jason Turner e Kris McDaniel: tutti
sostengono che ci sia qualcosa di seriamente sbagliato nell'impianto quineano,
e propongono di riformarlo in modi diversi, se non persino di rigettarlo. Niente
di tutto cio sarebbe accaduto se questi ragazzi non avessero sentito il bisogno di

camminare lontani dal sentiero tracciato.

Ne Lesistenza non é logica scrivi: “E grazie alla creativita di Doyle in quan-
to scrittore di fantasia che Holmes é ora disponibile nel dominio del mondo
attuale” (p. 288). La “fantasia” é alla base del principio di caratterizzazione
(UCP), secondo cui ad ogni combinazione di proprieta corrisponde un ogget-
to. Ma il principio e proprio cosi esteso? Per esempio, Doyle potrebbe addirit-
tura scrivere una storia sulle avventure del quadrato rotondo nel mondo at-
tuale, o commetterebbe forse in tal modo un errore modale? Certo, e senza
errore modale. Ecco il perché.

Per prima cosa, il vostro “ad ogni combinazione di proprieta corrisponde un
oggetto” € una formulazione del cosi detto principio ingenuo di comprensione

illimitato.
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(UCP) Ogni condizione A[x] e soddisfatta da qualcosa.

Questo principio viene meno molto facilmente, perché implica delle triviali-
ta. Sia A[x]: ‘x = x & B”. Per UCP, qualcosa — per esempio, o, soddisfa A[x]. Percio:
o = o & B. Eliminando la congiunzione: B. Ma B era arbitrario. Quindi si puo
usare UCP per derivare a piacimento qualsiasi conclusione.

D’altro canto, nessuno ha mai sottoscritto UCP — nemmeno Meinong. Inve-
ce, quello che sostiene il meinongianismo modale (MM), la teoria difesa da me

e Graham Priest, & un principio di comprensione condizionato.

(QCP) Ogni condizione A[x] & soddisfatta da qualche oggetto in qual-

che mondo.

“Mondo” qui indica ogni situazione o stato di cose, compresi stati di cose che
non potrebbero accadere, vale a dire situazioni impossibili.

Ora, che qualcosa sia quadrato e rotondo € di sicuro una situazione impos-
sibile: il mondo attuale non potrebbe essere tale. Ma supponiamo che Doyle
scriva di un quadrato rotondo attuale, cioe, di qualcosa che viene caratterizza-
to da lui come quadrato e rotondo nel mondo attuale @. Cosa puo dire MM a
proposito?

Larisposta € abbastanza facile: quando si introducono nella semantica mo-
di in cui il mondo non puo essere, ciog, i cosi detti mondi impossibili (vedi:
http://plato.stanford.edu/entries/impossible-worlds), non ci si pud aspettare
che gli operatori modali funzionino uniformemente in tutti I mondi. E “attual-
mente” € un operatore di questo tipo. Le condizioni di verita e falsita dell’ope-
ratore di attualita sono date alle pagg. 175-6 de Lesistenza non é logica (ENL). Se

w € un mondo possibile

N

‘Attualmente A’ & vero in w sse A € vero in @.

‘Attualmente A’ e falso in w sse A e falso in @.

Se A ¢ falso in @, allora ‘Attualmente A’ non € una verita necessaria. Ma quando
w € un mondo impossibile, A puo essere vera in w anche se A non & vera in @.
Cosi, dato A[x] = ‘attualmente, x € un quadrato rotondo’, abbiamo ancora, come
per il QCP, che qualcosa ha, in qualche mondo, la proprieta di essere un quadrato
rotondo in @. Ma cio non ci da nulla che sia un quadrato rotondo attuale, poiché
il mondo preso in considerazione € non-normale, in cui le condizioni di verita
intuitive non hanno valore. La motivazione € ovvia: potete immaginare che i
vostri sogni impossibili siano realizzati attualmente, ma cio non li rende affatto
reali. Quello che produce la vostra immaginazione e solamente qualcosa che

viene rappresentato cosi-e-cosi-in-@, ma niente &, in @, davvero cosi-e-cosi.

La semantica modale proposta da te e da Graham Priest (2005) e a designa-

zione rigida (gli operatori di denotazione non hanno indici che si riferiscono
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amondi). Allo stesso tempo, il PCQ permette agli oggetti a cui ci riferiamo di
essere accompagnati da qualsiasi combinazione di proprieta, ‘naturalmente’
anche inconsistente. Sembra esserci almeno una proprieta, tuttavia, tale che,
se designazione rigida e PCQ sono validi, non puo essere istanziata in nessun
mondo. E la non auto-identita: 1x(x # x). E giusto dire che non si puo da-
re un mondo in cui Holmes non sia identico a se stesso, pena abbandonare la
designazione rigida? E se si, la designazione rigida rende valida la necessita
dell’auto-identita, almeno nel senso che non vi & alcun mondo in cui essa non
vale — anche se vi sono mondi in cui essa vale in aggiunta alla sua negazio-
ne? Si, MM e perfettamente compatibile con la necessita dell’identita: asse-
gnate semplicemente a “=" la stessa estensione/anti-estensione in tutti i mondi
possibili. Questo vi da che se a = b, allora ‘a = b’ € vero in tutti i mondi possibili.

Per quanto riguarda invece la designazione rigida e il kripkeanesimo da ma-
nuale che avete ripassato, che ci siano dei modi in cui il mondo non puo essere,
per esempio in cui qualcosa non ¢ identico a se stesso, non interagisce in alcun

modo con la designazione rigida. Ecco la mia ultima invenzione logica:

“Nonsy non era identico a se stesso e questo lo rendeva molto infe-
lice: aveva avuto diversi lavori e molte esperienze, aveva incontrato
moltissime persone, e cid nonostante non poteva trovare la sua iden-
tita: “Chi sono io?” — continuava a domandarsi. Per fortuna, un gior-
no Nonsy divenne amico di Selfy, una ragazza identica a se stessa e

generosa...”

...e cosi via. Secondo MM, in questa storia ‘Nonsy’ si riferisce a Nonsy. Certa-
mente, Nonsy non esiste davvero — &€ solamente un personaggio di fantasia in-
ventato da me. Nel mondo attuale, tuttavia, Nonsy e perfettamente identico a
se stesso: Nonsy e semplicemente Nonsy, e nessun altro: in nessun modo in cui
il mondo potrebbe essere vi € qualcosa che non & identico a sé stesso.

Che ‘Nonsy’ € un designatore rigido significa semplicemente che si riferisce
a quel tipo, Nonsy, anche in situazioni controfattuali in cui egli ha proprieta che
non ha attualmente. Possiamo chiederci, per esempio, cosa farebbe Nonsy se
dovesse innamorarsi di Selfy. Non & attualmente vero che Nonsy ¢ inammora-
to di Selfy (egli non esiste, ricordate? Gli oggetti inesistenti non possono inna-
morarsi). Eppure ci riferiamo a Nonsy quando usiamo ‘Nonsy’ per descrivere le
situazioni controfattuali che stiamo contemplando.

Ora, dati i mondi non-normali, alcune situazioni controfattuali sono anche
contropossibili: situazioni in cui Nonsy ha proprieta che non potrebbe avere.
Ax(x # x) & proprio una di queste proprieta. La storiella di Kripke e valida: per
prima cosa fissiamo il riferimento di ‘Nonsy’ nel mondo attuale. Poi mantenia-
mo il riferimento fisso attraverso circostanze non attuali, comprese circostanze

che non potrebbero accadere, alias mondi impossibili. Kripke ha detto che dob-
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biamo mantenere il nostro linguaggio costante attraverso mondi alternativi. E
aveva ragione, ovviamente. Non c’e alcuna incompatibilita tra cose che non so-
no identiche a se stesse in qualche circostanza impossibile, e la designazione
rigida.

E un altro problema, invece, quello di fissare effettivamente il riferimento di
‘Nonsy), e a dirla tutta, per me ¢ il problema piu serio per MM. Si chiama pro-
blema della selezione: ho provato a discuterlo nell'ultimo capitolo di (ENL) e al-
trove, ma € un problema difficoltoso e tutte le varie congetture a riguardo sono

ancora aperte.

Ok, ci e chiaro che hai deciso di trattare la designazione rigida ‘solo’ come una
condizione semantica e che questo ti permette di riferirti a Nonsy in ogni do-
minio di un mondo in cui questo (a) e incluso. Ma la nostra testardaggine kri-
pkiana un po’ naive (e anche una buona dose di Putnam for dummies, come
avrai certo inteso) ci suggerisce che solo a condizione di ammettere la neces-
sita dell’auto-identita puoi ammettere la designazione, e che le due cose sono
connesse in qualche modo - presumibilmente I'una fungendo da condizione
necessaria per l'altra. Dopotutto, quando battezzi Nonsy nel mondo attuale
(supponendo che tu possa farlo), stai battezzando qualcosa che & necessaria-
mente identico a se stesso. Data questa relazione, non sembra possibile rife-
rirsialui (lei?) in contesti in cui proprio Nonsy non & la stessa cosa che Nonsy -
otterresti davvero il riferimento? Che Nonsy debba essere identico a se stesso
in ogni mondo, e che suona invece strano pronunciare verita su un Nonsy non
identico a se stesso sono, almeno, intuizioni non semantiche abbastanza po-
tenti... Penso che fraintendiate: (a) il riferirsi in @ a qualcosa che, nel mondo
w # @, & cosi e cosi, e (b): riferirsi in w a qualcosa che, in w, & cosi e cosi.

Potrebbe anche essere che, in un mondo w fra quelli piu1 vicini in cui Non-
sy non ¢ identico a se stesso (“nei contesti in cui proprio Nonsy non & identi-
co a se stesso”, come dite voi) non possiamo riferirci a lui, per esempio perché
continuiamo a riferirci a qualcos’altro (!) o persino a nulla.

Questo € un caso di tipo (b) e come tale non & un nostro problema qui in @.
Noi trattiamo dei casi di tipo (a): possiamo riferirci a Nonsy in @ (I'ho appena
fatto, in quanto egli & perfettamente identico a se stesso qui. Possiamo poi de-
scrivere uno scenario controfattuale, w, in cui Nonsy non ¢ identico a se stesso
(I'ho fatto sopra). Che avremmo problemi a riferirci a un tale oggetto non identi-
co a se stesso in uno scenario contropossibile dove effettivamente esistono cose
del genere non influenza il modo in cui ci riferiamo ad esse attualmente, che

viene poi rappresentato come non identico a se stesso in una fantasia logica.

Nella metafisica modale del meinongianismo sembra mancare una compo-

nente importante: le proprieta essenziali. In particolare, la tua semantica
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combina designazione rigida e PCQ, da cui si puo derivare che ogni ogget-
to pud cambiare radicalmente tutte le sue proprieta, persino perdere 'auto-
identita, pur ‘rimanendo’ lo stesso oggetto a cui ci riferiamo nel mondo at-
tuale. Dietro questa omissione si nasconde una forma di deflazionismo sulle
proprieta essenziali? E se si, come puo0 accordarsi con la designazione rigida?
Fortunatamente, MM e perfettamente neutrale rispetto all'essenzialismo.

MM ammette mondi in cui, per esempio, Socrate € un iPhone 6. Agli essen-
zialisti potrebbe non piacere. Ma non avrebbero ragione di protestare, poiché la
semantica di MM include mondi non-normali, che sono modi in cui le cose non
potrebbero essere.

E la teoria non obbliga a prendere in considerazione mondi in cui ¢ effetti-
vamente possibile che Socrate sia un iPhone 6.

Fate finta per un momento di essere essenzialisti e di volere che Socrate sia
necessariamente umano. Vi basta imporre a (-lla controparte linguistica di) “&
umano” la condizione che qualsiasi cosa lo renda attualmente vero, lo rendera
vero anche per ogni mondo possibile (in cui il suo argomento esiste). Cosi egual-
mente Socrate, essendo umano, sara anche umano in tutti i mondi possibili: le
situazioni in cui Socrate &€ uno smartphone saranno eliminate dal dominio delle
possibilita.

Se, al contrario, siete anti-essenzialisti e non volete che Socrate sia essenzial-
mente umano, vi basta evitare di imporre tale condizione. MM puo rendervi la
vita facile in ogni caso.

Possiamo concepire Socrate come un nuovo iPhone 6 nero e patinato, anche
se la supposizione dell’essenzialista che questo non & uno scenario possibile &
corretta? Io penso di si, ma questo problema, avendo a che fare con le connes-
sioni fra concepibilita e possibilita, &€ molto intricato, e non vorrei entrare nei

dettagli durante la nostra chiaccherata.

Grazie. Ci perdonerai se ora cambieremo un po’ il tema delle domande. Nella
discussione precedente & emerso diffusamente il problema della contraddi-
zione e spesso lo strumento di cui ti sei servito per affrontarlo e stato quello
delle logiche paraconsistenti. In passato, pero, ti sei occupato anche di dialet-
tica. Quale differenza c’é fra le due? In generale, che relazione c’e fra dialetti-
caelogica formale? Linteresse per la dialettica continua ad avere un influsso,
magari subliminale, sulle tue ricerche attuali, oppure si tratta di un capito-
lo chiuso? “Dialettica” significa moltissime cose. Se cid che avete in mente
e la dialettica di Hegel (o il metodo dialettico di Hegel, o cose del genere) - la
relazione fra essa e la logica formale & estremamente complicata.

Negli anni sessanta e settanta, quanto I'interesse per Marx e Hegel era mol-

to acceso, diversi filosofi provarono a “formalizzare” la dialettica di Hegel (esi-
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ste una fantastica antologia su questo tema, La formalizzazione della dialettica,
curata da uno dei miei eroi filosofici: Diego Marconi).

Alcune delle formalizzazioni in esso contenute usavano la logica paraconsi-
stente. L'idea generale era che siccome Hegel credeva che ci fossero contraddi-
zioni vere e considerava queste essenziali per il suo “metodo dialettico”, lalogica
paraconsistente sarebbe per noi la soluzione migliore per rendere intellegibili
le sue convinzioni. Infatti, ogni logica non paraconsistente, data la verita degli
enunciati contradditori, permette di inferire che ogni enunciato é vero — e Hegel
di certo non sara potuto essere cosi stupido.

Tuttavia, anche il fatto che la dialettica di Hegel richieda che vi siano enun-
ciati contradditori veri & discusso: Bob Brandom, Diego Marconi, Emanuele Se-
verino, Pirmin Stekeler-Weithofer e altri, lo hanno negato. Se dovessero avere
ragione, non si vedrebbe pil1la ragione per cui adottare lalogica paraconsistente
come mezzo per rendere la dialettica di Hegel intellegibile.

Per quanto riguarda il mio interesse di ricerca per Hegel, ogni tanto vorrei
tornare a coltivarlo, se non fosse che ho davvero poco tempo a disposizione.

Beh, solo il futuro sapra dare una risposta.

Introducendo Empirismo e Filosofia della Mente di Wilfrid Sellars, Richard
Rorty sostiene che con quest’ultimo, insieme a Quine, il secondo Wittgenstein,
e poi Brandom e McDowell vi sia stata una transizione della filosofia analitica
da una fase empirista ad una kantiana e infine ad un approdo hegeliano. In
questa svolta, tu sei andato contromano, partendo da Hegel e arrivando alla
metafisica analitica. Data la prospettiva storica di larghe vedute proposta da
Rorty, in che cosa consisterebbe 'originalita della filosofia analitica nel riper-
corrimento delle stesse tappe? Ah, la sociologia della filosofia € una materia
difficile! Bene, ecco qui le mie impressioni impressioniste, formate dalla mia
esperienza personale e non supportate da alcun dato statistico.

Dopo essere stata invocata per alcuni anni in seno alla filosofia analitica dei
paesi anglosassoni, mi pare che in fin dei conti la transizione immaginata da
Rorty non sia avvenuta. Il secondo Wittgenstein € sempre meno popolare in
campo analitico e i suoi principali sostenitori oggigiorno sono perlopiu suoi in-
terpreti piuttosto che filosofi sistematici e parlano esclusivamente 'uno all’altro.

Per quanto riguarda Brandom e McDowell, nonostante il loro lavoro abbia
avuto una certa incidenza sui cosi detti filosofi continentali e su alcuni analitici
piuttosto strambi, dire che vi sia stata un’influenza positiva in campo analitico &
piuttosto controverso. Alcuni dei migliori filosofi analitici — come Tim William-
son o il mio ex-capo ai tempi della Scozia, Crispin Wright — si sono confrontati
con il loro lavoro, ma con esiti estremamente critici e sempre con l'intento di

screditarlo.
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Capisco perché Rorty abbia potuto desiderare che la filosofia analitica se-
guisse un sentiero che passa da Kant, attraverso Hegel, fino a giungere al pen-
siero post-hegeliano e relativista. Ma niente di tutto cid sembra accadere. Ecco
cosa sta realmente accadendo, secondo Tim Williamson in The Philosophy of
Philosophy (2007). Egli parla dei:

[...] risultati pit1 animati, esatti e crativi dell'ultimo terzo del [vente-
simo] secolo: il revival del teorizzare metafisico, realista nello spiri-
to, spesso speculativo, qualche volta basato sul senso comune, asso-
ciato a Saul Kripke David Lewis, Kit Fine, Peter van Inwagen, David

Armstrong, e molti altri [...].

Secondo gli schemi narrativi tradizionali della storia della filosofia,
quest’attivita deve essere vista come un ritorno alla metafisica pre-

Kantiana: non dovrebbe accadere — ma sta accadendo. (p. 19)!

Il mio cammino nella direzione non-rortiana é stato puramente accidentale: so-
no nato come continentale e ho appreso moltissima storia della filosofia. Ho
scoperto la filosofia analitica tardi, ma mi sono divertito moltissimo con essa,
con la filosofia continentale, con tutto cio che sta nel mezzo e anche con tuttala

filosofia che ho fatto e che non saprei come etichettare.

Mentre nel mondo anglosassone si € assistito ad un crescente interesse verso il
pensiero hegeliano, nell'introduzione al tuo Che cos’é la dialettica hegeliana?
fai notare en passant che la comunita analitica italiana continua a trascurare
Hegel come “un autore che ci guadagna a non esser letto”. Che spiegazione dai
a questo disinteresse? Suppongo che vi riferiate alla comunita di filosofi ita-
liani che si considerano filosofi analitici. Penso che cio sia avvenuto perché la
famigerata distinzione tra analitici e continentali & percepita in modo piu acuto
nei paesi di robusta tradizione contintentale. Ho avuto modo di trovarmi in una
situazione per certi aspetti simile quando lavoravo all’ Ecole Normale Supérieu-
re di Parigi. Potete immaginare questi poveri analitici italiani degli anni settanta
e ottanta, mentre cercano di instaurare una comunita di ricerca circondati da
neo-idealisti, hegeliani, aspiranti heideggeriani, postmodernisti, e via dicendo.
Non che i filosofi analitici nel Regno Unito o negli Stati Uniti dedichino ad
Hegel moltissimo tempo, s'intenda. Ma di certo non hanno avuto alcuna con-
troparte continentale predominante (né nei dipartimenti di filosofia né general-

mente nel loro contesto culturale) che richiedesse una reazione culturale.

Il primo filosofo di cui ti sei occupato, quando eri ancora studente, e stato

Emanuele Severino, di cui ti sei spesso dichiarato in qualche modo debitore.

ITraduzione nostra.
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E possibile considerare la sua dialettica come un’evoluzione di quella hegelia-
na? Trovi auspicabile una ricezione del suo pensiero da parte della tradizio-
ne analitica, analoga a quella del pensiero di Hegel? Direi che ci sono diversi
aspetti comuni fra il modo in cui intendo la dialettica di Hegel e una concezione
che Severino stesso chiama “dialettica” in alcuni capitoli di quello che ritengo
essere il suo libro piu bello, La struttura originaria. Non sono sicuro che si tratti
di “un’evoluzione”, poiché questa parola puo voler dire troppe cose. Certamente,
pero, la dialettica di Severino mi ha aiutato a capire quella di Hegel. Non credo
che ci sara alcuna “ricezione” analitica del pensiero di Severino, cosa che & do-
vuta a diversi fattori. In primo luogo, le sue opere sono accessibili solo ai lettori
italiani e lalingua italiana, sfortunatamente, non ha molta importanza dal punto
di vista della ricerca internazionale di massimo livello. Un altro fattore riguarda
il fatto che Severino stesso si mostra di solito riluttante non appena qualcuno
prova a proporre punti di contatto tra il suo pensiero e quello di qualcun altro,
un comportamento che ha a che vedere sia con la sua filosofia, sia con il suo
carattere. E un peccato, ma non credo di poter fare molto a riguardo. Per con-
solarvi, considerate che molti giovani filosofi analitici hanno studiato a Venezia,
inizialmente a contatto con Severino, e ancor oggi ammirano il suo lavoro, per-
seguendo carriere brillanti di profilo internazionale: miriferisco a persone come
Elia Zardini, Roberto Loss, Matteo Plebani, e altri.

Ultima domanda: possiamo sapere a che punto sono I’ Esistenza non é logica
II e il libro che desideri scrivere su Wittgenstein, se esiste/esistera nel mondo
attuale? Ha! Se Lesistenza non e logica Il rimarra un possibile inattualizzato o
no dipende dal mio trovare il tempo per rimettermi al lavoro su quel tema. Al
momento, non saprei dire. Sapete cio che disse una volta Iris Murdoch? Nessun
libro di filosofia & mai davvero finito: solo abbandonato.

Non sono sicuro di aver mai indicato il desiderio di scrivere un libro su Witt-
genstein (forse’ho fatto una volta, ma nonricordo). Selo faro, spero diriuscire a
seguire la raccomandazione dello stesso Wittgenstein, almeno secondo gli scrit-
ti commemorativi di Malcolm: spero che sia un libro di filosofia interamente

composto di scherzi.
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