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L’infinito presente. Gli universali
linguistici
Andrea Moro

Esistono due fatti alla portata osservativa praticamente di ogni persona: da una
95 parte, il linguaggio si pone come esperienza universale, elementare, così fonda-
mentale e costitutiva dell’essere umano da diventare definitoria: l’essere umano è
l’essere capace di linguaggio; dall’altra, la disarmante constatazione della diversità
delle lingue, l’irriducibile esperienza del particolare, del ristretto, del caotico.

Naturalmente, ci sono differenze anche marcate nelle capacità espressive delle
persone, soprattutto nel numero delle parole conosciute, ma non sono nulla rispetto
alla sostanziale condivisione dell’immensa complessità del codice linguistico da
parte di tutti gli esseri umani. Pensiamo al sistema dei tempi verbali o alla difficoltà
quasi insormontabile di dare significati espliciti a parole di uso comune come, per
fare un esempio, nel caso semplicissimo della parola forse.

Non si tratta, certo, di una parola rara, eppure definirne il significato à un’impre-
sa molto complessa che richiede calcoli e modelli formali sofisticati. Linguaggio e
lingue: il tentativo di riconciliare questi due fatti è stato forse uno dei propulsori più
importanti della storia della linguistica, certamente quello che oggi rappresenta la
sfida più importante sulla natura della mente e, in definitiva, dell’uomo. A che punto
siamo della ricerca sugli universali linguistici oggi? Facciamo un passo indietro.

L’universalità delle forme del linguaggio

Ruggero Bacone, il francescano soprannominato dai contemporanei “Doctor Mira-
bilis”, uno dei più grandi filosofi medievali, sintetizzava l’idea dell’universalità delle
forme del linguaggio in modo inequivocabile: «La grammatica è una e una sola
secondo la sua sostanza in tutte le lingue, anche se possono esserci delle variazioni
accidentali». Questa conclusione, dedotta letteralmente dall’ipotesi – garantita sul
piano teologico – di una sostanziale simmetria tra percezione, lingua e realtà non
potrebbe contrastare in modo più netto rispetto a quella di Martin Joos, linguista
statunitense, che ben riassume le convinzioni imperanti alla metà del secolo scorso
e ritenute inossidabili: «Le lingue possono differire le une dalle altre senza limite e
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in modi imprevedibili». Si trattava anche in questo caso di una deduzione per così
dire “ideologica”, cioè sostanzialmente basata su un pregiudizio filosofico, quello
secondo il quale una lingua è in tutti i suoi aspetti una convenzione arbitraria.

Questa visione irrimediabilmente caotica delle lingue è alla fine risultata falsa,
sia sul piano formale (Greenberg 1963, Chomsky 2004, Rizzi 2009) che neuropsi-
cologico (si veda Moro 2006 e i riferimenti ivi citati), ma, al di là delle carenze
sperimentali che la rendevano plausibile, è interessante notare come fosse stata
abbracciata perché, oltre alla difesa del relativismo epistemologico cui si legava,
si prestava perfettamente a giustificare quella visione tecnologica della mente che
oggi sembra talvolta ritornare travestita da scoperta biologica. Inoltre, lo sforzo ver-
so la riduzione delle facoltà cognitive a meccanismi formali e prevedibili una volta
definite le condizioni contestuali – quella che un tempo si chiamava “cibernetica”
e che oggi resiste, anche se in calo, con l’etichetta “intelligenza artificiale” – era
anche sostenuto da una mobilitazione di fondi e di uomini che di fatto costituiva un
modo per riciclare le esperienze accumulate nel settore delle comunicazioni militari
durante la seconda guerra mondiale.

Anche in questo caso una testimonianza diretta mi pare sia più chiara di ogni
altra elucubrazione. Chi parla è un logico matematico di grande fama, e si sta
riferendo al laboratorio di elettronica di uno dei più prestigiosi politecnici degli
Stati Uniti, il MIT: «C’era al laboratorio la convinzione generale e irresistibile che
con le nuove conoscenze di cibernetica e con le recenti tecniche della teoria del-
l’informazione si era arrivati all’ultimo cunicolo verso una comprensione completa
della complessità della comunicazione nell’animale e nella macchina» (Bar - Hillel
1970). Fu proprio al MIT che, anche per la reazione a questo riduzionismo, a sua
volta legato sul versante psicologico al comportamentismo e al costruttivismo, Noam
Chomsky dimostrò, utilizzando un metodo matematico, che nessuno degli algoritmi
noti poteva generare automaticamente una struttura complessa come quella di una
lingua umana (Chomsky 1957).

Con questo, Chomsky riconosce da subito che il cuore delle lingue umane è
costituito da una capacità di manipolare gli elementi primitivi (per semplicità: le
parole) producendo strutture potenzialmente infinite (per semplicità: le frasi) secon-
do schemi che vanno scoperti così come si scoprono le leggi fisiche, tradizionalmente
chiamati “sintassi”. La manifestazione dell’infinito sulla base di mezzi finiti – la sin-
tassi – si qualifica quindi come il tratto distintivo di tutte le lingue umane, dunque
del linguaggio.

Questa scoperta ha di fatto rivoluzionato completamente non solo il panorama
della linguistica ma anche quello delle neuroscienze in generale, rimettendo il lin-
guaggio al centro dell’osservazione empirica e facendolo in molti casi diventare il
modello per lo studio di altre capacità cognitive, come quelle legate alla matematica
e alla musica. Esistono almeno tre conseguenze importanti che derivano da questa
prima intuizione.
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La prima è riconducibile direttamente a Chomsky e si coglie immediatamente in
questa citazione: «Il fatto che tutti i bambini normali acquisiscano grammatiche pra-
ticamente comparabili di grande complessitè con una notevole rapidità suggerisce
che gli esseri umani siano in qualche modo progettati in modo speciale per questa
attività, con una capacità di trattare con i dati e di formulare ipotesi di natura e
complessità sconosciute» (Chomsky 1959, corsivo mio). La seconda conseguenza è,
in un certo senso, implicita in questa: se l’uomo è “progettato in modo speciale”,
questo progetto deve in qualche modo essere stabilito biologicamente, dunque deve
essere possibile rintracciare gli elementi neurobiologici che si correlano a esso e
questi elementi non possono che essere universali, come universali sono tutti i tratti
biologici degli esseri umani. Questa intuizione, che si basava su dati osservativi di
tipo comparativo, è stata corroborata in modo sostanziale nell’ultimo decennio con
esperimenti radicalmente innovativi eseguiti utilizzando le tecniche di neuroimma-
gine. La base clinica, che da sempre costituisce la via maestra per lo studio dei
fondamenti biologici del linguaggio (si veda ad esempio il lavoro classico di Len-
nerberg 1967), viene infatti affiancata da metodi nuovi che superano la necessitè di
dover procedere solo in presenza di patologie.

I confini di Babele

Gli universali linguistici, almeno quelli relativi alla sintassi diventano dunque in
qualche modo riconducibili alla struttura funzionale e neuroanatomica del cervello
ridando voce nuova alle intuizioni così troppo sbrigativamente abbandonate dall’in-
terpretazione convenzionalista del linguaggio nella prima metà del secolo scorso: i
confini di Babele, dunque, non solo esistono ma sono anche tracciati nella nostra
carne prima di ogni esperienza; non sono l’effetto di una convenzione arbitraria (per
una illustrazione critica, rimando ancora a Moro 2006 e i riferimenti ivi citati)1.

Infine, la terza conseguenza consiste nella consapevolezza che questo modello
linguistico, basato sulla capacità di costruire strutture infinite a partire da elementi
finiti, è unico della specie umana. Tutti gli esseri viventi certamente comunicano,
ma solo l’essere umano ha questa capacità di produrre strutture potenzialmente

1La tecnica scelta per indagare il cervello negli esperimenti qui descritti è stata la cosiddetta tecnica
per neuroimmagini: in pratica, lo studio dell’attività metabolica delle regioni encefaliche tramite la misu-
ra del flusso ematico (emodinamica). Le due tecniche principali sono la risonanza magnetica funzionale
(o fMRI) o la tomografia a emissione di positroni (PET). È importante mettersi al riparo da facili illusioni.
La ricerca sulle reti neuronali con tecniche di neuroimmagine può in un certo senso essere parago-
nata all’immaginario tentativo di ricostruire la mappa delle principali città del nostro pianeta avendo
come unico dato il flusso dei passeggeri negli aereoporti: si può sperare al massimo di avere un’idea
approssimativa delle dimensioni dei centri abitati. Il paragone è addirittura ottimistico: il numero dei
circuiti possibili costituiti dai cento miliardi di neuroni che mediamente costituiscono un cervello umano
è dell’ordine di 10 seguito da un milione di zeri: una rete inimmaginabile se si pensa che il numero delle
particelle di cui è composto l’universo si stima intorno a 10 seguito da 72 zeri (Edelman et al. 2000).
Dunque poco si riesce a vedere: ma non niente.



RivistaItalianadiFilosofiaAnaliticaJunior
6:2

(2015)

4

Andrea Moro L’infinito presente. Gli universali linguistici

infinite. Malgrado alcune sorprendenti resistenze, che le cose stiano così si sa
almeno a partire dagli anni Settanta del secolo scorso (Terrace et al. 1976) e questa
convinzione, per chi si occupa di struttura dei codici di comunicazione, è diventata
talmente scontata da essere stata oggetto della conferenza plenaria della società
di linguistica americana (Anderson 2008), un evento che, come è facile immaginare,
riveste un carattere decisamente ecumenico.

Questa caratteristica di unicità, combinata con la proprietà di produrre strutture
potenzialmente infinite ha a sua volta una conseguenza fondamentale che non può
essere dimenticata in nessuna speculazione sull’evoluzione del linguaggio, o meglio
sulla sua filogenesi. Va infatti ribadito a chiare lettere che, essendo il carattere
specifico del codice di comunicazione umana la capacità di produrre strutture po-
tenzialmente infinite, non è nemmeno ammissibile in senso teorico che esista una
gradualità di questo tratto tra le specie animali: l’infinito, infatti, o c’è tutto o non
c’è. Non può essercene un pezzo. Dunque non ci possono essere linguaggi “simili”
a quello umano così come nessun insieme per quanto grande puoò assomigliare
all’infinito.

Da ultimo, una spallata anche al relativismo linguistico basata non sulle regole
ma sull’inventario delle parole: negli anni Cinquanta del secolo scorso prese forma
canonica un’ipotesi che in modi più o meno espliciti stava circolando da tempo, vale
a dire l’idea che a lingue diverse corrispondessero visioni diverse del mondo per via
del diverso vocabolario che le lingue possiedono (la cosiddetta “ipotesi Sapir-Worf”).

Misurare la visione del mondo

Si noti: non semplicemente modi più o meno rapidi di agire nel mondo – questo è
fin troppo ovvio come sa chiunque nel tentativo di impadronirsi di una tecnica deve
contemporaneamente assumerne il glossario di base – ma vere e proprie per- cezioni
sensoriali differenti. Non è difficile capire quanto dietro a questa forma di relativi-
smo si nascondesse di fatto il tentativo più o meno esplicito di fornire graduatorie
di merito tra le lingue, quasi alcune fossero più adatte di altre a percepire la realtà.
Insisto: percepire. È chiaro, ad esempio, che in una lingua come il tedesco, dove la
costruzione di composti è molto più frequente che in italiano, ci sia maggior agio
nel costruire nuovi comodi termini che permettano di evitare parafrasi e perifrasi,
ma da questo a dire che chi parla tedesco vede un transistor (o un tramonto) in
modo diverso da chi parla italiano c’è un salto logico non ammissibile. Da quel che
risulta, ad ogni modo, al di là di ogni giudizio etico, questa ipotesi semplicemente
non è vera alla prova dei fatti.

Intanto, avere una misura della “visione del mondo” non è possibile: non esiste
nemmeno in teoria una metrica in grado di farci capire se chi parla diciamo italiano
o tagalog percepisce il mondo in modi diversi. Occorrerebbe infatti preliminarmente
accordarsi su cosa si intende per percezione del mondo. Ma nei pochi casi dove
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è possibile condurre una sperimentazione accettabile, risulta che al variare delle
lingue la percezione del mondo non cambia affatto; semmai – come si diceva –
puoò cambiare l’interazione con esso. Il caso delle indagini sui nomi dei colori è
paradigmatico. Persone chiamate a distinguere diversi colori di una tavolozza (senza
dar loro un nome), non reagiscono in modo diverso: la percezione rimane identica
anche al variare del dizionario (si veda ad esempio Piattelli Palmarini 2008).

Ma anche questa visione universalista ha dei rischi riduzionisti. Non dimenti-
chiamo che lo studio scientifico della sintassi nasce nella seconda metà del secolo
scorso per fornire solo la descrizione dei gradi di variabilità della classe delle lingue
umane: la predizione di come e cosa un individuo possa dire in un certo momento,
in un certo contesto, al di là di casi banali, non rientra nel programma di ricerca né
in ambito quantitativo, né neuropsicologico né molecolare; la creatività linguistica
non è per questo meno vera, esattamente come non lo è la coscienza, per il fatto di
non essere misurabile in termini quantitativi.

Ma non si tratta affatto di una rinuncia nichilista, di un pensiero “debole”, così
come non fu una rinuncia nichilista né un pensiero debole la decisione di Newton
di descrivere la gravità come azione a distanza rinunciando all’ortodossia della
meccanica dei contatti di Cartesio. È una coincidenza impressionante che proprio
a Cartesio si richiami Chomsky quando nel definire la capacità fondamentale del
linguaggio umano – quella di cogliere e produrre un insieme infinito di frasi –
riconosce che al centro del linguaggio sta il mistero.2

2Testo originariamente apparso sulla rivista Sussidarietà.
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