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ABSTRACT. Questo breve scritto st propone di ripercorrere sinteticamen-
te alcuni nodi fondamentali del dibattito filosofico tra Bernard Williams
e Martha Nussbaum sul significato e sul valore etico della rappresen-
tazione tragica non tanto all'interno del mondo greco quanto per la
contemporaneita. Il campo su cui questa analist intende muoversi e
delimitato principalmente da due testi fondamentali come Vergogna e
Necessita e l'introduzione alla nuova edizione del 2001, insieme alla
prima parte, de La fragilita del bene. St cerchera di mostrare lo scarto
tra queste due diverse concezioni riconducendo ad ognuna il particola-
re atteggiamento etico che sostiene; di questi diversi punti di vista si
cerchera di ricostruire il nesso con le differenti interpretazioni che i due
autori forniscono dellAgamennone di Eschilo e con le diverse reazio-
ni che motivano nei confronti del protagonista e della sua vicenda. Gli
obiettivi delle argomentazioni che seguono sono principalmente due: in-
nanzitutto evidenziare come in alcune delle critiche mosse dalla filosofa
americana al collega britannico siano rinvenibili spunti fondamentali per
quella che si ritiene una pili completa comprensione della tragedia come
caso limite del conflitto tra soggetto etico e mondo e, in secondo luogo,
produrre una giustificazione filosofica ulteriore della reazione motivata
da Nussbaum davanti alla condotta di Agamennone che sia compatibile
con l'approccio di Williams attraverso una riproposizione del conflitto di
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Francesco Testint La portata etica della tragedia

1 Introduzione

Ogni tentativo analitico che si proponga di sondare e descrivere elementi importan-
ti di differenti e complesse visiont filosofiche non pud esimersi dal tracciare delle
circoscrizioni, anche solo per esplicitare 'ambito del suo interesse e lo spazio entro
cut intende collocarsi. A maggior ragione se le prospettive a cui intende riferirsi
sono parte di un dialogo ampio e raffinato come quello tra Williams e Nussbaum,
in cui t punti di contatto e di frizione sono numerosi e variegati. In ragione di cio
st intende delimitare sin dal principio gli obiettivi di questo scritto evidenziando
alcuni det nodi concettualt che, per quanto strettamente connessi con quelli che
saranno oggetto diretto di attenzione, dovranno restare esclusi dalla trattazione.
Innanzitutto, a ragione dei testi presi qui come riferimento, & necessario lasciare al
di fuori del discorso alcune interessanti questioni di carattere piti generale, come
quella riguardante i diversi ruoli riconosciuti alla ragione e alla teorizzazione in
ambito etico ma sopratutto quelle riferite ad alcuni concetti chiave come il carat-
tere, insieme ad altre pit particolari, come le differenti posiziont interpretative e
filologiche su singoli passi in greco. Al di la di questo, e in modo meno owvio, il vero
‘grande assente” in questo scritto e Aristotele e per due ragioni fondamentali. In
primo luogo va esplicitato che, nonostante si faranno presenti alcunt accenni sulle
differenti concezioni, da parte dei due autori, del rapporto tra la tradizione poetica e
quella filosofica nel mondo greco, questo esercizio comparativo intende incardinarsi
principalmente sul tema della tragedia. Non tanto per ragioni di estensione quanto
per la volonta di far emergere differenze fondamentali che, sotto un focus diverso o
piti ampio, rischierebbero di passare in secondo piano. Inoltre, l'attenzione, le mo-
dalita e la precisione con cui i due autori — ma sopratutto Nussbaum — si riferiscono
allo stagirita richiederebbero, per includerlo in questa riflessione, doti di sintesi che
chi scrive teme di non possedere. Tracciati questi confini, posti a indicare territori
per una riflessione ben piti ampia di quella qui proposta, si rivolga ora l'attenzione

a cio che a ragione puo ritenersi un buon punto di partenza.

2 Williams: il permanere della necessita

Nelle pagine finali di Vergogna e necessita Williams, interrogandosi su cio che la
tragedia e in grado di significare per noi contemporanei, privati della disponibilitcia
a credere in forme sovrannaturali di necessitcia, arriva a dare una caratterizzazione
dello stile di narrazione a cui essa fa riferimento, mostrandoci un tratto importante
della sua concezione. Essa, a suo giudizio, «rappresenta esseri umani che hanno
a che fare in maniera sensibile, folle, talvolta catastrofica, talvolta nobile, con un
mondo che e solo parzialmente intelligibile all'agente umano e non ¢ in se stes-
so ben armonizzato con le sue aspiraziont etiche» (Williams, 1993, trad. it. 2007,

p. 186): fa parte delle “narrazioni fortl", di quel tipo di opere che si rifiutano di
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mettere in scena la conciliazione, mostrando l'essenziale fragilita det progetti, della
felicita e della vita buona in un mondo contrapposto e non armonizzato con il suo
inquilino umano. Il ruolo del fato, del volere degli dei o del caso imprevedibile co-
stituiscono, in quest'ottica, raffigurazioni storicamente e culturalmente peculiari di
tale consapevolezza. Come sembra pensare Williams, almeno a partire da P[atoneﬂ
una porzione importante della nostra tradizione etica - in cui rientrano in modalita
diverse ArLstoteleﬂ Kant ed Hegel — si € posta direttamente in contrapposizione con
la natura inquietante di questo messaggio, proposto nell'antichita in modo paradig-
matico dalla poesia tragica, sforzandost di creare scenart possibili di riconciliazione
tra il mondo e l'agente che in esso si trova ad operareEI In seno a questa tradizione,
effettivamente maggioritaria, st & cercato di mostrare come «l'universo o la storia o
la struttura della ragione umana possa, quando compresa appropriatamente, fornire
un modello che da senso alla vita e alle aspirazioni etiche umane». Essa, si puo
dire, st & in genere associata al progetto di farci avere “buone notizie” sulla nostra
condizione, di rendere le nostre relazioni etiche pienamente intelligibili.

Oggi, per Williams, siamo in grado di riconoscere la natura piamente illusoria
di gran parte di questo sforzo filosofico. Oggi «sappiamo che il mondo non é stato
fatto per noi, nd not per il mondo, che la nostra storia non ha uno scopo e che non
c'® un posto al di fuori del mondo e della storia dal quale potremo rendere auten-
tiche le nostre azioni» (Williams, 1993, trad. it. 2007, pp. 186-188). Riconoscendo
questo, possiamo dire di aver compreso l'inconsistenza di ogni storia redentrice, di
ogni teodicea e di ogni buona volonta, ma sopratutto di esserci in qualche modo re-
impossessati delle stesse consapevolezze che alimentano tutte le "narrazioni forti’,
trovandoct pili vicini alla grecita pre-filosofica di quanto siamo mai stati. Ricono-
sciuta l'itnadeguatezza della lente attraverso cui, per troppo tempo, si & cercato di
guardare al conflitto tragico, distorto dalle categorie di questa tradizione, c'¢ un al-
tro aspetto del nostro tempo che, per Williams, puo giustificare questo sentimento di
prossimita e che sembra derivare, in qualche modo, dal precedente. Le analogie tra
la necessita sovrannaturale della tragedia e la nostra situazione etica nella realta
sociale, infatti, chitama in causa un'immagine che anche not moderni siamo in grado
di leggere. Anche non potendo pili vedere nel mondo e nel corso delle cose quel-

l'intenzionalita awversa raffigurata da Sofocle od Eschilo, stamo oggi perfettamente

'E forse superfluo ricordare l'impostazione esplicitamente anti - poetica di Platone in dialoghi come
lo lone o la Repubblica, in cui la figura del poeta e la poesia come attivita sono oggetto di una critica

diretta e per molti aspetti feroce.
2Proprio sull'inclusione di Aristotele all'interno di questa tradizione si pud dire risieda un elemento

importante di distinzione tra i due autori. In un certo senso l'intera parte terza della fragilita del bene
puo essere intesa come una confutazione di questa idea, come un tentativo di mostrare quanto Aristotele
condivida alcune consapevolezze etiche proprie della tragedia e come cerchi di superarne la drammaticita

senza cancellarle o negarne il valore.
3Sulla base di una distinzione molto vicina a questa, benché estesa alla questione dell'intelligibilita

del mondo nella sua interezza, Susan Neiman propone una lettura peculiare e interessante della storia

del pensiero moderno e contemporaneo. Cfr. Neiman, 2002, trad. it. 2011.
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capaci di comprendere la sensazione di trovarci in potere di qualcosa di esterno e
irriducibile alle nostre intenzioni, qualcosa che nell'impersonalita delle istituzioni,
nelle autorita a cui siamo soggetti o in generale nel nostro vivere in societa puo
schiacciarci o, comunque, ridurre drammaticamente le nostre possibilita di scelta.
E in forza di cio che la tragedia, benché sia un prodotto letterario peculiare di un
certo momento storico e di una certa cultura, & aperta alla nostra comprensione
senza che sia necessario proiettarct mentalmente nel contesto che 'ha originata.
Essa significa qualcosa per noi a prescindere da questa operazione e questo fatto &
qualcosa di cut tutti coloro che guardano al nostro rapporto con la grecita attraverso

una mentalita evolutiva dovrebbero rendere conto.

3 Nussbaum: la giustizia e il giudizio

E la stessa Nussbaum a informarci sulle ragioni della sua insoddisfazione verso
questa visione della tragedia e proprio queste ragioni possono fornire elementi
centrali per l'approfondimento di questo confronto. In alcune pagine della prefa-
zione alla nuova edizione de La fragilit del bene la filosofa americana ne espone
principalmente due.

Per quanto riguarda la prima di queste obiezioni, Nussbaum sottolinea come
Willtams non arrivi mai, di fatto, a raccomandare esplicitamente la rassegnazione
di fronte alla necessita raffigurata nella tragedia; eppure riconosce che a diffici-
le immaginare un altro atteggiamento etico a cui le sue parole possono condurre
(Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 28). Ammettendo che dietro a questa critica
non vi sia un‘altra inclinazione verso le “buone notizie” — concetto che pit avanti
necessitera di essere approfondito — sembra che la formulazione proposta da Nus-
sbaum riesca a ritrarre con una certa efficacia la posizione del collega britannico.
Effettivamente Williams non prescrive la rassegnazione. Anzi, piti propriamente, non
prescrive nulla di definito. Le sue consideraziont si arrestano sempre davanti a cio
che e presentato come una presa d'atto, un neutro riconoscimento della realta eti-
ca propria dellessere umano nel mondo. Realta che, piaccia o meno, comprende
l'impasse e il conflitto tra le sue possibilita. Ora, l'elemento su cui st appunta l'obie-
zione risiede proprio nella convinzione che nei tont che introducono questo silenzio
siano gia leggibili o implicati i segnt di una rassegnazione che, oltre ad essere una
prospettiva eticamente poco invitante, non 1‘e, a differenza di quanto sembra alme-
no indirettamente sostenere Williams, l'unica disponibile. Questo punto si mostra
con maggior chiarezza, per Nussbaum, affinando lo squardo che st dirige al testo e

prestando attenzione ad alcune implicaziont di carattere piti politico.

«Perché se si pensa in qualche modo correttamente agli elementi vulne-

rabili della vita umana, si comprende che molta dell'umana vulnerabilita

Si veda, ad esempio, Adkins, 1960, trad. it. 1964.
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non scaturisce dalla struttura della vita umana in sé, o da qualche mi-
steriosa necessita della natura. Scaturisce dall'ignoranza, dall'avidita,
dalla malignita, e da diverse altre forme di malvagita. Dobbiamo tutti
morire, un giorno, ma il fatto che molti di noi muoiano molto giovani
(in guerra, o di malattie prevenibili, o di fame) non & affatto necessario,
non piti di quanto lo sia la morte del bimbo Astianatte nelle Troiane; si
tratta del prodotto di strutture politiche imperfettex

(Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, pp. 22-23)

Cio che spesso appare come una cupa necessita € per Nussbaum altrettanto spesso
prodotto del cattivo comportamento, di una realta su cui gli uomini, quindi, hanno
una qualche voce in capitolo. Le tragedie, o comunque buona parte di esse, mettono
in scena proprio questo: le drammatiche consequenze degli errori e della malvagita,
non solo degli uomini ma anche degli dei; dei verso cui, infatti, si pud notare non
manchino parole di biasimo: in questo senso, quando Illo nelle Trachinie, ad esempio,
riconosce con le parole «megalon theon agnomosuneny che grande é l'insensibilita
degli dei, non sta, come vorrebbe Williams, indicando gli inevitabili limiti dei progetti
umani, ma la condanna verso una condotta vergognosa.

A sostegno di Nussbaum su questo punto st puo rilevare che le tragedie, e il
patrimonio mitico in generale, sono disseminate di considerazioni simili riguardanti
gli det e che il concetto greco della divinito, a differenza di quello giudaico-cristiano,
rende perfettamente sensata una reazione eticamente connotata nei confronti del
suo operato e della sua figura. Williams, pur possedendo una profonda conoscenza
della grecito, sembra non aver considerato insieme questi due elementi, mancando
di interpretare espressioni del genere alla luce di una consapevolezza che, eppure,
non gli mancava. Quando nel secondo saggio di Vergogna e necessitd risponde
alle tesi di chi, come Snellﬂ sostiene che non esistesse, per lo meno nel mondo
omerico, un vero e proprio concetto di volonta adducendo il ruolo degli dei nei pro-
cessi decisionali conclude, infatti, con «una ragione semplice a tal punto da risultare
imbarazzante: [..] che gli stessi det deliberano e giungono a conclusioni». Ma se
sono del tutto simili ai mortali perché non ammettere la possibilita di valutarne
la condotta secondo considerazioni analoghe? Williams non sembra porsi questa
domanda. Sempre affiancando Nussbaum su questo punto, non si vede nemmeno
come sarebbe possibile operare una seria distinzione tra gli autori tragici, portando,
ad esempio, le opere di Sofocle in atuto del filosofo britannico nel sostenere una
percezione pit forte e de-umanizzata della necessita tragica rispetto ad Eschilo o
Euripide: perché se é certamente vero che almeno Edipo é vittima passiva di un de-
stino effettivamente insondabile ed inevitabile e altrettanto vero che un personaggio
come Neottolemo poteva decidere - ed effettivamente decise - di aiutare Filottete
(Nussbaum, 1976-77).

5Si veda Snell, 1948, trad. it. 1963.
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Non si vuole con cio affermare che Williams sia stato completamente sordo
alle istanze di questa sensibilita, legata anche ad istanze di giustizia. Nel saggio
dedicato alle identita necessarie ha mostrato infatti di interessarsi alla distinzione
tra fortuna e necessita per quanto riguarda i ruolt sociali nel mondo greco e ha
indicato come tratto caratteristico della modernita il prevalere della domanda di
giustizia al di sopra di questi aspetti (Williams, 1993, trad. it. 2007, p. 148). Tuttavia
e innegabile che, a differenza di Nussabaum, non ha intravisto la presenza, o meglio
la forza, di una questione simile gia nella tragedie, o, per lo meno, in alcune di esse.
Ora, benché si sia gia mostrata l'ampiezza e la solidita di questa prima obiezione, val
la pena notare come essa riveli pienamente la sua qualita filosofica solo nella scossa
che riesce a dare alle idee di “buona” e “cattiva notizia’, nella problematizzazione

che compie riguardo al loro uso.

«La notizia che la sofferenza a cui assistiamo é il prodotto di una neces-
sita remota, inconoscibile, implacabile, priva di intelligenza, sarebbe, in
un certo senso, una cattiva notizia: perché significherebbe che cio che &
accaduto doveva accadere, e che cose simili continueranno ad accadere.
[..] Ma credo ci sia un altro senso per cui questo tipo di notizia & buono:
essa significa, infatti, che non c'@ nessuno da biasimare e niente piti da
fare. Possiamo sederci, e rassegnarct al mondo cost com'¢, sapendo che
non possiamo cambiarloy

(Nussbaum, 1986, trad.it. 2004, p. 29)

La stessa ambiguita st rivela parimenti nell'idea che le sofferenze derivino dalle
mancanze e dalla malvagita umana, su cut é invece possibile, per quanto difficile,
intervenire materialmente e moralmente. Nussbaum conclude non solo evitando il
rischio di farsi ridurre agli stessi termini dalla prospettiva che intendeva Crlt'tcareﬂ
ma offrendo almeno una ragione per volgerne le categorie contro di essa: «dato che
azioni del genere sono molto piu difficili che contemplare gli orrori dell'esistenza,
la notizia che il male e non la necessita sta alla base della sofferenza & una cattiva
notiziay.

La seconda obiezione mossa dalla filosofa americana a Williams, invece, evi-
denzia come egli ignori — anche se, come si cerchera di mostrare pili avanti, faccia
qualcosa di pia simile al negare — il valore che il giudizio etico pua assumere an-
che davanti alla catastrofe. Ampliando leggermente il breve riferimento offerto da
Nussbaum, la posizione di Williams trascura di mostrare la legittimita e lutilita del

giudizio, non vedendo come determinate emozioni e reazionit siano non solo ade-

®Una critica come quella mossa da Nussbaum, senza una radicale messa in discussione delle categorie
sopra citate, resterebbe soggetta alla possibilita di essere ridotta alla prospettiva cui si contrappone:
nulla impedirebbe a chiunque sostenesse la tesi di Williams di contro -argomentare che proporre di
vedere la nostra situazione etica come in larga parte dipendente da una realta su cui, almeno in linea
di principio, possiamo intervenire rientri di fatto in quella tendenza propria di gran parte della filosofia

occidentale di portare “buone notizie” all'uomo sulla sua condizione.
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guate in alcune situazioni, ma anche nobili, apprezzabili ed apprezzate, dotate di
un loro valore che riluce «nonostante lorrore» (Nusshaum, 1986, trad. it. 2004, pp.

28- 30).

4 Davanti ad Agamennone

Oltre a questa contrapposizione teorica dichiarata st puo notare, in tutta la sua
concretezza, la portata di queste differenti impostazioni nel diverso modo di rap-
portarst con il primo coro di una tragedia a cut entrambi gli autori hanno dedicato
una grande attenzione e che ha impegnato buona parte del loro sforzo polemico:
’Agamennone di Eschilo. Le differenti interpretaziont del personaggio e del suo
operato, oltre alle diverse consideraziont etiche che lo riguardano, possono offrire
quella che probabilmente é la pit rappresentativa esemplificazione, reale e operati-
va, della distanza tra Williams e Nussbaum sulla questione, oltre ad ulteriori spunti
per approfondirla e forse dirimerla.

E bene notare, innanzitutto, che entrambi condividono una certa visione relati-
va al tipo di necessita a cut il protagonista deve sottostare. Agamennone si trova
schiacciato tra due richieste divine e cio a prescindere dalla sua volonta e dalle sue
scelteﬂ St ritrova in uno spazio deliberativo compresso in cut entrambe le scelte
possibili non sono esentt da gravi colpe e in cui il rimorso, qualsiasi cosa scelga,
non potra essere evitato. Ora, sta Williams che Nussbaum non danno segno di quel-
l'imbarazzo che ha messo all’angolo tanti critici davanti alla convivenza di necessita
e colpa in questa situazione perché condividono una consapevolezza tanto semplice
quanto illuminante e che in parte & gia stata introdotta quando si é ricostruita la
posizione di Williams riguardo alla nostra comprensione della necessita sovranna-
turale. Nel caso di Agamennone non si darebbe, infatti, contraddizione tra i due
termini per il semplice fatto che egli & cosciente di cio che gli si chiede e ha la
possibilita di deliberare autonomamente. La circostanza per cui la gamma di scelte
possibili sia ridotta e il fatto che egli non possa astenersi dallo scegliere tra due
prospettive poco invitanti «<sembra descrivere abbastanza precisamente un tipo di
interazione tra costrizione esterna e scelta personale che si trova ad un livello o ad
un altro in ogni situazione di scelta ordinaria» (Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 97).
La necessita a cui e aggiogato, in fin dei conti, si puo dire che sia semplicemente
quella della situazione; le cause che hanno portato a tale situazione, dal momento
che non sono le uniche possibili, si possono ritenere parte della finzione letteraria,
del patrimonio di riferimenti comune ad una civilta, e non hanno una rilevanza etica

determinante. Williams si dichiara d'accordo con la collega americana sino a questo

’Sia Nussbaum che Williams notano come Eschilo, per enfatizzare la passivita di Agamennone rispetto
alla situazione, a differenza di Euripide, escluda nella sua versione della vicenda qualsiasi coinvolgimento
del re degli Achei nel determinare la rabbia di Artemide, rintracciandone la causa, piuttosto, nelle lontane
colpe della casa degli Atridi. (Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 96 e Williams, 1993, trad. it. 2007, p.
157).
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punto, ma non ritiene di poter estendere oltre la loro intesa sulla considerazione
di questa necessita. In una nota a Vergogna e necessitd (Williams, 1993, trad. it.
2007, p. 190, nota 7), st legge: «Nusshaum comprende che “nel suo caso non ce
incompatibilito tra scelta e necessita’, ma da un resoconto inadeguato della stessa
necessita. [..] Coglie, al massimo, la necessita espressa in “egli deve scegliere tra
X e Y" La necessita a cui arriva Agamennone consiste nel dover scegliere X». Alla
base di questa critica sta il fatto che, a giudizio del filosofo britannico, Agamenno-
ne non & necessitato unicamente dalla richiesta divina, ma anche dalle motivaziont
proprie del suo carattere, del suo ethos. «Le motivazioni del carattere sono cio che
plasma la vita che 'uomo é destinato ad avere; il modo in cui la sua vita e plasmata
dal destino si realizza attraverso le sue motivazioni» (Wlliams, 1993, trad. it. 2004,
p. 160). La necessita esteriore, propria della situazione, st unisce quindi, nella sua
lettura, a quella interiore, basata sul senso greco della vergogna e della visione
di sé, ed & in base a questa che il re degli achei & davvero necessitato a optare
per il sacrificio della figlia Ifigenia, ed & per questo che nel verso 218 & particolar-
mente calzante l'interpretazione che vuole Agamennone non tanto sottomesso alla
necessita, quanto nell'atto di indossarla, di farla propria attivamente. Non potendo
attingere in questa riflessione alle competenze filologiche che permetterebbero di
discutere della correttezza di tale posizione si pud solo concordare con Williams
sulla raffinatezza e sulla plausibilita di tale conclusione. L'unico elemento su cut
pud appuntarsi il nostro disaccordo risiede forse nel fatto che egli non riconosca
quanto Nussbaum gli sia vicina su questo punto. Anche la filosofa, infatti, mette
ripetutamente in luce come la scelta possibile di Agamennone sia in realta una
sola; semplicemente sembra indicarne la ragione pit nella situazione stessa che
nel carattere del reﬁ Inoltre, anch'essa da segno di riconoscere il suo ruolo attivo
nell'accostarsi a questa necessita quando riporta, oltre al verso citato e analizzato
dallo stesso Williams, il verso 188, che accoglie nella traduzione “e secondo i venti
che lo colpivano”.

Ma & in merito al significato etico di questa collaborazione tra individuo e ne-
cessita che si appunta una contrapposizione ben pit consistente tra i due autort,
considerazione che coinvolge direttamente la seconda obiezione di Nussbaum, ri-
guardante il valore del giudizio morale davanti alla catastrofe. Benché riconosca
il carattere "necessario” della scelta di Agamennone, infatti, la filosofa mostra di
condannare non la sua deliberazione, ma, in un certo senso, la sua reazione ad

essa.

8Scrive Nusshaum a proposito: «Se Agamennone non soddisfa alla condizione di Artemide, tutti,
inclusa Ifigenia, moriranno. Egli, dunque, dovra abbandonare la spedizione e, quindi, violera il comando
di Zeus. Inoltre [..] egli potrebbe commettere anche una disubbidienza nei confrontt della dea. [.] Una
scelta, il sacrificio di Ifigenia, sembra chiaramente preferibile sia per le sue conseguenze sia per l'empieta
implicata dall'altra scelta. Infine, e difficile immaginare che Agamennone possa razionalmente scegliere
un‘altra soluzione. Ma entrambe le scelte fanno di lut un colpevole». (Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, pp.

96-97).
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«Fino a questo punto la situazione di Agamennone sembra assomigliare
a quella di Abramo sulla montagna [..] Possiamo, dunque, aspettarci
di assistere alla delicata lotta tra l'amore e l'obbligazione religiosa che
cogliamo nelle ambigue parole di Abramo ad Isacco, sequite da un sa-
crificio esequito con orrore e riluttanza. Ma succede qualcosa di strano.
[.] Senza pronunciare una sola parola di biasimo contro l'indovino o
contro il suo terribile messaggio, Agamennone comincia ora a cooperare
intertormente con la necessita, facendo itn modo che i suoi sentimentt st
accordino con la sua sorte.»

(Nussbaum, 1986, trad.it. 2004, p. 98)

Nella lettura offerta dalla filosofa americana Agamennone si rende quindi colpevole
non tanto dell'atto tremendo prodotto dalla sua scelta quanto del modo in cui l'ha
compiuto, del furore e della passione che l'hanno accompagnato, dello spirito con
cut ha indossato il giogo della necessita e se ne é fatto complice e collaborato-
re. Sacrificando la figlia in preda alla furia, non mostrando mai, nell'intero corso
successivo della tragedia, alcun ripensamento, dubbio o pieta egli diventa qualcosa
che nella prospettiva di Nussbaum eé diverso da un passivo personaggio tragico:
qualcuno verso cui la nostra repulsione etica ha il diritto di manifestarsi.
Nussbaum, vedendovi un forte sostegno testuale alla sua interpretazione, dedica
grande attenzione ai versi 214 - 217, che ritiene di poter rendere, sequendo la tradu-
zione di Page, con le parole: «E dunque plachi il sacrificio i venti e sgorghi il sangue
della vergine. E giusto e santo che questo io desideri con furore. E cosi sia benex
(Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 98). Ora, coerentemente con quanto affermato
nelle battute introduttive, non st intende qui addentrarsi nelle dispute filologiche
riguardanti questi versi, la cut interpretazione appare come un vero e proprio nodo
gordiano a cui si deve una porzione significativa del dissenso tra i due autoriﬂ Se
st ritiene, tuttavia, di potervi prescindere nel procedere della discussione & per il
fatto, di cut Nussbaum non sembra essersi resa conto, che essi riguardano soltanto
le convinziont di Agamennone, e non la sua condotta. Se & possibile concordare
con lei nel trovare tracce di biasimo nelle parole dei coreuti e nell'unirsi a questo
biasimo nei confronti del re degli achet, € sicuramente piti arduo ritrovare nelle loro
parole riferimenti specifici a quelle convinzlon'\m Il fatto che egli ritenga giusto e

santo il suo atteggiamento dal momento che ritiene giusta e necessaria la sua scelta

9Per farsi un'idea dell’estensione e delle radici profonde, filologicamente parlando, della querelle in
merito all'interpretazione di questi versi, si veda Williams, 1993, trad. it. 2007, pp. 190-191, nota 8 e

Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, pp. 127-128 nota 46.
10A partire da questi versi Nusshaum ritiene di leggere nelle parole di Agamennone le ragioni del

suo mutato atteggiamento, della sua nuova condotta: «Dalla constatazione che che un grave destino
lo aspetta in ogni caso e che entrambe le alternative implicano un male Agamennone ¢é passato ad
uno strano ottimismo: se la soluzione scelta ¢ la migliore, tutto potra andare bene. [..] come se egli,
attraverso una qualche strategia della decisione, avesse risolto il conflitto e si fosse sbarazzato dell'altra
‘mala sorte”. Allo stesso tempo notiamo che la correttezza della sua decisione viene da lut usata per

giustificare non solo l'azione, ma anche la passione» (Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 99).
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potrebbe sicuramente rappresentare un'aggravante nel nostro giudizio, e in quello,
del coro, ma non é certamente il motivo determinante, e nemmeno il principale, per
cut noi, come gli anziani di Argo, possiamo condannarlo; a maggior ragione & scon-
veniente tenerlo per tale dal momento che questa interpretazione specifica riposa
su dei versi la cui traduzione é cost problematica. Da un punto di vista retorico
st tratta di una posizione tanto scomoda quanto, se si vuole, inutile da difendere,
dal momento che la sua correttezza, difficilmente determinabile, non determina la
validite della linea generale, secondo cui, essenzialmente, sono rintracciabili parole
di biasimo nei versi pronunciati dai coreuti ed é legittimo formulare un giudizio
etico sul loro esempio davanti a una situazione come quella tratteggiata dai versi
eschilet.

Williams, che su questo punto sembra mostrare una comprensione pit sottile, si
guarda bene dal fondare il suo dissenso unicamente sul cedevole terreno filologico
e propone un ulteriore punto di vista sulla questione. Infatti, nella sua prospettiva,
«qualunque cosa il coro intenda esattamente nel descrivere le parole di Agamennone
nel momento in cui prende la sua decisione, esse rendono del tutto chiaro cio che poi
accade: il padre uccide la figlia in preda a una rabbia sanguinaria». Cio, secondo
Williams, non ci autorizza pero a formulare nessuna condanna: pud essere visto
come un atto di follia dovuta alla natura estrema della situazione, come una rabbia
necessaria per compiere un simile gesto. «Il coro pone davantt a not cio che &
accaduto e questo orrore, il furore del padre, & parte di esso. Un senso dell'opera
richiede una sospensione del commento morale a questo punto, e lo richiede anche
un senso dell'evento descrittoy» (Williams, 1993, trad. it. 2007, p. 159).

Ci troviamo ora davanti alla proposta di due atteggiamenti contrapposti da te-
nere verso la terribile scena evocata nella tragedia. Ci si presenta un opposizione
che sembra in ultima analisi di carattere ultimativo, dal momento che entrambe le
posiziont attingono a consideraziont eticamente fondate e comprensibili. Vi é la
tentazione di abbandonare il confronto riconoscendo la legittimite di entrambe le
posizioni e concludendo che, effettivamente, l'etica non & una conoscenza fattuale
ed e essenziale che non lo sia; che il disaccordo & una possibilita reale all'interno
del suo tessuto ed & probabilmente costitutivo di ogni sapere che contempli anche
uno sforzo normativo. Se insisto ora sulla possibilite di una disamina ulteriore, e
sull'idea che essa possa orientarci maggiormente verso la proposta di Nussbaum,
mostrandoci alcune sue attrattive filosofiche e interpretative rilevanti, & perché, co-
me direbbe ancora Williams, se € vero che il pensiero morale non deve rispecchiare
fatti empirici, non & vero che esso non senta di dover rispecchiare qualcosa piuttosto

che essere liberamente creativo (Williams, 1972, trad. it. 2000, pp. 34-30).



Francesco Testint La portata etica della tragedia

5 Ilreeil padre

Concludendo la sua risposta alle critiche della collega americana, Williams sostiene
un punto problematico che sembra aprire uno spazio per procedere nella direzione

proposta. Scrive:

«I commenti sulle decisiont delle persone, su come le raggiungono e
come le mettono in atto, sono particolarmente rilevanti quando la de-
cisione in questione é parte di una pratica, quando c'é qualcosa che si
puo imparare dall'esempio. [..] Ma questo non si applica alla situazione
di Agamennone.»

(Willtams, 1993, trad. it. 2007, p. 159)

Queste parole sono particolarmente degne di attenzione da un punto di vista critico
perché fanno sorgere una quantita di questiont interessanti, tra cui due particolar-
mente stimolantt per questa riflessione, una sintetizzabile nella domanda "Stamo
dawvero all'esterno di una pratica, di una vita?" e laltra, conseguente, “Davvero non
ce nulla da imparare?”. Iniziamo dalla prima. Con la prima parte del brano ripor-
tato Williams sembra accennare ad una posizione, di cui questa non puo essere
la sede che di qualche accenno, secondo cui giudizi valutativi di approvazione —
o il semplice ritenere buono qualcosa, per non indulgere alle categorie proprie di
chi distingue rigidamente fatti e valori — necessitano, per essere formulati, almeno
di un orizzonte di riferimento. Una chiara esemplificazione di questa prospettiva,
che egli stesso espone e mostra di sostenere in un altro testo, & data dall'analisi
linguistica del nostro uso dell'aggettivo “buono’, che rivela come esso non possa
essere separato efficacemente dal sostantivo a cui si riferisce. Piu nello specifico,
essa mostra persino come una comprensione effettiva dell'idea corrispondente al
sostantivo sia, in molti casi, la condizione necessaria per formulare un giudizio con
cut st attribuisce ad esso la bonta (Williams, 1972, trad. it. 2000, pp. 39-47). Ossia,
piti brevemente: l'idea di cosa sia e di che attributi debba possedere un “buon x"
dipende per una parte fondamentale dal concetto che abbiamo di “x". Ora, davwve-
ro Agamennone puo dirst fuort dalla possibilita di questo riferimento? Il conflitto
tragico, l'essere bloccati tra due scelte giuste e/o terribili allo stesso tempo, mette
in scena la reale possibilita di cio che buona parte della filosofia occidentale ha
cercato di escludere: il conflitto di valori. Antigone, Eteocle, lo stesso Agamennone,
sono tutti costretti dalle circostanze ad abitare attivamente lo spazio tra i valori
della famiglia e quelli dello Stato. Ma, coerentemente con quanto riportato prima,
come potrebbero darsi valort all'infuort di pratiche e ruoli a cui riferirli? Come pre-
scindere dal sostantivo per lattribuzione dell'aggettivo? Il nocciolo fondamentale di
buona parte della poesia tragica, a ben vedere, e proprio il cortocircuito di que-
sto sistema, la dimostrazione di come i ruoli, e con essi i valori che li identificano,

possono entrare, in circostanze estreme, in un conflitto catastrofico.
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Sempre utilizzando la struttura di pensiero a cuit Williams accennava e met-
tendola alla prova sul banco della tragedia, si nota come il conflitto di valori sia
perfettamente comprensibile anche come conflitto tra i ruoli che un soggetto ritiene
importanti per la definizione della sua identita, di sé come persona. In questo senso
il conflitto di Agamennone a quello tra 'amore del genitore nei confronti della figlia
e i doveri del re verso l'esercito e gli dei; tra Agamennone come padre e Agamennone
come re. Ora, il fatto che in una circostanza terribile egli possa essere messo din-
nanzi all'inconciliabilita di questi due ruoli e che sia costretto a rinunciare ad uno di
questi operando una scelta che nessuno vorrebbe mat trovarsi a dover compiere non
sembra, in effetti, autorizzarci ad esprimere giudizi morali sulla sua deliberazione.
Stamo dawvero abbastanza sensibili per ammettere di non poter immaginare una
situazione del genere e abbastanza rispettosi per astenerci dal commentarla. In
questo senso non intendiamo peccare di morallsmﬂo indulgere al biasimo. Vedia-
mo come siano in questione il suo carattere, la sua visione di sé, e concedendo che
non siano in ultima analisi disponibili criteri superiori, necessariamente associati
al titolo di "uomo”, a cui fare riferimento per un ipotetica valutazione, si potrebbe
ben concordare con Williams sull'opportunita del silenzio. Tuttavia — e questo e un
punto fondamentale, su cut a breve si tornera — non si vede come cio dovrebbe de-
legittimare la nostra reazione, il nostro giudizio etico, davanti alla modalita con cui
egli ha operato quella scelta. Certamente il linguaggio, e a maggior ragione quello
della “sentenziosita’, non puo rendere giustizia alla drammaticita delle circostanze
e alla profonda rovina del personaggio. Ma cio che resta da capire, cio che anzi in
qualche modo si oppone alla comprensione, € come e perché un buon padre, per
riprendere la vicenda eschilea, puo esimersi dal reagire come tale, o — ed ¢ lo stesso
— come ci si aspetterebbe da lui, nel momento in cui, tragicamente, & costretto a
non esserlo pid.

Per chiarire questo punto si riprenda una coppia di prototipi gia usata da Wil-
liams: il ruolo del padre e quello del bancario. Si consideri per un attimo il secondo
nell'eventualita che chi lo ricopra si sia dissociato da tale attivita (Williams, 1972,
trad. it. 2000, p. 51). Potrebbe essere arrivato a detestare il tipo di lavoro richie-
stogli, 'ambiente in cui si trova a lavorare, lottusita dei superiori; potrebbe aver
smesso di preoccuparsi di svolgere decentemente la sua mansione per un infinita
di buone o cattive ragioni ma non puo dire con sincerita di non essere realmente
un bancario. Una parte troppo rilevante della sua vita, come sostiene lo stesso
Williams, ¢ legata a tale attivita, la sua posizione contrattuale lo pone in una si-
tuazione in cul avversita e mancanza di rispetto da parte di colleghi e superiori

sono le sole reazioni che egli puo legittimamente attendersi dal suo atteggiamento,

"Una deformazione particolare della moralita in cui « l'insistenza sul fatto che una data persona é in
errore, indipendentemente da una possibile comprensione del modo in cui e incorsa nell'errore, tende a
lasciare chi ne valuta il comportamento in una posizione di estraneite da cui le fa la predica. » (Williams,

1985, trad. it. 1987, p. 184).
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almeno fino a che non trovi il coraggio e la forza di dimettersi da quel ruolo . Ora,
a differenza di questo caso, un padre é legato ai figli da un legame ben pit forte
di uno di carattere contrattuale o associativo, tramite aspettative e responsabilita
che, benché socialmente e culturalmente definite, sono abbastanza simili tra not e il
mondo greco per indurre, davanti ad un comportamento come quello di Agamennone,
a una reazione analoga tanto i coreuti quanto gli spettatori nativi del nostro tempo
e della nostra societa. Certo, possiamo seqguire Williams nell'affermare che mentre
i criteri valutativi possono considerarsi logicamente associati al titolo, il titolo non
é logicamente associato alla persona. Possiamo riconoscere insieme a lui che una
persona puo scegliere di non rendere quet criteri determinanti per la sua vita e la
sua identita, staccandosi dal ruolo a cui essi si riferiscono. «Questa dissociazione
puo essere, net vari casi, difendibile o indifendibile, nobile o ignobile, prudente o
imprudente; ma essa e in ogni caso intelligibile» (Williams, 1972, trad. it. 2000, p.
53). Cio che invece appare meno intelligibile é l'idea che qualcuno possa smettere di
essere un padre, di ricoprire quel ruolo, dissociandovisi. Non si vede come potrebbe
persino qualora fosse una necessita, per quanto tragica, a costringerlo. In realta non
st capisce nemmeno in cosa potrebbe effettivamente consistere tale dissociazione,
ammettendo esista un senso in cui essa a possibile. Cio che non si vede a come un
padre potrebbe ragionevolmente chiedere di non veder valutata la sua persona in
base anche a quei criteri, come possa rifiutare di rendere quei criteri determinanti
per la sua vita.

La verita, in ultima analisi, & che sembrano esistere titoli da cui non possiamo
staccarci, esattamente come esistono responsabilita indipendenti dal nostro assenso
a farcene carico. La cosa pit sorprendente, invece, ¢ che Williams, nel tracciare le
differenze fondamentali tra un ruolo come quello del padre e quello del bancario,
non abbia fatto menzione di questa.

Attirando l'attenzione su questo punto, in ogni caso, non si intende negare quanto
prima affermato: riconoscere la natura vincolante del ruolo non significa affermare
che per Agamennone esistesse una scelta giusta, né che la sua scelta fosse shagliata,
né che Williams avesse torto nel chiedere di non essere sentenziosi. Tutto cio
non elimina il conflitto, né la sua tragicita. Semplicemente, nella misura in cui
Agamennone non puod smettere davvero di essere un padre, noi non possiamo evitare
di giudicarlo anche in quanto tale. Riconoscere questo significa fornire un diritto,
rivendicandolo anche dall'interno della prospettiva di Williams, alla nostra reazione
e al nostro sconcerto davanti alle modalita e ai sentimenti con cut il re obbedisce
alla necessita. Un buon padre, volendo riprendere alcune espressiont di Nusshaum
in accordo con questa lettura, per concludere questo punto, «provera anche certi
sentimentt e dimostreré quei sentimenti che si addicono a una persona di buon
carattere presa in una tale situazione. [..] Egli mostrera nel suo comportamento
emotivo, e, percio, sentira veramente, che quell'azione lo ripugna profondamente ed

e contraria al suo carattere» (Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 110).
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Passiamo ora alla seconda domanda che il brano di Williams ha fatto sorgere, se
dawvero non vi sia nulla da imparare, e cerchiamo, sempre con l'atuto di Nussbaum,
di proporre una risposta — anche se qui puo essere solo abbozzata — e di awiarci
con cio alla conclusione.

Ora, l'utilizzo che si & appena fatto della prospettiva teorica di Williams riesce
a giustificare, in modo abbastanza efficace, il parere espresso implicitamente nella
struttura consecutiva con cui ha formulato la frase prima riportata: se un giudizio
morale, un proposizione valutativa o un atto di approvazione o riprovazione sono
possibili solo all'interno di un quadro di riferimento che i ancori, se l'aggettivo
attributivo non puo essere coerentemente separato dal suo sostantivo, non sorprende
che possa esserci ben poco da apprenclerelE al di fuort di essi. Ma, ponendost ora al
di fuort di questa prospettiva, comunque problematica, si pud notare che Nussbaum

non concorda su questo punto e che ha un buon motivo per farlo.

«Abbiamo parlato della situazione di conflitto come di una prova del
carattere. [..] Ma ora dobbiamo aggiungere, sequendo il coro dellAga-
mennone, che l'esperienza del conflitto pud essere anche un‘occasione
di apprendimento e di sviluppo. Il profondo significato del detto prover-
biale pathei mathos [..] & che casi gravi come questi, se ci si impegna
veramente a vederli e a esperirli, possono portare anche un progres-
so oltre al dolore [..] Uno sforzo onesto di rendere giustizia a tutti gli
aspetti di un caso difficile, considerandolo e provandolo in tutti i suoi
molteplici aspetti, pud arricchire i futurt sforzi deliberativi. Attraverso
l'esperienza della scelta [..] Agamennone avrebbe potuto giungere ad
una nuova comprensione della pieta e dell'amore che egli deve alla sua
famiglia.»

(Nussbaum, 1986, trad. it. 2004, p. 112)

St puo ben vedere, quindi, come dal suo punto di vista ci sia effettivamente qualcosa
da imparare per lo spettatore. E ci sarebbe potuto essere qualcosa da imparare an-
che per Agamennone se davanti al suo fato terribile avesse reso giustizia a entrambi

t rami del suo dilemma, anche solo attraverso la sofferenza.

6 Conclusione

Terminando, st puo notare che la prospettiva di Williams sul ruolo del giudizio
morale e sul suo valore davantt alla catastrofe tende ad indirizzarci verso un silenzio

rispettoso e comprensivo che, in molti casi, e sicuramente l'unica reazione adeguata.

12Cid probabilmente apre uno spazio problematico in riferimento alla concezione peculiare che Williams
ha della conoscenza in campo etico. Ci st potrebbe chiedere se l'apprendimento qui chiamato in causa
possa essere considerato come un procedere di essa. Senza arrischiare ipotesi su questa materia, che,
oltre ad essere complessa e raffinata, non é direttamente chiamata in causa, st rimanda a Williams, 1985,

trad. it. 1987.
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Ma questa posizione o, pili correttamente, lo stesso Williams, ci prescrive questo
atteggiamento anche net casi, come quello di Agamennone, dove tacere e astenersi
dal giudicare non puo essere la nostra risposta. Sentiamo di avere un diritto alla
nostra reazione e questo non & certamente da moralisti, a meno che non siamo
disposti a riconoscere che lo sitamo, grosso modo, tutti. Inoltre, la tesi di Williams
sulla reazione adeguata davanti al sacrificio, non sembra esente da alcune fragilita
rilevanti e poco si accorda con le nostre intuizioni etiche. Anzi, sembra chiederci
di rinunciarvi o per lo meno di ripensarci. Volendo accettare la prospettiva a cui
tale tesi sembra r'Lch'LamarsilE si spera di aver mostrato che essa, secondo la lettura
che se ne é data, in realta non e in grado di negare spazio al nostro biasimo,
ma anzi sembra fondarlo, in accordo con una sensibilita che Nussbaum esprime
compiutamente.

Per quanto Agamennone costituisca davwvero un caso limite per il giudizio e
innegabile che i coreuti biasimino il loro re ed é altrettanto innegabile che lo fac-
ctano, oltre che per il suo gesto, per la condotta che l'ha accompagnato. Questo
sicuramente non da il diritto di assumere la reazione corale come paradigma etico
normativo per i casi del genere — non e certo questo il senso in cui st puo aver
appreso qualcosa dalla vicenda — ma di certo richiede di interrogarsi sulla com-
plessita della questione pili che di tacere al suo cospetto. Al di la di questo, la
messa in discussione da parte di Nussbaum dei concetti di buona e cattiva notizia
puo offrirct inoltre degli elementi per propendere verso una lettura meno rassegnata
se non della tragedia nel suo insieme, per lo meno dello squardo che gettiamo alla

relazione tra noi in quanto soggetti etict e il mondo che siamo chiamati ad abitare.

BAnche ammettendo che Williams non intendesse dawero riferirsi ad essa, c'e pili di un buon motivo
per pensare che avrebbe potuto farlo. Uno tra tutti la discreta prova di sé che essa riesce a dare, con

gli opportuni riconoscimenti, nell'interpretazione del dilemma etico rappresentato dalla tragedia.
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