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STATO DELL’ARTE1

Mattia Cozzi, Giacomo Lini

Gli autori del primo editoriale di questa rivista, nel numero 1:2 (2010), ponevano l’accento
sull’assenza di spinte dal basso: intendevano con quel lavoro, e in generale con il progetto
editoriale di RIFAJ, lanciare una vera e propria sfida ai giovani. “Scrivete!” era il monito che
attraversava silenziosamente quelle pagine, perché, nella loro opinione ed anche in quella
dell’attuale redazione, è nell’intraprendenza che giace la possibilità di dare un senso a questo
progetto editoriale senza che rimanga una bella – o brutta, de gustibus non est disputandum –
scatola vuota, e sono la stessa intraprendenza e la disponibilità ad accettare le sfide che si
pongono alla base della ricerca. A un anno e mezzo da quel numero ci siamo domandati quale
fosse lo stato dell’arte, quale fosse il grado di ricezione di RIFAJ nel panorama filosofico.

Ospitare all’interno di questo numero per la prima volta un lavoro di autore non italia-
no costituisce un primo, nonché piacevole, specchio della situazione: l’articolo Evolutionary
Theory, Moral Justification, and Moral Realism di Uwe Peters, un’interessante analisi delle
relazioni tra la teoria evolutiva e la moralità, non è solo una prima per la rivista, ma descrive
quanto chi partecipa a questo progetto si augurava fin dalla sua fondazione: la possibilità
di dare spazio alla “ricerca dal basso” non solo in Italia e a partire dall’Italia, a dispetto del
nome della rivista.

Lo stato dell’arte non si misura solo con i km “percorsi” dagli articoli per arrivare fino a
noi: un altro criterio è, a nostro avviso, quello dell’eterogeneità dei temi trattati dagli autori;
i lavori Music and Emotion. The Dispositional or Arousal Theory di Alessandra Buccella e
Disturbi dello spettro autistico tra filosofia della medicina e neuroscienze di Carlo Maria Ci-
rino, per la distanza – questa volta non geografica ma accademica – che li separa rispondono
all’appello: i temi trattati variano dall’estetica alla psicologia cognitiva. Cogliamo l’occasione
per ringraziare qui tutti gli autori che ci hanno sottoposto i loro contributi.

In questo numero, dalla tematicità libera, ospitiamo inoltre le interviste a Claudia Bian-
chi e Diego Marconi, due nomi prestigiosi della filosofia analitica italiana che ringraziamo
per la loro disponibilità. Le interviste sono ad opera rispettivamente di Giorgio Castiglione e
Diego Zambiasi e di Michele Herbstritt. Anche per quanto riguarda le recensioni abbiamo se-
guito una linea di tipo eterogeneo: Bianca Cepollaro ha recensito Finzioni. Il far finta e i suoi
oggetti di Alberto Voltolini, Mattia Sorgon si è occupato di teologia con La teologia razionale

1Intendiamo utilizzare questa espressione con il significato che ha ormai assunto nella lingua italiana, ovvero
quello di “stato di avanzamento”; “the state of the art” vale invece in inglese “eccellenza”, e non desideriamo certo
porci in questa prospettiva.
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nella filosofia analitica di Mario Micheletti, mentre Carlo Monti ci introduce a Epistemologia
e ragionamento di Barbara Giolito. La sezione dei reportage è dedicata alla conferenza Refe-
rence and Proper Names tenutasi a Parma il 16 febbraio 2012, e seguita per RIFAJ da Pietro
Angelo Casati e Giorgio Sbardolini.

La parte meno “impegnata” di questo numero contiene le sezioni Magister Ludi ed Ex
Cathedra. La prima, a cura di Mattia Cozzi e Mattia Sorgon, è un vero e proprio gioco; gli
autori propongono una serie di esercizi enigmistici per mettere alla prova le conoscenze filo-
sofiche dei lettori e le loro abilità risolutive. La Redazione desidera ringraziare Alessandro
Iannizzotto per la realizzazione dell’immagine del “Rebus”: ogni contributo – anche grafi-
co – è necessario per la buona riuscita del numero. Al gioco segue il racconto Lanterna Jack
dell’ensemble narrativo Kai Zen, che raccoglie suggestioni non solo filosofiche, ma anche sto-
riche e letterarie; questo contributo appare qui pubblicato, in questa versione, per la prima
volta e ringraziamo gli autori per la disponibilità.

Il riferimento fatto alla tematicità libera di questo numero ci dà l’occasione per parlare
della nuova politica editoriale di RIFAJ: il successo del fascicolo precedente dedicato alla filo-
sofia della matematica ha spinto la Redazione a proseguire su questa linea anche per i volumi
successivi, scindendoli tematicamente. Al numero primaverile, al quale non viene assegna-
ta nessuna tematicità, farà seguito quello autunnale, per il quale invece verrà stabilito un
tema. Il numero di novembre conterrà pertanto una sezione speciale all’interno della qua-
le confluiranno articoli, recensioni e interviste tenuti insieme dall’attinenza all’argomento
scelto.

Segnaliamo, parallelamente alla nostra attività editoriale, una piacevole conferma, quella
del patrocinio rinnovato da parte della Società Italiana Filosofia Analitica (SIFA) per l’an-
no 2012, e un’altrettanto piacevole novità: il sito della rivista è ora ospitato in veste grafica
rinnovata, uno dei tanti motivi per cui ringraziamo Gianmarco Brunialti Masera, da rivi-
ste.unimi.it sotto la gestione congiunta dell’Università degli Studi di Milano e del CILEA
(www.cilea.it).

Qual è dunque lo stato dell’arte? Tirando le somme, con la consapevolezza di non essere
“arrivati”, ma casomai “sulla buona strada” (anche questo lo lasciamo decidere ai lettori) non
possiamo che ribadire l’invito contenuto in quel primo editoriale e sempre presente in ogni
numero di RIFAJ: partecipate, leggete e. . . Scrivete!

Ringrazio da ultimo il professor Giovanni Ragunì per lo scambio epistolare che ha fatto segui-
to alla recensione contenuta nel numero precedente e desidero, su Sua esplicita e cordialissi-
ma segnalazione, citare una delle tesi più importanti che compariva nel Suo testo e che non
è stata catturata dal mio lavoro. Questa è relativa all’inapplicabilità del Primo Teorema di
Incompletezza di Gödel all’Aritmetica che utilizza il principio di induzione al secondo ordine
(si rimanda a RIFAJ 2:2 (2011), pp. 116–119, per ulteriori informazioni).

RingraziandoLo nuovamente per la segnalazione,

Giacomo Lini
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INTERVISTA A CLAUDIA BIANCHI

Giorgio Castiglione e Diego Zambiasi

PRESENTAZIONE. Claudia Bianchi è Professore Associato di Filosofia e Teoria
dei linguaggi presso la Facoltà di Filosofia dell’Università Vita-Salute S. Raffae-
le di Milano. I suoi interessi riguardano la filosofia analitica del linguaggio, la
pragmatica cognitiva, l’epistemologia e la filosofia del linguaggio femminista. Ha
pubblicato, oltre a vari saggi in francese e inglese, i volumi: La dipendenza con-
testuale. Per una teoria pragmatica del significato, Edizioni Scientifiche Italiane
(2001), Pragmatica del linguaggio, Laterza (2003) e Pragmatica cognitiva – I mec-
canismi della comunicazione, Laterza (2009).

Quale ritiene siano stati i momenti salienti e gli incontri importanti del suo per-
corso formativo? Direi che sono tre gli incontri importanti del mio percorso formativo.
Innanzitutto, quando studiavo filosofia alla Statale di Milano, quello con Michele Di Fran-
cesco, che è stato relatore della mia tesi di laurea; è cominciata così una collaborazione e
un’amicizia che durano ancora, dal momento che ora Michele è il Preside della Facoltà di Fi-
losofia dell’Università Vita-Salute San Raffaele dove insegno Filosofia del linguaggio. L’altro
incontro importante è stato quello con François Récanati, che è stato relatore della mia tesi di
dottorato all’École Polytechnique di Parigi e mi ha introdotto alla filosofia analitica. E infine
l’incontro che mi è più caro, quando sono tornata a lavorare in Italia, è stato quello con Nicla
Vassallo, che mi ha insegnato che fare filosofia è non solo un mestiere ma innanzitutto una
passione.

Lei è Dottore di Ricerca presso l’École Polytechnique di Parigi; quale ritiene sia il
valore, oggigiorno, specialmente per uno studente di filosofia dell’ambito analitico,
di un’esperienza di studio all’estero? La filosofia analitica è ormai molto diffusa anche
in Italia, e tuttavia un’esperienza all’estero è a mio parere una tappa formativa essenziale
nel percorso di un giovane studioso italiano, perché mette a contatto con ambienti stimolanti
in cui il dottorando o il giovane ricercatore vengono visti come studiosi a pari dignità, con
idee nuove e punti di vista interessanti, insomma come risorse preziose. E poi un soggiorno
all’estero è un’esperienza che consiglierei a chiunque, filosofo o meno.
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Cosa L’ha portata ad indirizzarsi verso questo settore della ricerca filosofica, la
pragmatica cognitiva, che nel nostro Paese non è certo fra i più popolari? La cor-
nice teorica in cui si muove la mia ricerca è quella della pragmatica cognitiva: si tratta di una
disciplina empirica, che eredita i metodi della psicologia cognitiva, ma che ha anche solide
origini filosofiche - un campo interdisciplinare che coinvolge linguistica, filosofia del linguag-
gio, psicologia cognitiva e filosofia della mente. La ragione che mi ha spinto ad allargare le
mie ricerche da un ambito strettamente filosofico a una prospettiva cognitiva e sperimentale
è che non è a mio parere possibile spiegare i processi comunicativi umani se non inserendoli
in un resoconto plausibile non solo dal punto di vista teorico ma anche da quello empirico:
accanto ad argomentazioni squisitamente filosofiche, è essenziale tentare di fornire una mo-
dellizzazione dei processi comunicativi a partire da evidenze sperimentali, studi di deficit
cognitivi e comunicativi, ipotesi e speculazioni di psicologia evoluzionistica, risultati di neuro
immagine.

“Quando dobbiamo decidere se un aspetto pragmatico del significato dell’enuncia-
to è parte di ciò che è detto [. . . ] dovremmo sempre cercare di preservare le nostre
intuizioni pre-teoriche sulla questione”: questo sostiene Récanati nella sua formu-
lazione del Principio di Disponibilità (Availability Principle). Quanto ritiene sia
importante considerare le intuizioni pre-teoriche degli individui nell’elaborazione
di una teoria filosofica? In filosofia analitica si dà giustamente ampio spazio alle intui-
zioni pre-teoriche dei soggetti nella formulazione di ogni teoria filosofica, e questo vale anche
per la formulazione di teorie semantiche. In campo pragmatico (dove ci si occupa dell’uso del
linguaggio in concrete situazioni comunicative) le intuizioni dei parlanti hanno però status di-
verso rispetto al campo semantico, dove le nostre intuizioni sul significato di certe espressioni
sono esse stesse fatti semantici di cui rendere conto. Le sole genuine intuizioni pragmatiche
sono quelle che i soggetti hanno rispetto a enunciati rivolti loro in contesti conversazionali
reali – e non quelle sollecitate in casi ipotetici, che coinvolgono parlanti ipotetici. In questo
senso gli studi sperimentali costituiscono un’integrazione preziosa per intuizioni pragmatiche
troppo spesso limitate e artificiali.

Attualmente assistiamo ad una sempre più proficua collaborazione fra filosofi e
neuroscienziati; quali pensa siano le prospettive dell’interazione fra filosofia e ri-
cerca nel campo delle Scienze Cognitive? Come accennavo, nel mio campo di ricerca ci
si impegna a investigare criticamente la plausibilità di una prospettiva cognitiva sulla comu-
nicazione, con l’obiettivo di costruire modelli compatibili con l’osservazione empirica e clinica,
e con i dati sperimentali –in stretta collaborazione con linguisti, psicologi cognitivi e neuro-
scienziati. Da questa interazione inedita, accanto a riflessioni su cosa rende possibile la comu-
nicazione, diventano rilevanti gli interrogativi sui processi mentali alla base della produzione
e della comprensione linguistica, sulle facoltà cognitive coinvolte nei processi comunicativi e
sulla loro interazione, sull’architettura mentale soggiacente. La questione dell’interpretazio-
ne del comportamento comunicativo viene d’altronde vista in intima connessione con quella
dell’interpretazione del comportamento in generale, dei modi in cui acquisiamo, elaboriamo,
organizziamo e trasmettiamo informazione, e in ultima analisi dei modi in cui costruiamo e
modifichiamo la nostra rappresentazione del mondo.

L’opera di Grice è stata considerata per anni il punto di riferimento per il filone
cognitivo in pragmatica; quali aspetti della teoria griceana considera ancora validi
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e ritiene possano rimanere tali anche in futuro? Il debito che il filone cognitivo ha nei
confronti di Grice è a mio parere sintetizzabile in due idee chiave:

(i) la comprensione è un processo di riconoscimento non di significati codificati, ma delle
intenzioni comunicative del parlante, un processo che viene attuato per via inferenziale;

(ii) chi ascolta viene guidato nel processo di comprensione da certe aspettative sull’enuncia-
to proferito dal parlante.

In sostanza per Grice, la comunicazione è produzione e interpretazione di indizi o evidenze.
Un soggetto produce un indizio (anche non linguistico, come nel caso di gesti o espressioni
intenzionali del viso) del senso che intende comunicare e mette l’interlocutore nelle condizioni
di inferire tale senso a partire da quell’indizio, dalle informazioni rese disponibili dal contesto
e da certe cruciali aspettative sul comportamento degli agenti razionali. Un enunciato non è
nulla di più di un indizio complesso del senso inteso dal parlante (e non una sua codifica).

Al termine del suo libro Pragmatica Cognitiva (2009) contesta l’idea che una distin-
zione fra semantica e pragmatica sia possibile solo in linguaggi di tipo carnapiano;
ritiene che sia compito della pragmatica individuare tale distinzione nei linguaggi
naturali? Nelle pagine conclusive di Pragmatica Cognitiva contesto il dubbio che la di-
stinzione semantica/pragmatica abbia un senso definito solo rispetto ai linguaggi in cui il
significato convenzionale di una frase può essere considerato equivalente alle sue condizioni
di verità –e che le discussioni sulla distinzione siano spesso mere dispute terminologiche, o
che devono fare appello a stipulazioni. La mia opinione è invece che il dibattito sui confini
della pragmatica abbia il grande pregio di proporre un attento esercizio di analisi concettuale
su nozioni (come quelle di “condizioni di verità”, “esplicito”, “significato letterale”) spesso date
per scontate, e che celano invece veri e propri grovigli teorici.

Come risponde all’obiezione che il contestualismo sia una filosofia del linguaggio
‘deflazionista’? In realtà l’opzione deflazionista in semantica mi sembra un motivo di in-
teresse più che una difficoltà del contestualismo. In questa prospettiva si fa a meno della
nozione minimale, o semantica, di proposizione espressa e si riduce la centralità alla nozione
stessa di significato, considerata nozione problematica almeno dai tempi di Quine. Secondo
il contestualismo, la semantica fornisce solo interpretazioni incomplete, di cui i parlanti sono
perlopiù inconsapevoli: per ottenere condizioni di verità determinate, è necessario ricorre-
re a processi pragmatici. L’attribuzione di condizioni di verità agli enunciati del linguaggio
naturale non sarebbe dunque più compito della semantica, ma di quella che viene chiamata
“pragmatica vero-condizionale”.

Lei si occupa anche di filosofia del linguaggio femminista. Ritiene che lo studio del
linguaggio possa essere utile anche per chi tratta questioni importanti dal punto
di vista sociale, come la parità tra i sessi? Se sì, in che modo? Quando si parla di
femminismo, e si vuole gettare uno sguardo critico sulle ineguaglianze di genere, si è soliti
concentrare l’attenzione su temi come sessualità, maternità, corpo, mondo del lavoro, inegua-
le distribuzione del potere nelle aziende e nelle istituzioni, famiglia e asimmetria dei ruoli
che donne e uomini assumono al suo interno, e così via. Sembra che poco ci sia da dire sul
linguaggio – semplice mezzo d’espressione che è dato allo stesso modo a donne e uomini, e
quindi mezzo neutrale per eccellenza. Eppure il rapporto fra donne e linguaggio è ormai da
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molti decenni al centro delle ricerche e delle riflessioni critiche degli studiosi di linguaggio,
e delle studiose femministe – che dedicano grande attenzione al legame fra il linguaggio e le
identità di genere, e i rapporti di potere a queste sottesi. Termini e pratiche linguistiche che
venivano considerati neutrali vengono politicizzati, e ne viene evidenziata la carica sessista.
Gli studi sul linguaggio hanno lo scopo di accrescere la consapevolezza delle donne e degli
uomini, e dunque di promuovere il cambiamento sociale, anche proponendo riforme linguisti-
che. Se è vero che certi discorsi – quelli intorno a lavoro, maternità e sessualità, soprattutto –
non prendono in considerazione il punto di vista delle donne, si può affermare che le donne
vengono “ridotte al silenzio”: questo è tanto più grave in quanto tali discorsi hanno valenza
normativa, definiscono cioè cosa conta come lavoro, maternità, sessualità. Il linguaggio può
allora essere inteso come uno dei luoghi dell’oppressione, su cui un intervento è auspicabile e
doveroso. È singolare notare che le critiche femministe e i tentativi di riforma su questi punti
sono state spesso ignorati come irrilevanti, a volte ridicolizzati, altre volte trattati come ten-
tativi di censura; e tuttavia categorizzare gli individui – nominare e ordinare l’esperienza –
ha un’enorme portata normativa ed è tutto fuorché irrilevante.

Il filone cognitivo della ricerca pragmatica tende ad accantonare il modello del co-
dice per gli scambi comunicativi e a preferire ad esso il modello inferenziale; tutta-
via nel campo della Computer Science il modello del codice è ancora il paradigma
di riferimento per formalizzare la comunicazione. Ritiene sia possibile uno svi-
luppo del modello inferenziale in questa disciplina? In realtà anche nel campo della
Computer Science sono decenni che si lavora per costruire modelli comunicativi che tengano
nel debito conto dei fattori contestuali coinvolti nell’interpretazione degli enunciati. Basti
pensare, in Italia, ai gruppi di Trento di Fausto Giunchiglia e Paolo Bouquet, o alla serie di
convegni internazionali e interdisciplinari “Modeling and Using Context” che riuniscono ogni
tre anni ricercatori in filosofia, linguistica informatica, computer science, psicologia cognitiva,
neuroscienza.
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INTERVISTA A DIEGO MARCONI

Michele Herbstritt

PRESENTAZIONE. Diego Marconi insegna dal 2004 Filosofia del Linguaggio pres-
so il Dipartimento di Filosofia dell’Università degli Studi di Torino. Si è laureato
a Torino nel 1969 con Luigi Pareyson, con una tesi su Wittgenstein; ha conseguito
il Ph.D. a Pittsburg discutendo, nel 1979, una tesi su Hegel. Successivamente si è
avvicinato a metodi e tematiche della filosofia analitica. I suoi lavori spaziano da
Wittgenstein, ai problemi classici di filosofia del linguaggio, ai temi più recenti che
coinvolgono le scienze cognitive.
Tra le ultime pubblicazioni: “Being and being called. Paradigm case arguments
and natural kind words”, Journal of Philosophy 2009; Per la verità. Relativismo e
filosofia, Einaudi, 2007; “On the Mind Dependence of Truth”, Erkenntnis 2006; La
competenza lessicale, Laterza, 1999.

Professor Marconi, qual è l’ultimo libro o articolo ad argomento filosofico che ha
letto? L’ultimo articolo: H.J. Glock, “Concepts: where subjectivism goes wrong”, Philosophy
2009. L’ultimo libro: T. Sider, Writing the Book of the World, Oxford (lo sto leggendo).

Una seconda domanda sulle sue letture: nel documentarsi, le capita di attingere a
materiale di autori italiani? Certamente: per informazione generale spesso, per studio
meno spesso, ma comunque succede.

Qual è l’iter per un filosofo italiano (e che in Italia lavora) per divulgare le proprie
idee? Divulgare nel senso di ‘diffondere’ o di ‘diffondere in forma divulgativa’? Nel primo
caso, il veicolo sono le riviste internazionali e le case editrici internazionali, come per i filo-
sofi di qualsiasi nazionalità. S’intende, oltre a Internet. Nel secondo caso, se si cerca una
diffusione nazionale le case editrici più note e i grandi quotidiani. Altrimenti, il web.

Lei è docente, ma anche attivo al di fuori delle aule. Quanto tempo dedica alla pre-
parazione di corsi e lezioni, e quanto al resto? Quale lavoro le risulta più piacevole
e ricco di soddisfazioni? Alla preparazione dei corsi dedico parecchio tempo: quando in-
segno, varie ore alla settimana. Insegnare mi piace. Nel ‘resto’ ci sono cose che mi piacciono
di più e altre che mi piacciono di meno. Per esempio, ho trovato molto noioso e in parte inuti-
le il lavoro del Nucleo di valutazione di Ateneo. Anche i Consigli di Facoltà non sono la mia
passione.

COPYRIGHT. CC© BY:© $\© C© 2012 Michele Herbstritt. Pubblicato in Italia. Alcuni diritti
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Nel 2007 ha pubblicato per Einaudi Per la verità. Relativismo e filosofia: (a) Qual è
la tesi che sostiene in questo testo? (b) Quali sono i punti forti su cui può far leva
un difensore del realismo? Le risposte brevi sono: (a) sostengo che la nozione di veri-
tà è stata indebitamente drammatizzata, mentre si tratta di una nozione di uso quotidiano,
assolutamente indispensabile alla conduzione di una vita umana normale. (b) varie conside-
razioni di senso comune. Per esempio questa: mettiamo che il documento che sto scrivendo,
una volta stampato, risulti lungo tre pagine. Supponiamo che il 31 dicembre di quest’anno
tutti gli esseri umani diventino incapaci di contare e anzi perdano la nozione di numero (per
una patologia cerebrale che colpisce indistintamente tutti gli esseri umani). Di quante pagine
sarebbe fatto questo documento il 1◦ gennaio 2013? A me sembra, di 3 pagine.
Per risposte più articolate, consiglio di leggere il libro: sono più di 3 pagine, ma meno di 200.

La verità è tradizionalmente oggetto privilegiato dell’indagine filosofica; cosa di-
rebbe a tal proposito un relativista? La tesi relativista presenta caratteristiche
simili a quella scetticista? Dipende da quale relativista. Un relativista radicale direbbe
che non ci sono proposizioni semplicemente vere o semplicemente false: tutte le proposizio-
ni sono vere per qualcuno, o da un punto di vista, o in una certa teoria, o dato uno schema
concettuale, ecc. Un relativista moderato (come gli attuali relativisti analitici) direbbe che in
certe aree di discorso, come quella dei giudizi di gusto e varie altre, tutte le asserzioni sono
vere per un punto di vista.
Scetticismo e relativismo sulla verità sono posizioni diverse: lo scetticismo è una posizione
epistemologica (non possiamo conoscere nulla), il relativismo è una posizione metafisica (in
certe aree di discorso, o in generale, non ci sono proposizioni semplicemente vere né sem-
plicemente false). Hanno in comune la suscettibilità ai cosiddetti argomenti elenchici: se
non possiamo conoscere nulla, come facciamo a sapere che non possiamo conoscere nulla? Se
nessuna proposizione è semplicemente vera, è vero o no che nessuna proposizione è sempli-
cemente vera? Inoltre, hanno in comune una certa astrattezza: è difficile vivere da scettici, e
altrettanto difficile vivere da relativisti.

Ci racconti cosa può fare un filosofo con gli studi sulle scienze cognitive. E un ri-
cercatore nel campo delle scienze cognitive, cosa può trarre dalla filosofia? Credo
che sia ovvia la pertinenza degli studi di scienza cognitiva per chi si occupa di filosofia della
mente: sia la ricerca empirica, sia i modelli teorici e computazionali elaborati dagli scien-
ziati cognitivi sono vincoli utili a tenere a freno la tendenza dei filosofi a immaginare entità,
meccanismi e processi mentali che non sono realizzati dalla mente umana e in molti casi non
potrebbero esserlo. Per chi, come me, si occupa soprattutto di linguaggio , la scienza cogniti-
va ha contribuito molto ha spostare il fuoco della ricerca dal significato alla comprensione del
linguaggio, e a interrogarsi sulle conoscenze e capacità che sono alla base della comprensione.
Chi lavora nella scienza cognitiva ha a suo tempo ricavato dalla filosofia molte delle sue no-
zioni di base e vari stimoli teorici, dall’idea di realizzabilità multipla alla teoria dei prototipi,
che è un’elaborazione di idee di Wittgenstein. Ma gli esempi sono molti: rimando al cap. 2
del mio libro Filosofia e scienza cognitiva, che è su questo argomento. Oggi, i programmi di
ricerca che insistono sulla centralità dell’embodiment sfruttano spesso idee della tradizione
fenomenologica.

Arriva anche la domanda immancabile per una rivista come la nostra. Con l’at-
tenuante che la domanda è sempre la stessa ma le risposte cambiano, la inter-
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roghiamo sul dialogo tra filosofia analitica e filosofia continentale (si conceda la
semplificazione). Talvolta sembrano più che altro due monologhi: troppo diversi
non soltanto i metodi, ma gli interessi stessi. Lei non ha avuto una formazione
analitica, per poi avvicinarsi con un percorso originale ad essa. Qual è il suo atteg-
giamento nei confronti delle sue scelte iniziali? Consiglierebbe un percorso simile
a uno studente di oggi? No, non glielo consiglierei; o meglio, gli consiglierei di scegliere
tra filosofia analitica e filosofia continentale (accettando la semplificazione) più precocemente
di quanto abbia fatto io a suo tempo. Sono generi di filosofia che richiedono percorsi formativi
in buona parte diversi, entrambi lunghi e complessi: meglio cominciare presto. Quando io
avevo vent’anni, scegliere un percorso formativo analitico avrebbe voluto dire andare all’este-
ro; oggi si può cominciare anche in Italia, col vantaggio di avere una miglior preparazione in
storia della filosofia.

Qual è il libro o articolo che vorrebbe portasse la sua firma? Se la domanda è ‘per
quali libri o articoli di filosofia ho grande ammirazione’, sono veramente molti: l’ultimo in or-
dine di lettura è The Philosophy of Philosophy di Timothy Williamson. Se invece la domanda
è ‘a quali stili di filosofia mi sento più vicino’, farò solo due esempi: la Metafisica di Aristotele
e il Tractatus di Wittgenstein. Se poi la domanda è ‘quali libri o articoli di filosofia esprimo-
no pensieri così vicini ai miei che potrei metterci la firma’, forse nessuno. Sono un bastian
côntrari, come si dice dalle mie parti.
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Daniel Dennet (1995) holds that Darwin’s theory of evolution is a “universal acid; it eats
through just about every traditional concept and leaves in its wake a revolutionized world-
view, with most of the old landmarks still recognizable, but transformed in a fundamental
way”2. Can moral concepts and our thinking about morality more generally be protected
from its ‘corrosive power’?

In his book The Evolution of Morality, Richard Joyce (2006) provides a negative answer
to this question. He claims that an evolutionary account of morality would undermine moral
judgements and lend support to moral scepticism. He sees his case for this claim as an
“evolutionary debunking of morality”3.

In the following, I offer a critical analysis of Joyce’s argument. As I will explain shortly, the
argument can be read in two different ways. It could be construed as an argument to establish
scepticism about the justification of moral judgements more generally. Or it could be read as
an argument that specifically targets only a particular meta-ethical position, namely moral
realism. My claim is that it fails on both interpretations. There is no reason to believe that
evolutionary considerations undermine morality.

I begin with an exposition of Joyce’s argument before scrutinising and rejecting the two
different readings of his case. I end with a brief summary of my discussion.

1 The ‘evolutionary debunking’ argument

Joyce claims that an evolutionary account of morality would undermine moral judgements.
He starts his argument with the following thought experiment. Suppose there are such things
as ‘belief pills’, pills that, once you have taken them, will lead you to form a particular belief.
Suppose that one of these pills induces the belief that Napoleon lost the battle of Waterloo.
Now imagine that you proceed through life believing that Napoleon lost at Waterloo, but
suddenly you come to know that in your past someone surreptitiously put a belief pill in your
tea and your belief about Napoleon’s losing at Waterloo is the product of the pill. In Joyce’s
view, the knowledge about the origin of your belief should undermine your faith in it. For
the way you acquired the belief is entirely independent of the truth of the belief. He holds,
“unless you can find some concrete evidence either in favour or against the belief you should
cease to believe” that Napoleon lost at Waterloo4.

With this thought experiment in mind, Joyce turns to the evolution of morality. He argues
that an evolutionary account of morality would undermine one’s moral beliefs in the same
way as discovering that one has taken the mentioned ‘belief pill’ would undermine one’s view
about Napoleon’s losing at Waterloo. To support his claim, Joyce first holds that the best evo-
lutionary account of morality will be a version of the thought that moral judgments in early
humans had the function of strengthening evolutionarily advantageous social behaviour. He
then contends that to be selected for encouraging social behaviour, moral judgements such
as ‘x is wrong’ or ‘y is good’ did not necessarily have to pick out some mind-independent or
objective moral facts such as ‘goodness’ or ‘wrongness’ in the world. In his view, there is no
reason to assume that promoting social behaviour and detecting moral facts in the world had
to fall together. Furthermore, there is no reason to assume that natural selection is a truth
tracking mechanism. In fact, Joyce argues that moral judgement evolved independently of

2(Dennet, 1995, p. 63).
3(Joyce, 2006, p. 192).
4(Joyce, 2006, p. 180).
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whether the moral fact necessary to render the judgment true obtained in the world or not5.
Consequently, our moral judgments could be true. But since, for all we know, natural se-
lection could also have been entirely ‘off-track’, our moral judgements could equally well be
false. For Joyce, we do not seem to have any justification for holding the former and rejecting
the latter. He concludes, “once we become aware of this genealogy of morals, we should [. . . ]
cultivate agnosticism regarding all positive beliefs involving [moral] concepts until we find
some solid evidence either for or against them.”6.

Joyce’s argument can be summarised thus:

(1) Our moral judgements have an evolutionary history.

(2) This evolutionary history suggests that they did not evolve to track objective moral
facts.

(3) Thus, our justification for holding that our moral judgements are true is undermined.

2 A critical analysis of the argument

Is this argument tenable? A first point to note is that Joyce makes the implicit meta-ethical
assumption that moral judgements derive their truth and justification from their reference
to objective moral facts in the world. That is, Joyce presupposes that moral realism – the
view that moral properties represent objective facts of the world and moral judgements are
made true or false depending on whether the objective facts or states of affairs obtain as the
judgements purport or not7 – is the correct explanation of meta-ethical discourse.

One can diagnose this assumption in the following way. As mentioned, Joyce claims that
his genealogical account would render our moral beliefs unjustified because it suggests that
these beliefs did not evolve to detect objective moral facts. For his argument to succeed he
needs to presuppose, conversely, that the only thing that does render moral beliefs justified
and true is their reference to such moral facts. The argument is based on the assumption
that reference to these facts constitutes the sole way of justifying moral judgements.

However, Joyce’s assumption is mistaken. There are other ways of deriving a justification
for moral judgements. For instance, one alternative that does not involve committing oneself
to mind-independent facts is constructivist in nature. Moral constructivists (e.g., John Rawls
and Thomas M. Scanlon) do hold that moral claims have descriptive content and refer to facts
of the world. But unlike for the moral realist, for the constructivist these moral facts are
not mind-independent. Rather, they are dependent upon people’s beliefs and attitudes. For
instance, for constructivists, right and fair moral principles are those principles that rational
agents would under appropriately restricted conditions agree upon8. The agreement among
these agents represents the source of justification for moral judgments. Thus, since reference
to objective moral facts is not the only approach to grounding moral beliefs, the meta-ethical
assumption that underlies Joyce’s argument can be rejected.

However, Joyce could respond that the suggested constructivist approach fails to account
for a crucial feature of moral judgements. In his view, moral judgements are imbued with
“practical clout” or “oomph”, i.e. they “draw attention to a deliberative consideration that

5(Joyce, 2006, p. 131).
6(Joyce, 2006, p. 181).
7(Dreier, 2006, p. xix).
8See, e.g., (Rawls, 1999); (Ross, 2009).
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cannot legitimately be ignored or evaded.”9. For Joyce, this feature of moral judgements
“doesn’t have its source in internal or external sanctions, nor in some institution’s inviolable
rules, nor in the desires or goals of the person to whom it is addressed” 10. He rests this
claim on “a large body of empirical evidence [. . . ] demonstrating that even very young chil-
dren make” the distinction between moral or authority-independent rules and conventional
or authority-dependent ones11. The evidence in question is due to the psychologist Elliot
Turiel12 who found that:

Concerning a conventional transgression, such as a boy wearing a dress to school,
when asked “But what if the teacher were to say it’s OK?” children will allow
that the rule is no longer binding. But concerning a moral transgression, such as
punching another student, children will tend to maintain that it is wrong regard-
less of what the teacher says on the matter13.

If moral judgements were indeed independent of the authority of institutions and conven-
tion, then a constructivist approach to providing a justification for moral judgements would
be misguided. The reason is that the constructivist approach assumes that these judgements
could have their origin in agreement and convention.

However, there are at least two ways in which the constructivist might respond to Joyce’s
argument. First of all, even if there was conclusive empirical data in support of the moral/
conventional distinction, it would still be another issue whether all or even the majority of
moral judgements exhibit authority and convention independence. For instance, it might
very well turn out that only some such judgments exhibit this feature, whereas the majority
of them don’t. If that were the case, Joyce could of course deny that the latter qualify as moral
judgments proper. And he could insist that moral judgments, properly understood, must ex-
hibit the moral/conventional distinction feature. However, he would then have to motivate
his restrictive notion of a moral judgment. For, in moral philosophy, judgments explained
by constructivist approaches are commonly considered to be moral judgments also. If Joyce
wants to hold that this is mistaken, he needs to motivate his view without appealing to the
moral/conventional distinction, for otherwise he would be begging the question against the
constructivist. If, however, judgments justified in the manner envisaged by constructivists
qualify as moral judgments just as well as judgments exhibiting the moral/conventional dis-
tinction do, then Joyce’s claim that evolutionary theory undermines moral justification would
have to be qualified significantly so that it only applies to those judgments that allegedly
derive their justification solely from mind-independent objective moral facts. That is, the
general conclusion of Joyce’s argument as it stands, would no longer follow. It would have to
be weakened so that it only refers to a subclass of moral judgments.

However, constructivists don’t need to make even this concession to Joyce. For in a second,
and more direct response to his point, they might challenge his view that moral judgements
are independent of the authority of institutions and convention. That is, they could challenge

9(Joyce, 2006, pp. 58-60).
10(Joyce, 2006, p. 63).
11(Joyce, 2006, p. 63).
12(Turiel, 1983, 1998).
13(Joyce, 2006, p. 136). Joyce mentions another interesting experiment to illustrate the point. For instance,

“among Mennonite and Amish children and adolescents God’s authority does not determine moral wrongness. When
asked whether it would be OK to work on a Sunday if God said so, 100 percent said ‘Yes’; when asked whether
it would be OK to steal if God said so, over 80 percent said ‘No’. Such findings contribute to a compelling body
of evidence that moral prescriptions and values are experienced as ‘objective’ in the sense that they don’t seem to
depend on us, or on any authoritative figure.” (Joyce, 2006, pp. 129-139).
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the moral/conventional distinction upon which Joyce’s argument rests. For instance, Kelly
et al. (2007) have shown that while participants tend to judge it wrong for a captain today to
whip an unruly sailor, when told that this was a common practice three centuries ago, they
judged that it was acceptable in that context. Also, Kelly et al. point out that much of the
evidence for the claim that there is a moral/conventional distinction is gained from studies in-
volving only harmful transgressions that school children might commit in the schoolyard, or
from experiments where participants are incarcerated adult psychopaths (Blair, 1995; Blair
and Cipolotti, 2000). Interestingly, in a different study that involved a greater variety of harm
transgressions and that was conducted on the Internet, Kelly et al. found that these trans-
gressions did not cause the responses found in studies using only schoolyard examples. Out
of the nine scenarios that they designed to find out whether harms transgression are judged
to be authority independent, in six cases, the “response patterns indicated that a substantial
number of subjects did not judge harm transgressions to be authority independent”14. Note
that (Kelly et al., 2007) is not the only study questioning the moral/conventional distinctions.
(Nado, 2009) and (Kelly and Stich, 2007) also provide evidence to the same effect.

If, however, the psychological evidence that Joyce cites in support of the claim that moral
judgements are authority independent is contentious, then his response to a constructivist
approach to grounding moral judgements loses its force. As mentioned, according to Joyce’s
view, constructivists cannot account for a crucial feature of moral judgements, namely author-
ity independence. However, if the empirical data taken to show that moral judgements have
this feature is unconvincing, then Joyce’s objection to the constructivist approach is under-
mined. Thus, since the antecedent seems satisfied, the constructivist approach to grounding
moral judgments still stands as an alternative to Joyce’s view15 that moral judgments have
to track objective moral facts to be justified. Consequently, one can resist the conclusion of
his ‘evolutionary debunking’ argument.

2.1 On a qualified debunking argument

Joyce could avoid the criticism just presented by clarifying that his argument does not repre-
sent a general evolutionary debunking of morality but only targets moral realism. The above
argument could then be re-written thus:

(1) If moral realism is true then moral judgements track moral facts.

(2) Moral judgements have an evolutionary history.

(3) This evolutionary history suggests that moral judgements did not evolve to track moral
facts.

(4) Thus, moral realism is likely to be false.

However, in response to this argument, moral realists may hold that an evolutionary account
of morality does not undermine moral realism, because moral judgements did, contra Joyce,
evolve to track moral truths. The moral realist could maintain that tracking moral truths is
an evolutionarily advantageous, and thus selected, ability in us.

14(Kelly et al., 2007, p. 129). For space reasons, I cannot go into details of the study here, but see (Kelly et al.,
2007).

15For a persuasive argument in support of a constructivist approach to grounding moral judgement see (Ross,
2009).
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But Joyce might reply that there is no foundation for such a selection since there is no
reproductive advantage in tracking moral truth. For instance, he could grant that being
disposed to believe that one has a duty to not kill people for pleasure carries a reproductive
advantage. But he could then hold that having this belief only if and because it is true does
not contribute any additional evolutionary advantage. Given this, he might conclude that,
“Ockham’s Razor will leave us with no reason to believe in moral facts”16. Thus, holding that
tracking moral truths is reproductively beneficial does not seem to be a convincing response
to Joyce.

However, the ‘tracking account’ mentioned is not the only possible explanation of how
moral judgement could latch unto moral facts. Moral realists could alternatively argue that
there is a close relation between evolutionary pressures and moral judgements and that this
relation is truth-conducive in that it tends to predispose our moral judgements for moral
truths.

The argument17 for this point rests on the following straightforward assumption: pleasure
is typically, i.e. most of the time, good; and pain is typically bad. If that is so, then there is a
relation between evolutionary pressures, moral judgements and moral truth.

To illustrate the point, I will concentrate on pleasure only. The same argument can, how-
ever, also be made for pain. The argument involves the following I take it uncontroversial
evolution-theoretic claims. Evolution has built us so that we appreciate reproductively ad-
vantageous things by creating us such that we experience pleasure in these things. Fur-
thermore, we evolved to be ‘moved’ by pleasure in that we tend to be motivated to pursue
behaviours and experiences that are pleasurable because they are pleasurable. Also, agents
that found certain evolutionarily advantageous things pleasurable would have been disposed
to pursue them more persistently than individuals that did not. As a result, the former would
tend to have more offspring and their disposition to take pleasure in evolutionarily advanta-
geous activities, experiences and states of affairs would have spread in the population over
time.

It is not difficult to see how our inclination to judge reproductively positive actions, ex-
periences and states of affairs as morally good evolved from the more primitive dispositions
to take pleasure in and be motivated by them. Moral judgements represent just another
means by which evolution has predisposed us to pursue what is evolutionarily advantageous.
It caused us to conceive of pleasure, which is evolutionary beneficial, as morally good and of
pain, which is evolutionary detrimental, as morally bad.

However, if pleasure is typically good for an individual and if evolution has shaped moral
judgements in the described way, then it has been favourable to truth tracking. The reason
is that if pleasure is in the majority of cases good then the behaviours and states of affairs
that evolution has made us value by judging them good, do indeed tend to be good. These
behaviours or experiences tend to be good because they are pleasurable. Thus, if the above
assumption that pleasure is most often good (fitness-enhancing) and pain is most often bad
(fitness-reducing) is true then there is a close connection between evolutionary forces and the
truth of moral judgements after all.

The just introduced proposal is different from the ‘tracking account’ response to Joyce’s
anti-realism argument. According to the account just presented, moral judgements do not
pick out already existing moral truths. Rather, evolution has produced moral evaluation and

16(Joyce, 2006, p. 208).
17I here employ the reasoning that Skarsaune (2011) proposes against Street (2006). As it turns out, it equally

applies to (Joyce, 2006).
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the corresponding dispositional attitudes at the same time. That is why Skarsaune (2011)
has usefully called this account a

‘pre-established harmony account’; if pleasure is (usually) good, then it was or-
dained ahead of time, as it were, that (almost) whatever evolution should happen
to make us value through this mechanism [of tracking pleasure and pain], it would
thereby also imbue with value.18

So moral realists can respond to Joyce’s argument that an evolutionary account of morality
does not necessarily undermine their view. They can hold that moral judgment evolved, at
least with respect to goodness and badness, to track moral truths. And moral judgements
refer to moral facts via referring to biological facts, such as pleasure or pain experiences.

However, Joyce might object that moral judgements can only serve their widely accepted
evolutionary purpose of making us more social creatures, because they purport to be about
moral facts and not just about facts that concern biological fitness19.

However, this response to the proposal at issue would beg the question against the moral
realist, for it trades on the assumption that biological and moral facts do not align. The moral
realist could deny this assumption and hold that both facts are related with each other in the
above mentioned fashion of a ‘pre-established harmony’.

Joyce may also object that, according to the present account, moral judgements do not
track moral facts, as moral realists construe them. He could contend that for moral realists,
moral facts are mind-independent20. If, following the above explanation, behaviours and
experiences are good because they are pleasurable (or bad because they are painful), then
judging something morally good (or bad) does no longer involve referring to mind-independent
moral facts. For moral facts now depend upon evaluative attitudes such as likes and dislikes.

However, it is not clear that moral realists are committed to the view that mind- inde-
pendence of moral facts implies the independence of these facts from evaluative attitudes.
Many realists, such as Derek Parfit, Russ Shafer-Landau and Thomas Nagel do not hold that
moral facts are independent of evaluative attitudes. In fact, for instance, for Nagel (1986), the
unpleasantness of the sensory experience of pain represents a typical example of an ‘objec-
tive’ evaluative fact21. It seems that the more common understanding of ‘mind-independent’
among moral realists is that moral facts are independent of belief 22. For instance, Shafer-
Landau (2003) writes that, “realism is sometimes described as the view that moral truths
are evidence-transcendent. [. . . ] If evidence is restricted to beliefs, then this tallies with my
[moral realist] conception”23. At other places, he explains: “realism [. . . ] insists that the
truth of any first-order normative standard is not a function of what anyone happens to think
of it”, and “realists are committed to the idea that a moral standard might be correct even if
no actual person believed it to be; indeed even if everyone renounced it”24.

So, in response to Joyce, moral realists could deny that they hold that moral facts are
mind-independent in the sense he assumes. They could adopt the realist position that Shafer-
Landau (2003) circumscribes: realism about moral facts consists in the claim that these eval-
uative facts are independent of our judgement. Realism “about the badness of pain, then, is

18(Skarsaune, 2011, p. 6-7).
19(Joyce, 2006, p. 131).
20(Joyce, 2006, pp. 65, 194).
21(Nagel, 1986, pp. 156, 161).
22(Skarsaune, 2011, p. 12).
23(Shafer-Landau, 2003, p. 16).
24(Shafer-Landau, 2003, pp. 15, 17), emphasis added, UP.
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the view that anyone who makes the judgment ‘this pain isn’t bad’, whilst actually being in
pain, is in error”25. There could be “exceptional cases in which pain isn’t bad. In such cases,
if there are any, anyone who makes the judgment ‘this pain is bad’ is in error” 26.

The sketched argument that an evolutionary account of moral judgments does not un-
dermine moral realism thus still stands. As explained, a realist could provide a plausible
evolutionary account of moral judgements that is compatible with the view that these judge-
ments track moral facts and truths. Thus, Joyce’s argument, even when it is qualified so that
it only targets moral realism, remains unconvincing.

2.2 On moral facts

But he could further narrow down the target of his evolutionary debunking argument by
specifying that it only applies to those moral realists that accept the view that moral facts
are independent of any evaluative attitude.

However, it is unclear whether there are moral realists willing to commit themselves to
this understanding of ‘mind-independent’. As explained, at least some of the moral philoso-
phers who are commonly considered as moral realists, such as Nagel or Shafer-Landau, would
not do so27.

Peter Railton, another moral realist, may remain equally unimpressed by Joyce’s evolu-
tionary argument. The reason relates to the more fundamental question of what moral real-
ists consider as moral facts. Commonly, a fact is something like a state of affairs involving
concrete objects. For instance, the presence of the computer in front of me right now would
be a fact in this sense. Evidently, the common understanding of ‘fact’ does not appear to work
with respect to moral judgements or concepts, for they are not physical.

However, that does not pose a problem for the moral realist, for this notion of a fact also
does not seem to work in many other cases where we nevertheless readily talk about facts.
For instance, one may think of “facts of arithmetic, facts about what is probable or possible, or
facts about the meanings of words”28. Even though in these cases we do not deal with states
of affairs involving physical objects, we nonetheless still talk about facts.

So what are moral facts? As it turns out, realists are not committed to a demanding
ontology of moral facts. For instance, Sayre-McCord (2009) writes, moral realism does not
“carry a distinctive metaphysical commitment over and above the commitment that comes
with thinking moral claims can be true or false and some are true”. If moral claims are
capable of bearing truth values then there are moral facts, whatever they may be exactly.
This is the rather deflationary view about moral facts to which Railton (2006) appears to
subscribe.

But are moral claims truth evaluable? In recent debates on moral theory, many moral
philosophers have come to accept a minimalist account of truth according to which moral

25(Skarsaune, 2011, pp. 14-15).
26(Skarsaune, 2011, pp. 14-15).
27Joyce might object that in accepting that moral judgements depend upon evaluative attitudes such as likes and

dislike, Parfit, Nagel and Shafer-Landau mischaracterise moral judgement. For, as the empirical evidence by Turiel
(1983) and others shows, these judgements have an objective, prescriptive force; they are not dependent on the
authority of any individual or institution, Joyce might insist. However, I have already indicated doubts about Joyce’s
interpretation of Turiel’s data (see section 2). Furthermore, as noted above, even if there was conclusive evidence for
the moral/conventional distinction, Joyce would still have to motivate in a non-question begging way the view that
those judgments that don’t exhibit the moral/conventional feature are not moral judgments proper. It’s not obvious
how this can be done.

28(Railton, 2006, p. 202).
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claims do have truth values29. The minimalist account in question denies that truth is a
substantive relationship between language and reality. Rather, minimalists hold that “once
an area of discourse exhibits certain logical and linguistic behaviour in ordinary discourse
[. . . ], it is appropriate to attribute truth and falsity to the sentence of this discourse”30.

And moral statements do indeed behave much like ordinary statements. Railton (2006)
gives the following illustration of the point. Consider the following argument:

(1) True decency requires abstaining from eating meat.

(2) Jack is truly decent.

(3) Therefore, Jack does not eat meat.

The inference is logically valid. However, the argument draws a factual conclusion, which has
clear truth-values, “by means of a logical inference from premises, each of which is a moral
statement. If these premises couldn’t qualify as fully truth-apt sentences, how could they
suffice to entail a fully truth apt conclusion by a valid process of reasoning?”31. According to
the minimalist account of truth, since moral and non-moral language “work together gram-
matically, logically and rationally without a hitch”32, moral statements have, just as ordinary
statements, truth-values. And since moral statements have truth-values, there are moral
facts.

Now, if moral realism does not “carry a distinctive metaphysical commitment over and
above the commitment that comes with thinking moral claims can be true or false and
some are true” (Sayre-McCord, 2009), then Joyce’s genealogical argument does not under-
mine moral realism. The reason is that moral realism, construed in the deflationary sense
just described, can remain indifferent to how moral judgements are justified, or how they
evolved. All that matters for this view is that there are moral judgements and that at least
some of them are true.

I shall not discuss whether this weak version of moral realism proposed by Railton and
others is still a philosophical interesting meta-ethical thesis33. I only introduce this version
of moral realism to illustrate that Joyce’s ‘evolutionary debunking’ argument does not affect
moral realism in all its forms.

In fact, as noted above, the only version of moral realism that might fall prey to his evo-
lutionary argument is not very common amongst contemporary moral philosophers. As I at-
tempted to show, it is at least not the moral realism that well-known realists such as Parfit,
Nagel, Shafer-Landau and Railton propose.

3 Summary

I started with an exposition of Joyce’s evolutionary argument against morality. In his argu-
ment, Joyce claims that a genealogical account of morality would render moral judgements

29See, e.g., (Dreier, 2006; Railton, 2006).
30(Railton, 2006, p. 208).
31(Railton, 2006, p. 207).
32(Railton, 2006, p. 207).
33Since many anti-realists are willing to accept the minimalist account of truth too, in recent discussions, it has

become unclear about what exactly moral factualists and anti-factualists disagree (Dreier, 2006, p. xx). It has been
pointed out that if non-factualists accept the minimalist account of truth, then, as Railton (2006) writes, it is their
“burden [. . . ] to explain in what sense they are denying factualism” (Railton, 2006, p. 208). See (Sayre-McCord, 2009)
on the issue of the remaining differences between realists and anti-realists once both parties accept a minimalist
account of truth.
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unjustified. In my response, I noted that there are two different interpretations of his argu-
ment. I first read his case as an ‘evolutionary debunking’ of moral justification in general,
and pointed out that if it is construed thus, the argument rest on the assumption that refer-
ence to objective, mind-independent moral facts constitutes the only way of justifying moral
judgements. This assumption turned out to be unacceptably restricted, since, for instance,
constructivism offers an alternative route to the justification of moral judgments. As a result,
on the first interpretation, Joyce’s argument was undermined. I then considered a second
interpretation, according to which his case is specifically directed only at moral realism. In
response to this reading, I argued that moral realists could still defend their position against
Joyce by offering an alternative evolutionary account of moral judgments. Furthermore, I
also showed that there are different versions of moral realism, depending on how moral re-
alists construe the mind-independence and metaphysical status of facts. I maintained that
many well-known moral realists do not propose a version of realism that is vulnerable to
Joyce’s argument. Thus, whether Joyce’s “evolutionary debunking of morality”34 is meant to
undermine morality and moral justification more generally or only a particular meta-ethical
view, in both cases his argument remains unpersuasive.

To conclude, while evolutionary theory might be a “universal acid” that “eats through just
about every traditional concept and leaves in its wake a revolutionized world-view”35, its
‘corrosive power’ still doesn’t suffice to undermine the concept of moral justification and our
thinking about morality more generally.

34(Joyce, 2006, p. 192).
35(Dennet, 1995, p. 63).
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In its simplest version, the Dispositional theory or Arousal theory has as its basic assumption
the following idea: musical expressiveness is a disposition to arouse in a listener the emotion
he/she heard as expressed by music itself. According to the main supporters of this theory, the
only meaningful attempt to explain the experience of music as expression of emotions that
is worthy to be made is the one which does not detach itself from the ground of perceptual
experiences, of the relationship between the listener and the intentional object of his/her
auditory experience: the piece of music itself. According to this theory, and unlike several
other theories about the same subject1, music expresses emotions because it arouses them as
music, as object of a perceptual experience, that is the one of a piece of music and nothing
else. To confirm what I just said, here is how Derek Matravers, the author I considered as
the main supporter of the Arousal theory, declares the purposes of his research:

. . . we need to explain expression. What is going on over the period of time during
which we hear a piece of music as sad? How does an emotion ‘enter into’ our
experience of art? What is the relation between this and the belief (or judgement)
that the work expresses an emotion?2

1 Derek Matravers and the Arousal theory

1.1 Which thesis proposes, how and why defending it

The main aim of Derek Matravers’s version of the Arousal theory3 is to demonstrate that the
Cognitivists’ approach, the most popular one concerning the problems of musical expressive-
ness, isn’t the only one able to give some interesting contribution to the analysis of the rela-
tionship between art and emotions. Furthermore, this approach shows a lot of weaknesses,
especially about some more specific problems. The Arousal theory seems much more reliable
to solve them. In particular, Matravers argues that the Arousal theory is a valid alternative
to Cognitivism in the discussion about musical expressiveness because it deals with this issue
from a new point of view, bringing in close-up the listener’s experience. Only by focusing on it
and by understanding its real meaning (without putting aside the causal frame) it is possible
to find a solution to the problem of musical expressiveness that, on the one hand, succeeds in
remaining phenomenologically plausible, and on the other hand theoretically strong, thanks
to the validity of the basic arguments.

Matravers starts from outlining the territory into which arousalists who wants to go
1Among them, I think these are worth mentioning. The Expression theory, which argues that music expresses

directly its creator/executor’s emotions. Kivy’s Cognitivism, according to which music can be expressive of emotions
only in virtue of its formal properties and of our detecting them through cognitive effort. The Resemblance theory
by Stephen Davies, who claims that music metaphorically represents emotions in a way that causes us to react
with empathy just in the same way we would react in front of a human’s expression of that emotion. Finally,
Jerrold Levinson suggests that we can ascribe expressivity to a piece of music because we react with empathy to an
imaginary “music’s persona” and her expressive behaviour, identified with music, indeed.

2(Matravers, 1998, p. 112).
3Matravers is not the only author who defends dispositionalism. Indeed, two slightly different versions of this

theory are also presented by Jenefer Robinson and Kendall Walton. In particular, Robinson concentrates more on
the aspect of the relationship between what the music precisely expresses and what is aroused in listeners when
listening to it, while Walton insists on the role of imagination in arousing emotional responses to music: music is
something we ‘animate’ with particular meanings thanks to its being particularly good at representing ‘abstract’
concepts, including primitive emotions, such as sadness, tension, relaxation etc. On this last point, Matravers does
not agree with Walton, and claims, among other things, that imagination is a not reliable enough concept in order to
explain the relationship between feelings aroused in listeners and emotions expressed by music.
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deeper in the analysis of the relation between emotions and music must stay. The first step
is to focus on the listener. After that, it is needed to clarify what kind of emotional reac-
tion is possible in the aesthetic context, then to describe at best the experience and, finally,
to demonstrate that a piece of music expressiveness is a dispositional property of the piece
itself, that is, a disposition to be experienced so by a subject with the required competences.

To succeed in his theoretical project, first of all Matravers has to find a valid solution to
an important problem, which he calls ‘definitional problem’. This problem concerns how emo-
tional reactions to fictional objects, such as novels’ characters, works of art and, of course,
music, have to be explained. First, Arousal theory must establish in which sense we can be
emotionally involved with representations, of which works of art are a subclass. This is the
starting point: emotions are mental states that, in order to be defined as such, have to be
the result of both various physiological-phenomenological components and a certain ‘propo-
sitional attitude’. It is this propositional attitude that makes the propositional content of an
emotion clearly linked to another content, to which the emotion refers. For example, I will be
able to react by feeling an emotion (say, sadness) just as soon as, through external perception
or even just in my mind, I identify another propositional content (such as a belief or a propo-
sitionally organised thought) which is able to cause the appropriate emotional reaction (the
memory of a dear person’s death, a belief, true or false, about something sad and so on).

. . . we build up our stock of emotion concepts by bracketing together propositional
attitudes of a certain sort with the responses they characteristically cause: those
which constitute the emotion’s phenomenological profile. An emotion is a com-
pound of some proposition to which the subject assents [. . . ] and various other
states, possibly including other cognitive states (such as desires) and physiological
and phenomenological states.4

Since representations are always representations of something, this ‘something’ is exactly the
content which relates to the cognitive component (the propositional content) of my emotion,
and from this point of view it is not hard to show how works of art with representational
content can cause emotional reactions in their observers.

Situation gets complicated in the case of works of art like instrumental pieces of music: we
hardly find in them something similar to propositional contents that can be connected with
the appearance of beliefs, thoughts or memories. Looking at an abstract painting or listening
to a sonata we don’t typically react with a belief, unless that work of art somehow reminds us
of something else (like a belief or a memory: we can be moved by a piece of music because it
makes us think of our lovers, or by a painting because it’s able to bring our mind back in the
past), but in this case the work would not be the intentional object of the emotion any more:
the emotion would be instead directed to a propositional content external to the work of art,
to which the same work of art just ‘helped us to arrive’.

If I am ‘triggered’ by a work of art into an emotion whose object is something exter-
nal to the work, such a reaction cannot be the grounds for an aesthetic judgement
on the work. The arousal theory will need to provide a way of distinguishing the
former sort of reaction from the latter.5

There seems to be no way out: pieces of music absolutely cannot arouse emotions, where the
definition of ‘emotion’ is the one given by Matravers himself.

4(Matravers, 1998, p. 17).
5(Matravers, 1998, p. 148).
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Once this last point has been established, Matravers continues and argues that the ap-
propriate reaction to works of art like pieces of music is not actually an ’emotion’, but rather
a ‘feeling’. The difference between ‘feeling’ and ‘emotion’ is exactly defined by Matravers in
terms of presence/absence of the propositional attitude, which involves cognitive component,
so important in order to determine the intentional object of our ‘everyday-life emotions’. Fur-
thermore, emotions and feelings are not separate psychological categories because the former
have, again thanks to the presence of the propositional attitude, typical causes, while the lat-
ter do not, but because of the presence of the propositional attitude, thanks to which alone we
can form beliefs supporting our emotional reaction: the decisive discriminator, then, is not
the fact that feelings, opposite to emotions, are not directed towards a precise content.

. . . not all kinds of what we might call psychological experience are object-directed.
This property of propositional attitudes, and therefore of the emotions which in-
volve them, serves to distinguish these states in particular from experiences which
fall under another psychological category: those which I shall call ‘feelings’. [. . . ]
This distinction is not between states which have typical causes and those which
do not. The fact that feelings are not object-directed does not preclude them from
having typical causes. [. . . ] It is the presence or absence of the relevant propo-
sitional attitudes, notably belief, which I shall take to distinguish emotions from
feelings. [. . . ] An emotion is distinct from a feeling, then, in having a cognitive
aspect.6

Starting from this distinction, Matravers easily builds up his solution to the definitional
problem: works of art arouse feelings rather than emotions. So, the emotional reaction caused
by the experience of the work of art can be legitimately explained as a reaction in presence of
the object, and not as a reaction about the object or towards a belief having the object as its
content.

The characteristic state aroused by an expressive work of art is [. . . ] a feeling
and not an emotion: that is, it does not have a cognitive component. [. . . ] the
‘object-directedness’ of emotions is a consequence of their cognitive aspect; the
intentional object of the cognitive state is also the intentional object of the emotion.
The state which is aroused by an expressive work of art (for a qualified observer in
the appropriate conditions) has no object. It is neither ‘sadness about something’
nor ‘sadness at the thought that something’.7

To solve the definitional problem with the distinction between ‘feeling’ and ‘emotion’ is useful
for Matravers in order to make stronger the base principle of the Arousal theory. The prin-
ciple is the following: «A work of art x expresses the emotion e if, for a qualified observer p
experiencing x in normal conditions, x arouses in p a feeling which would be an aspect of the
appropriate reaction to the expression of e by a person, or to a representation the content of
which was the expression of e by a person.»

As it is made clear by this definition, Matravers thinks that there is an analogy between
the reaction aroused in an observer by an expressive work of art and the one we normally have
in front of a person’s expression of emotion, and that this analogy is the first assumption of
the Arousal theory.

6(Matravers, 1998, pp. 19-20).
7(Matravers, 1998, pp. 147-148).
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Matravers explains the analogy in terms of appropriate reaction in each case. It is appro-
priate to react to a work of art which is expressive of a certain emotion with a feeling lacking
cognitive content at all, that is without any belief or any hypothesis about causes or moti-
vations, as well as it is appropriate, in front of a human face expressing the same emotion,
to react with an emotion provided by its cognitive component too. Analogy, not Identity, but
for Matravers it is sufficient. In the arousalists’ view, the statement that the appropriate re-
sponse to a work of art expressing a certain emotion is a feeling without cognitive component
at all, but analogous to the ‘full’ emotion we would feel looking at the same expression in a
person, is the easiest way to solve the problem of art’s expressiveness. As we said before, the
Arousal theory aims just at an explanation of our experience of ‘hearing’ a piece of music as
expressive.

Next step: for the Arousal theory, our experience of the music as expressive justifies two
beliefs, and by doing this it justifies in turn musical expressiveness. The first belief is that
music actually expresses emotions, the second is the belief that music itself is the only cause
of our emotional response. The fact that these two beliefs are justified is a necessary and
sufficient condition for our considering music as able to express emotions.

Since the Arousal theory is a theory of experience, it needs a detailed and efficient de-
scription of experience, mostly in order to distinguish it from other kinds of experiences that,
especially in critics’ intentions, could seem rather dangerous counterexamples. These coun-
terexamples aim at making more complicated the (causal) relationship between the feeling
aroused in us by a piece of music and the piece itself.

In particular, Matravers wants to get rid of three counterexamples of this kind: (a) the
Wittgenstein cases, (b) the ‘experience of the bad concert’ and (c) the ‘experience of the drug’.

(a). Wittgenstein suggests to consider this situation: a piano student is practising in a room
on the floor below. This ‘music’ distracts and annoys him, that is arouses in him negative feel-
ings. In this case, on the one hand music is no doubt in a causal relationship with Wittgen-
stein’s feelings, but, on the other hand, is certainly not expressive of them. Is the Arousal
theory able to keep the experience it has in mind clearly separate from these ‘Wittgenstein
cases’?

Matravers’s answer is very simple. The Arousal theory doesn’t need to deny (and it would
be hardly possible to do, actually) that there can be cases, about both expressive works of art
and human expressions, in which the emotional response is not the appropriate one8.

In these cases, however, the two things (the expression and the response) are separate
and independent from each other: ‘Wittgenstein cases’ are not cases the theory is interested
in dealing with.

Everything will be easier to understand if we keep in mind the base-principle of Arousal
theory: emotional responses the theory analyses are firstly the analogous ones to those caused
by a human expression, and secondly the appropriate ones, that is the ones we would detect in
a person provided by normal sympathetic abilities were the emotion expressed unequivocally
the only cause of that response.

. . . art expressive of e will (in the right person in the right circumstances) arouse
a feeling of the same type as that which is the component of the emotion charac-
teristically aroused by the expression of e in the central case. [. . . ] the aroused

8For example, in front of a sad face we could feel pity for that person as well as we could instead become irritated,
having the impression of a just too moaning person.
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emotion α which is the characteristic reaction to e is that emotion which would be
aroused in a normally sympathetic person were the expression of e the only cause
of α. In the absence of any other cause, normally sympathetic people react to the
expression of emotion rather than (as we can put it) the fact that an emotion is be-
ing expressed. It would be wrong (for example) to maintain that the characteristic
reaction to sadness is irritation, as opposed to pity.9

It is evident that in ‘Wittgenstein cases’ the music played by the student is not the only cause
of Wittgenstein’s irritation: the Arousal theory would not say it. Wittgenstein does not have
experience of that music as expressive of irritation and in virtue of it he reacts by feeling irri-
tation too, but simply hears that music and becomes irritated: that’s why ‘Wittgenstein cases’
are not considered by Matravers interesting for the Arousal theory, and, as a consequence,
are not able to be a danger for the theory.

(b). The ‘experience of the bad concert’ is somehow similar to the ‘Wittgenstein cases’ (music
is the cause of my feeling but certainly it is not expressive of that feeling), but here mu-
sic arouses feelings that are characteristically aroused by the corresponding experience of
expression (while we saw that in the ‘Wittgenstein cases’ feelings of irritation were not char-
acteristically aroused by a sad face). Here is the situation: I am at a concert of a totally
incapable orchestra. As a consequence, listening to the piece played by such a bad orchestra
is a terrible experience and, finally, due to this I’m getting sadder and sadder (sadness is a
characteristic reaction to expressions of emotion). It can be also that the only cause of my sad-
ness is the piece of music itself (its late attacks, its wrong notes etc.), and not the situation as
a whole. However, this kind of sadness is not again ‘appropriate’ as the Arousal theory means:
it is easier to detect a cognitive component in this sadness (for example the thought that I
wasted my money, or that I have to put up with this for two more hours etc.). In this case,
my sadness is to all intents an emotion, whose propositional content is connected with these
thoughts about the concert, instead of, as Arousal theory would like to, being a feeling able
to justify the belief that music is expressive of that feeling. Therefore, even the experience
of the bad concert is not an efficient counterexample to the theory. If it was, it would mean
that the Arousal theory has to uphold the absurd idea that every time an emotional response
is aroused in us, its cause is also expressive of that emotion. In other words, Arousal theory
would be forced to claim that, for example, weddings express joy because they can arouse joy
in people who attend them.

(c). The third and last objection, the ‘experience of the drug’, is the one to which Matravers
dedicates himself the most, since it is also the most important in order to complete his de-
scription of the “experience of expression”. The objection is this: a description in causal terms
of the experience of musical expressiveness (that is the experience of hearing a piece of music
as expressive of the feeling we have while listening to it), even supposing that it is necessary,
it wouldn’t be sufficient to explain what kind of experience it is: otherwise, we could not ac-
count, for example, for the difference between the experience of feeling something caused by
a piece of music and the experience of feeling the same emotion under the effect of a certain
drug.

Even though it seems very hard even just claiming that the two experiences are poten-
tially indistinguishable, Arousal theory can’t help finding a way to explicitly distinguish

9(Matravers, 1998, p. 168).
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them, without giving up the causal frame inside which it planned to stay from the start.
Matravers replies to the objection by saying that there is an essential difference between

the two experiences: while in the case of the drug the experience is, literally, «opaque as
to its causes»10, in music case the experience we have is one of both the piece of music (the
cause) and the feeling (the effect) «coinstantiated in consciousness»11, bounded by an intimate
connection in which the second (the feeling) tracks the first (the piece of music)12. In other
words, music guides us in our ‘emotional journey’ caused by our listening to it.

First, it is necessary not to underestimate the importance, in this experience, of musical
understanding, that is the knowledge, even a superficial one, of ‘physical’ characteristics of a
composition (its dynamics, harmonies, tonality, rhythm etc.).

In order to operate the arousing mechanism described by Matravers, and then enjoy an
authentic experience of aesthetic appreciation it seems really necessary, as a matter of fact, to
possess, even at a basic level, some knowledge about how a piece of music is made. Matravers
is in unison with the demand not to underestimate, through the experience’s descriptions, the
contribution given to it by musical understanding. However, he suggests not to interpret it
just as technical competence about music intrinsic qualities, but rather as a simpler require-
ment: as paying attention to the piece of music during the listening.

The experience of expressive music is the experience of an organised structure of
sound and the corresponding feelings it arouses. The feelings are aroused by pay-
ing attention to the sound, and sustained by continued attention.13

. . . attention must be paid to music in order to keep it “in front of the mind” so
that the listener notices the dynamic properties of the music, properties which un-
fold over time.14

. . . for music to arouse feelings, the listener needs to pay sustained attention to
its properties. . . 15

The properties of music Matravers is now talking about are not, say, the relations among
tones, the ‘dynamic properties’ we can find in a piece of music, and they are particularly
important for Arousal theory: they are exactly the properties thanks to which it is possible
to explain also expressiveness and, to notice them, no specific musical competence is required.

Now, Matravers has to explain why it is possible to have experience of expressiveness by
paying attention to these properties. This can happen just because there is isomorphism be-
tween these properties and our emotional states; for example, we can ‘live’ a musical passage
from dissonance to resolution as a passage from tension to relaxation. This isomorphism, and
here Cognitivists’ view is reliable, consists in our predisposition to believe that pieces of mu-
sic possess typical anthropomorphic qualities, which, of course, they do not actually possess,
such as the melody’s movement in an hypothetical ‘musical space’. This mechanism parallels
with another one, that is the attribution of secondary qualities to objects and their conse-

10(Matravers, 2003, p. 360).
11(Matravers, 2003, p. 360).
12«. . . the feeling tracks the music. The tensions and releases in the music directly and immediately influence the

feeling. That is, the feeling changes as the music changes in intimate causal connection» (Matravers, 2003, p. 360).
13(Matravers, 1998, p. 177).
14(Matravers, 1998, p. 181).
15(Matravers, 1998, p. 185).
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quent being made explicit through experiential judgements. In particular, Arousalists need
to support the analogy they claim between the justification normally accepted for the attribu-
tion of secondary qualities to objects and the one for the attribution of expressive judgements
to music16. This is the point: making this analogy acceptable helps the Arousal theory to
account for an intuition that is impossible to ignore whilr trying to describe an experience as
much phenomenologically true as possible: Levinson calls this intuition ‘Externality Require-
ment’17. Matravers changes it into a question with the same meaning: how can we ‘prove’ the
fact that these emotions are all experienced in music, that music and emotions together form
a unique experience while forming, even though strictly connected, two still distinguishable
experiences?

Before continuing, let us start again from the analogy Matravers suggests to explore between
the experience of musical expressiveness and the experience of secondary qualities of objects,
such as, for example, colour.

Matravers uses as paradigmatic examples of secondary qualities colour and solubility.
These two qualities are called “secondary” because, in order to be experienced, they need to
‘lean on’ another primary quality18. Furthermore, and this is the most important aspect,
these qualities cannot be defined independently from the experience they cause in an ob-
server, and this is the reason why they are also called dispositional properties. For example,
the property of “being red” is dispositional because it can be defined as “disposition to be so
experienced by an observer”. Matravers uses these words: «[an object] x is red iff for any
observer p: if p were perceptually normal and were to encounter x in perceptually normal
conditions, p would experience x as red»19.

Similarly, a substance is soluble if, in the right conditions and due to its particular molec-
ular structure, it dissolves. From this definition we can understand that dispositional prop-
erties (and, as a consequence, the satisfaction conditions of beliefs we have about objects,
beliefs that themselves lead then to judgements like “the ball is red” and so on) are strictly
connected to the experience they cause, and that, consequently, also judgements we express
about those properties depend, in order to be justified, on that same experience.

Matravers argues that just the same happens with works of art and expressive judge-
ments on them:

The belief that an object is red will be true if and only if a suitably qualified ob-
server in normal conditions would experience it as red. Similarly, the belief that a
work of art is sad will be true if and only if a suitably qualified observer in normal
conditions would experience it as sad.20

In order to better understand, let’s compare directly, like Matravers himself does, the base-
principle of the Arousal theory:

16The question Matravers in now interested in answering to is this one: how can we say that, for example, the
second movement of Beethoven’s Eroica is “sad”? On which basis can we express this judgement?

17«. . . musical expressiveness should be seen to belong unequivocally to the music – to be a property or aspect
thereof – and not to the listener or performer or composer» (Matravers, 2003, p. 353).

18For example: in a red ball, we can experience the colour “red” just because there is a surface that supports it
(having a surface is a primary quality of the ball). In the case of solubility, a substance is solubile just because
it has a particular molecular structure (again, having a characteristic molecular structure is a primary quality of
substances).

19(Matravers, 1998, p. 188).
20(Matravers, 1998, p. 188).
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A work of art x expresses the emotion e if, for a qualified observer p experiencing
x in normal conditions, x arouses in p a feeling which would be an aspect of the
appropriate reaction to the expression of e by a person, or to a representation the
content of which was the expression of e by a person.

and the base-principle for colour judgements:

[an object] x is red iff for any observer p: if p were perceptually normal and were
to encounter x in perceptually normal conditions, p would experience x as red.

The analogy is not so immediately clear. However, it is sufficiently clear, in my opinion, what
Matravers needs from these two definitions: the claim is that on the one hand we can inter-
pret musical expressiveness as a dispositional property, that is as pieces of music disposition
to arouse feelings in a listener during his/her paying attention to their formal structure (that
in this case plays the role of the primary quality which expressiveness, being a secondary one,
leans on), and, on the other hand, we are authorized to ‘recycle’ the justification we give for
colour judgements also for expressive judgements. It is a step by step process. When we say
that an apple is red, that is we attribute the property “red” to the apple as it was an intrinsic
property, this attribution is formally a category mistake (“red” means just “disposition to be
seen as red by a qualified observer”), but this mistake is acceptable if we don’t go beyond
the phenomenology of experience, which is certainly the experience of a red apple, not an
experience of the red on one side and the apple on another.

To satisfy the Externality Requirement means to claim the same thing for expressiveness
in music: our expressive judgements are justified by the fact that we are just describing
experience of listening to a piece of music in its phenomenological aspect: our ‘hearing the
emotion in the music’ is not so different from our seeing the red in the apple.

1.2 Further developments

Dispositionalism as a theory of musical expressiveness raises some further objections besides
those we previously discussed: a brief mention of them could enrich our description of the
theory. The first objection is about a suspected subjectivism of the dispositional account. In
particular, critics argue that claiming that a piece of music is expressive of an emotion just
in virtue of its disposition to arouse that same emotion in a listener could be dangerously
brought back to the sphere of each listener’s private feelings. In other words, emotions ex-
pressed by a single piece of music could potentially be as many as people who listen to it, and
this is obviously unacceptable.

Matravers and arousalists answer that since it doesn’t make sense to claim that colour
concepts are something ‘private’ (on the contrary, they are formed inside the shared social
practice), similarly whether or not a piece of music is sad is not something that depends
on listeners’ private feelings at all. Claiming that expressive judgements depend, in their
being true or false, on the content of the corresponding experience is essentially different
from demanding that those judgements are not bounded to a public and normative practice
through which we learnt firstly what it is to feel an emotion, and then to set an emotion apart
from another.

Matravers uses these words:

. . . colour and other secondary quality concepts are standardly defined in terms of
the experience of the observer in just the way that I am claiming is the expression
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of emotion in art. Yet this not entail that our concepts of colour are objectionably
‘private’. On the contrary; for [. . . ] I need more than a good eyesight to see what
colours objects are. I need colour concepts to turn my visual experiences into ex-
periences of the colours of the objects – and it is no part of our standard ‘arousal’
theory of colours that I am able to derive these concepts from my ‘private’ visual
experiences. In short, the standard definition of colours in terms of the experience
of a qualified observer does not entail any objectionable reduction of the colours
of objects to the ‘private’ visual experiences of people. Nor, analogously, does the
arousal theory entail any such reduction of the emotional qualities of works of art
to the ‘private’ feelings of those who experience them.21

This is the second objection I want to mention: even though every qualified observer had
recognized the same work of art as expressive of the same emotion, this does not imply that
they all had the same emotional experience. In other words, the experience of expression as
described by the Arousal theory, that is in terms of emotional response aroused by a particular
auditory experience, is not analogous to visual experience of colour. In fact, him who judges an
apple as “red” (and is not voluntarily lying) does it exclusively because he/she’s experiencing
it as red. Differently, in the case of a sad piece of music it is difficult to claim that, listening to
it, we cannot help having the kind of experience that, according to the Arousal theory, should
be the only one through which we are able to explain why we judge that piece of music as
expressive of sadness.

In order to better answer to this objection, Matravers analyses it step by step.
First of all, the Arousal theory does not claim the existence of a ‘standard’ experience

even in the case of colour (many observers could use the word “red” though having experi-
ences which will never be the same, since every visual system is different): Arousalists just
claim that, should the differences among the perceptual systems be as slight as possible (for
example, it is not the case of colour blind people), and should the conditions in the back-
ground be extremely similar, observers would have very similar experiences, and the same
thing is considered true for experience of expression in art. It is obvious that, in order to be
emotionally involved by works of art (and this is the main difference with colour experience),
we need, as well as possessing the appropriate perceptual abilities, also to possess them to
the right degree.

Matravers uses these words when he compares little capacity to be emotionally involved
by music with some sort of ‘aesthetic colour blindness’:

It is obvious that, in order to appreciate a certain work of art, the sense which a
person would need to experience it at all would have to be functioning correctly.
There is, for example, no sense in taking a blind person to a gallery of paintings
or in reading poetry to someone who is deaf. The same is true of those people
who possess the relevant senses, but to an inadeguate degree. There are [. . . ]
aesthetic analogues of such things as blindness or colour-blindness. Some people
are acutely sensitive to the expression of emotion in art and others utterly ‘blind’
to it. Many, perhaps most, fall somewhere between. [. . . ] The aesthetic analogue of
a completely blind person is therefore someone who does not possess the capacity
to experience the expression of emotion in art. . . 22

21(Matravers, 1998, pp. 191-192).
22(Matravers, 1998, pp. 193-194).
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Moreover, we cannot forget that in order to have this kind of experience it is essential also the
capacity of adequately understand art, and that this capacity is very often either developed
late in our life or not developed at all.

. . . the appreciation of a work’s expressive properties, requires understanding. Fail-
ure to understand a work might mean that its expressive properties – those which
have the capacity to arouse feelings in a qualified observer – would be missed.
[. . . ] The fact that almost all of us can discriminate colours, whilst not many of us
are able to appreciate the expressive qualities of art, is not [. . . ] a problem for the
analogy. Colour discrimination requires capacities most of us acquire early in life,
whilst appreciating the expressive qualities of art requires capacities some of us
never acquire at all.23

After having demonstrated that also the second objection does not represent a problem for
the Arousal theory, and, contextually, having been more precise about what it is to be a
“qualified observer”, Matravers continues by arguing that a problem might arise were the
Arousal theory asked for further details about what in its base principle calls “perceptually
normal conditions»” in which the ‘encounter’ with the work of art have to happen.

Matravers uses as examples works of art that we experience mainly through sight (paint-
ings, sculptures, installations, some performances etc.), and his analysis starts with the claim
that, in order for our experience to be “in perceptually normal conditions”, it has to take place
while three conditions are being completely satisfied:

(1) There has to be the right light, that is the light under which the work of art is supposed
to be seen (generally, daylight).

(2) There must not be any obstacles between the observer and the work which could modify
the angle of reflection of light, hence no coloured lenses, no transparent or semi-transparent
wall etc., unless these ‘filters’ are expressly wanted by the artist as integral part of the work
itself.

(3) The background must be the appropriate one. This last condition is the one worth to be
better explained. Indeed, Matravers himself says that the ‘normality’ of the background must
be in turn defined, and precisely it is set partly by contingency and partly by convention. In
particular, the background can be influenced by three elements:

(a) Spatial. It is necessary that the immediate spatial background is as much as possible a
neutral one, in order to have the smallest, or even no influence at all, perception of chromatic
contrasts the work is made up of24.

(b) Temporal. Our experience of the work can be influenced by other experiences we had
before this one, like in “standard” perceptual experiences. For example, if we had previously
kept one hand immersed in hot water and the other hand in cold water, each hand will per-
ceive the contact with 30◦C water in a different way25. A similar thing happens (to borrow
another example from Matravers) when, at the restaurant, we are offered a sorbet between
a course and another: with the purpose of ‘resetting’ our taste buds and making them more
‘reactive’ to incoming tastes.

(c) Psychological. Under this category are collected all the various elements able to have
particular influence on internal conscious responses26 and to modulate the intensity of the

23(Matravers, 1998, pp. 194-195).
24It is well known that colours can be differently perceived depending on which other colours are near to.
25The example is taken from (Matravers, 1998, p. 196), but Matravers himself declares in turn to having taken it

from Locke.
26We always mean conscious background. Here the experience of expression in art is different from the experiences
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internal resonance that a strongly involving experience like the one caused by expression
of emotion. These elements are, for example, the cultural background, positive or negative
memories about previous experiences similar to the actual one, recently acquired or far back
settled beliefs, evolutionary factors, will or predisposition at that moment etc.27

Also in this case Matravers gives many examples, and underlines that the psychological
element can be useful to whom has the task of “guiding” some learning and appreciation
courses:

Mary Mothersill, for example, relates that she is now unable to listen to the fi-
nal movement of the sixth Brandeburg concerto without feelings of nausea, after
being forced to listen to it thirty or forty times at a bad party. [. . . ] Not all such
changes, of course, are as unpleasant as this and soma are changes for the better.
An individual might, for example, find that in the course of arriving at a better
appreciation of Cézanne, they are forced to re-evaluate the work of some of the
Impressionists. Later, perhaps, they might re-evaluate Cézanne in the light of
their newly acquired appreciation of Braque and Picasso. [. . . ] Anyone who hangs
pictures, compiles anthologies, or arranges concert programmes knows that an
audience’s experience of a work will be affected by other works they have recently
encountered. This is why it is seldom that we encounter works of art thrown to-
gether at random.28

The third, rather difficult, objection Matravers and the Arousal theory have to face concerns
the previously mentioned (see note 24) “Dry-eyed criticism”. Dry-eyed critics are a special
kind of art critics, and that is the way they are called because they claim to be able to inhibit
their emotional responses without nevertheless losing anything of both what the expressive
properties of a work of art are and the authentic appreciation of them. If the critics could
really demonstrate that what they say is actually possible to do, there would be a serious
counterexample to the Arousal theory: dry-eyed critics would be the living proof for the ob-
jection that, to have experience of expression in a work of art, it is not necessary to feel
personally the emotion expressed by the work itself. Matravers’s defensive strategy is made
up of two parts: on the one hand, the Arousal theory have to accept that dry-eyed critics do
exist and that they are really capable of what they claim to be able to do, but, on the other
hand, Matravers can prove that they are nothing but a marginal exception, and not a valid
counterexample.

First of all, Matravers compares dry-eyed critics with doctors. It happens very often that
doctors, in order to be more lucid and efficient in their evaluations and professional choices,
are compelled to voluntarily inhibit every feeling of pity or process of empathy towards their
patients, no matter how potentially shocking their conditions are. It is part of their job, and
with experience this capacity is acquired by almost everybody. Similarly, Matravers argues
that a critic who deliberately decides to “dry his/her eyes” could be good enough to succeed in
it without giving up catching the expressiveness of the work he/she is analysing. However,

of other secondary qualities like colour: while we can experience the latter even in an unconscious and unwilling way
(The only way not to see the red in an apple is by closing one’s eyes!), the former needs further important factors,
which are controllable and influenced by us through making conscious decisions.

27In this connection Matravers gives the example of “dry-eyed criticism” (Matravers, 1998, pp. 198-203), that is
the situation in which a critic willingly decides not to let himself be emotionally involved during his analysis of a
work of art and, at the same time, claims that this lack of involvement does not impoverish his appreciation of the
work at all. I will deal with dry-eyed criticism later.

28(Matravers, 1998, pp. 197-198).
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and here is the basic point, Arousal theory needs just to point out that dry-eyed criticism is
nothing but an operation during which two beliefs are formed: on the one hand, the critic
believes that a work of art expresses, for example, sadness, and on the other hand he/she
believes that no feelings are being aroused in him/her. If we assume a functionalist account
of mental states, as Matravers does, we must accept the fact that the relationship between
our mental states and our beliefs about them is not logical but causal. Consequently, nothing
prevents Matravers from answering to the dry-eyed critic that the content of his/her belief
that he/she is not feeling anything might be false, and then oppositely claiming that the work
of art causes in him/her, behind his/her back, an “incipient feeling”, which is also the most
appropriate reaction to expression of emotion. Moreover, in order to deliberately decide to
inhibit his/her own emotional reactions, it is required at least a vague sensation that an
emotion, were he/she in a different situation, might be aroused. According to Matravers, the
Arousal theory is perfectly able to obtain a successful account of dry-eyed criticism from its
own thesis.

The burden of proof is now in the critic’s hands: it must be him/her to find an argument,
opposite to what the Arousal theory claims about incipient feelings, to show that, even though
in normal situations he/she would have normal emotional reactions (he/she is endowed with
normal empathic abilities), he/she is nevertheless able to completely ignore his/her natural
inclinations if it is necessary. Matravers claims that it is hard to find some good evidence for
this latest thesis, hence dry-eyed criticism does not represent a serious threat for the Arousal
theory.

The functionalist account of mental states which I am presupposing construes the
relation between our mental states and our beliefs about them as causal rather
than logical. That is, it is possible for the critic’s belief that he is not experiencing
a feeling to be false. The arousal theorist needs to show that what is logically
possible is psychologically actual. [. . . ] Consider first the case of the doctor. It is
unlikely that the patient’s plight will not affect the doctor’s feelings in any aspect
whatsoever. If, we can suppose, he is disposed to feel pity for people who are in
pain when circumstances are normal, it is unlikely that he will be able to disable
this disposition altogether. To suppress a feeling seems to be doing something with
it; a state which is distinct from not having a feeling at all. This suggests that the
doctor experiences something which he subsequently suppresses so that it does
not interfere with his proper mental and physical functioning. If this suppression
is successful, he will be in a position in which he could have experienced a feeling
but did not in fact do so. The natural way to report this would be with the claim
that he is not experiencing the feeling. Dry eyed criticism may be explained in the
same way. The expressive music cause an incipient feeling which is sufficient to
cause the belief as to what the feeling would be were one to engage with the music
at the level at which an emotion would be caused.29

In this perspective, the fact that the critic denies that he/she feels any kind of emotion does
not affect the situation. As a matter of fact, empirical psychology would be the first ally of
Arousal theory: it happens even too frequently that discrepancies are found between what a
person consciously asserts and what emerges from his/her behaviour and his/her unconscious
responses.

29(Matravers, 1998, p. 201).
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To sum up, Matravers accounts for dry-eyed criticism this way:

(1) We possess mechanisms able to provide beliefs about our mental states;

(2) Expressive music causes in a dry-eyed critic an incipient feeling which tracks the music
the way we described before;

(3) Thanks to the ‘monitoring’ mechanism of point (1), which ‘intercepts’ this incipient feel-
ing, the critic acquires the belief that that piece of music expresses a certain emotion, then
inhibits the feeling just before it crosses the threshold of consciousness and, finally, he/she
acquires the (false) belief that he/she is not feeling and he/she has never felt anything.

This account of dry-eyed criticism in terms of incipient feelings is not the only possible. There
are other more ‘cynical’ versions of this kind of criticism, but they are also more marginal
than the one we analysed in respect to the world of art and aesthetic experiences, which is
the world the Arousal theory belongs to.

1.3 “Creation and Criticism”

The last ‘challenge’ Matravers wants the Arousal theory to face consists in trying to find a
place and a plausible role within itself not only for the listeners, but also for creators (artists)
and critics.

First of all, it is necessary to remember that, according to the Arousal theory, either to
create an expressive work of art or to analyse it critically, it is fundamental to know the
relationship between the work’s secondary qualities (among which there is expressiveness)
and its basic properties, that is those properties (aesthetic counterpart of primary qualities)
which de facto make possible the experience of secondary ones. While from the listener’s
perspective the knowledge of which basic property is causing his/her experience of hearing a
piece of music as expressive of a certain emotion is not essential, in the case either of a critic
or of an artist who wants to personally create expressive works, this knowledge can be very
useful.

What makes a work of art sad is that part of the experience it causes is an ex-
perience similar to that which we would have were we be confronted with a sad
person. It does this in virtue of its possession of some basic property (or com-
bination of such properties). [. . . ] Knowing which basic properties cause which
emotional reaction is useful both to the artist and the critic.30

Of course, to know the basic properties of a work of art and the mechanism by which they are
able to arouse determined emotional responses is not sufficient to obtain the desired effects.

Otherwise, the task of artificially recreating the experience of expression in art would be
almost the same as the the one of a chemist who, since he/she knows very well which formula
to apply to obtain a determinate effect, carries out the procedure and reaches the expected
result: for example, creating in laboratory a sample of a particular tone of red. Actually, even
in the case of colours experimentation is all-important (a chemist does not discover and apply
formulas by simply analysing the concepts behind, but thanks to a continuous comparison
with experience: in his/her case, for example, his/her personal perceptual experience of the
colours he/she creates), and even more so in order to create an expressive work of art it is not

30(Matravers, 1998, p. 209).
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sufficient at all to apply standard formulas, though they do broadly exist and they can also
be potentially known with a certain precision.

The relation between our experience and the properties of the object which cause
our experience [. . . ] is contingent; it could not be discovered by analysing the
concepts involved. It is discovered, rather, by empirical investigation. [. . . ] The
analogous relation between a given basic property (or combination of properties)
of a work of art is of course also contingent. It cannot be discovered simply by
analysing our emotional or aesthetic concepts. The discovery of the basic proper-
ties of a work of art is, rather, a matter of discovering empirically what it is about
them which arouse emotions in people.31

A big contribution to making the situation more complicated is given by the fact that, as we
generally notice, every primary property of a work of art plays its part in determining ex-
pressive effects of that work in a way which is not systematic at all. Although some attempts,
even by experts in the art field32, to create something like a ‘dictionary’ which links each pri-
mary property with a determinate emotion were made, they have not succeeded in explaining
everything in those terms yet. As a matter of fact, when a basic property is discovered to be
able to cause a certain emotional response, before this effect is really noticeable and the rela-
tionship is phenomenologically clear, an indeterminate number of further components come
into the picture so that the link which would connect basic property and emotional response
is much less immediate than we expected it to be. The component which most decisively ‘di-
verts’ the causal chain is the fact that, in the case of an emotional response to a work of art,
the object is a medium. As a medium, it enters the relationship adding to it its own potential-
ities, of which the spectator can be either conscious or not. In short, the experience of works
of art is made up of part of the emotional reaction a spectator would have facing a situation in
everyday life (that is what is caused by the grasp of work’s representational content) and the
contribution made by how the medium represents what it represents. Thus the expressive
effect of a work of art turns out to be a combination of the work’s content and the way this
content is represented33.

All we can say, then, is that in principle some basic properties tend to cause determinate
emotional responses, and the Arousal theory is the theory which best accounts for the unsys-
tematic nature of the relationship between basic properties and expressiveness in art. The
artist is consequently seen as an ‘hybrid’ figure: on the one hand, he/she knows objects’ basic
properties, he/she can confidently handle them and, conscious of their expressive potential-
ities, he/she is able to use them at best; on the other hand, he/she is also the first specta-
tor of his/her work («. . . both creator and spectator. . . »34). By getting personally involved by
the expressive properties he/her him/herself made evident (differently from the ‘calculating
chemist’ we touched on before), he/she enriches his/her ‘aesthetic experimentation’ with sig-
nificance, anticipating so inside him/her the same experience he/she will then try to make
his/her spectators able to live.

With regard to the critic, he/she is simply the one who ‘reveals the artist’s secrets’, this
is to say understands and makes clear those primary properties which lie at the bottom of
expressiveness of the work examined. In various ways and with various techniques, the

31(Matravers, 1998, pp. 209-210).
32For example, Kandinsky made some famous studies on psychological effects of colours.
33I directly drew on Matravers’s words (Matravers, 1998, p. 217).
34(Matravers, 1998, p. 217).
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critic points at focusing spectators’ attention on non-immediately aesthetic properties of the
work of art, with the aim of recreating in consciousness those sensations which, for lack
of experience, may have lain dormant or even missed at all («The critic is attempting to
ensure that the appropriate mental state is aroused by focusing the spectator’s attention on
the appropriate cause.»35). From this perspective, the critic is nothing but a spectator with
particularly developed competences, a sort of “maximally qualified observer”, that means also
perfectly placeable within the Arousal theory.

Among the various techniques a critic can use to reach his/her goal, there is also a par-
ticular kind of dry-eyed criticism which seems not to make use even of incipient feelings and
which is very similar to, Matravers notices, the chemist’s job again. Once discovered what
(which primary property) exactly causes a determinate reaction and originates a certain phe-
nomenon (secondary property), he/she is able to explain to anybody what his/her experience
consists in and why it does happen just so. However, this kind of criticism might appear quite
in contrast with the intentions of who wanted to enjoy at best the authentically aesthetic ex-
perience; experience that, perhaps, only a not too much (voluntarily or not) ‘shrewd’ eye is
free to have, and which is, as far as I am concerned, also the most appropriate and the most
fulfilling one.

With these last words concerning creation and criticism I consider my analysis of Matravers’s
version of Arousal theory to be finished. I nevertheless want to end with those Matravers’s
own words which in my opinion summarize the best quality of this unfairly underestimated
theory about the relationship between music (or we should say more generally art) and emo-
tions:

The experience of expression seems almost to require a complicated and mysteri-
ous analysis. This train of thought, although tempting, rests on a fallacy: namely,
that the explanation of a phenomenon must match that phenomenon in gravitas,
importance and so on. [. . . ] It is a virtue rather than a vice that such an explana-
tion [the arousal theory’s one] is clear, leaves no mysteries, and makes no use of
concepts invented for convenience.36

1.4 To enlarge the domain. . .

As a last further consideration, I could add that the debate concerning the relationship be-
tween music and emotions have also a great strategical importance in one of the other main
discussion in philosophy of music. As an example, Peter Kivy uses his cognitivism about mu-
sical expressiveness in order to justify a formalist approach to music in general. If emotional
properties of music, Kivy argues, are nothing but formal properties recognized by us with the
help of our cognitive system, then our aesthetic judgements should be based only on them,
and, as an immediate consequence37, music is those formal properties.

Of course, by claiming that music, in addition to formal properties, possesses also other
properties, though in a less intrinsic way (i.e. as dispositional properties), Matravers con-
trasts Kivy’s formalism and thus maintains that our aesthetic judgements on music can’t

35(Matravers, 1998, p. 220).
36(Matravers, 1998, pp. 225-226).
37According to Kivy, and, before him, to Hanslick, all that makes music worth existing are its formal properties,

which are also exactly the only thing we can aesthetically appreciate.
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help being, I would say, constitutively affected by listeners’ emotional and perceptual experi-
ences, so connected in consciousness that the latter causes the former.
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I bambini autistici tendono a stare per conto proprio e non
cercano di comunicare con gli altri. Hanno difficoltà a rendersi
conto che gli altri hanno emozioni e a capirle quando gli altri
le manifestano. (Rizzolatti and Vozza, 2008, p. 68)

1

1.1 Una complessità su due livelli

In mancanza di un quadro teorico completo e condiviso che spieghi l’insorgere dei disturbi
dello spettro autistico, definirli significa – prima di tutto – descrivere come essi si presentano
nella vita quotidiana e nella pratica clinica. Entrare in contatto con genitori preoccupati per
il futuro del loro bambino o con insegnanti che non sempre sanno come comportarsi nei con-
fronti di alunni che necessitano di attenzioni del tutto particolari, ci fa sentire la pressante
necessità di fare un po’ di chiarezza. Ebbene: fornire delle risposte via via sempre più con-
vincenti a genitori, insegnanti e a chiunque altro si trovi a vivere con l’autismo è senz’altro
possibile, ma da qui a dire che ci troviamo in possesso delle conoscenze atte a comprendere
globalmente la natura del disturbo ce ne vuole. Una spiegazione dell’autismo – come c’è, ad
esempio, una spiegazione per la sindrome di Down – non la possediamo ancora. Allo stato dei
fatti, l’autismo non si può che descriverlo: analizzando come si presenta clinicamente, valu-
tando i tracciati degli elettroencefalogrammi (EEG) o delle risonanze magnetiche funzionali
(fMRI), formulando teorie che rendano conto dei sintomi caratteristici; tutto sulla base delle
conoscenze neurofisiologiche che la scienza ha maturato e continua a maturare nel tempo. Di
certo, il fatto che l’autismo – in quanto fenomeno neurologico – sia erede della complessità
del sistema del quale fa parte1, non facilita il lavoro di ricerca. A ben vedere, si tratta di
una complessità acquisita naturalmente, come quella che caratterizza la maggioranza delle
patologie cerebrali, alcune delle quali iniziamo a comprendere piuttosto bene, mentre altre –
come l’autismo, appunto – continuano a restarci oscure. Evidentemente, nel caso di sindrome
dello spettro autistico c’è dell’altro: a un primo livello di complessità, potremmo dire, se ne
aggiunge un secondo legato alla peculiare declinazione dell’autismo quale disturbo pervasivo
dello sviluppo neuropsicologico. In questo caso, si tratta allora di una complessità non più
solamente acquisita, bensì costitutiva. Questo perché l’autismo – secondo quelle che sono le
ultime affermazioni della ricerca scientifica – non nasce solamente “nel cervello”, ma anche
e soprattutto “col cervello”, al tempo del suo sviluppo, recitando parte attiva all’interno di
quella complessità che mano a mano inizia a organizzarsi e strutturarsi sempre più finemen-
te. Con i suoi cento miliardi di neuroni e le ancor più numerose connessioni che tra essi si
stabiliscono, il sistema nervoso umano è candidato a rappresentare un tipo di sistema che la
scienza, in maniera rigorosa, definisce complesso. Un sistema vincolato, sebbene non stretta-
mente pre-determinato, geneticamente2. La ricerca di una spiegazione per l’autismo è quindi
complicata, non poco, dalla necessità per la scienza di tener conto e arrivare a controllare una
complessità su due livelli che ancora, in massima parte, le sfugge. Di certo, alcune delle teo-
rie sviluppate finora, unitamente a scoperte importanti e talvolta inaspettate quali quelle dei

1Il riferimento, implicito, è al sistema nervoso.
2In questo senso la genetica molecolare, da sola, non spiega tutto. Pur rendendo conto di certi vincoli dello

sviluppo, infatti, essa non determina che in parte le trasformazioni alle quali l’organismo va incontro. Trasformazioni
prese in esame, con notevoli risultati, dall’epigenetica.
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neuroni specchio, possiedono i giusti presupposti atti a sostenere di aver colto qualcosa della
realtà del fenomeno in questione. Ciononostante, resta ancora molta strada da percorrere
e non è detto che il paradigma attuale, fondato sulla genetica molecolare, sarà mantenuto
inalterato per sempre. All’interno di un settore di studi ancora giovane, qual è quello delle
neuroscienze, confidiamo nella possibilità di fare progressi, avanzando notevolmente nella
conoscenza dell’essere umano e dell’organizzazione della vita più in generale, anche a costo
di stravolgere quelli che attualmente consideriamo assunti imprescindibili alla base delle no-
stre spiegazioni e della ricerca di nuove risposte. Fin da subito e con grande interesse, le
neuroscienze si sono rivolte allo studio del disturbo autistico3 che, oltre a rappresentare una
sfida medica e terapeutica importante, ben si presta a diventare un fondamentale banco di
prova sul quale testare le teorie formulate a spiegazione del funzionamento globale del nostro
sistema nervoso. Anche se gli sforzi diretti in questa direzione non ci consentono ancora una
chiara spiegazione dei meccanismi cerebrali alla base del disturbo – ecco perché continuiamo
a sfogliare manuali che ci presentano centinaia di casi di bambini e adulti con tale patologia,
senza offrirci risposte definitive – ciò non toglie che la ricerca nel campo delle neuroscienze
avanzi a passi da gigante e con essa quella parte della riflessione filosofica votata a tessere
rapporti privilegiati con il pensiero scientifico. Nell’autismo, incute timore e affascina allo
stesso tempo il fatto che si presenti sotto una grande varietà di fenotipi: ci troviamo, in cia-
scuno di quei casi, di fronte al medesimo disturbo? Non dovremmo, forse, affinare le nostre
classificazioni – moltiplicandole, se necessario – per fare ordine all’interno di un territorio che
si presenta estremamente differenziato? Ho la sensazione che una descrizione possibilmente
esaustiva di quelle che sono le nostre conoscenze su tale patologia non possa prescindere dal
mettere in chiaro fin da subito che ciò che sappiamo non ci consente di rispondere in manie-
ra precisa a tali domande, né tantomeno di dare soluzioni terapeutiche. Sembra necessario,
almeno in questa fase, portare avanti la descrizione del fenomeno per come si presenta all’a-
nalisi clinica, tenendo conto di due diverse prospettive di studio del dato oggettivo, entrambe
indispensabili a catturare le specificità di un fenomeno che tende a nascondersi tra le pieghe
delle definizioni manualistiche. Parallelamente al lavoro di analisi e di descrizione, insomma,
l’interazione con le discipline che studiano il cervello in quanto sistema complesso, dovrebbe
condurci a riconoscere la direzione migliore verso la quale concentrare i nostri sforzi specula-
tivi. Di fronte a tale mole di lavoro, non è un mistero o una novità che l’uomo si sia affidato,
spesso e volentieri, a metafore4 per spiegare il cervello. Ebbene: una delle ultime e fortu-
nate immagini, riportata anche da Dick Swaab, è stata e per certi versi è ancora quella del
“cervello-computer”. Non ancora del tutto caduta in disgrazia – sebbene indebolita per via
dell’accento posto sempre più insistentemente sulle caratteristiche di plasticità del sistema
nervoso che poco o nulla hanno a che fare con le rigide, per quanto evolute, architetture dei
calcolatori – la metafora del cervello come computer ha dominato la scena per parecchio tem-
po, imprimendo nel bene e nel male una direzione precisa alla ricerca. Oggi lo studio della
complessità, portato avanti in settori diversi della scienza, ci impone di allargare ancora di
più i nostri orizzonti interpretativi, scavalcando le metafore che finora ci hanno sostenuto,
alla ricerca di nuovi concetti che ci permettano di abbracciare globalmente la realtà nella sua
dinamicità costitutiva.

3Teorizzato in maniera indipendente, tra il 1943 e il 1944, da Leo Kanner e da Hans Asperger, l’autismo prende
il nome dall’aggettivo che Eugene Bleuler coniò, tempo prima, per descrivere la chiusura in se stessi dei pazienti
schizofrenici.

4Dick Swaab passa in rassegna, a partire dal XV secolo, la metafora del ‘libro onnicomprensivo’, del ‘teatro nella
testa’, della ‘collezione di rarità’, della ‘macchina’ o ‘organo di chiesa’, del ‘computer’, del ‘centro di comando’ e infine
della ‘torre di controllo di un grande aeroporto’.
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1.2 Descrizione dell’autismo: aree sintomatiche

Prima di procedere, ci sembra utile riassumere alcune questioni metodologiche. Innanzitut-
to, il dato principale dal quale partire per comprendere l’autismo, ovvero: l’essere umano
all’interno del proprio contesto sociale. Per capire questa misteriosa patologia dello sviluppo,
infatti, non sembra sufficiente predisporre una serie di test da svolgersi all’interno di un la-
boratorio scientifico. Trattandosi di un disturbo specifico dell’interesse sociale, esso richiede
l’osservazione direttamente “sul campo”, all’interno del contesto di vita del soggetto preso in
esame. In secondo luogo, l’attenzione rivolta alle differenze comportamentali, prima ancora
che morfologiche, intercorrenti tra un individuo avente avuto uno sviluppo neuropsicologico
tipico e uno con disturbo autistico. In questo senso, è evidente che la conoscenza che abbiamo
dell’autismo non potrà che avanzare di pari passo con la conoscenza dei meccanismi dello
sviluppo tipico; capire come funziona il cosiddetto “cervello sociale” in una persona affetta
da autismo, insomma, consentirà di far luce sulla condizione tipica e viceversa. Entram-
bi i momenti discussi, di analisi e descrizione del dato, fanno capo a differenti modalità di
acquisizione delle informazioni: la prima, l’anamnesi, utile a raccogliere la testimonianza di-
retta del paziente e dei suoi familiari; la seconda, la valutazione oggettiva, che attraverso la
somministrazione di test specifici prova a inquadrare obiettivamente il paziente all’interno
di una griglia di riferimento condivisa dalla comunità scientifica. Entrambe le prospettive
hanno a che fare con un paesaggio complesso, difficile da interpretare univocamente: la valu-
tazione oggettiva, fatta all’interno del laboratorio, è una misura diretta e attendibile di certe
caratteristiche funzionali e comportamentali dell’individuo5, considerato al di fuori del pro-
prio contesto di vita; l’anamnesi offre una valutazione di quelle stesse proprietà sulla base
dell’efficienza dimostrata dal soggetto “in situazione”. Nel formare i propri giudizi, l’anamne-
si viene dunque ad essere influenzata dal contesto, mentre la valutazione oggettiva fa della
ricerca d’imparzialità un proprio punto di forza. È la gestione simultanea di questi due li-
velli d’analisi che ha consentito di risalire a criteri che tenessero conto, nella formulazione
di una diagnosi di autismo, di quelli che potevano essere considerati i sintomi caratteristici
della sindrome, escludendo ciò che di accidentale, di volta in volta, poteva entrare a far parte
del contorno patologico. Un’analisi differenziale, eseguita su campioni numerosi di pazienti
affetti da tale disturbo, ha portato a individuare tre principali aree sintomatiche corrispon-
denti ad altrettante aree di funzionamento mentale-comportamentale all’interno delle quali
l’autismo sembra manifestarsi regolarmente, pur variando sensibilmente, in quanto a gra-
vità, da individuo a individuo. Si tratta dell’area dell’interesse sociale, della comunicazione
e del repertorio di interessi. C’è da dire che le persistenti difficoltà cui vanno incontro i
soggetti autistici in questi tre campi si accompagnano, spesso, a problematiche che possono
differire notevolmente, finanche a non essere affatto presenti. Ecco il motivo per cui almeno
tre pazienti autistici su dieci mostrano buone prestazioni nei test comunemente usati per
stimare il quoziente d’intelligenza, e uno su dieci fa addirittura registrare alcune specifiche
capacità sviluppate in maniera del tutto eccezionale6. L’abbondante variabilità individuale
con la quale l’autismo si presenta, che l’ha reso una condizione neurologica estremamen-
te difficile da capire e accettare, è giocata su una manciata di caratteristiche sintomatiche
ricorrenti e diffuse in maniera pressoché continua sia all’interno della popolazione a cui è
stato diagnosticato tale disturbo neuropsicologico, come anche – per certi versi – tra quegli

5Alcuni test valutano l’efficienza intellettiva di un individuo, come le Matrici Progressive di Raven o il Test dei
Cubi di Kohs; altri sono preposti alla misura dell’intelligenza attraverso la rilevazione del Q.I., come il Wechsler
Adult Intelligence Scale (WAIS) o la Scala di intelligenza Stanford-Binet.

6Condizione definita savant.
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individui che hanno avuto uno sviluppo tipico (si tratta di un aspetto che verrà approfondito
meglio in seguito, introducendo la teoria del cosiddetto “cervello maschile estremo”, elaborata
da Baron-Cohen7 a spiegazione dell’autismo). Ecco perché si preferisce parlare di sindrome
dello spettro autistico, piuttosto che di autismo sic et simpliciter. Perché si tratta di una con-
dizione neuropsicologica che accomuna sia individui che presentano una forma importante
di autismo, con un ritardo mentale medio-grave e diverse altre complicazioni, sia individui
che presentano alcuni caratteri della sindrome, quali la mancanza di reciprocità emotiva, ma
non hanno alcun ritardo nel Q.I., sia – sottolineano alcuni – sottili forme di autismo che non
trovano spazio all’interno dei criteri diagnostici attualmente utilizzati. In conclusione, vor-
rei sottolineare che nonostante l’esiguo numero di conoscenze genetiche sull’autismo – che ci
impediscono, per il momento, di spiegarlo facendo esclusivo riferimento a esse – non è detto
che un giorno la soluzione si troverà in quell’unica direzione di ricerca. Sembra plausibile
che a una certa predisposizione genetica iniziale si vadano successivamente a sommare –
in maniera determinante durante i primi anni di vita e di sviluppo – particolari eventi epi-
genetici. In quanto sindrome pervasiva dell’età evolutiva, insomma, l’autismo si candida a
essere il risultato di vari meccanismi epigenetici caratterizzati da un determinismo che non
è il determinismo della genetica molecolare classicamente intesa.

1.3 Criteri per una corretta diagnosi di autismo

Ricordiamo i principali sintomi dell’autismo classificati – secondo le indicazioni fornite dal-
l’International classification of diseases (Icd-10), pubblicato dall’Organizzazione mondiale
della sanità (Oms) e dal Diagnostical and statistical manual of mental disorder (Dsm-IV),
dell’Associazione degli psichiatri americani (Apa) – in base all’area di funzionamento menta-
le e di comportamento loro propria. Per quanto riguarda l’area dell’interazione sociale, per
poter parlare di autismo è previsto che siano osservati almeno due tra i seguenti sintomi:
1) anomalie nei comportamenti non verbali che regolano l’interazione sociale; 2) mancato
sviluppo di appropriate relazioni con i coetanei; 3) mancanza di tentativi di condivisione di
esperienze, piaceri e interessi; 4) mancanza di reciprocità emotiva e sociale. Fanno parte di
questo primo insieme di sintomi alcune tra le manifestazioni più comuni e caratteristiche del-
l’autismo, quali la difficoltà per chi presenta tale disturbo a relazionarsi con gli altri, capire i
loro stati mentali, empatizzare. La seconda area diagnostica, relativa ai deficit comunicativi,
richiede la presenza di almeno due tra i sintomi seguenti: 1) ritardo o mancanza totale del
linguaggio espressivo; 2) difficoltà nell’iniziare o continuare una conversazione; 3) uso ripe-
titivo o anomalo del linguaggio; 4) mancanza di giochi di finzione e di imitazione tipici del
livello evolutivo. Per finire, la terza area: repertorio di interessi e attività. Anche in questo
caso, dovranno essere registrati almeno due dei sintomi seguenti: 1) interessi stereotipati e
molto ristretti; 2) aderenza inflessibile a routine o rituali disfunzionali; 3) manierismi mo-
tori e movimenti stereotipati; 4) interesse intenso e persistente per le parti di oggetti. Non
si può fare a meno di notare che ci stiamo muovendo su un terreno che potrebbe rivelarsi
alquanto insidioso: se, da un lato, dividere in tre macro-settori il repertorio di funzioni e
comportamenti tipici di un individuo autistico può sicuramente aiutarci nell’analisi clinica
dei pazienti che richiedono una diagnosi, dall’altro c’è il rischio che questa distribuzione a
compartimenti delle occorrenze sintomatiche possa deviare la ricerca in vista di una reale e
unitaria spiegazione del fenomeno in questione. Sebbene non esistano test standardizzati per

7(Baron-Cohen, 2009a, pp. 68-80).
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diagnosticare l’autismo (come ne esistono, invece, per il ritardo mentale8) e l’applicazione dei
criteri esposti in precedenza dipenda in massima parte dall’esperienza e dalla sensibilità del
neuropsichiatra o dello psicologo clinico che stilano la diagnosi, è evidente che a una più forte
segmentazione del paesaggio clinico fa seguito, solitamente, una maggiore precisione nella
valutazione del disturbo e nella scelta del tipo di intervento da seguire. In verità, si tratta di
un miglioramento che non è detto debba verificarsi in maniera automatica anche nel campo
della ricerca scientifica tout court, dove, considerare separatamente le differenti manifesta-
zioni del disturbo preso in analisi può portare a farsi un’idea sbagliata dell’intera situazione
neurologica sottostante. D’altronde si sa che nel cervello, per quanto alcuni sistemi possano
sembrare autonomi perché localizzati in aree ben specifiche della corteccia, distinguibili ci-
tologicamente, morfologicamente o funzionalmente, non c’è nulla che non interagisca anche
con altro. I neuroni sono collegati da oltre centomila chilometri di fibre nervose ed entrano
in contatto uno con l’altro attraverso un numero impressionantemente alto, 1015, di connes-
sioni sinaptiche. Proseguiamo focalizzando l’attenzione sulla prima delle macro-aree sopra
considerate, quella relativa all’interesse sociale e alla capacità di empatizzare. A un primo
sguardo, sembra evidente che i sintomi maggiormente caratteristici dell’autismo siano rac-
colti proprio all’interno di questo primo e fondamentale settore. Gli altri, comunicazione e
repertorio di interessi e attività, pur essendo compromessi entrambi a vari livelli di gravità,
sembrano in qualche modo subordinati al primo insieme di sintomi. In altre parole, la loro
presenza non è sufficiente a formulare una diagnosi di autismo, così come la loro assenza non
basta a escluderla totalmente. Certo non si può evitare di considerare che il 70% dei bambini
autistici presenta un ritardo nello sviluppo del linguaggio e che il 30% di loro, pur possedendo
una buona padronanza degli aspetti formali e strutturali di esso, accusa persistenti difficoltà
per quel che riguarda la pragmatica e gli aspetti conversazionali. Diciamo che l’assenza o il
ritardo del linguaggio nei primi anni di vita, così come una progressiva perdita delle capacità
linguistiche acquisite in una prima fase di sviluppo apparentemente normale, sono indici im-
portanti di probabile disturbo autistico. Ciò non toglie, per quanto riguarda la comunicazione,
che la variabilità individuale tra soggetti autistici sia davvero molto alta: si va dall’assenza
completa di linguaggio espressivo, che in certi casi può trovare adeguata compensazione nel-
lo sviluppo di una comunicazione fatta attraverso altri mezzi come ad esempio un computer,
alla presenza di un linguaggio ben strutturato sintatticamente, seppur anomalo per quanto
riguarda gli aspetti pragmatici della comunicazione (uso stereotipato e ripetitivo del linguag-
gio, ripetizione letterale di frasi sentite, uso improprio di espressioni imparate a memoria in
contesti comunicativi che non ne richiedono l’utilizzo, ecc.). Un discorso simile, lo si può fare
per un altro dei sintomi appartenenti a questo seconda area diagnostica: la mancanza, cioè,
di gioco di finzione e imitazione. Anche in questo caso, l’assenza di tale modalità di gioco
nel secondo anno di vita di un individuo può essere considerata un chiaro indice di autismo.
La terza area sintomatica appare, se possibile, ancor più soggetta a variabilità rispetto alle
precedenti. I soggetti autistici, certo, mantengono uno stile cognitivo di attenzione rivolta
ai dettagli per tutta quanta la loro vita, ma non sembra che questa possa considerarsi una
spiegazione sufficiente del disturbo considerato nella sua globalità. La presenza di alcuni
sintomi specifici, sia nel campo della comunicazione sia in quello degli interessi e attività,
risulta essere quindi un forte indicatore di autismo. Rispetto ad alcuni sintomi della prima
area, più difficili da rilevare, capita di trovare utili indizi di autismo nella seconda e terza

8I criteri validi per una diagnosi di ritardo mentale sono: funzionamento intellettivo, ottenuto con un test di Q.I.
somministrato individualmente, inferiore alla media (Q.I.<70); concomitanti deficit nel funzionamento adattativo
tipico per età e ambiente culturale; esordio del disturbo anteriore ai 18 anni d’età.
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area. Indizi che possono aiutare la ricerca nella realizzazione di strumenti di rilevazione dia-
gnostica sempre più precisi e sofisticati9, quali il Check-list for Autism in Toddlers (CHAT)
che permette, ad esempio, di eseguire un primo screening su bambini di appena 18 mesi. Gli
studi condotti utilizzando questo strumento permettono di poter affermare che l’assenza di
alcuni comportamenti tra i quali, appunto, il gioco di finzione, l’attenzione condivisa, l’indi-
cazione protodichiarativa e altri, hanno un alto valore predittivo per una futura diagnosi di
autismo. Nell’originale versione inglese, così come in quella italiana, il CHAT consiste in una
serie di domande alle quali i genitori del bambino in esame sono invitati a rispondere sulla
base della loro conoscenza di abitudini e comportamenti di quest’ultimo. Una serie di cinque
chiavi di lettura fondamentali tra le quali, appunto, la capacità di prodursi in giochi di fin-
zione e di indicare e seguire un punto, permetterà poi l’assegnazione di un punteggio con la
conseguente assegnazione di un alto o basso valore di rischio di autismo futuro. La tenta-
zione sarebbe quella di spiegare l’autismo andando alla ricerca di presunti correlati neurali
relativi a quegli evidenti scompensi saltati fuori in sede di screening e diagnosi. Ma si trat-
terebbe di una scelta tanto dispendiosa quanto infruttuosa; incompatibile con le conoscenze
che abbiamo sulla complessità dei meccanismi cerebrali e su quelle che stiamo acquisendo
relativamente al funzionamento stesso dell’espressione genica. Pur non potendo prescindere
da nessuna delle tre aree sintomatiche, quindi, coloro che si propongono di fornire una spie-
gazione dell’autismo quale sindrome pervasiva dello sviluppo neurologico dovrebbero prima
di tutto cercare di capire quale delle tre aree sia la più fondamentale, concentrando su quella
i maggiori sforzi, aldilà delle necessità e delle indicazioni pervenute in sede di diagnosi. “Fon-
damentale” sta qui ad indicare la presenza o meno di una relazione di dipendenza tra due
condizioni, per cui una dipende dall’altra, ma non viceversa. Numerosi scienziati, prendendo
questa strada, hanno scelto di concentrare le loro formulazioni sulla prima area sintomatica,
a torto o ragione considerata più fondamentale rispetto alle altre. Essi concordano sul fatto
che una serie di situazioni problematiche occorse nello sviluppo di certi meccanismi cerebrali
legati direttamente o indirettamente al cosiddetto “cervello sociale” abbiano poi generato i
deficit comunicativi e attentivi, salvo fornire ciascuno una diversa spiegazione circa la natu-
ra dei meccanismi coinvolti e il loro modo di causare la condizione patologica. Non occorre
ricordare che in quanto disturbo pervasivo dello sviluppo l’autismo si segnala per la presenza
di sintomi soggetti a comparire, trasformarsi e sparire al variare dell’età e non soltanto di
essa. Il dato, comunemente verificabile, che i sintomi non siano quasi mai caratterizzati da
una presenza-assenza netta, quanto piuttosto da una specie di presenza continua a vari gradi
di intensità che in certi casi sfuma nella normalità, depone a favore di una spiegazione del-
l’autismo fondata su meccanismi epigenetici che hanno luogo nel corso dello sviluppo, forse
precedentemente la nascita10.

1.4 Spiegazione dell’autismo: teorie cognitive

A spiegazione dell’autismo sono state elaborate diverse teorie, ma lo studio dei processi co-
gnitivi nei bambini che presentano tale disturbo ha premiato, in maniera particolare, tre di
esse. La prima ipotizza, per i pazienti autistici, un deficit nell’acquisizione della teoria della
mente, rendendo conto principalmente di quei sintomi che fanno parte della sfera dell’intera-

9Oltre al CHAT, la diagnosi si può avvalere delle informazioni ottenute dai genitori, raccolte attraverso l’Autistic
Diagnostic Interview (Adi) e l’Autistic Diagnostic Observation Schedule (Ados).

10In seguito vedremo come le attuali conoscenze circa i rapporti tra il cervello di una madre e quello del suo
bambino, non ancora nato, abbiano richiamato la nostra attenzione sulla necessità di modificare alcune delle nostre
precedenti convinzioni.
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zione sociale. Avanzata da Alan Leslie, Simon Baron-Cohen e Uta Frith, la teoria prende le
mosse da una visione modulare della mente11 secondo la quale ciascuno di noi è in possesso di
un modulo cognitivo chiamato a svolgere il ruolo di vera e propria teoria della mente. Questo
modulo, fin dai primi istanti di vita e via via in maniera sempre più sofisticata e profonda, ci
consentirebbe di leggere la realtà “mentalizzando”: avanzando, cioè, delle ipotesi per lo più
implicite su quelli che sono gli stati mentali di coloro che ci circondano e coi quali ci capita
di interagire. Attribuire stati mentali agli altri ci permetterebbe, insomma, di comprendere
la realtà in maniera più piena, più ricca di sfumature. Diversamente, l’assenza di questa
particolare capacità renderebbe il nostro relazionarci con gli altri alquanto complicato; le più
comuni interazioni risulterebbero gravemente mancanti, povere, vuote, impenetrabili alla co-
noscenza e circondate da un alone di mistero e inaccessibilità. Grazie alla teoria della mente
che ciascuno ha ‘installata’ nel proprio hardware cerebrale, è infatti possibile fare previsioni
su quelle che saranno le reazioni comportamentali di un altro individuo in risposta a una
particolare sollecitazione, rendendoci abili a spiegare i comportamenti che vediamo emergere
negli altri, potendo attribuire loro una finalità, una programmazione interna volta al raggiun-
gimento di un certo obiettivo. Possedere una teoria della mente, perciò, ci offrirebbe l’accesso
a due attività essenziali alla nostra sopravvivenza: anticipare e spiegare. Il modulo, simile
a quello dedicato all’acquisizione del linguaggio e teorizzato da Noam Chomsky12, sarebbe
caratterizzato da una soglia critica di attivazione superata la quale, se per diverse ragioni
non si fossero registrati stimoli sufficienti a mettere il modulo in funzione, esso rimarrebbe
compromesso per sempre, non potendo più raggiungere un’adeguata condizione di sviluppo.
Tornando a parlare di teoria della mente e degli individui che istanziano tale abilità cognitiva
notiamo che se, da un lato, il bambino con sviluppo tipico si trova naturalmente dotato di una
teoria sul funzionamento della mente degli altri – che gli permette di iniziare a interagire
con essi fin da subito, a cominciare dai genitori – lo stesso non si verifica per il bambino con
sviluppo atipico e sindrome autistica. Segnali che possano mettere in guardia sull’assenza o
sulla problematicità di tale modulo mentale, si possono registrare già verso la fine del terzo
anno di vita, quando i bambini con sviluppo tipico iniziano a praticare giochi basati sulla
capacità di finzione e immedesimazione, riuscendo a superare i test di falsa credenza13. Per
questo genere di compiti, infatti, i bambini autistici rivelano un deficit selettivo, riuscendo a
fornire risposte scorrette anche quando non presentano alcun ritardo intellettivo se confron-
tati con i loro coetanei. Comportamenti precursori ai precedenti, individuabili alla fine del
primo anno di vita, sono l’indicazione protodichiarativa e l’attenzione condivisa.

La seconda teoria che prendiamo in considerazione ipotizza per l’autismo, un deficit del-
le funzioni esecutive. Essa si fonda sull’analisi dei rapporti di equilibrio tra automatismi e
flessibilità dell’apparato cognitivo dell’essere umano. In questo senso, automatismo è tutto
ciò che ci può garantire velocità nella formulazione di una certa risposta comportamentale,
flessibilità ciò che ci permette di variare efficacemente le risposte al variare delle condizioni
ambientali. In questo senso, le persone con disturbo autistico – dimostrando maggiore rigidi-
tà di condotta nei compiti che prevedono un adeguamento delle proprie strutture di ragiona-
mento a situazioni nuove o impreviste – mostrerebbero un danno a livello di tali meccanismi
di equilibrio, con il prevalere degli automatismi a scapito della flessibilità. I meccanismi di
controllo e coordinazione alla base del funzionamento di un sistema cognitivo e del suo equili-

11(Fodor, 1983).
12(Chomsky, 1986).
13Nello sviluppo tipico, fra tre e quattro anni d’età, i bambini dimostrano la capacità di attribuire credenze e,

dunque, di possedere una teoria della mente, riuscendo a superare prove di falsa credenza.
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brio vengono chiamate funzioni esecutive: esse sono responsabili della creatività delle azioni
volontarie, indispensabili alla risoluzione di problemi che necessitano di un’organizzazione
flessibile di mete e obiettivi. Test utili a valutare le prestazioni delle funzioni esecutive di
un individuo sono il Wisconsin Card Sorting Task, la Torre di Londra, i compiti Go-NoGo,
l’Object Alternation Test e altri. Quasi tutti fanno appello all’abilità del soggetto, una volta
che ha imparato il compito e si è sufficientemente abituato a portarlo a termine, di cambiare
‘in corsa’ il proprio stile di ragionamento, inibendo quello precedentemente acquisito. Que-
sta teoria, avanzata da Antonio Damasio, chiama in causa la difficoltà per chi è autistico di
uscire dalla propria routine per adattare funzionalmente il proprio pensiero agli stimoli pro-
venienti dall’ambiente esterno. La teoria delle funzioni esecutive di Damasio cerca di offrire
spiegazione ai sintomi facenti parte, prevalentemente, dell’area degli interessi e delle attivi-
tà. Rigidità comportamentale, comportamenti ritualistici, interessi ristretti, sarebbero tutti
aspetti ugualmente riconducibili a danni riportati a livello delle funzioni esecutive. Tuttavia,
è possibile che il deficit esecutivo – pur essendo importante – non sia un deficit primario.
Vi sono dati discordanti sia sulla precocità che sulla specificità del disturbo, dato che risulta
essere presente anche in disturbi diversi dall’autismo. È probabile che anche qualora si riu-
scissero a specificare maggiormente quali aspetti delle funzioni esecutive sono danneggiati
nell’autismo, questi non potrebbero comunque venire considerati caratterizzanti in relazione
all’insorgenza del disturbo.

La terza teoria sulla quale ci concentriamo si richiama a un deficit in quella che è la
normale tendenza di un sistema cognitivo alla “coerenza centrale”. Avanzata da Uta Frith,
questa teoria evidenzia l’incapacità per chi soffre di autismo di rivolgere l’attenzione alla
configurazione globale di uno stimolo, un evento, una situazione; prediligendo, al contrario,
un focus attentivo rivolto ai dettagli, ai particolari, che blocca la possibilità di procedere per
generalizzazioni ed errori. Ci sarebbe, secondo Uta Frith, una tendenza alla coerenza centrale
in tutti i sistemi cognitivi, dal ragionamento al linguaggio, dalle capacità di azione alla teoria
della mente, ecc. La tendenza alla coerenza centrale non sarebbe altro che la propensione che
riscontriamo abitualmente, in noi stessi e negli altri, a integrare le parti in un tutto coerente.
Tale tendenza si troverebbe compromessa nell’autismo. Prova ne è la difficoltà con la quale i
bambini autistici affrontano i test che richiedono un’alta considerazione del contesto ai fini del
loro svolgimento; difficoltà che scompare se messi alla prova con test nei quali il contesto può
essere del tutto ignorato14. In quest’ultimo genere di prove possono risultare persino migliori
rispetto alla media dei loro coetanei con sviluppo tipico. La teoria della debole coerenza
centrale, però, presenta non pochi problemi: a cominciare dall’incapacità che rivela nell’offrire
adeguate previsioni empiriche. Risulta difficile capire, ad esempio, a che punto si dovrebbe
realizzare la coerenza prospettata. Tra i primi sostenitori della teoria della mente, Uta Frith
ha proposto la teoria della debole coerenza centrale15 fino a dichiararla, negli ultimi tempi,
un deficit distinto e indipendente rispetto al precedente. Questa considerazione, unitamente
alle difficoltà riscontrare nell’attribuirle valore empirico, depongono contro la sua specificità
ai fini di una spiegazione dell’autismo. Anch’essa rivela, dunque, un grado di fondatezza
inferiore se paragonato a quello posseduto dalla teoria della mente.

La più recente tra le teorie cognitive elaborate a spiegazione dell’autismo è quella propo-
sta da Simon Baron-Cohen nell’articolo “Autism: The empathizing-Systemizing [ES] Theory”
apparso in The Year in Cognitive Academy of Science. Si tratta di una teoria che dovreb-

14Il test dei cubi, ad esempio: una serie di piccoli puzzle in cui i pezzi tendono a fondersi (e confondersi) in una
figura unitaria, il che rende difficile riuscire a riconoscervi all’interno il pezzo da trovare.

15(Happé and Frith, 2006).
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be, secondo le intenzioni del suo autore, portare a compimento le intuizioni di tutte e tre le
formulazioni teoriche precedentemente presentate, in modo da fornire un quadro unitario
nell’interpretazione del disturbo autistico. Delle precedenti, la teoria dell’empatizzazione-
sistematizzazione (per brevità teoria ES) mette in luce e critica diversi aspetti fondamentali.
Per quanto riguarda la teoria della mente, Baron-Cohen evidenzia il fatto che i campioni ana-
lizzati non mostrano mai caratteri di “tutto o niente” in merito alla presenza o meno di tale
modulo mentale. In altre parole, non ci si trova mai di fronte a una specie di interruzione o
di salto tra chi possiede il modulo “teoria della mente” e chi, invece, ne è privo; quel che si
riscontra è, semmai, prova di una forte continuità: con un 20% di soggetti autistici che riesco-
no a superare test di falsa credenza. Il dato importante della continuità, al quale si perviene
interpretando i risultati sperimentali in maniera più ampia, consente a Baron-Cohen di svi-
luppare strumenti quali il Quoziente di Empatia (EQ), in grado di dimostrare come le persone
con autismo abbiano effettivamente un’empatia inferiore alla media, ma facendole al contem-
po rientrare all’interno di un costrutto applicabile universalmente a ogni singolo individuo.
In linea con l’intuizione che l’autismo possa essere l’istanziazione di un diverso stile cognitivo
rispetto a quello tipico della maggioranza degli individui, uno stile cognitivo debole sotto mol-
ti aspetti, ma con alcuni punti di forza; Baron-Cohen introduce accanto al primo un secondo
quoziente, quello di Sistematizzazione (SQ). Scrive l’Autore: «Sono convinto che i punti di
forza dell’autismo non facciano parte di un’altra disabilità, ma siano indice di uno sviluppo
integro e persino precoce di un secondo processo psicologico che ho chiamato “sistematizzazio-
ne”»16. Con un quoziente di empatizzazione inferiore alla media, ma con un più alto quoziente
di sistematizzazione, gli individui con autismo vengono dunque considerati dalla teoria ES
come altamente finalizzati. Indice di uno stile cognitivo diverso, i loro comportamenti non sa-
rebbero che l’espressione estrema di quello che può essere un cervello maschile, il cui sviluppo
predilige appunto la sistematizzazione. Al momento in fase di sperimentazione, la teoria del
“cervello maschile estremo” è l’ultima formulazione che Baron-Cohen ha offerto allo studio
dell’autismo.

Le teorie presentate confermano l’intuizione precedente, relativa alla necessità di indi-
viduare con chiarezza quale sia l’area sintomatica fondamentale del disturbo autistico. A
seconda dell’area sulla quale scegliamo di impegnare i nostri sforzi avremo, infatti, teorie
molto diverse tra loro; non tutte con la stessa capacità di spiegare il fenomeno in esame. In
questo senso, la teoria che sembra avvicinarsi più delle altre a comprendere la natura profon-
da dell’autismo sembra essere quella facente riferimento a un deficit della teoria della mente.
Focalizzandosi principalmente sui sintomi relativi alla sfera dell’interazione sociale, essa rie-
sce a spiegare altrettanto bene anche i sintomi delle altre aree. Ancora una volta, ciò sembra
deporre a favore della fondatezza e specificità dei sintomi prettamente “sociali” dell’autismo,
piuttosto che di quelli comunicativi, attentivi, percettivi, intellettivi, ecc., che rimangono,
quindi, subordinati ai primi. E depone, conseguentemente, anche a favore della teoria della
mente di Leslie, Baron-Cohen e Frith e forse per la teoria ES di Baron-Cohen. A questo pun-
to, però, vogliamo porci la seguente domanda: è veramente necessario postulare l’esistenza
di un modulo mentale per spiegare l’autismo? In fondo, ciò che i test evidenziano è soltanto
la presenza di un disturbo pervasivo nell’interesse sociale e nella capacità di formulare consi-
derazioni complesse su ciò che agli altri passa per la mente. I test non si pronunciano circa la
natura dei meccanismi che ne sono alla base. Quali altre possibilità abbiamo di spiegare tali
difficoltà prettamente “sociali” (che danno vita a tutta una serie di complicazioni, compresi

16(Baron-Cohen, 2009b, p. 14).



Rivista Italiana di Filosofia Analitica Junior 3:1 (2012) 47

ritardi nell’acquisizione del linguaggio, nella capacità di condurre creativamente il proprio
pensiero, nell’impossibilità a uscir fuori dalle numerose routine motorie, ecc.) senza ricorrere
a strutture cognitive fortemente speculative? In questo senso, se da un lato Baron-Cohen
afferma con forza la necessità di una teoria cognitiva dell’autismo che funga da mediatrice
tra il livello di descrizione neurobiologico e quello comportamentale, sono altresì numerosi gli
studiosi che la pensano in maniera diversa. A parte il vantaggio in termini di spiegazione
che ci deriva dall’ipotizzare l’esistenza di un livello intermedio, infatti, ci si domanda quali
garanzie si abbiano circa la sua effettiva esistenza. Dopotutto, ciò che possiamo osservare
sono solamente una serie di comportamenti specifici che sappiamo essere riconducibili a una
particolare organizzazione neurale.

2

2.1 Biologia quale livello fondamentale di analisi

Che le cause dell’autismo risiedano in certi fattori biologici, alcuni dei quali non ancora in-
dividuati e spiegati, è un fatto che non suscita più alcuna obiezione da parte della scienza
medica. Sono lontani, oramai, i tempi in cui ipotesi come quella di Bruno Bettelheim pote-
vano attirare l’interesse della ricerca scientifica e dell’opinione pubblica – anche se la “colpa”
che ora attribuiamo a tali teorie fu, in origine, la “colpa” di Leo Kanner, il quale sosteneva che
l’autismo fosse una reazione del bambino alla mancanza di affetto da parte della madre. Ora
sappiamo che la chiave per comprendere i disturbi dello sviluppo neuropsicologico è riposta
nella biologia e in particolare nella genetica, che dovrebbe riuscire a rispondere dei particolari
deficit cognitivi legati al disturbo autistico: interazione sociale compromessa, comunicazione
difficoltosa, repertorio di interessi e attività deficitario.

Passando a considerare più nel dettaglio alcuni dei dati che ci provengono dalle diverse
tecniche d’indagine del sistema nervoso (tecniche tradizionali di misurazione del volume e
del peso del cervello, ma anche EEG, fMRI, PET, ecc.) vogliamo rilevare, innanzitutto, la pre-
senza di anomalie nelle strutture cerebrali dei soggetti con sindrome dello spettro autistico, a
cominciare dal fatto che essi tendono ad avere un cervello leggermente più grande rispetto ai
soggetti con sviluppo tipico. In prima battuta, sembra ragionevole scartare l’ipotesi che vede
l’anomalia dipendere da un sovrannumero di neuroni, dato che le differenze significative nel-
la dimensione del cervello non sono presenti alla nascita, ma si rilevano attorno ai tre-quattro
anni di vita. In questo senso, le nostre conoscenze sembrano sostenerci: sappiamo, infatti,
che il cervello contiene circa cento miliardi di neuroni e che tale numero si mantiene costante
durante tutta la vita; a variare, semmai, sono le connessioni che i neuroni stabiliscono tra
loro. Una linea di spiegazione alla macrocefalia dei soggetti con autismo, dunque, non potrà
che prendere in considerazione quei meccanismi di crescita e differenziazione morfologica del
sistema nervoso cui tanta parte hanno le cellule gliali17 e che sono per buona misura processi
di natura epigenetica. A questo proposito, le neuroscienze ci offrono spunti ulteriori: a partire
dal fatto che il bambino attorno ai 18 mesi di vita possiede il doppio delle connessioni e dei
dendriti rispetto a un adulto (mille bilioni di sinapsi). In relazione alla macrocefalia nell’au-
tismo, questo dato sembra giustificare due possibili scenari: a) nel cervello di un individuo
autistico si formano, fin dall’inizio, più sinapsi di quelle che si formano in un individuo che
presenta uno sviluppo tipico; b) il numero di sinapsi è inizialmente lo stesso per entrambi, ma

17Le cellule della glia, assieme ai neuroni, costituiscono il sistema nervoso. Svolgono diverse funzioni: nutritiva,
di sostegno e isolamento dei tessuti nervosi, di protezione in caso lesioni o affezioni cerebrali.
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nel caso del soggetto con autismo tale numero non si riduce per effetto dei normali processi
di “potatura” (synaptic pruning) che non si attivano o lo fanno in maniera insufficiente. Con
la locuzione “potatura sinaptica”, nel campo delle neuroscienze, si fa riferimento ad alcuni
processi regolatori che contribuiscono allo sviluppo del sistema nervoso riducendo il gran nu-
mero di connessioni tra neuroni sviluppatesi nei primi anni di vita, in modo da lasciare una
configurazione neurale più efficiente in vista della futura maturazione biologica e cognitiva.
Proprio come un albero che per svilupparsi regolarmente necessita di una serie di interven-
ti atti a correggere la sua naturale maniera di crescere, allo stesso modo il sistema nervoso
abbisogna di interventi di manutenzione che avranno un carattere d’intensità maggiore nei
primi anni di vita e minore col passare del tempo (riducendosi, per così dire, da radicali po-
tature all’inizio dello sviluppo a deboli interventi d’aggiustamento nella maturità). Tagliare
alcune connessioni tra neuroni ed eliminare delle sinapsi, dunque, per rafforzarne delle al-
tre. Il funzionamento di questo straordinario meccanismo di regolazione dello sviluppo, che
vedremo meglio più avanti, è stato recentemente chiarito da un team di ricercatori del La-
boratorio Europeo di Biologia Molecolare a Monterotondo18, guidato da Cornelius T. Gross,
che ha individuato nelle cellule della microglia i protagonisti principali dell’azione di pota-
tura sinaptica. Al dato importante che ci arriva dalla misurazione del cervello – cioè di una
presunta macrocefalia nei soggetti con autismo che, abbiamo visto, è possibile interpretare
in vari modi, ad esempio come la conseguenza di un malfunzionamento delle cellule della
microglia deputate alla potatura sinaptica –si aggiungono, poi, evidenze relative a una mol-
teplicità di anomalie presenti in diverse strutture neurali. Si tratta di anomalie nel volume
di alcune aree specifiche, nella densità e organizzazione delle cellule di certi tessuti, nel modo
in cui il flusso sanguigno irrora certe zone cerebrali più o meno estese. Sulla base di queste
prime indicazioni, forniamo un elenco – che non pretende di essere completo – di ciò che la
ricerca ha potuto riscontrare: correlazioni negative fra le dimensioni dei lobi frontali e del
cervelletto, problemi nell’organizzazione delle cellule neurali nella corteccia frontale e tem-
porale, riduzione del flusso sanguigno nei lobi temporali, malfunzionamento dell’amigdala,
anomalie del flusso sanguigno nel solco temporale superiore, crescita incompleta di alcune
strutture del cervelletto, dell’ippocampo e del setto, dimensioni ridotte del corpo calloso e di
alcune strutture del tronco cerebrale. Ebbene: la conclusione importante da trarre, a seguito
di un tale elenco di disfunzioni e discorrelazioni, sembra essere quella che punta a sottolinea-
re l’impossibilità che abbiamo, ad oggi, di sapere se certe anomalie morfologiche e funzionali
siano caratteristiche del disturbo autistico in quanto tale e non, piuttosto, del singolo pazien-
te esaminato. E se sono caratteristiche, fino a che punto lo sono e fino a che punto l’autismo,
che è una somma di comportamenti specifici, si correla con qualcosa di fisico e per certi aspetti
misurabile. Quel che è certo, è che alcune correlazioni significative si presentano e danno da
pensare: ad esempio, quelle tra autismo e agenesia del corpo calloso19. Il comportamento del-
le persone che nascono senza connessioni tra i due emisferi cerebrali è molto simile a quello
delle persone autistiche: rivelano un linguaggio privo di intonazioni emotive, sono insensibili
allo humour, dimostrano scarsa empatia e svariati deficit di natura cognitiva. In più, come
si diceva, sono stati rilevati deficit a livello del corpo calloso proprio in soggetti con autismo;
fino a che punto le due situazioni siano correlate, resta un punto sul quale lavorare.

Ritengo fondamentale rimarcare il fatto che l’autismo è, a partire dalla definizione che si
è soliti attribuirgli, un disturbo dello sviluppo neuropsicologico, ovvero: una deviazione, per
ragioni che sono ancora da chiarire, rispetto a quello che è il normale corso dello sviluppo in

18(Paolicelli et al., 2011, pp. 1456-1458).
19(Oliverio, 2011, p. 18).
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un individuo tipico. Il fatto che l’autismo si ponga, problematicamente, proprio all’interno
della fase di sviluppo più importante cui va incontro il nostro sistema nervoso, rende inser-
vibili molte delle attuali conoscenze che abbiamo sul cervello e sul suo funzionamento tipico.
Conoscenze neuroscientifiche che in condizioni normali ci guiderebbero nella spiegazione di
un disturbo o di una patologia insorti in un soggetto già maturo, possono rivelarsi fuorvianti
se messe in relazione con un disturbo che entra a far parte e modifica – fin dai primi attimi di
vita e, perciò, costituzionalmente – molti dei meccanismi che si andranno formando nel tem-
po. L’autismo innesca la formazione di un altro cervello, di un’altra organizzazione cerebrale,
per capire la quale le nostre conoscenze si rivelano, in qualche modo, inadeguate. A una di-
vergenza nello sviluppo del sistema nervoso fa seguito, in qualche modo, una divergenza in
quelle che sono le conoscenze che abbiamo del cervello.

Se una divergenza nelle prime fasi di sviluppo del sistema nervoso di un individuo auti-
stico si è realmente verificata, ciò significa che non potremo spiegare efficacemente che cos’è
l’autismo fino a quando continueremo a ragionare in termini di cervello tipico. Un cervello
tipico è in qualche modo il risultato di uno sviluppo tipico. Un cervello autistico, il risultato di
uno sviluppo a-tipico. Pur condividendo entrambi un medesimo punto di partenza, i due per-
corrono cammini differenti che li portano a differenti punti d’arrivo, sia a livello morfologico
che comportamentale. Mettere in atto un confronto tra un cervello autistico al termine del suo
sviluppo e un altrettanto sviluppato cervello tipico non porterà che a evidenziare la presenza,
tra i due, di numerose differenze in svariate aree cerebrali, frutto di cammini originariamen-
te divergenti. Se l’ipotesi che vede il cervello autistico divergere da quello che comunemente
consideriamo il tipico cammino neuropsicologico è corretta – e se tale divergenza si verifica a
partire dalle prime fasi dello sviluppo – si rischia di girare a vuoto continuando a guardare
nella direzione di un confronto, a posteriori, tra le due tipologie di cervello. Giunti ormai alla
fine del loro periodo di sviluppo più radicale, che ha termine intorno ai primi 10 anni di vita,
cervello autistico e tipico non hanno più molto in comune. Essi non sono che il risultato finale
di un cammino intrapreso ormai da tempo e fortemente condizionato da quelle che furono,
rispettivamente, le condizioni iniziali. Tenendo conto di queste considerazioni, alcune delle
correlazioni che abbiamo elencato perdono molta della loro portata esplicativa. In vista di
una spiegazione dell’autismo, i dati che indicano la presenza di anomalie nel cervello di alcu-
ni soggetti – a livello dei lobi frontali o temporali, del cervelletto, ecc. – mostrano solamente i
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risultati di uno sviluppo che fin dall’inizio ha percorso un cammino particolare. Uno sviluppo
che ha dovuto arrangiarsi coi propri mezzi, per altre strade. Di conseguenza, il fatto che il
cervello di un individuo autistico, a confronto con un cervello tipico, presenti irregolarità mor-
fologiche, non è che un’informazione sul tipo di sviluppo cui quel cervello è andato incontro,
ma non fa luce sulla natura più profonda della patologia. Ecco il motivo per cui non è stato
possibile trovare, anche solo per una delle discorrelazioni morfologiche o funzionali elencate
in precedenza, una corrispondenza puntuale e coerente in un numero sufficiente di casi clini-
ci. Questo non vuol dire che si tratti di dati da sottovalutare o da non approfondire; mostra,
però, che gli studi su soggetti autistici, condotti con un certo apparato teorico alle spalle, si
trovano profondamente in disaccordo tra loro nel riconoscere o meno la presenza di questa o
quella disfunzione, questa o quella anomalia, il che rende assai complicato per chiunque riu-
scire a farsi un’idea precisa in merito. Di fronte a questi ostacoli riemerge la necessità, mai
del tutto sopita, di fare ordine all’interno del disturbo autistico, moltiplicando le classifica-
zioni o introducendo sottocategorie utili a semplificare il lavoro di ricerca; dal momento che,
spesso, neppure i campioni esaminati nei vari studi sono omogenei (per età, quoziente intel-
lettivo, capacità acquisite, temperamento caratteriale dei soggetti, ecc.), il che rende davvero
complicato realizzare analisi significative sul disturbo in quanto tale. Se fare i conti con un
cervello già formato non ci avvicina alla natura del disturbo autistico, diviene estremamente
importante puntare l’attenzione sul sistema nervoso per come esso si organizza nei primi mo-
menti di vita e di sviluppo: è probabile, infatti, che risieda proprio lì la risposta che andiamo
cercando. Non dimentichiamo che uno dei problemi fondamentali resta quello di capire come
mai, da un certo punto di vista, l’autismo si presenta come un disturbo polverizzato, difficile
da individuare (distribuito in maniera variabile tra la popolazione cui è stato diagnosticato),
mentre, dall’altro, rivela elementi di forte analogia tra casi anche molto distanti tra loro. Ele-
menti che abbiamo scelto di individuare tra i deficit caratteristici dell’interazione sociale. Si
tratta di un solo disturbo, seppur distribuito all’interno di un ampio spettro fenotipico, oppu-
re di più disturbi diversi? Ricapitolando, è utile sottolineare le principali direzioni di ricerca
emerse con maggiore chiarezza fino a questo punto.

(1) La prima corrente si sviluppa a partire dall’analisi comportamentale di individui auti-
stici. Essa sembra volerci invitare a riflettere su quale potrebbe essere la base neurale delle
attitudini sociali e delle capacità di empatizzazione di un individuo – il cui valore deficitario
è segnalato come sintomo caratteristico e fondamentale del disturbo autistico – privilegiando
così una spiegazione unitaria della sindrome che accoglierebbe sia i casi più “difficili” (auti-
smo con grave ritardo mentale), sia quelli più “facili” (sindrome di Asperger, varie forme di
savant). Una teoria cognitiva adatta a questo genere di premesse assomiglierebbe molto a
quella proposta da Leslie, Baron-Cohen e Frith relativa al deficit della teoria della mente o
all’evoluzione di questa, la teoria E-S (Empatizzazione-Sistematizzazione) di Simon Baron-
Cohen. Quale ipotetico correlato neurale della capacità di capire gli atti (motori, comuni-
cativi, ecc.) compiuti dagli altri e soprattutto, di capire le emozioni degli altri, avremmo a
disposizione i neuroni specchio e il sistema che essi formano, scoperto da ricercatori italiani
(Rizzolatti, Fogassi, Fadiga) attorno ai primi anni Novanta. Un danno a livello del siste-
ma specchio (livello biologico) potrebbe causare un malfunzionamento del modulo mentale
con funzione di teoria della mente (livello neuropsicologico), generando un fenotipo autistico
(livello del comportamento osservabile).

(2) Una seconda serie di considerazioni sembra fornirci altrettanti buoni motivi per per-
correre un cammino che giunga infine a rendere conto del disturbo autistico. Questa volta,
però, si attraversa l’intero sviluppo neuropsicologico dell’uomo e ci si concentra, in particola-
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re, su quelle che sono le fasi iniziali di questo sviluppo. Preso atto di alcuni dati interessanti,
provenienti da misurazioni effettuate sul cervello di individui con autismo – misurazioni che
hanno messo in luce, tra anomalie di vario tipo, la presenza pressoché costante di un aumento
delle dimensioni cerebrali in questi soggetti – si è passati a considerare con maggior atten-
zione i meccanismi di sviluppo e regolazione della crescita del sistema nervoso che hanno
inizio già prima della nascita. Le conoscenze in nostro possesso ci dicono che entrambi i tipi
di cervello, autistico e tipico, vanno incontro a sviluppo, differenziandosi morfologicamente e
funzionalmente sulla base di ciò che hanno a disposizione. Fondamentalmente, cioè, di due
serie di elementi: a) una lista di istruzioni genetiche (vincoli) e b) un profilo di condizioni di
contorno – endogene ed esogene – che possono variare in maniera considerevole (da individuo
a individuo e all’interno del medesimo a seconda di vari fattori) e che sono in grado di favori-
re o meno l’applicazione di quelle istruzioni. In linea con quanto premesso, si afferma quindi
l’opportunità di indagare i primissimi momenti di sviluppo – quando ancora le due tipologie
di sistema nervoso, autistico e tipico, si presume non differiscano – per cercare di capire a che
punto si presenta la divergenza tra i due cammini, a che livello di complessità e, sopratutto,
per quale motivo. Se le cose stessero come indica quest’ultima corrente di pensiero, dunque,
le differenze a livello di anomalie e discorrelazioni tra cervelli autistici e tipici, riscontrate nei
diversi campioni analizzati, dipenderebbero dal fatto che ogni percorso di sviluppo è almeno
in parte, a sé (frutto di processi di natura epigenetica difficili da prevedere con le nostre attua-
li conoscenze). Con l’autismo tocchiamo il campo, in buona parte misterioso, dello sviluppo.
Capire a fondo questo settore della biologia vorrebbe forse dire aver trovato la spiegazione
a una grande quantità di domande e problemi. A differenza di un danno neurologico che si
verifica a sviluppo avvenuto e che va a interessare un cervello già formato sul quale possiamo
intervenire a partire dalle conoscenze che abbiamo, qui la questione tratta di un problema
legato a qualcosa di molto diverso. Qui il danno interessa un cervello che non c’è ancora,
che ancora si deve organizzare; un cervello che si vedrà costretto a organizzarsi proprio in
funzione del problema (cercando di bypassarlo in qualche maniera, cambiando completamen-
te direzione di sviluppo, ecc.). Il cervello che ne risulterà sarà quindi diverso da quello sul
quale siamo abituati a intervenire. Per questo è fondamentale far luce sullo sviluppo: per
risalire al punto, se ce n’è uno, in cui le cose per l’individuo autistico cominciarono ad andare
diversamente e lì trovare il modo di intervenire.

2.2 Spiegazione dell’autismo: fattori biologici

Recenti studi ci informano che i disturbi legati al circuito dell’ossitocina e della vasopressina
si presentano con frequenza nei casi di autismo. Basse concentrazioni di ossitocina nel san-
gue sono state riscontrate in numerosi casi di persone con sindrome dello spettro autistico.
Si trattava, in particolare, di individui la cui capacità di interagire con gli altri e di legge-
re le emozioni migliorava proprio quando gli veniva somministrata ossitocina. Diversi studi
hanno poi messo in relazione i livelli di ossitocina e i recettori di questa sostanza con la ca-
pacità di socializzare: sappiamo, infatti, che i portatori di una specifica versione del gene per
il recettore dell’ossitocina hanno comportamenti più “prosociali” (la capacità di comportarsi
in un modo che sia di beneficio a un’altra persona). Da un lavoro di ricerca dell’Università di
Toronto e pubblicato sui Proceedings of National Academy of Sciences, è risultato che sono gli
individui omozigoti per l’allele G del recettore dell’ossitocina a essere i più “prosociali”, men-
tre i portatori delle altre versioni (AG o AA) tendono a riferire livelli più bassi di emozioni
positive, empatia, cure parentali e sono esposti a un maggior rischio di autismo. Ultima-
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mente, poi, ricercatori dell’Istituto di Neuroscienze del CNR di Milano in collaborazione con
le Università di Milano, dell’Insubria, e di Tohoku in Giappone, sono riusciti a riprodurre
nei topi il nucleo centrale della sintomatologia autistica, spegnendo completamente i recetto-
ri dell’ossitocina nel loro sistema nervoso centrale. Lo studio ha evidenziato, in particolare,
che la somministrazione di ossitocina e vasopressina, è in grado di ripristinare tutti i deficit
anche quando gli animali sono adulti e il loro cervello è già formato.

Una seconda linea di ricerca indaga i motivi della macrocefalia nell’autismo. Dati chiari,
infatti, indicano che le persone con autismo tendono ad avere cervelli leggermente più grandi
rispetto a quelli di persone con sviluppo tipico. Abbiamo accennato a questo dato in aper-
tura, ma ora è venuto il momento di approfondire la questione. A cosa possiamo attribuire
la differenza nella dimensione del cervello? Una prima risposta chiama in causa il nume-
ro di neuroni. In questo senso, il cervello di un individuo con autismo sarebbe più grande
perché conterrebbe un numero maggiore di neuroni rispetto a quelli contenuti nel cervello di
un individuo tipico. Questo tipo di risposta, però, suscita non poche resistenze. L’obiezione
si muove più o meno così: a) le nostre attuali conoscenze ci dicono che i neuroni vengono
prodotti soprattutto durante lo sviluppo prenatale; b) da ciò segue che se si trattasse di un
problema legato al numero di neuroni ci aspetteremmo differenze nella dimensione del cer-
vello fin dalla nascita; c) le differenze significative, effettivamente, non si trovano alla nascita,
bensì attorno ai tre-quattro anni di vita. Nonostante le critiche formulate a questa spiegazio-
ne, alcuni ricercatori dell’Università della California a San Diego sono convinti che il cervello
di un individuo autistico sarebbe caratterizzato proprio da un sovrannumero di neuroni del-
le aree cerebrali deputate all’elaborazione dei comportamenti sociali, della comunicazione e
dello sviluppo cognitivo20: neuroni che si sviluppano tra le dieci e le venti settimane di ge-
stazione. Dato che gli studi di imaging cerebrale su individui con autismo hanno evidenziato
una crescita eccessiva e una disfunzionalità della corteccia prefrontale – come di altre regioni
del cervello – l’ipotesi avanzata da questi ricercatori è che ciò sia dovuto proprio a un eccesso
di cellule cerebrali. Eseguendo misurazioni post mortem su tessuti, i ricercatori hanno avuto
modo di riscontrare nei soggetti con autismo il 79% di neuroni in più nella corteccia prefron-
tale dorsolaterale e il 29% in più nella corteccia prefrontale mediale, con una deviazione del
peso complessivo del cervello del 17,6% rispetto al campione medio. Sebbene tale sovrannu-
mero di neuroni sia tipico in quella fase dello sviluppo fetale situata proprio tra le dieci e le
venti settimane di gestazione, normalmente assistiamo a una riduzione del numero di cellule
cerebrali; a partire dal terzo mese di gravidanza e successivamente alla nascita, infatti, per
tutta una serie di meccanismi di apoptosi (morte cellulare programmata) i neuroni vengono
“potati”. Ebbene: tale riduzione fallirebbe nei casi di autismo. Secondo i ricercatori, tutto
ciò potrebbe rendere conto del sovrannumero di neuroni nella corteccia, comune nei casi di
autismo, giustificando così le aumentate dimensioni cerebrali. Anche in questo caso, come
nel precedente relativo all’ossitocina, si tratterebbe di processi prenatali non andati a buon
fine. Precedentemente, l’ipotesi fondamentale chiamava in causa uno specifico circuito ormo-
nale, quello dell’ossitocina e della vasopressina, apparentemente danneggiato nell’autismo;
in questo caso, il dito sarebbe puntato contro il malfunzionamento di certi processi di regola-
zione del numero di cellule cerebrali durante lo sviluppo. Certo è che se vi fossero ulteriori
conferme in tal senso potremmo dire di esserci avvicinati alla comprensione di almeno una
delle forme in cui l’autismo è solito manifestarsi. L’ipotesi avanzata dai ricercatori di San
Diego, però, non risponde all’obiezione formulata all’inizio circa il fatto che noi vediamo una

20(Courchesne et al., 2011, pp. 2001-2010).
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differenza significativa nella dimensione del cervello in bambini con autismo solamente at-
torno ai tre quattro anni di vita. Se le aumentate dimensioni dipendessero da un maggior
numero di neuroni – si diceva – saremmo in grado di notare qualcosa già alla nascita, dal
momento che i neuroni si producono solo nel periodo prenatale. Un’alternativa alla soluzione
precedente, quindi, forte di questa critica, potrebbe rivolgersi con maggior successo ai proces-
si di crescita, differenziazione morfologica e selezione dei neuroni, oppure delle altre cellule
presenti nel cervello, ad esempio le cellule gliali. Scrive Douglas Fields: «ancora poco tempo
fa la conoscenza del cervello era basata sulla “dottrina del neurone”. Essa sostiene che l’in-
formazione del sistema nervoso è trasmessa da impulsi elettrici in reti di neuroni collegati
da connessioni sinaptiche. Ma questo teorema fondante è profondamente sbagliato. Nuove
ricerche dimostrano che alcune informazioni aggirano del tutto i neuroni, fluendo senza ge-
nerare elettricità in reti di cellule, la cosiddetta glia»21. Dopotutto, i neuroni costituiscono
solo il 15% delle nostre cellule cerebrali. È piuttosto inverosimile che il restante 85%, costi-
tuito dalle cellule gliali, funga solo da inerte elemento di sostegno. E infatti sono numerosi
gli studi che hanno messo in evidenza la varietà morfologica e funzionale delle cellule del-
la glia: ci sono gli astrociti, dalla forma stellata, che trasportano neurotrasmettitori, cibo e
sostanze di scarto; gli oligodendrociti a forma di cefalopode e le cellule di Schwann che si
avvolgono attorno ai neuroni a formare una guaina che accelera la trasmissione elettrica; la
microglia, di forma ramificata o ameboide, che interviene in caso di lesioni e patologie. Que-
st’ultimo genere di cellule in particolare, mostra di possedere doti fondamentali in vista del
normale sviluppo del cervello, come raccontano in uno studio recente i ricercatori dell’EM-
BL, guidati da Cornelius T. Gross22, suggerendo che un malfunzionamento della microglia
potrebbe contribuire ad anormalità nelle sinapsi come quelle viste in certi disturbi dello svi-
luppo neuropsicologico, ad esempio nell’autismo. Ciò significa che se non siamo intenzionati
a fare riferimento a un sovrannumero di neuroni per spiegare le aumentate dimensioni del
cervello nei soggetti con autismo, abbiamo ancora una possibilità che consiste nell’osservare
quel che accade attorno ai tre-quattro anni di vita ad opera delle cellule della microglia. Sap-
piamo, infatti, che durante quella fase dello sviluppo neurale ciascun individuo va incontro a
un processo di selezione delle sinapsi chiamato pruning, ovvero “potatura”. Come scrivono i
ricercatori dell’EMBL, in un comunicato stampa del 21 luglio 2011: «I giardinieri sanno che
alcuni alberi hanno bisogno di una potatura regolare: alcuni rami devono essere tagliati in
modo che altri crescano più forti. Lo stesso vale per il cervello durante lo sviluppo: le cellule
della microglia eliminano le connessioni tra neuroni, definendo i collegamenti del cervello»23.
All’incirca un trilione sono le connessioni sinaptiche nel cervello di un bambino prima che le
cellule della microglia eseguano la prima potatura. Se ne ripeteranno altre durante i primi
anni di vita, fin quando intorno ai dieci anni il cervello del bambino cesserà di essere super-
denso. Rispetto alla prima ipotesi esaminata, ci si presenta un’alternativa ragionevole del
perché individui con autismo hanno cervelli più grandi. Mentre nel primo caso, la risposta
faceva appello al fallimento di meccanismi di morte cellulare programmata durante il periodo
prenatale, colpevoli di lasciarsi alle spalle un sovrannumero di neuroni nel cervello autistico;
in questo caso, una mancata serie di interventi di potatura sinaptica ad opera della micro-
glia lascerebbe un cervello superdenso, con un numero troppo elevato di connessioni che ne
condizionerebbe irrimediabilmente lo sviluppo. Quale delle due risposte sia quella corretta o
quanto entrambe possano concorrere a definire l’autismo, studi ulteriori potranno chiarirlo.

21(Fields, 2011, pp. 90-97).
22(Paolicelli et al., 2011, pp. 1456-1458).
23EMBL, Giardinaggio nel cervello, Comunicato Stampa, Monterotondo, 21 luglio 2011.
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In generale, sembra che i fattori prenatali guadagnino spazio nella spiegazione della sin-
drome autistica, ma è vero che numerosi sono gli studi che stanno mettendo in evidenza le
relazioni che intercorrono tra alcune patologie cerebrali come l’Alzheimer, la schizofrenia, la
sindrome ossessivo-compulsiva e certe disfunzioni delle cellule gliali, in particolare astrociti
e microglia.

Una terza linea di ricerca guarda con particolare interesse alla scoperta dei neuroni spec-
chio, proprio in vista di una spiegazione dell’autismo. Come i primati, gli elefanti, i lupi e gli
altri animali che vivono in comunità, anche l’essere umano deve contare sulla cooperazione
sociale se intende sopravvivere. La nostra consapevolezza morale nasce da istinti sociali che
sono alla base della vita comunitaria: a dircelo è Charles Darwin nel volume L’espressione del-
le emozioni nell’uomo e negli animali. Ecco il motivo per cui empatia, mutua comprensione,
affetto e altre emozioni che costituiscono le basi di ogni comportamento morale si ritrovano
anche tra gli animali. Scrive Dick Swaab: «in un giardino zoologico una scimmia vecchia e
malata è stata aggiunta a un gruppo di sue simili. Dato che non capiva cosa si aspettavano
da lei gli uomini che l’avevano portata lì, i bonobo l’hanno presa per mano e l’hanno accompa-
gnata al posto giusto. Una volta si è persa e ha lanciato grida di aiuto, allora gli altri l’hanno
raggiunta, tranquillizzata e ricondotta nel gruppo»24. Come nota Patricia Churchland nel suo
testo, Braintrust25, il comportamento morale che oggi possiamo osservare non è che il risulta-
to di un percorso evolutivo durato millenni. Dapprima, è probabile che esso si sia manifestato
nelle cure amorevoli prestate dagli animali alla prole, per poi estendersi sempre di più a co-
minciare dai partner fino a comprendere, successivamente, altri membri della propria specie
che non facevano direttamente parte del circuito familiare. Questi obblighi morali consistono
in svariate forme di attenzione, interesse per l’altro, cure reciproche, ecc.; gli stessi obblighi
che ritroviamo bruscamente interrotti nei casi di autismo. Il bambino autistico non offre con-
forto e lui stesso non tende a ricercalo nei momenti di difficoltà o dolore. Se la mamma si
ferisce non gli presta aiuto e a sua volta non ne cerca quando gli capita di farsi male. In altre
parole, sembra che nell’autismo siano deficitarii i più comuni comportamenti empatici. Una
definizione di empatia la si trova nel testo di Luca Surian dedicato all’autismo: «l’empatia
è la capacità non solo di riconoscere, ragionare e attribuire correttamente stati mentali alle
altre persone, o anticiparli in base a considerazioni sulle situazioni che possono provocarli.
L’empatia richiede anche di rispondere in modo appropriato e spontaneo a tali stati mentali,
in particolare a quelli emotivi. La capacità di empatia è insomma la capacità di sintonizzarsi
sulla vita emotiva degli altri e provare sinceramente le loro emozioni e sentimenti»26. Tutti
coloro che hanno avuto modo di confrontarsi da vicino con i disturbi dello spettro autistico
hanno presente la strana sensazione di assenza che circonda la vita delle persone che ne sono
affette. In loro compagnia, è come se si restasse costantemente in attesa di qualcosa che tarda
ad arrivare: un gesto, un’occhiata intensa, una parola significativa che spesso, però, non si
presenta. La mancanza di reazioni empatiche e di reciprocità emotiva è pressoché totale: ogni
discorso e persino ogni sguardo si rivela privo di timbro, colore, pienezza. Il più delle volte,
è evidente, l’empatia passa inosservata. Non è neppure necessario che due persone siano in
sintonia tra loro perché si creino forme di empatia, essa c’è e basta. Quando manca, però,
la sua assenza risalta in maniera preminente e l’incomunicabilità che si ravvisa è del tutto
particolare. Potremmo dire, allora, che l’empatia la si avverte. Non sganciata da tutto il resto
ma, al contrario, immersa nella situazione reale, nei comportamenti sociali; forse, proprio

24(Swaab, 2010, p. 282).
25(Churchland, 2011).
26(Surian, 2005, p. 60).
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perché nasce per essi, per far loro da guida. Nonostante la sua intrinseca vaghezza, Simon
Baron-Cohen è stato in grado di elaborare un espediente interessante per valutarla diretta-
mente in situazione: l’Eyes Test o test degli occhi. Si tratta di un compito di teoria della mente
di livello superiore che consiste nel presentare a un soggetto una serie di fotografie di volti in
cui sono visibili solamente gli occhi. In seguito si chiede all’intervistato di indicare l’aggettivo
che meglio descrive ciascuno degli sguardi, tra i due o i quattro forniti a ogni prova. Ebbene:
un sistema di eye tracking ha mostrato che i soggetti con autismo guardano significativamen-
te di meno gli occhi rispetto ai soggetti di controllo, facendo registrare prestazioni peggiori
nel test rispetto a quelle di pazienti con altri disturbi ma di pari età mentale. Almeno altri
due dati meritano una giusta sottolineatura: 1) il fatto che anche i soggetti che normalmente
riuscivano a superare le prove di falsa credenza, cadevano al test degli occhi, il che fa pensare
che il deficit che sta dietro questo particolare risultato sia in qualche modo più universale e
appropriato alla descrizione dell’autismo rispetto a quello rivelato dai test di falsa credenza;
2) il fatto che anche pazienti schizofrenici incontrino rilevanti difficoltà nel test degli occhi,
un dato che si presenta in linea con quanto riportato dalle ultime analisi scientifiche che
tentano di spiegare questa patologia: ovvero, che la schizofrenia sarebbe un disturbo precoce
dello sviluppo cerebrale di origine genetica simile, per certi versi, all’autismo. Tutte queste
considerazioni indicano forse che nell’autismo e, in parte, nella schizofrenia assistiamo a un
anomalo impiego delle strutture cerebrali normalmente deputate a elaborare una teoria della
mente? Può darsi. Di certo i risultati individuano la presenza di un’anomalia rispetto a quel-
lo che è lo sviluppo neuropsicologico tipico; le reazioni empatiche, infatti, iniziano a formarsi
molto presto nello sviluppo: la preferenza per gli occhi, ad esempio, è presente nei bambini fin
dai primi giorni di vita; difficilmente si potrebbe affermare che qualcuno gliel’abbia insegna-
ta. Scrive Patricia Churchland: «in predicting complex behavior, it is highly advantageous
to interpret others’ behavior as an expression of their inner mental states»27. Ma perché, ci
chiediamo, dovrebbe essere più vantaggioso interpretare il comportamento altrui in termini
di stati mentali? Agire così, prosegue Churchland, si rivela utile ad accrescere l’efficacia delle
nostre predizioni su ciò che sta per accadere, su quello che l’altro intende comunicarci, sulle
scelte che noi stessi dovremo compiere in risposta allo stimolo ricevuto, ecc. Non ci sono dub-
bi in merito all’adeguatezza di questa strategia se confrontata con quella che procederebbe
solamente associando a un particolare movimento del corpo un altrettanto particolare risul-
tato motorio. Questo modo di procedere avrebbe il grande difetto di non poter rendere conto
del fatto che uno stesso movimento può darsi come risultato di un’ampia varietà d’intenzioni.
Certo è più astratto interpretare i comportamenti altrui in termini di desideri, aspettative,
intenzioni, e altre entità astratte di questo tipo, ma è sicuramente più efficace che fare altri-
menti; se non altro perché facendo in questo modo vediamo aumentare esponenzialmente le
nostre possibilità di operare con successo sulla realtà che ci circonda. Grazie al fatto di poter
attribuire agli altri degli stati mentali, infatti, gli esseri umani – e non solo loro – sono in
grado di pianificare soluzioni per il futuro, facendo i giusti calcoli sulla base delle intenzio-
ni e dei desideri altrui. Gli esseri umani sono veramente abili in questo genere di attività,
superando di gran lunga qualsiasi altro animale. Tuttavia, il fatto che molti animali mostri-
no un’attitudine straordinaria per l’empatizzazione (in modo particolare i mammiferi) ci dà
modo di credere che l’aver sviluppato un linguaggio espressivo non sia strettamente neces-
sario per versioni elementari di attribuzione. La domanda che ci si pone a questo punto, in
relazione al fatto che una delle teorie dominanti sull’autismo è proprio quella che afferma

27(Churchland, 2011, p. 132).
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che i soggetti che ne sono affetti mancano di una teoria della mente e quindi della possibilità
di attribuire stati mentali, riguarda quel che sappiamo circa il meccanismo neurale che sta
alla base della teoria della mente e che si presume danneggiato nell’autismo. È facile vedere
come una delle più eleganti teorie cognitive della mente che possediamo (la teoria modulare
della mente, in particolare nella versione che si sofferma ad analizzare il modulo di attribu-
zione degli stati mentali), si sposi con un’altrettanto elegante scoperta neuroscientifica dei
primi anni novanta, quella dei neuroni specchio. Ed è altrettanto facile capire perché molti
scienziati e psicologi si siano sentiti fortemente incoraggiati nelle proprie ricerche sulla teoria
della mente, proprio a partire dalla scoperta dei neuroni specchio nelle scimmie e successiva-
mente nell’uomo (in maniera diretta per quanto riguarda i primati, indiretta nel caso degli
esseri umani). I risultati sperimentali (il neurone specchio che spara sia nel caso di diretta
esecuzione di una certa azione, sia nel caso dell’osservazione della stessa azione eseguita da
qualcun altro) furono interpretati dai ricercatori in maniera particolare: si disse che i neu-
roni, oltre a essere collegati agli stimoli motori in entrata e in uscita, erano in qualche modo
sensibili agli atti e capaci di comprendere le azioni osservate. I neuroni, insomma, non ragio-
navano in termini di movimenti corporei, ma di atti motori e cioè di movimenti finalizzati a
uno scopo, diretti da un’intenzionalità. Alcuni esperimenti sembrava potessero dimostrare la
validità di queste affermazioni: due movimenti cineticamente indistinguibili ma finalizzati
a scopi diversi, ad esempio, non venivano letti allo stesso modo dai neuroni specchio; essi
comprendevano, in qualche modo, la differenza d’intenzione che vi era alla base. Questi fatti
contribuirono a fare in modo che si procedesse ad associare alle cellule cerebrali una sorta di
capacità di leggere le intenzioni (prima motorie e poi comportamentali), il che fece presagire
ancora di più la possibilità di collegare, definitivamente, i neuroni specchio alla teoria della
mente. In questa direzione si mossero, nel 1998, Vittorio Gallese e Alvin Goldman, i quali
proposero un modello che prevedeva che i neuroni specchio fossero in grado di favorire l’at-
tribuzione di stati mentali attraverso uno specifico processo di simulazione. La domanda che
ci si pose, allora come oggi, è: come possono dei neuroni bimodali, che sono pur sempre dei
neuroni, avere a che fare con l’intenzionalità? La teoria della simulazione prova a rispondere
a questa obiezione, sostenendo la necessità di tre passaggi fondamentali affinché un cervello
possa riuscire ad attribuire un’intenzionalità a un altro individuo: 1) al movimento osservato
in un’altra persona corrisponde un’attivazione del sistema motorio nel cervello del soggetto
in questione; 2) l’intenzione associata a questa particolare attivazione viene rappresentata in
modo che il soggetto la possa conoscere; 3) il soggetto si trova in grado di attribuire questa
stessa intenzione alla persona osservata. Ebbene: a ciascuno di questi tre punti è possibile
obiettare nuovamente domandando: come? Come si può passare dal movimento all’intenzio-
nalità se non proprio presupponendo una teoria della mente che permetta questo passaggio?
Il solo movimento non è sufficiente a predire granché circa l’intenzione del soggetto osservato:
la simulazione, in altre parole, non basta. Essa poggia sul fatto che possediamo una teoria
della mente. Considerando la maniera nella quale sviluppiamo la capacità di auto-attribuirci
stati mentali, è più probabile che l’attribuzione di un’intenzionalità agli altri non sia fondata
primariamente su di sé e poi estesa, ma che entrambe avanzino di pari passo nello sviluppo.
In questo senso, il pensiero cosciente non è altro che una forma di adattamento che emerge
dal fatto che le interazioni sociali si fanno via via sempre più pressanti e sofisticate. Rica-
pitolando, possiamo dire questo: il fatto che negli esseri umani non ci sia evidenza diretta
della presenza di neuroni specchio, bensì indiretta (le tecniche di brain imaging, infatti, non
misurano il singolo neurone, ma offrono ugualmente buone ragioni per credere che anche nel-
l’uomo le cose funzionino più o meno come nelle scimmie), non pregiudica il fatto che anch’essi
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siano dotati di un sistema neurale di questo tipo. Sembra, però, che ci sia solo una debole evi-
denza del fatto che il sistema specchio possa essere il substrato, tanto cercato, della capacità
di attribuire stati mentali. Un’ipotesi differente è quella che riconosce in tutte queste forme
di empatia un’estensione all’uomo dei sentimenti di attaccamento che i mammiferi provano
nei confronti della prole. Certo, è probabile che un deficit ai neuroni specchio possa essere
considerato la causa di una specifica forma di autismo, ma per esprimersi a tale riguardo
saranno necessari studi ulteriori.

2.3 Autismi

In un comunicato stampa del 4 novembre 2011, i ricercatori dell’Istituto di neuroscienze del
Cnr di Milano, scrivono: «Studi recenti hanno mostrato una patogenesi genetica in un cre-
scente numero di bambini affetti da disturbi autistici, evidenziando una diretta connessione
tra manifestazioni autistiche e delezioni, mutazioni e particolari variazioni polimorfiche di
un numero crescente di geni»28. In particolare, i ricercatori si sono concentrati su due geni,
IL1RAPL1 e SHANK3, essenziali al corretto funzionamento dei circuiti cerebrali a livello del-
le spine dendritiche (la superficie su cui sono ulteriormente estesi i dendriti e sulla quale si
trovano le sinapsi). Alterazioni morfologiche e funzionali delle proteine presenti sulle spine,
infatti, impedirebbero il corretto mantenimento delle sinapsi alterando la capacità di ap-
prendimento e di memorizzazione in patologie del sistema nervoso come l’autismo. Sebbene
la molteplicità funzionale dei geni identificati non permetta di teorizzare strategie terapeu-
tiche comuni a tutti i casi di autismo, dal comunicato del Cnr emerge con chiarezza un dato
interessante: il fatto che una mutazione genetica che interessi quei geni venga considerata,
dagli stessi ricercatori, causa certa di autismo e ritardo mentale, porta a pensare che alme-
no una parte dei casi diagnosticati di autismo siano riconducibili proprio a forme di autismo
delle sinapsi. Una parte, certo, ma non la totalità dei casi. Ecco il motivo per cui, invece di
parlare di autismo sic et simpliciter, dovremmo riferirci, ragionevolmente, a forme di auti-
smo di varia natura o meglio ancora, ad autismi. Conferme in questo senso, d’altronde, se
ne hanno da tempo; a partire dalle prime descrizioni e classificazioni, elaborate in sede di
diagnosi, alle prese con la straordinaria varietà fenotipica e comportamentale con la quale
l’autismo si presenta. Classificazioni cristallizzatesi, poi, in una terminologia che oggi lascia
alquanto perplessi: sindrome autistica, sindrome di Asperger, alto e basso funzionamento,
disturbi dello spettro autistico, ecc. Se a livello descrittivo – alla maniera, cioè, dei manuali
diagnostici come il DSM-IV o il DSM-V in via di pubblicazione – si tratta semplicemente di
organizzare una certa quantità di sintomi più o meno caratteristici, avendo cura di rendere
omogenea la patologia in questione (per come essa si presenta in tutta una serie di soggetti);
lo stesso discorso non può valere se riferito all’eziologia di quella stessa patologia. A questo
livello, infatti, due quadri sintomatologici apparentemente indistinguibili tra loro possono ri-
velare, al fondo, fattori causali totalmente differenti. Nel corso di questi paragrafi abbiamo
voluto sottolineare con forza l’importanza fondamentale dei fattori biologici, genetici ed epi-
genetici, nella spiegazione dell’autismo. La patogenesi genetica è in grado di rendere conto
sia del malfunzionamento del circuito ormonale dell’ossitocina e della vasopressina, sia del-
la mancata potatura sinaptica ad opera delle cellule della microglia, sia dei deficit presenti
nei diversi sistemi specchio, sia di quelli a livello delle spine dendritiche e delle sinapsi; cia-
scuna di esse originando una forma diversa di sindrome autistica che si manifesterà, però,

28Istituto di Neuroscienze del Consiglio Nazionale delle Ricerche (In-Cnr), comunicato stampa del 4 novembre
2011.
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sempre con un quadro sintomatologico simile. Autismi tra loro indistinguibili, almeno a li-
vello fenotipico, possono avere cause diverse. Scrive Matthew P. Anderson, direttore della
divisione di neuropatologia del Beth Israel Deaconess Medical Center (BIDMC): «fino a tempi
recenti la causa dell’autismo era completamente un mistero. Le più recenti tecnologie han-
no reso possibile scoprire che in almeno un sottoinsieme di pazienti autistici, sono presenti
delezioni o duplicazioni del DNA»29. A questo proposito, ci preme ricordare l’anomalia cro-
mosomica più frequentemente diagnosticata in individui con autismo: la cosiddetta sindrome
idic15 che consiste in inversioni o duplicazioni a carico del cromosoma 15. Sono stati proprio
i ricercatori del BIDMC a dare conferma del legame esistente tra autismo e duplicazione di
questo gene, riscontrando nei topi che presentavano una sovraespressione di un analogo del
gene umano idic15, il gene Ube3, tratti comportamentali simili a quelli degli esseri umani
con autismo: interazione sociale ridotta, comunicazione deficitaria e comportamenti ripetiti-
vi (auto-grooming). Il discorso portato avanti fin qui potrebbe complicarsi esponenzialmente
se ci giungessero conferme riguardo alla possibilità che per certe forme di autismo, come di
schizofrenia, si tratti di mutazioni ex novo: mutazioni non ereditate dai genitori, in geni che
non erano stati precedentemente associati al disturbo e perciò, estremamente difficili da in-
dividuare. In linea di massima, le statistiche sembrerebbero negare questa possibilità: le
probabilità di avere un secondo figlio autistico, in una famiglia in cui già ce n’è uno, sono
infatti venti volte maggiori rispetto alla popolazione generale. A questo proposito, un articolo
a firma di Michael Spencer su Translational Psychiatry30, cerca proprio di far luce sul per-
ché i fratelli e le sorelle di persone colpite da autismo, pur non essendo malati essi stessi in
prima persona, mostrano un modello di attività cerebrale simile ad essi quando si tratta di
dover riconoscere espressioni facciali. In particolare, i tentativi dei ricercatori sono indiriz-
zati a trovare un biomarcatore presente in entrambi i fratelli, i quali svilupperebbero forme
di autismo molto diverse (una delle quali, quella del fratello sano, situata al di fuori dei cri-
teri diagnostici standard) a seguito di successivi processi di natura epigenetica non andati a
buon fine. Infine, citiamo uno studio portato avanti da ricercatori della Stanford University
School of Medicine31 che sono riusciti, grazie a moderne tecniche di optogenetica (che preve-
dono la possibilità di ingegnerizzare specifici tipi di cellule affinché rispondano a un segnale
luminoso, attivandosi o disattivandosi), ad azionare nei topi comportamenti deficitari simili a
quelli riscontrati nell’autismo, rivelando in corrispondenza di ciò la presenza di onde cerebra-
li note come oscillazioni gamma. Secondo la tesi avanzata dai ricercatori, alcuni aspetti delle
disfunzioni sociali tipiche dell’autismo non sarebbero altro che l’esito di un bilancio alterato
fra la propensione all’attivazione delle cellule cerebrali eccitatorie e inibitorie, con una iper-
responsività agli stimoli, alle quali corrisponderebbe un elevato livello di oscillazioni di tipo
gamma. Tale studio ricorda, per certi versi, quello portato avanti da Vilayanur Ramachan-
dran32 sulla possibilità di identificare la caratteristica soppressione delle onde-µ nei pazienti
autistici, rivelata tramite elettroencefalogramma, quale aspetto chiave nella comprensione
di quel disturbo. Ricerche seguenti dimostrarono, però, che la soppressione di onde-µ era la
medesima sia nei soggetti autistici ad alto funzionamento sui quali era stato eseguito l’EEG,
sia nei soggetti di controllo, falsificando così l’ipotesi che l’attività dei neuroni specchio fosse
anormale nei primi.

In chiusura, vorremmo fosse chiaro che il livello dal quale partire resta pur sempre quel-
29(Smith et al., 2011).
30(Spencer et al., 2011).
31(Yizhar et al., 2011, pp. 171-178).
32(Oberman et al., 2005, pp. 190-198).
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lo descrittivo comportamentale. Sono i genitori che, osservando il proprio bambino, possono
accorgersi di qualcosa che non va nel suo modo di interagire con gli altri. Sappiamo che ge-
neralmente una diagnosi di autismo avviene tra il secondo e il terzo anno di vita a seguito
di manifeste alterazioni nel comportamento sociale e nella comunicazione. In questo senso,
disporre di criteri diagnostici semplici, immediati, di facile riscontro da parte dei genitori, in-
segnanti ed educatori diventa estremamente importante, perché permette di accorgersi prima
del disturbo, avendo tempo di mettere in atto un’adeguata strategia d’intervento. Anticipare
i tempi è fondamentale: il perché ce lo mostrano i recenti studi di Sean Deoni dell’Institu-
te of Psychiatry del King’s College di Londra sulla mielinizzazione del cervello33, secondo i
quali la struttura cerebrale si presenta formata a soli nove mesi dalla nascita – gli scienziati
hanno rilevato che il processo di mielinizzazione, a questa fase dello sviluppo, è attivo in ogni
zona del cervello. Un’ulteriore possibilità di ottenere screening sempre più precoci ci arriva
anche da studi su bambini di età compresa tra i 12 e i 46 mesi, eseguiti da Ilan Dinstein del
Weizmann Institute of Science di Rehovot, in Israele, sulla forza di sincronizzazione tra aree
cerebrali34 deputate a una medesima funzione – forza che è segno di integrità funzionale.
Facilmente misurabile nel sonno tramite risonanza magnetica, tale sincronizzazione si perde
o si mostra fortemente alterata nel 70% dei casi di autismo. Tuttavia, i criteri diagnostici di
tipo comportamentale sono pur sempre un punto dal quale partire e non un punto d’arrivo
per la spiegazione dell’autismo. Essi possono offrire un valido aiuto per la terapia, ma di
certo non possono mettere in luce quale forma di autismo interessa il paziente nello specifico.
Senza questa conoscenza sembra difficile poter pensare di risolvere l’autismo, tranne che su-
perficialmente. Tecniche di screening che rilevino l’autismo con più precisione e, soprattutto,
che agiscano a livello biologico (in modo da potersi esprimere sul tipo di autismo in questione)
sono quindi ben accette, perché possono fare spazio a terapie più proficue per il singolo caso.
La diagnosi non deve diventare il traguardo finale, superato il quale si viene definitivamente
etichettati col nome della propria patologia e lì ci si arresta per sempre; deve essere una fase
importante dalla quale poter iniziare a progettare per il paziente il giusto intervento terapeu-
tico. La parte più cospicua del lavoro, insomma, va fatta in sede di ricerca scientifica, dove
gli enormi progressi compiuti fanno davvero ben sperare per il futuro. Si tratterà, perciò, di
individuare l’eziogenesi delle varie forme di autismo (come abbiamo avuto modo di vedere in
questi paragrafi) per poi elaborare terapie efficaci per ciascuna. In questo modo, si potranno
realizzare screening che permettano di capire, in breve tempo, da quale forma di autismo è
affetto un certo individuo, in modo da intervenire al più presto con la giusta terapia. E non si
tratterà soltanto di terapie comportamentali che, per quanto utili, non curano l’autismo alla
causa, ma ne alleviano i sintomi rendendolo più sopportabile a chi ne soffre e a chi lo vive
da vicino, bensì di terapie geniche. Terapie che un tempo appartenevano alla fantascienza e
che oggi si stanno dimostrando efficaci nell’arrestare malattie cerebrali come la leucodistro-
fia35, che danneggia la guaina mielinica a protezione degli assoni ed è causa di morte per una
persona ogni quarantamila.

2.4 Conclusioni

In quest’ultimo paragrafo, prenderemo in considerazione alcuni spunti di riflessione che ci
provengono dalla filosofia della medicina. Come abbiamo già avuto modo di vedere, il distur-

33(Deoni et al., 2011, pp. 784-791).
34(Dinstein et al., 2011, pp. 1218-1225).
35(Cartier, 2011, pp. 96-101).
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bo autistico pone serie questioni alle neuroscienze, che devono tentare di spiegarlo a partire
dalle conoscenze che maturano sul cervello e sul suo funzionamento; ma complica non poco
anche il lavoro della medicina che, da parte sua, non ha mai smesso di interrogarsi sul signi-
ficato di termini quali, appunto, disturbo, sindrome, patologia, malattia. Fintanto che non
disporremo di un solido apparato teorico che ci guidi nella comprensione di questo misterioso
deficit neuropsicologico, insomma, non resta che continuare a riflettere su quelli che sono gli
strumenti di diagnosi in nostro possesso e le terapie che possiamo certamente perfeziona-
re. L’autismo è una condizione psicologica e neurologica complessa che ci pone di fronte alla
necessità di riflettere sul significato del binomio salute-malattia. Se la salute è assenza di
malattia, quest’ultima che cos’è? Si tratta solamente di qualcosa che viene presentato come
tale all’interno di un trattato di patologia? Un unico trattato, due, o più? E poi, un trattato
che contenesse tutte le malattie conosciute e che soddisfacesse le esigenze intellettuali di tutti
i medici e gli scienziati ci garantirebbe dal dubitare della realtà del suo contenuto? Le ma-
lattie ivi contenute, tra le quali l’autismo, sarebbero davvero tali? È abbastanza evidente che
nonostante l’acume di tutti i medici e gli scienziati e la ponderosità del volume in questione,
non avremmo alcuna garanzia circa la completezza del suo contenuto. E poi si dà il caso che
l’assenza di malattie, certamente necessaria alla salute, da sola non basta; a maggior ragione
se la salute è uno stato di benessere fisico, mentale e sociale, come recita la definizione del-
l’Organizzazione Mondiale della Sanità del 1948. In altre parole, l’assenza di malattie non è
condizione sufficiente per dire che una persona sia in salute: quest’ultima è qualcosa di più.
Da parte sua, l’autismo interessa tutti e tre i campi definiti dall’OMS, all’interno dei quali
l’uomo in salute dovrebbe godere di un sostanziale benessere: il fisico, il mentale e il sociale.
L’autismo arreca svantaggi in tutti e tre i settori, specialmente all’ultimo; cosa che non avvie-
ne, ad esempio, nel caso della sindrome di Down. Essa certamente interessa l’aspetto fisico e
mentale dell’individuo, ma non il sociale. In quel campo, le persone che soffrono di tale sin-
drome si differenziano notevolmente dagli autistici: le loro risposte emotive sono avanti anni
luce rispetto a quelle di questi ultimi (di certo nessuno si sognerebbe di dire, nel caso della
sindrome di Down, che il sintomo caratteristico ha a che vedere con gli aspetti relativi all’in-
terazione sociale). La salute, come ricorda l’OMS è una condizione complessa. Essa ci pone di
fronte alla necessità di riflettere su quale potrebbe essere la maniera migliore di esprimere
la natura, altrettanto complessa, della malattia. Cosa vuol dire, ci si potrebbe domandare,
essere malati nel corpo, nella mente, e nel “sociale”? In particolare, questi ultimi due aspetti
(il mentale e il sociale) sembrano costringerci a ripensamenti e cambi di prospettiva continui.
In questo senso, sia la prospettiva analitica – che intende la salute come assenza di malattie
– sia la prospettiva olistica – che intende la salute in riferimento alla condizione dell’essere
umano nella sua globalità – devono in qualche modo fare i conti con gli stessi interrogativi.
Su che base viene deciso l’ingresso di un individuo nella malattia e il suo ritorno allo stato di
salute? Abbiamo a che fare con qualcosa di reale quando parliamo di salute e malattia? Tan-
to reale come quando ci riferiamo agli oggetti del quotidiano? Le teorie olistiche assumono
come concetto primitivo quello di salute, quelle analitiche la malattia. A mio avviso, non si
tratta tanto di quale delle due condizioni sia realmente la più fondamentale: è evidente che
ciascuna non si spiegherebbe senza l’altra. Qui si tratta, piuttosto, di dover fare un ragio-
namento di comodo per il futuro. Su cosa è più vantaggioso impegnare la ricerca? In questo
senso, partire dalla malattia sembra più facile; la salute coinvolge di per sé troppe variabili
per poter essere adeguatamente abbracciata sotto tutti i punti di vista. In entrambi i casi,
comunque, la scelta ricade su una visione realista o nominalista delle realtà in questione. I
realisti sono convinti del fatto che le varie definizioni delle malattie siano il riflesso di una
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realtà oggettiva – in questo senso, ad esempio, l’autismo esiste come forma patologica condi-
visa da coloro che ne soffrono. Al contrario, i nominalisti sono convinti che le definizioni che
noi diamo delle malattie siano soltanto un modo comodo di dominare una realtà complessa e
variabile. In questo caso, l’autismo in quanto tale non esisterebbe realmente: esisterebbero
soltanto le singole persone autistiche, raggruppate insieme e definite tali a motivo di specifi-
che relazioni di somiglianza tra loro intercorrenti. A complicare ulteriormente il quadro, poi,
ci sarebbero coloro che nel definire salute e malattia si rifanno a un approccio di tipo natu-
ralista o normativista. I primi affermano che i concetti di salute e malattia sono privi di una
intrinseca connotazione di valore; in questo senso, essi mirano ad attribuire una sostanziale
identità di natura tra fenomeni cosiddetti normali e patologici. I normativisti, invece, credono
nella connotazione del binomio in termini di valore. Salute e malattia, normale e patologico,
eccesso e difetto sono tali proprio perché fanno riferimento a qualcosa: a una norma appunto.
Disordine, disarmonia, disequilibrio, sono esempi di termini che da soli non sopravvivrebbe-
ro, ma che acquistano un significato se messi in relazione a norme corrispondenti. Per certi
versi i naturalisti hanno ragione quando affermano che normale e patologico, situandosi al-
l’interno di un continuum che è unico e che rappresenta la storia biologica della persona, non
fanno altro che dar forma a differenze che sono, sostanzialmente, differenze di grado. Ed è
qui l’autismo offre al dibattito un problema ulteriore: se è vero, come affermano le spiegazioni
che si rifanno alla biologia, che esso trae origine dalle prime fasi di sviluppo di un individuo,
allora si può ragionevolmente parlare di un continuum autistico separato da un continuum
tipico. In questo senso, non si tratterebbe tanto di differenze di grado; infatti, se differenze ce
ne fossero state, bisognerebbe specificare a che livello specifico sopraggiunsero. Pare che una
sindrome dello sviluppo qual è l’autismo, ben diversa da una malattia di origine infettiva36,
sia oltremodo difficile da situare all’interno di un quadro che non tenga conto di tutte queste
piccole differenze.

La teoria dell’evoluzione nel campo delle malattie ha permesso di ridurre l’approccio ridu-
zionista che si appiattiva solamente sulla fisiologia, aprendo il campo a una visione più ampia
dell’organismo quale, appunto, individuo facente parte di una specie. Prendere quest’ultima
come punto di riferimento ci consente di raggiungere una posizione favorevole dalla quale po-
ter dire quale dovrebbe essere la norma, la tipicità propria di quella specie e di conseguenza
degli individui che ne fanno parte (certo, non in termini assoluti). Pare che riferirsi alla specie
possa venir letto come il giusto compromesso finalizzato a staccarsi da un certo antropocen-
trismo troppo incentrato sul singolo individuo, evitando al contempo di cadere ingenuamente
tra le braccia di una prospettiva esclusivamente comportamentista. In tal senso, Boorse37 ci
suggerisce di richiamarci a quello che lui definisce il progetto di specie, che riguarda un orga-
nismo tipico in circostanze tipiche. Secondo Boorse, la salute è la capacità di ciascuna parte
interna all’organismo di svolgere le sue normali funzioni in circostanze tipiche con almeno
un’efficienza tipica. Il progetto di Boorse, definito “biostatistic” per la possibilità di specifi-
care per via statistica quello che è il progetto di specie di una data popolazione di individui,
presenta dei problemi, ma anche numerosi vantaggi. Un fondamentale problema ha a che
vedere con la nostra disponibilità ad attribuire realtà a termini quali salute/norma tipica e
malattia/norma atipica. Nel caso di Boorse sembra, infatti, che la tipicità di cui parla possa

36Una malattia di origine infettiva è una malattia determinata da agenti patogeni che entrano in contatto con un
individuo. Solo in questo caso si può veramente parlare della malattia in termini di un qualcosa che si insinua nel
continuum biologico dell’individuo portandolo, appunto, ad ammalarsi. Solo in questo caso la malattia crea davvero
un discontinuità, una reale differenza di grado.

37(Boorse, 1977).
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essere considerata come un concetto almeno in parte indipendente dal numero di individui
che la istanziano. Il fatto che la maggior parte degli individui di una data specie manifesti
un certo tipo di comportamento, ad esempio, non garantisce affatto che la tipicità della spe-
cie cui essi appartengono vada anch’essa, necessariamente, in quella direzione. La tipicità,
insomma, non indica quale sia il progetto di specie, ma di certo contribuisce a darci alcune
indicazioni in tal senso. Resta da chiedersi quale valore di realtà attribuire al progetto di
specie in quanto tale, dal momento che esso varia relativamente a un certo tempo (cambia
con il passare del tempo) e a un certo spazio (non è lo stesso in ogni parte del pianeta). D’altra
parte è la stessa teoria dell’evoluzione a dirci che quando un ambiente va incontro a modi-
ficazioni sono proprio gli individui più tipici a soffrire maggiormente di quei cambiamenti.
Tuttavia, guardare all’evoluzione ci fa compiere un balzo in avanti. Non solo perché ci con-
sente, finalmente, di parlare in termini di specie e non soltanto di individui, ma anche perché
rende possibile fare riferimento alla malattia come a una risposta adattativa inadeguata del-
l’organismo a una determinata sollecitazione proveniente dall’ambiente esterno o interno. Se
l’ambiente richiede particolari qualità fisiche per sopravvivere possiamo facilmente indicare
un individuo che ne è privo come malato, poiché maggiormente esposto al rischio di soccom-
bere di fronte a tale richiesta. Ma quando le risposte adattative sono richieste dall’ambiente
sociale o culturale? Che valore di realtà dobbiamo dare a tali richieste? Forse lo stesso valo-
re che attribuiamo alle richieste provenienti dall’ambiente fisico? Oppure quelle sociali sono
richieste meno “pressanti”? Certo l’impressione è quella di maggiore contingenza, ma fino a
che punto lo è davvero, dato che la nostra vita sociale è in buona parte governata proprio da
leggi biologiche? Se consideriamo il comportamento autistico come adattativamente inade-
guato rispetto a quelli che sono gli standard comportamentali della specie umana, dobbiamo
fare attenzione a riferirci a quei comportamenti che hanno una base biologica. Mi riferisco,
ad esempio, all’assenza nell’autismo di contatto empatico (contatto che tipicamente si mani-
festa fin dalle prime settimane di vita): un importante campanello di allarme per il futuro
svilupparsi del disturbo. E quando si ha a che fare con forme di autismo meno evidenti, che
condotta è corretto tenere? Il fatto che tali individui siano solitari, esprimano con maggior
fatica le proprie emozioni e di conseguenza siano meno allenati a capire quelle altrui, il tutto
in una società che vede la maggior parte delle persone comportarsi altrimenti, cosa ci dovreb-
be condurre a pensare? Si tratta, senza dubbio, di persone svantaggiate rispetto a quelli che
sono gli standard comportamentali dell’epoca attuale, ma appare evidente che rasentiamo
la superficie. Niente a che vedere, insomma, con casi di autismo ben più gravi e marcati; lì
devono essere altri i criteri che possono farci parlare di malattia, altrimenti la questione non
sembra potersi reggere.

Alla base del concetto di salute di Lennart Nordenfelt38 c’è l’idea di felicità che un sog-
getto in salute conquista quando consegue quegli scopi vitali che gli appartengono. Seguire
questo tipo di ragionamento non è semplice, dal momento che non si riesce a chiarire con
precisione chi decide quali sono questi scopi vitali. Certo si tratta di obiettivi che dipendono,
per certi versi, dalla volontà dell’individuo, ma presumiamo che non sia lo stesso per altri tipi
di obiettivi. In ogni caso, la malattia impedisce il raggiungimento di questi scopi. Già, ma
a chi lo impedisce? Al soggetto o all’organismo, indipendentemente dalla volontà del sogget-
to? È chiaro che se il soggetto e l’organismo sono la stessa cosa, riferirsi all’uno o all’altro è
indifferente. Ma è pur vero che alcuni obiettivi che il nostro corpo si pone li sentiamo me-
no “nostri” rispetto ad altri che ci sembra di prefiggerci intenzionalmente. In questo senso,

38(Nordenfelt, 1995).
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se fosse provato che l’autismo interviene nei primi momenti di sviluppo del feto, potremmo
definirlo malattia in quanto devia l’organismo da quello che è il suo principale scopo: il rea-
lizzarsi di uno sviluppo tipico. Ma si tratta di un modo di vedere le cose un po’ fumoso che
tira in ballo aspetti difficili da contenere.

Secondo Canguilhem39 è la norma a produrre la media, non il contrario. In questo senso, la
media ci offre una visione di quella che dovrebbe essere la norma, anche se si deve continuare
a parlarne sempre a livello individuale. Salute e malattia, autismo e tipicità di sviluppo,
sono tutte norme. Anche la malattia è una norma, ma inferiore. E a deciderlo sono gli uomini
stessi, che in quanto istitutori di norme decretano quali sono le norme di vita e quali, invece, le
norme che non sono disposti a tollerare. La scelta è individuale, ma a livello globale possiamo
certamente farci un’idea statistica. È l’uomo a dirsi malato in determinate condizioni: è lì
che egli pone la norma della malattia. E la medicina, da parte sua, deve essere pronta ad
affrontare tutte le circostanze nelle quali gli uomini decidono di dirsi malati, considerando la
norma nella quale si trovano inferiore rispetto a quella della salute. Le medie statistiche non
decidono per il singolo individuo che si ha di fronte, l’istitutore di norme, ma aiutano a capire
in quali condizioni, mediamente appunto, gli uomini si considerano malati, cioè stabiliscono
di possedere una norma di vita inferiore. Il bene biomedico, in questo senso, non occupa la
prima posizione. L’autismo, però, è particolare anche in questo, dal momento che ha a che
fare con le norme della società, che sono norme istituite da individui che legiferano oltre se
stessi. Si tratta, infatti, di un disturbo che per molti si manifesta in termini di deficit sociali
(anche di lieve entità) e a soffrirne non è mai solo il singolo, ma anche tutti coloro che gli sono
vicini.

Ciò che si è scelto di riportare, rappresenta solamente una minima parte della riflessio-
ne che sta dietro il binomio salute/malattia, ma può essere utile ad aggiungere qualcosa in
più a ciò che già conosciamo dell’autismo. Abbiamo visto, innanzitutto, che si tratta di una
condizione complessa, presumibilmente di origine genetica (multigenica) che prima di poter
essere definita malattia va in qualche modo vagliata e specificata. Essa ha a che fare con tutti
e tre gli aspetti citati nella definizione dell’OMS: il fisico, il mentale e il sociale. Quest’ulti-
mo aspetto, in particolare, viene valutato come ciò che meglio riesce a distinguere l’autismo
rispetto ad altre forme patologiche, al punto che molte teorie provano a spiegarlo partendo
proprio da considerazioni su questo specifico aspetto. L’autismo è un disturbo pervasivo del-
lo sviluppo: esso non incrocia il continuum di vita di un individuo al modo di una malattia
infettiva, ma si posiziona all’origine dello sviluppo del sistema nervoso, il quale è condotto
verso uno stile diverso di funzionamento (questo sembra accadere ad almeno una parte della
totalità dei casi diagnosticati). Se studi ulteriori lo confermeranno, sarà possibile guardare
all’autismo come a una malattia nel senso di una deviazione da quella che è la norma tipica
di sviluppo. Per altre forme di autismo, con alla base una situazione biologica differente, è
chiaro che ci troviamo invece di fronte a qualcos’altro. Segue che l’autismo, come l’abbiamo
pensato fino a oggi, non esiste. Esistono, semmai, i singoli individui autistici raggruppati
insieme a motivo della somiglianza dei loro quadri sintomatologici. Manuali come il DSM-IV
fanno proprio questo: stilano un elenco di sintomi caratteristici per facilitare l’attribuzione di
una diagnosi a un paziente e l’indicazione di una terapia, senza pronunciarsi sulle cause e di
certo senza averle come obiettivo. Nella malattia, in fondo, si tratta pur sempre di rimettere
dei sintomi, modificando una situazione considerata atipica, fuori norma. Nel futuro DSM-V,
oltre a rinunciare alla classificazione tradizionale a favore del concetto di continuum dello

39(Canguilhem, 1966).
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spettro autistico, sembra che troveranno spazio le peculiarità individuali dei singoli soggetti
autistici, soprattutto in relazione alla soglia di sensibilità sensoriale (a differenza dei soggetti
aventi avuto uno sviluppo tipico, infatti, gli autistici hanno differenze marcate nella moda-
lità di elaborare gli stimoli percettivi). Si tratta, forse, di un punto segnato a favore di un
certo tipo di nominalismo che potrebbe avere la sua ragion d’essere in filosofia della medici-
na? Staremo a vedere; certo è che entrambe le novità nella classificazione paiono confermare
sia l’impossibilità di una classificazione vera e propria, sia la necessità di ripartire dallo stu-
dio della norma, della tipicità, per poter abbracciare anche le differenze. Le scienze di base
dovranno quindi proseguire la ricerca senza preoccuparsi di trovare a tutti i costi una spiega-
zione unitaria dell’autismo; lavorando, piuttosto, a illuminare le diverse condizioni biologiche
nascoste sotto il medesimo insieme di sintomi. In questo modo potranno essere indicati come
autismi di una certa categoria quelli che alle spalle hanno una causa genetica, fisica e che si
manifestano con un certo fenotipo comportamentale; e come autismi di altra natura, quelli
che si sviluppano per cause diverse da quelle genetiche (penso a determinate condizioni di vi-
ta e deprivazione). I sintomi di isolamento sociale possono essere gli stessi in entrambi i casi,
ma la terapia non può essere la medesima. Avremo un quadro terapeutico più chiaro, unito
a screening più efficaci quando le scienze di base avranno chiarito le cause del disturbo auti-
stico, indagando le diverse situazioni che lo possono originare. Nel frattempo, ci affidiamo a
un manuale che classifica le malattie in base ai sintomi senza pronunciarsi sulle cause, men-
tre l’intervento terapeutico è perlopiù di tipo comportamentale: adeguato a risolvere aspetti
negativi del comportamento dei malati e a fargli fare qualche piccolo passo in avanti.

Non esiste l’autismo. Esistono più autismi diversi. Originatisi dalla complessità biologica
del nostro sistema nervoso, non sono che modi comodi di esprimere una realtà fluttuante e
variegata. Ciò che troviamo, al fondo, è dunque la complessità della biologia che si incontra
con la nostra libera volontà di considerare una data situazione norma di salute o di malat-
tia – e ciò è evidente in certi casi di autismo ad alto funzionamento. Individui che hanno
difficoltà nel relazionarsi empaticamente con gli altri sono di certo meno adattativi; ma lo
sono contingentemente alla nostra società o a ciò che siamo biologicamente? È probabile che
entrambe le risposte siano vere, dal momento che anche la società affonda le sue radici nella
biologia. Ma per quel che riguarda la sfumatura di valore che sta dietro i significati, non va
dimenticata la necessità di riportarsi all’uomo come istitutore della propria norma di vita. Se
finora è apparso comodo dividere la complessità del reale in termini di sintomi, apportando le
terapie più adeguate a limitare i danni e a far avanzare nella vita le persone malate – coloro,
cioè, che giudicano la propria condizione inferiore a quella che ritengono essere la norma di
salute – ciò non toglie che un giorno, grazie ai progressi della scienza, sarà possibile fargli
riacquistare ciò di cui si sentono mancanti.
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FINZIONI. IL FAR FINTA E I SUOI OGGETTI
Alberto Voltolini

[Laterza, Roma-Bari 2010]

recensione a cura di Bianca Cepollaro

It’s only make believe1

Leggere Madame Bovary, guardare una puntata dei Simpson, ammirare il Giudizio Univer-
sale, giocare a guardie e ladri, e assistere all’Amleto hanno qualcosa in comune: sono attività
di far finta2. Mentre leggiamo Madame Bovary facciamo come se vi fosse una donna capric-
ciosa e volubile che ha sposato un medico di nome Charles e che si annoia tremendamente.
Giocando a guardie e ladri, facciamo finta che l’amico che ci insegue sia un poliziotto, che i
suoi calzoncini siano un’uniforme, e che la banana che impugna sia una pistola. E ancora:
far finta vuol dire che possiamo parlare dei personaggi immaginari che compaiono nelle ope-
re di finzione e formulare degli enunciati come “Lisa suona il Sax”, avendo l’impressione di
star dicendo il vero. Non solo: oltre a poter proferire certi enunciati, possiamo anche provare
certe emozioni per i cosiddetti ficta. Mentre guardiamo una rappresentazione di Amleto, ad
esempio, possiamo provare pena per Ofelia, anche qualora sapessimo fin dall’inizio che fine
avrebbe fatto la poveretta. Il fatto è che nel mondo reale non vi sono degli individui che pos-
sano essere Ofelia o Lisa Simpson. Eppure questa non è certo una sorpresa: ci siamo tutti
rassegnati da tempo al fatto che non prenderemo mai un tè con Emma Bovary, né faremo mai
una jam session con Lisa Simpson. Ciò che è rilevante è che pur avendo ben chiaro che non
esiste nessuna Ofelia, che non è mai esistita e che mai esisterà, seguitiamo a provare pena
per lei, e seguitiamo a proferire enunciati come “Ofelia è annegata nel fiume”.

Fin da un’età molto precoce siamo capaci di partecipare a dei giochi di far finta, e potrem-
mo dire di avere varie intuizioni su cosa sia il far finta e su come funzioni. Non abbiamo
grosse difficoltà a dire che Charles Bovary è un uomo noioso, o che Emma è una donna ca-
pricciosa. Non è affatto problematico capire che quando un bambino ti punta addosso una
banana devi alzare le mani in alto, se vuoi avere salva la vita. Non abbiamo l’impressione di
trovarci di fronte a un problema filosofico quando guardiamo la puntata dei Simpson in cui
Marge assume la gestione del bar di Boe. Tuttavia, a fronte della semplicità con cui fruiamo

1Titolo di una canzone di Jack Nance e Conway Twitty, citata da Voltolini (2010, p. 47).
2Per un resoconto della fiction come make-believe si veda (Walton, 1990).
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della finzione, da un punto di vista filosofico il far finta pianta molte grane, e non sempre le
nostre intuizioni al riguardo costituiscono una guida di cui fidarsi.

Alberto Voltolini distingue i problemi che sorgono quando si tratta di fiction, identificando
tre campi di indagine, che sollevano quesiti differenti: dal punto di vista metafisico, si tratta
di chiedersi che cosa sia un atto di finzione, e che cosa siano – ammesso che vi siano – i ficta;
è invece da un punto di vista ontologico che si investiga se vi siano o meno dei personaggi
di finzione: se esistono, e in che senso; infine, da un punto di vista epistemologico, si indaga
l’atteggiamento che tutti i fruitori di fiction intrattengono con essa, mettendo in evidenza
che la finzione non solo coinvolge facoltà cognitive, ma anche facoltà emotive, e cercando di
giustificare l’impressione che da certe forme di finzione si può imparare qualcosa sul mondo
e su di sé.

Inoltre, Voltolini mostra le difficoltà di offrire un resoconto rigoroso ed efficace di cosa sia e
come funzioni il far finta: attribuisce un ruolo importante alle intuizioni dei parlanti, e tutta-
via mostra come queste non siano sempre un punto di partenza affidabile per una riflessione
sulla fiction, e anzi, conducano a conclusioni contraddittorie. Un esempio interessante, che
si discosta di poco da quello offerto da Voltolini, riguarda alcune intuizioni sui personaggi di
finzione: si immagini di entrare in una biblioteca, e di chiedere a un lettore se esista qualcosa
come Slurtis, dove “Slurtis” è una sequenza casuale di lettere. Questi risponderebbe che a
quanto ne sa, non esiste niente chiamato così; gli si potrebbe chiedere poi se vi sia qualcosa
come Paperino: questi risponderebbe affermativamente e forse mostrerebbe uno dei nume-
ri di Topolino a disposizione in biblioteca; se infine gli chiedessimo se esiste Babbo Natale,
questi risponderebbe con grande probabilità di no (ipotizziamo che il lettore sia adulto). La
questione allora diventa: perché Paperino esiste e Babbo Natale no? E il senso in cui siamo
disposti a negare l’esistenza di Babbo Natale è lo stesso in cui neghiamo l’esistenza a Slurtis?
Non si può costruire una teoria filosofica della fiction basandosi sulle intuizioni, o meglio,
su ciò che emerge interrogando ingenuamente un parlante, perché le nostre intuizioni sulla
fiction possono essere confuse. Un altro esempio possibile riguarda gli enunciati finzionali.
Se si accetta l’intuizione secondo cui Babbo Natale non esiste, e accettando il principio di
composizionalità, sembrerebbe che un enunciato in cui compaia il nome “Babbo Natale” non
possa essere vero3. Tuttavia, si prendano (1) e (2):

(1) Babbo Natale ha la barba lunga.

(2) Babbo Natale è glabro.

Vorremmo poter dire che (1) è vero, e (2) è falso, e che la differenza è rilevante (si immagini
di sostenere un esame sulle credenze popolari: non ce la caveremmo sostenendo che il nome
“Babbo Natale” è vuoto e che pertanto né (1) né (2) sono veri). Una soluzione potrebbe essere
di immaginare (1) e (2) come enunciati incassati, cioè preceduti da un operatore sottinteso
del tipo “nella storia S”: avremmo così (1’) e (2’):

(1’) Nella leggenda di Babbo Natale, Babbo Natale ha la barba lunga.

(2’) Nella leggenda di Babbo Natale, Babbo Natale è glabro.

La soluzione sembra a prima vista convincente, e ci permette di parlare veridicamente di
Babbo Natale, senza impegnarci ontologicamente al fatto che esista nello stesso senso in cui

3Si tratta poi di stabilire se un enunciato in cui occorre un nome vuoto sia privo di valore di verità, oppure falso,
a seconda della teoria dei nomi propri che si sceglie di adottare.
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esistiamo noi altri. Tuttavia, la soluzione non è conclusiva: non è in grado di fare previsioni
corrette in casi di enunciati come:

(3) Amleto è un personaggio di finzione.

(4) Amleto non esiste.

(3’) In Amleto, Amleto è un personaggio di finzione.

(4’) In Amleto, Amleto non esiste.

(3’) e (4’) sono falsi: in Amleto, Amleto è un principe tormentato, non un personaggio di
finzione, e di certo è parte della storia che Amleto esista come uomo in carne ed ossa. Non
possiamo analizzare (3) e (4) come enunciati incassati, perché da enunciati intuitivamente
veri otterremmo enunciati chiaramente falsi. Sembra che vi siano dunque degli usi differenti
degli enunciati finzionali, e che tali usi vadano distinti4. Tuttavia, sarebbe auspicabile offrire
un resoconto che non contempli un numero eccessivo di sotto-casi: per eleganza, ma anche
perché, come dice Voltolini, “Come le bugie, anche gli epicicli hanno le gambe corte”5.

Questi due brevi esempi mostrano come il problema sia complesso, e come soluzioni ap-
parentemente immediate e coerenti con le nostre intuizioni nascondano parecchie insidie.
Finzioni si occupa di mettere in luce gli aspetti convincenti, e le conseguenze poco desidera-
bili delle teorie che sono state proposte negli ultimi anni. Il testo di Voltolini è snello e agile:
considera nel dettaglio numerose teorie a fronte di un numero di pagine abbastanza ridotto.
È possibile coglierne il valore e apprezzarne la sintesi, solo avendo alle spalle alcune nozio-
ni base di filosofia del linguaggio (in particolare, è richiesta una certa dimestichezza con la
teoria dei nomi propri, con i paradigmi del descrittivismo e del riferimento diretto, e con la
trattazione dei nomi vuoti), di pragmatica (teoria griceana e contestualismo) e magari anche
un po’ di familiarità con i problemi principali relativi alla fiction. Il fatto di non dilungarsi
oltre il necessario in esempi o in excursus sulle differenti teorie proposte rende il testo ideale
per un lettore preparato che desidera avere un panorama esaustivo e insieme sintetico delle
questioni legate al far finta e ai suoi oggetti, ma forse un po’ ostico per chi si avvicina per
la prima volta a questi temi. Inoltre, la precisione e la ricchezza di riferimenti bibliografici
offrono anche numerosi spunti per ulteriori ricerche.

4A tal proposito, si veda (Currie, 1990).
5(Voltolini, 2010, p. 71).
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LA TEOLOGIA RAZIONALE NELLA FILOSOFIA ANALITICA
Mario Micheletti

[Carocci, Roma 2010]

recensione a cura di Mattia Sorgon

“Necessariamente Dio esiste”, “L’universo non è necessario ma deve la sua esistenza a un
essere trascendente”, “Se c’è ordine e finalità nel cosmo, ciò è dovuto a una realtà divina”.
Queste tre tesi sembrano appartenere a un lontano passato, un tempo in cui la filosofia si
sovrapponeva alla teologia, parlava latino e veniva studiata nelle grandi accademie scolasti-
che. Di tutto ciò abbiamo appreso notizie vaghe dai manuali di storia di filosofia medievale e
siamo molto probabilmente convinti che tali questioni non rivestano più molto interesse per i
filosofi, ma siano di pertinenza del dibattito scientifico e giuridico. Dio ormai non c’entra più!

L’opera di Mario Micheletti racconta invece tutta un’altra storia. Nell’ultimo mezzo secolo
la teologia razionale è stata investita da una vera e propria rinascita: nel dibattito metafisico
si è difatti assistito allo sviluppo di un nuovo ambito caratterizzato dalla discussione razio-
nale sugli argomenti teistici e dall’analisi degli attributi divini. Si è così (ri)costituita una
disciplina che presenta una vivace riflessione sulla propria legittimità e articolazione, una
serie di riformulazioni dei principali argomenti relativi all’esistenza di Dio e la costituzione
di un nuovo movimento filosofico, il “tomismo analitico”.

Questa rinascita non ha però attraversato un percorso lineare. Nel primo capitolo, dedi-
cato alla definizione della disciplina, l’autore mostra infatti come la distinzione tra “filosofia
della religione”, “teologia naturale o razionale” e “teologia filosofica” non sia tutt’oggi arrivata
a una chiarificazione universalmente accettata. Mentre è abbastanza chiaro l’ambito della
prima, lo studio antropologico o storico del rapporto uomo-Dio nel fenomeno religioso, le dif-
ferenti concezioni dei vari autori considerati non permettono di identificare univocamente le
rimanenti controparti: nonostante sia possibile definire la teologia razionale come parte del
dibattito metafisico e la teologia filosofica come la discussione più ampia sulla legittimità del
progetto e sulla sua neutralità nei confronti della fede religiosa, l’intreccio e la sovrapposi-
zione sembrano pervadere ogni aspetto. Entrambe si trovano difatti a discutere, all’interno
di un realismo metafisico ed epistemologico assunto come fondamentale, la costruzione di ar-
gomenti volti a inferire l’esistenza divina a partire da premesse necessarie o universalmente
accettate evitando qualsiasi intento evidenzalistico o fondazionalistico, il contributo dei di-
versi argomenti teistici razionali al valore della Rivelazione e dei Misteri e le critiche rivolte
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alla possibilità o plausibilità di una teologia razionale, sviluppata con gli strumenti argomen-
tativi e analitici propri della filosofia. Connesso a quest’ultimo aspetto, è interessante notare
come un contributo importante alla disciplina sia stato fornito proprio dagli argomenti con-
tro l’esistenza di Dio, i quali hanno permesso di instaurare una discussione in cui anche la
prospettiva teistica viene presupposta intelligibile e coerente.

Dopo la necessaria introduzione, la parte centrale del libro è dedicata alla presentazione
delle riformulazioni dei tre principali argomenti teistici: l’argomento ontologico del Proslo-
gion di Anselmo d’Aosta e le sue versioni fornite da Descartes e Leibiniz; l’argomento cosmo-
logico nelle versioni di Tommaso d’Aquino, Leibiniz e in quella kalām; l’argomento teleologico
induttivo from design, del fine-tuning, della bontà e causalità finale.

Le diverse riproposizioni dell’argomento ontologico presentato da Anselmo d’Aosta nei
capitoli II e III del Proslogion sono state fortemente influenzate dal recente sviluppo della
semantica formale e della riflessione metafisica. Ciò ha permesso il fiorire di nuove formula-
zioni modali che si sono rivelate un’indiretta opportunità per chiarire nozioni fondamentali
per la filosofia come “esistenza”, “necessità” e “modalità”. Vengono perciò analizzate nel cor-
so del secondo capitolo le versioni dell’argomento fornite da Charles Hartshorne, che mostra
come l’esistenza necessaria di Dio comporti la possibilità di reprimere ma non di rigettare
la domanda sulla realtà divina, Max J. Charlesworth, secondo cui la prova è valida contro
l’ateo che interpreta l’esistenza di Dio come possibile ma non realizzata, John N. Findlay, il
quale presenta un’importante confutazione ontologica basata sulla giustificazione dell’atteg-
giamento religioso, Norman Malcom, che offre un’interpretazione d’ispirazione wittgenstei-
niana, e Alvin Plantinga, il quale fornisce una nuova interpretazione della perfezione modale
conformata alla semantica relazionale a mondi possibili. Le recenti osservazioni di Richard
M. Gale, Alexander R. Pruss, Jonathan Lowe e S.T. Davis sulla premessa centrale dell’ar-
gomento, l’intrinseca possibilità di esistere di un essere perfetto, concludono la panoramica
sull’argomento ontologico.

Il terzo capitolo, dedicato all’argomento cosmologico, offre un saggio interessante delle
due principali forme d’argomentazione della teologia razionale. La versione induttiva della
prova di Leibiniz di Richard Swinburne mostra infatti, utilizzando gli strumenti della logica
induttiva e della teoria della conferma, come l’ipotesi del teismo sia molto più probabile di
quanto fossimo pronti ad ammettere, mentre quella deduttiva proposta da B.R. Reichenbach
conclude con certezza, sempre a partire dal principio leibniziano di ragion sufficiente, l’esi-
stenza di un essere necessario. Complementare alla trattazione leibiziana, viene presentato
l’argomento kalām di William Lane Craig, basato sull’impossibilità di un infinito regresso
temporale e sulla forte intuizione della contingenza dell’universo. Prescindendo dall’assun-
zione di un inizio temporale dell’universo, le tre versioni di David Braine, David S. Oderberg
e Herbert McCabe si concentrano invece sulle prime tre vie di Tommaso d’Aquino rilevando,
rispettivamente, il sottostante dinamismo causale della distinzione metafisica di essenza ed
esistenza, la possibilità di un universo temporalmente infinito e l’anomalia di un’immagine
del mondo che escluda la questione su Dio.

La discussione sull’argomento teleologico, il quale intende provare la realtà divina a parti-
re dalla presenza di ordine e finalità nel cosmo, si caratterizza come la parte più interessante
e coinvolgente dell’opera. Il quarto capitolo infatti mostra come la necessità di presentare
formulazioni dell’argomento in una prospettiva post-darwiniana conduca a confrontarsi con
le più recenti scoperte scientifiche relative ai meccanismi biologici e alle condizioni fisiche
iniziali dell’universo. A partire dalle considerazioni di John Haldane sull’inadeguatezza filo-
sofica del riduzionismo, vengono messi in rilievo alcuni fatti generali presupposti dai processi
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darwiniani che eludono la possibilità di una spiegazione meccanicistica e non-teleologica.
L’argomento from design di Swinburne, anch’esso di forma induttiva e fondato sull’analogia,
afferma perciò che l’esistenza di una divinità responsabile per l’ordine del mondo è la miglior
ipotesi confermata dall’evidenza: dall’ordine temporale è possibile di fatto evidenziare come
quasi tutti i fenomeni si conformino a semplici leggi naturali. Evitando il ricorso all’analo-
gia, Robert Hambourger sostiene invece una versione from design che ritiene appropriata la
spiegazione di alcuni fenomeni come il risultato di un’azione intenzionale.

In risposta alle tesi cosmologiche riguardo la delicata connessione tra il carattere del co-
smo come un tutto e il suo essere adatto allo sviluppo della vita, suggerite dagli sviluppi stessi
della fisica e dell’astrofisica, sono sorti diversi argomenti tratti dal fine-tuning, la precisissima
accordatura delle condizioni iniziali dell’universo. A differenza dei precedenti, di tipo indut-
tivo, gli argomenti fine-tuning sono inferenze verso la migliore spiegazione: secondo Craig
nonostante i valori delle costanti cosmologiche siano settati precisamente per permettere la
vita intelligente, queste avrebbero potuto essere diverse e, non presentando nella maggioran-
za dei casi nessuna relazione reciproca, il loro rispetto degli strettissimi parametri è dovuto a
un disegno o un progetto; per Robin Collins queste caratteristiche sono inesplicabili nel con-
testo ateistico, il fine-tuning offrirebbe perciò un significativo sostegno al teismo. A termine
della sezione, l’autore richiama la posizione di Mark Wynn, fondata sull’ipotesi razionalmente
sostenibile che il mondo esiste perché è bene che esista, e l’approccio alla quinta via tomistica
di Christopher F.J. Martin, per il quale la spiegazione finalistica del mondo è l’unica possibile,
pena la completa perdita di senso.

Il quinto e ultimo capitolo presenta il “tomismo analitico”, un nuovo movimento filosofico
che si propone di riportare i temi classici discussi da Tommaso d’Aquino al centro del dibattito
teologico. Nata dalla critica al mentalismo e internalismo cartesiano di Ludwig Wittgenstein,
e fondata sulla sua successiva ripresa del pensiero dell’Aquinate, la nuova tendenza si esplica
in diversi ambiti: metafisica e teologia razionale, filosofia della mente, epistemologia. Al suo
interno si è sviluppata la cosiddetta “epistemologia riformata”, caratteristica per la sua filo-
sofia della mente di base tomistica e la sua epistemologia basata sulla warrant, la garanzia
epistemica della credenza in Dio. Fondamentale per il tomismo il rapporto tra il realismo
metafisico ed epistemologico e la teologia razionale tomistica: è molto rilevante l’interesse dei
tomisti per il dibattito circa l’ipsum esse subsistens, l’essere sussistente di per sé, e le prove
dell’esistenza di Dio fondate sulle cinque vie (dal movimento, dall’esistenza, dalla contingen-
za, dalla perfezione, dalla finalità nel cosmo) che, stando a Nicholas Wolterstorff, tenterebbero
di riproporre l’originale progetto di tramutare la fede in conoscenza attraverso la dimostra-
zione. I contributi di Peter Geach, la cui analisi del pensiero dell’Aquinate ha dato l’impulso
al movimento, Christopher J.F. Martin, che basa la struttura delle cinque vie sulla caratteri-
stica X, David Braine, il quale propone un argomento a partire dalla compositio di essenza ed
esistenza di Dio, e Barry Miller, interessante il suo argomento contingente che si appella al
principio di non contraddizione e alla difesa del “fatto bruto”, discussi dall’autore forniscono
un ottimo saggio delle ricerche svolte dai tomisti.

Il libro termina presentando le considerazioni dell’autore sugli ulteriori aspetti della teo-
logia razionale che la sua opera, pur caratterizzata da un obiettivo di completezza, non ha
potuto trattare: la problematica connessa agli attributi divini, le interessanti formulazio-
ni di altri argomenti convergenti con le prove dell’esistenza di Dio nella costituzione di un
argomento cumulativo, la priorità o meno della natura di Dio sulla sua esistenza, le prove
dell’esistenza di Dio tratte dall’esperienza religiosa e dalla moralità e infine le connessioni
della teologia razionale con la teologia rivelata.
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Concludendo, è possibile tracciare un bilancio dell’opera ed evidenziarne aspetti positivi
e negativi. Tra i primi rientra senza dubbio l’ampissima e aggiornata bibliografia, utile e
densa di riferimenti per chi fosse interessato ad approfondire determinati aspetti, la grande
panoramica e il carattere divulgativo del libro che tenta di trattare con completezza un tema
ricco di vivacità e dibattito, sconosciuto ai più. D’altro canto, nonostante l’autore avverta co-
me il libro vada letto in ideale congiunzione con gli altri due già da lui dedicati alla teologia
razionale1, lo stile estremamente discorsivo in cui è redatto il testo, la mancanza di una preci-
sa schematizzazione dell’esposizione (soprattutto nel primo capitolo, dedicato alla definizione
della disciplina) e il continuo e costante richiamo alla posizione di differenti autori rischia di
lasciare perplesso e disorientato il lettore neofita, mentre l’assenza di una formalizzazione
rigorosa degli argomenti presentati rende difficoltoso comprendere immediatamente il punto
della discussione, lasciandolo implicito nella trattazione. A modesto avviso del recensore, la
seconda parte, in particolare il quarto capitolo, si caratterizza come la parte migliore del te-
sto, quella che riesce a coinvolgere maggiormente il lettore con i temi trattati indirizzandolo
verso una migliore comprensione. A prescindere da queste osservazioni, La teologia raziona-
le nella filosofia analitica di Mario Micheletti risulta essere un buon strumento divulgativo e
introduttivo alla disciplina.

1(Micheletti, 2002, 2007).
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EPISTEMOLOGIA E RAGIONAMENTO
Barbara Giolito

[Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2011]

recensione a cura di Carlo Monti

L’epistemologia è senza ombra di dubbio uno degli ambiti di ricerca più diffusi nella filo-
sofia, in particolare quella analitica. D’altra parte il termine stesso, a causa anche della sua
etimologia, è spesso utilizzato in modo ambiguo in quanto può essere usato per denotare sia
lo studio su principi, metodi e fondamenti della conoscenza (la cosiddetta filosofia della cono-
scenza) quanto piuttosto lo studio di una particolare forma di conoscenza: quella scientifica.
Nel libro di Barbara Giolito qui in esame l’ambivalenza del termine viene illustrato nella pri-
ma pagina del libro ma immediatamente l’autrice sposta l’attenzione della sua esposizione
sulla seconda accezione del termine (quella che solitamente, e forse in modo più appropriato,
viene descritta come filosofia della scienza). Questa scelta viene motivata illustrando la no-
stra propensione naturale a qualificare il sapere scientifico come esemplificativo del sapere in
generale, considerandolo in qualche modo il vero sapere. Questa affermazione è di certo pro-
blematica e una delle più evidenti difficoltà sta nella tutt’ora oscura distinzione tra scienza
e pseudo-scienza. Allo scopo di approfondire questa dicotomia è dedicata la prima parte del
libro dove l’autrice descrive i vari tentativi di demarcazione storicamente proposti al fine di
distinguere le proposizioni scientifiche da quelle pseudo-scientifiche.

Iniziando con la teorizzazione del Circolo di Vienna, che ricorreva al criterio di verifi-
cabilità identificando la proposizione con il metodo della sua verifica, e continuando con la
teoria falsificazionista di Popper, la quale identificava invece le teorie propriamente scienti-
fiche come quelle passibili di essere falsificate, il percorso arriva a toccare le principali voci
della filosofia della scienza del Novecento (Kuhn, Lakatos e Feyerabend) descrivendo in modo
molto generale le varie teorie e i concetti in gioco (paradigma, cintura protettiva, etc.).

Il secondo capitolo, intitolato “Il ragionamento”, è una panoramica molto generale sullo
studio delle procedure inferenziali da un punto di vista normativo (in contrapposizione col
punto di vista descrittivo proprio di altre scienze), ovvero una presentazione introduttiva del-
la logica formale. Prima di tutto vengono introdotti i termini chiave della disciplina come
deduzione, implicazione, conseguenza logica, etc. e viene data una caratterizzazione dell’og-
getto di studio, cioè del valore di verità delle affermazioni. Successivamente si introducono,
in successione, le due forme più basilari di logica formale, la logica proposizionale e quella
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dei predicati, utilizzando a scopo illustrativo frasi italiane di uso comune le quali vengono
formalizzate secondo gli schemi proposti.

A questo punto il discorso si sposta sulla relazione che occorre tra il ragionamento quo-
tidiano e gli schemi della logica formale mostrando come spesso le procedure seguite dalle
prassi comunicative quotidiane non seguano assolutamente il rigore della deduzione ma che,
anzi, spesso siano fallaci. Ciò è illustrato tramite molti esempi pratici, dall’esperimento delle
quattro carte (esempio di mancata comprensione dell’implicazione materiale) all’esemplifica-
zione di errori logici comuni come l’affermazione del conseguente o il ricorso a stili argomen-
tativi propri della retorica come l’argomento ad verecundiam o quello ad hominem. L’ultima
parte del capitolo è dedicata a mostrare come all’interno della logica ci siano tentativi di af-
frontare questa difficoltà come, ad esempio, la logica della probabilità o la logica fuzzy che
cercano di evitare il ricorso al principio di bivalenza (una proposizione è o vera o falsa) in
quanto causa principale della differenza tra ragionamento formale e ragionamento quotidia-
no. L’ultimo capitolo è dedicato alle conclusioni che l’autore trae dai risultati illustrati nelle
sezioni precedenti, ovvero, i problemi della demarcazione tra scienza e pseudo-scienza e le
difficoltà nella ricerca di una logica che rappresenti in modo soddisfacente le procedure del
ragionamento umano. Richiamandosi a Feyerabend l’autrice evidenzia come i metodi seguiti
nella reale pratica scientifica siano molto distanti dalle procedure logicamente rigorose (ed
un po’ astratte) descritte dai filosofi e questo sembra essere un dato di fatto da accettare; la
scienza non è poi così qualitativamente differente dalla pseudo-scienza. In una situazione del
genere la logica può aiutarci, se non descrittivamente almeno normativamente, ad affrontare
l’analisi dei concetti in gioco (come quello di causalità) senza cadere nei tranelli delle fallacie
argomentative.

Una domanda, anche se banale, è necessaria al fine di valutare in modo corretto il libro in
oggetto: “Qual è lo scopo di questo libro?”. In questo caso la questione è più che mai calzante.
Quasi certamente il libro non è rivolto alla ricerca né in campo logico né in campo epistemo-
logico e questo per due motivi. Il primo è che il resoconto sulla filosofia della scienza è una
semplice panoramica storica che, purtroppo, si ferma agli anni settanta e quindi non affronta
i temi di cui attualmente si discute in filosofia della scienza. Il secondo è che le conclusioni
finali sono più che banali se intese come ricerca accademica e possono essere considerate al
massimo come risposte, in questo caso ben espresse, alla domanda di un completo profano:
“Cos’è e a cosa serve la logica?”.

Il libro è molto corto (circa settanta pagine) e gli argomenti che tratta sono molto noti e
affrontati in modo decisamente introduttivo e questo sembrerebbe indicare che esso sia stato
pensato piuttosto come un’introduzione, molto semplice, alle tematiche trattate. Se così fos-
se lo stile dell’autrice è una caratteristica positiva in quanto è più che mai chiaro e lineare
ed affronta gli argomenti, anche quelli un po’ più complessi, in modo semplice ed accessibile
spiegando il significato di ogni nuovo termine prima di introdurlo. D’altra parte è evidente
che la breve storia della filosofia della scienza nel Novecento (cap. 1) e la semplice introdu-
zione alla logica (cap. 2) cui, senza paura di accuse di eccessiva semplicizzazione, il libro può
essere ridotto, sono sentieri più che mai battuti e rintracciabili in moltissime pubblicazioni in
commercio. Questo vale anche e soprattutto per quanto riguarda la parte della logica formale
che, con la piacevole eccezione del riferimento (non scontato) alle logiche non classiche, è af-
frontata in modo analogo a quanto avviene in tutte le varie opere introduttive in commercio.
Diciamo che se fosse questo il caso, il libro sarebbe una buona, in quanto molto chiara, ma
purtroppo brevissima introduzione all’epistemologia.
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REFERENCE AND PROPER NAMES

[Parma, February, 16th 2012]

Pietro Angelo Casati, Giorgio Sbardolini

The conference Reference and Proper Names took place in Parma, on the 16th of February
2012. Invited speakers were Genoveva Martí (ICREA and Universitat de Barcelona), Andrea
Bianchi (Università degli Studi di Parma), Michael Devitt (CUNY) and Marco Santambrogio
(Università degli Studi di Parma).

The conference focused on the causal theory of reference. At first, let us introduce this the-
ory and some examples through which it has been discussed. Secondly, we report the talks
and the discussions which follow them.

Proper names are expressions such as ‘Aristotle’ and ‘the Golden Gate Bridge’. The semantics
of proper names is still an open issue in the philosophy of language.

Descriptivism on proper names holds that proper names are short forms for definite de-
scriptions, e.g. ‘the man who discovered the incompleteness of arithmetic’ stands for ‘Kurt
Gödel’. Thus, both ‘Kurt Gödel’ and the associated description refer to the famous logician.
Since, according to Frege, the sense of an expression determines its reference, it follows that
the sense of ‘the man who discovered the incompleteness of arithmetic’ determines that ‘Kurt
Gödel’ refers to Gödel.

Kripke (1980) identifies some problems for descriptivism, according to which the sentence
“Kurt Gödel discovered the incompleteness of arithmetic” is trivially true. Indeed, it is pos-
sible that an unbeknownst mathematician, Schmidt, discovered the incompleteness of arith-
metic instead of Gödel. Thereby, the description ‘the man who discovered the incompleteness
of arithmetic’ refers to Schmidt, and the given sentence turns out to be false. This is known
as Kripke’s error argument, and it shows that descriptions associated with names are not
sufficient for the correct use of them.

Examples of this kind are not unusual. For instance, people used to think that the whales
were fishes and not mammals. It seems, however, that we are referring to the same animals
as our ancestors, although the associated description has changed. More precisely, the beliefs
on the animals comprised in the reference of the name ‘whale’ have changed.

Moreover, Donnellan (1972) argues that speakers may be successful in referring using
names, and may not possess uniquely identifying descriptions associated to them. Thus,
descriptions are also not necessary.
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In order to cope with such arguments, Kripke (1980); Putnam (1975); Donnellan (1972)
insist that there is a direct causal connection between names and the objects to which they
refer. In particular, Kripke claims that the reference of a name is determined by an act of
“baptism”. Thanks to this act, a name is originally associated to the thing to which it refers,
and every correct use of the name is linked to this act by a causal-historical chain. This
account of name and reference is labelled causal theory of reference.

For example, the day Giorgio Napolitano was born, their parents went to the register of
births, and dubbed the child with the name ‘Giorgio Napolitano’. This act legitimates any use
of the name ‘Giorgio Napolitano’ made by someone who attended the baptims, or by someone
who acquired this use from someone who attended the baptism, and so on and so forth. This
means that an utterance of the name ‘Giorgio Napolitano’ refers to Giorgio Napolitano, no
matter what the speaker thinks that is true of Giorgio Napolitano.

It may be that it is the mere repetition of a name that in virtue of which a speaker borrows
a name and start to use it to make successful acts of reference. In favour of this, Kaplan (1990,
pp. 102-104) proposes the following thought experiment:

I say the name of an individual, possibly a name known to the person to whom
I am speaking. The subject has to wait for a count of five, and then repeat the
name. I say a name, then the subject says the name. I say the next name, then the
subject says the next name. So, if I say “Rudolf”, the person says “Rudolf”; “Alonzo”
- “Alonzo”; “Bertrand” - “Bertrand”, and so on. [. . . ] we are strongly inclined to say
that when this person speaks, he is repeating the very name that he heard. [. . . ]
Contrast this with a wealthy mischievous subject who has decided that he’s going
to play a trick on us and instead of repeating the names as he hears them, ignores
the input and just utters names at random (or, he may have prepared his own list
ahead of time which he recites in order). Even if, by happenstance, the sounds
that come out in these two cases equally resemble the sounds that went in, the
first case is a case of repetition and the second is not.

However, this account needs further qualification, in order to cope with the alleged counterex-
ample given by the term ‘Madagascar’. Evans (1973, p. 11) states that:

Change of denotation is [. . . ] decisive against the Causal Theory of Names. Not
only are changes of denotation imaginable, but it appears that they actually occur.
We learn from Isaac Taylor’s Names and their History (1898):

In the case of ‘Madagascar’ a hearsay report of Malay or Arab sailors misunder-
stood by Marco Polo [. . . ] has had the effect of transferring a corrupt form of the
name of a portion of the African mainland to the great African island.

A simple imaginary case would be this: two babies are born, and their mothers
bestow names upon them. A nurse inadvertently switches them and the error is
never discoverted. It will henceforth undeniably be the case that the man univer-
saly known as ‘Jack’ is so called because a woman dubbed some other baby with
the name.

Here it seems that a causal chain of repetitions connects our actual use of the name ‘Madagas-
car’ (referring to the island), with the former use (referring to the mainland). Thus reference
has shifted and the causal theory mistakenly predicts that the proper reference of ‘Madagas-
car’ is not the island.

Kripke is well aware of this kind of difficulty, as he presents the following example:
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Two people see Smith in the distance and mistake him for Jones. They have a
brief colloquy: “What is Jones doing?” “Raking the leaves” (Kripke, 1977, p. 233)

This case of misidentification is similar to Marco Polo’s misunderstanding. Both Marco Polo
and the two people use a name (‘Madagascar’ and ‘Jones’) to refer to things to which those
names don’t refer (the african island and Smith). According to the causal theory, their use
of those names is legitimated by a chain that does not go back to the things to which they
refer. However, while it seems reasonable that the two people fail to refer to Jones, the use
of ‘Madagascar’ succeed in designating the island. Thus, here we have a designation change,
and a new convention for the use of the name ‘Madagascar’ has been established after Marco
Polo.

There are at least two issues to be settled: we need an account of how the ability to refer
is forwarded through repetition and we need an explanation of how conventions are estab-
lished. These points are involved also in the following example, from (Kripke, 1980, p. 96):
let us suppose that someone dubs his pet aardvark ‘Napoleon’. Clearly, she is not joining the
causal chain that goes back to the emperor of French, but we do know that there’s neither
change in reference (as in the Madagascar case) nor perceptual mistake (as in Jones case).

These complete the preliminary remarks we would like to state as an introduction to this
report. We have also stated part of the relevant literature, and more can be find in the entry
on Names of SEP (http://plato.stanford.edu/entries/names/).

In what follows, we introduce the talks given in Parma, that were all focusing on the
cluster of problems associated with the preceding examples. As far as it is possible, we would
like to report the debate that has taken place at the conference, giving to the reader a clear
account of the questions involved. Finally, Andrea Bianchi deserves a special thank for his
willingness and helpfulness.
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1 Reference Without Cognition
Genoveva Martí (ICREA and Universitat de Barcelona)

Discussant: Andrea Marino (Università degli Studi di Bologna)

The causal theory of names is often associated with the direct reference theory. There
are two main points held by direct reference theorists: (1) some expressions refer without
being associated with semantic devices that identify the referent. In particular, names do not
refer via descriptions. (2) Referring with a directly referential expression does not require a
particular cognitive condition in the mind of the speaker, i.e. speakers do not need a special
access to things to refer to them. As Martí calls it, following Wettstein (1988), referring does
not require “a cognitive fix”.

Thus, descriptivism on proper names seems not to go hand in hand with direct referential-
ism on proper names. On the contrary, the causal theory provides an explanation of reference
that does not involve a grasp of reference-fixing mechanisms, simply because these mecha-
nism (such as descriptions) are not presupposed. As Martí points out, however, it does not
follow that the causal theory implies direct referentialism, or vice versa.

As a matter of fact, proponents of a kripkean account of proper names, such as David
Kaplan, restored the idea that a cognitive fix is required to refer1. Although this picture has
not been developed in details, it seems quite different from the descriptivist idea of cognitive
fix, since it no longer consists in a grasp of a description. Rather, the cognitive fix consists in
having in mind the object to which referring is directed. Thus, it seems, referring is success-
ful, provided that the speaker has in mind the thing to which she refers, antecedently to any
referential device.

Martí claims that this clashes with the strong externalist commitment to which the causal
theory of names leads, and, indeed, that having in mind is neither necessary nor sufficient
for a referential use of a name.

Let us suppose that John hears a conversation, and become convinced that the conver-
sation is about A. The participants to the conversation use the name ‘Paul’, and then John
joins the conversation starting to use ‘Paul’, with the intention to refer to A. Hence, it seems
that John has A in mind. Yet, according to the linguistic practice to which he adheres by
joining the conversation, ‘Paul’ refers to B and so the actual bearer of ‘Paul’ is B. Thereby,
John’s utterance that “Paul is bald” refers to B, although he has A in mind and he intends
to communicate something about A. Thus, John refers to B in spite of having A in mind. It
follows that having in mind is neither necessary nor sufficient. It is not necessary, because
John does succeed in referring, since he refers to B, although he has not B in mind. That he
is confused about the reference of ‘Paul’ does not mean that he does not communicate some-
thing about the reference of ‘Paul’ (pragmatic reasons may be added to support this point, as
Martí suggests). It is also not sufficient, since John has in mind A and fails to refer to A.

Marino raises a question against this argument, during his discussion of Martí’s talk.
According to him, this argument does not prove that having in mind is not necessary for
reference, since it seems possible to think that John has in mind both A (because of his
mistake) and B (because of his access to the chain of uses of ‘Paul’ - which, arguably, brings
in his mind the bearer of ‘Paul’). Also Devitt asserts not to be convinced by this example:

1As Martí reports, Kaplan made this point in a lecture at the 13th INCP Conference at the University of Idaho,
on May 2010.



Rivista Italiana di Filosofia Analitica Junior 3:1 (2012) 83

according to him, it is natural to think that joining the chain of communication, the speaker
acquires the ability to have the object in mind.

As Martí further notices, her example is similar to Kaplan (1989)’s Carnap/Spiro Agnew
example, and this helps to clarify the matter. Suppose that John points at a picture behind
his back, and utters “That is a picture of one of the greatest philosophers of the 20th century”.
Unbeknownst to him, he is pointing at a picture of Spiro Agnew (an american politician).
This example is meant to show that speakers refer by means of demonstratives, even though
they do not intend to do so. Martí suggests that John has not Spiro Agnew in mind. He has
Carnap in mind. The case with the name ‘Paul’ is perfectly analogous.

Against this, Santambrogio points out that if John asserts “Paul is bald”, then he believes
that Paul is bald (assuming honesty, cooperativeness, etc). However, John believes that ‘Paul’
refers to A. Thus he has a belief about A, and it seems hard to deny that he has A in mind.
Thus, it seems that if in the case of pointing at a picture having in mind is not necessary, in
the case of referring it is.

Be that as it may, both in the case of the name ‘Paul’ and in the Carnap/Spiro Agnew case,
referring depends on the practice to which John conforms, i.e. the use of demonstratives and
the use of the name ‘Paul’ which he acquired by joining the conversation. Thus, Martí claims
that the semantic work of referring is made by the practice of use, and not by the speaker’s
intentions.

On the contrary, it may be argued that this practice must have been grounded somehow,
and we may suppose that the causal chain of uses of a name has been introduced by someone
who had in mind the thing to which she intends to refer.

This, however, does not prove that having in mind is required to refer. Similarly, a de-
scriptivist may instist that although the use of names is explained by the causal chain, the
original dubbing must have been performed through a definite description. For instance,
Amerigo Vespucci must have said something as “Let us call ‘America’ the recently discovered
land on the other side of Atlantic Ocean with respect to Europe”. But this does not implies
that referring via names needs the parallel semantic work of descriptions.

Therefore, referring is a matter of practice. Martí underlines that, in the Madagascar case,
the use of ‘Madagascar’ to refer to the island is explained by plainly practical considerations,
such as: the explorers had political power, drew maps, had more sophisticated ways to spread
their use of the name. Thus, even though they were mistaken, the correct use of ‘Madagascar’
is now their use, and not the preceding one.

This is intended to stress the idea that bestowing a name is a process, and it should not
be considered as a single act. ‘Madagascar’ became the name of the island at no precise point
in time. Moreover, the fact that ‘Madagascar’ has been multiply grounded (as Devitt (1981)
explains the phenomenon of change of reference) is based on external factors that contributed
to the establishment of the new convention. For instance, it is possibile that Marco Polo would
have decided to correct his use of ‘Madagascar’, if he had been told about his mistake. The
success or failure of establishing a convention depends on many factors. Among them, having
in mind, intentions and descriptions, certainly play an important role. They contribute to
the fact that a particular name gets used to refer to a particular object in a community of
speakers. Yet they are dispensable, since they do not determine what is named.

Marino asks whether this view is too strong: it seems more natural to think that all these
factors are individually dispensable, but that at least one of them must be in place, in order
to begin a chain of communication.

There are two more questions about the role of conventions in Martí’s account: at first,
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Marino challenges the minor role that Martí concedes to the speaker’s intentions in referring
to an object. It seems that conventions are not enough to explain how reference is determined
by a chain of uses: in the case of ambiguous names, it seems that a chain is “selected” by the
speaker’s intentions. Thus, having the intention to refer to one of the two or more bearer of
an ambiguous name is necessary in determining the referent of a name.

Secondly, the explanation Martí defends, admittedly, is subject to the “magic” objection: it
seems that nothing, so to speak, but magic, grounds the correct use of a name. In a sense,
Martí concedes this point and suggests an evolutionary explanation. Analogously, there is
nothing intrinsic in the act of pointing at an object, that ensures that the attention of the
onlookers will be direct to the object, and thus that the intention to communicate something
of the object is successful. An evolutionary explanation tells us that cave dwellers who were
able to recognize what the pointing was direct to had better chance to survive, and they
passed this ability to their descendants. The success of dubbing objects with names should
be explained along similar lines.

As a conclusive remark, Martí claims that even though the causal theory of names cor-
rectly describes the mastery of a linguistic ability, such as referring, as grounded in commu-
nication, it is not entirely correct to identify the social aspect of this practice as its essential
feature. For instance, let us suppose that Robinson Crusoe dubs his pet iguana ‘Charlie’.
Then, he establishes the practice to refer to the iguana by the name ‘Charlie’, although he
is not part of a community of speakers. His uses of ‘Charlie’, so to speak, coincide with the
entire chain of uses of ‘Charlie’. Thus, the chain is better described as a chain of uses, and
not of users. Hence, practices are not necessarily social, but necessarily they can be, since
Robinson’s uses are such that any other speaker can acquire the ability to refer to the iguana
by uttering ‘Charlie’. Otherwise Robinson would dub the iguana for the first time any time
he uses its name.

If this is correct, then it seems that Robinson does not need to use the name ‘Charlie’
more than once. His first single use is sufficient to refer, and he can then remember that
the name of the iguana is ‘Charlie’, being able to refer to it at any time. However, Marino
argues, if repeated uses are not necessary for referring, then we are left with no condition at
all for referring. Although this point is surely interesting, time left no occasion for further
development. Martí’s suggested answer to Marino’s remark, is that a single use is enough to
refer, although it does not seem enough to make a name out of a noise.

For further readings, papers cited by the author are (Martí, 1995, 2003, 2008).
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2 Repetition and Reference
Andrea Bianchi (Università degli Studi di Parma)

Discussant: Giuseppe Spolaore (Università degli Studi di Verona)

The second presentation is the one by Andrea Bianchi, which aims at clarifying how
proper names can refer to something or someone. In particular, after repeating the famous
section of (Kripke, 1980) on the causal theory of reference, Bianchi recalls that Kripke himself
admits that he didn’t explicitly construct a rigorous theory, but simply a better picture.

Let us quote Saul Kripke’s quite convincing picture:

Someone, let’s say, a baby, is born; his parents call him by a certain name. They
talk about him to their friends. Other people meet him. Through various sorts of
talk the name is spread from link to link as if by a chain. A speaker who is on the
far end of this chain, who has heard about, say Richard Feynman, in the market
place or elsewhere, may be referring to Richard Feynman even though he can’t
remember from whom he first heard of Feynman or from whom he ever heard of
Feynman. He knows that Feynman is a famous physicist. A certain passage of
communication reaching ultimately to the man himself does reach the speaker.
He then is referring to Feynman even though he can’t identify him uniquely. He
doesn’t know what a Feynman diagram is, he doesn’t know what he Feynman
theory of pair production and annihilation is. Not only that: he’d have trouble dis-
tinguishing between Gell-Mann and Feynman. So he doesn’t have to know these
things, but, instead, a chain of communication going back to Feynman himself has
been established, by virtue of his membership in a community which passed the
name on from link to link, not by a ceremony that he makes in private in his study:
‘By "Feynman" I shall mean the man who did such and such and such.’ (Kripke,
1980, pp. 91-92)

The purpose of Bianchi’s talk is just to take some steps towards building a full blown
theory, as it’s been forty years since Kripke presented his picture that no one but Devitt (see
(Devitt, 1974) and especially (Devitt, 1981, chs. 2 and 5)) seriously tried to give more exact
conditions for reference to take place, even though Bianchi considers Devitt’s proposal a bit
unsatisfactory in some respect. In particular, he believes that the technical notion of a d-
chain has not been sufficiently developed yet and he quotes Devitt: “We rather doubt that the
sort of pure-causal theory we have presented so far can supply the ultimate explanation of
reference that we need” (Devitt and Sterelny, 1999, p. 93).

There are several reasons why Kripke abstained from refining his picture:

- He was “sort of too lazy at the moment” (Kripke, 1980, p. 93);

- He found a problem that he didn’t know how to solve without avoiding some circularity;

- He believed that “one might never reach a set of necessary and sufficient conditions”
(Kripke, 1980, p. 94);

- He thought that analyzing philosophical concepts like reference, whitout mentioning
reference itself, is an attempt very prone to failure.



Rivista Italiana di Filosofia Analitica Junior 3:1 (2012) 86

According to Bianchi, although the concept of reference could actually be primitive (and
thus unanalyzable), the relation of reference, a worldly relation between worldly entities,
must be accountable in terms of something else. Bianchi believes that it should be possible,
at least in principle, to spell out in a non-circular way what reference is, and hence to offer
exact conditions for reference to take place.

First Bianchi discusses a desideratum connected with his particular point of view on the
relationship between language and thought:

• A theory of reference must not appeal to the intentional properties of mental states in
a non-eliminable way.

In any case explaining reference in terms of intentions is explaining obscura per obscuriora,
since nobody has a clear idea whatsoever about what intentions are. From Bianchi’s point
of view, intentional properties of mental states are to be explained in terms of the semantic
properties of linguistic expressions, not vice versa. Bianchi believes that a mistake on this
point is strictly connected with the circularity identified by Kripke (perhaps the main reason
why Kripke didn’t refine his theory).

Here is Bianchi’s theory, whose formulation takes one single line:

• ∀x∀y (x refers to y↔ ∃z (x is a repetition of z ∧ z was introduced for y)).

Apart from its elegance and simplicity, the theory certainly has the advantage of approaching
common sense avoiding obscure notions.

It’s very important to emphasize that Bianchi is concerned here not with the speaker’s
reference but with the semantic reference; as David Kaplan said, “not with the vagaries of
actions, but with the verities of meanings” (Kaplan, 1989, p. 585).

Two fundamental concepts are involved:

1. Introduction for, i.e. how people were first able to use a particular noise to designate a
certain individual (reference fixing);

2. Repetition, i.e. how to transmit a name within the linguistic community (reference
borrowing).

Bianchi hasn’t much to say about introduction or dubbing; according to him, the central point
to be resolved is the same that drove Kripke to search for some refinements of his initial pic-
ture: the fact that “of course not every sort of causal chains reaching from me to a certain
man will do for me to make a reference” (Kripke, 1980, p. 93). Bianchi suggests that this
problem can be solved by appealing to the notion of repetition (taken from (Kaplan, 1990)),
rather than intention. In this way, repetition, that is a causal relation (in Kaplan’s concep-
tion, this relation is explainable in psycho-physical terms), may explain the phenomenon of
transmission of a name within the linguistic community. This is precisely the transitive re-
lation that we were searching for, among the many causal chains reaching from speaker’s
use of a name to objects. Furthermore, Kaplan’s account of repetition doesn’t appeal to any
intentional property of mental states. If even a characterization of the introduction can be
found without appealing to them, the resulting theory will satisfy the desideratum.

Now, Bianchi mentions a couple of cases which may seem problematic, but that can be
easily accomodated by his theory.
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First there is the case of proper names that are not introduced due to a stipulation, but
through their use. This case leads Bianchi to change the open formula, introducing a disjunc-
tion:

• ∀x∀y (x refers to y↔ (x is introduced for y ∨ ∃z (x is a repetition of z ∧ z was introduced
for y))).

Another problematic case concerns those linguistic particulars that seem to be repetitions,
but that seem not to co-refer with what they seem to repeat. Bianchi has in mind the previ-
ously quoted aardvark Napoleon example. Bianchi puts it in Kaplan (1989, p. 602)’s terms,
arguing that we can play the role of “language consumers” or “language creators”, but we
cannot play both at once. A linguistic particular does not count as a repetition of another
linguistic particular if it counts as an introduction. It’s not necessary to invoke the notion of
intention.

Finally, Bianchi shows the major problem for a theory such as the one he has offered:
change of denotation. Bianchi thinks about the famous “Madagascar case”. According to
Bianchi, we should probably count one of the tokens produced by Marco Polo as an introduc-
tion. In every case, we must appeal again to the aforecited principle: a linguistic particular
does not count as a repetition of another linguistic particular if it counts as an introduction.
But this case is very different from that of “Napoleon”, in fact here Marco Polo takes himself
to be just repeating what he received.

Bianchi’s conclusive remark is that we should probably build an understanding of intro-
duction that is deeply different from the quite naïve understanding that we have had till now.
It’s probably time to work seriously on it.

Giuseppe Spolaore takes Bianchi’s invitation to work seriously on introductions. Accord-
ing to Spolaore, when we dub an individual, we introduce something for that individual, but
it’s not really interesting to be told that we introduced linguistic particulars. Indeed every lin-
guistic particular is introduced (is created from scratch). The dubbing is a relation between
a name (not a token of a name) and an individual. According to this distinction, in most
cases, when we dub something we actually don’t use (and so we don’t introduce) a linguistic
particular for that thing. Spolaore considers the following statement:

Let ‘Napoleon’ be the name of this pet aardvark.

Here we don’t introduce a linguistic particular for the aardvark, indeed ‘Napoleon’ stands for
a name, not for the pet. Conversely, there are cases of introduction (in the sense relevant for
Bianchi’s theory) that are not cases of dubbing (in any ordinary cases). Finally, an overall
clarification about the concept of introduction is certainly more complex than might appear.

For further readings, papers cited by the author are Bianchi (2007, 2011, 2012).



Rivista Italiana di Filosofia Analitica Junior 3:1 (2012) 88

3 Should Proper Names Still Seem So Problematic?
Michael Devitt (City University of New York)

Discussant: Massimiliano Vignolo (Università degli Studi di Genova)

The talk of Michael Devitt is strictly connected to the one of Bianchi. Indeed Devitt’s
theory is a possible solution of the problem raised by Bianchi (see Devitt, 1972, 1974, 1981).

Proper names typically have more than one bearer. Intuitively, we can say that a token
designates one rather than another thing, in virtue of what the speaker intends to designate.
Devitt believes that this picture is too intellectualized, because it uses the notion of intention.
To begin with, he believes that the proper question is the following: in virtue of what does the
speaker intend to designate x? Without an answer to this question, the problem has simply
been moved a short distance from the utterance to the intention. His answer is the following:
the speaker intends to designate x in virtue of the token, that is immediately produced by
the ability to designate x with the name. Basically, the token designates the object because
“underlying” the token there is a designating-chain grounded in the object.

The initial biconditional in (Devitt, 1981, p. 64) was:

A name token designates an object if and only if underlying the name is a designating-
chain grounded in the object. Designating-chain consist of three different kinds
of link: groundings which link the chain to an object, abilities to designate, and
communication situations in which abilities are passed on or reinforced (reference
borrowing).

According to Devitt ‘ability to designate’ is the ability to translate back and forth between
mental sentences to the sounds of the language. A mental representation is a representation
of a particular object because it was directly caused by groundings in that object or indirectly
caused by it via reference borrowings. So the causal theory explains the ability to designate
an object in particular with a name in particular. Finally, linguistic competence consists of
syntactic competence and lexical competence. Now, we cannot expect to be able to explain it
better than here, but we must look to psycholinguistics.

Regarding how the reference fixed, it is necessary to distinguish:

- The reference fixing of non-paradigm “descriptive” names like ‘Jack the Ripper’ is ex-
plainable adopting a “description theory”, according to which a person fixes the refer-
ence in an object by a description of the object in a dubbing.

- The reference of paradigm names like ‘Aristotle’ is fixed by something like ostension. In
this case, the reference is fixed in the object by the causal link between a person and
the object when a person is perceiving the object (a “grounding”).

There are different kinds of direct groundings in the object: (a) formal dubbing, (b) infor-
mal dubbing, (c) implicit dubbing, (d) automatic bestowing. These four possibilities are united
by the causal-perceptual link between the first uses of the name and the object named. Devitt
mades only a little attempt to describe groundings, but again we must look to psycholinguis-
tics and psychology to say more (about causal-perceptual links, for example).
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Therefore Devitt faces the problem of how abilities to designate are passed on or rein-
forced in communication situations. What Kripke expressed about reference borrowing is
summarizable in two points:

1. a person in borrowing a name “must, I think, intend when he learns it to use it with the
same reference” (Kripke, 1980, p. 96);

2. the notion of reference is hardly eliminated, because we take the notion of “intending to
use the name with the same reference” as given2.

Devitt clarifies the problem as follow. A speaker who already has an ability to designate
a particular object with a particular name can pass on that ability by using the name in
conversation. Someone who correctly perceives this use thereby gains the ability herself.
This acquisition is a causal process.

About the second point, Devitt believes it necessary to characterize reference borrowing
in a much less intellectualized way. Borrowing is an intentional act, but no need to talk of
intentions to refer. Enough that the borrower processes the input supplied by the situation in
whatever way is appropriate for gaining an ability to use the name to designate its referent.
The borrower must intentionally set in motion his particular sort of mental processing even
though largely unaware of its nature and perhaps not conscious of doing so.

Although Devitt thinks that the way to fix reference for descritptive names is different
from paradigm names, he claims that the reference borrowing is the same.

Again, this account leaves much unexplained, of course; again, we must look to psycholin-
guistics to throw more light on it.

At this point Devitt takes account of various complications before revisiting the theory’s bi-
conditional, beginning with taking into account the famous Kripke’s example that we quoted
in our introduction. Devitt supposes that the respondent was Ralph, which seems to refer to
Smith, uttering ‘Jones’.

Here Kripke introduced an important Gricean distinction, that Devitt riproduced in his
terminology:

- Speaker-designation, i.e. designation of the object that the speaker has in mind in using
the name;

- Conventionally-designation, i.e. designation in virtue of a convention established by ex-
plicit agreement or arise from regular practices, as David Lewis demonstrated in his
classic discussion (1969). The members of a community are disposed to use an expres-
sion with a certain meaning because other members are disposed to do so.

Kripke thinks that Ralph, using the token ‘Jones’, conventionally-designate Jones, but
speaker-designate Smith. Instead, Devitt thinks that underlying Ralph’s ‘Jones’ there is a
causal-perceptual link to Smith of just the sort that constitutes a grounding in Smith, but
also a designating-chain grounded in Jones. Borrowing an idea from Field (1973), Devitt
claims that Ralph partially speaker-designated both.

So Devitt refines his initial biconditional:

A designational name token speaker-designate an object if and only if all the
designating-chains underlying the token are grounded in the object.

2Kripke’s claim is supported by the pet aarvardk example.
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But this solution is too demanding, so it becomes:

A designational name token speaker-designate an object if and only if nearly all
the designating-chains underlying the token are grounded in the object.

At this point, Devitt quotes Evans (1973, p. 195), who claims that examples of the refer-
ence change are “decisive against the Causal Theory of Names”. According to Devitt, such
examples confirm the causal theory that he proposed. Yet Devitt (1981) concludes that multi-
ple groundings suffice to explain the gradual transition from a convention to another: Marco
Polo’s use of ‘Madagascar’ is analogous to Ralph’s use of ‘Jones’. On the one hand, Marco
Polo borrows the reference of ‘Madagascar’ which is grounded in the portion of the mainland,
which was ever so called. On the other hand, he had causal-perceptual links to the island in
virtue of which he grounded the name in that. Initially Marco Polo conventionally-designates
the portion of the mainland and partially speaker-designates both the mainland and the is-
land. The difference is the following: Ralph’s mistake would be unlikely to lead to designation
change.

How did a designation change happen? There are three important stages in the history of
‘Madagascar’:

1. Before Marco Polo, ‘Madagascar’ conventionally-designated and (typically) speaker-designated
a portion of the mainland;

2. Period of confusion: Marco Polo et al (influenced by him) partially designate both (the
island and the portion of the mainland);

3. The pattern of groundings in the designating-chain underlying our ancestors’ uses of
‘Madagascar’ were in the island. A new convention with the name had been born.

Devitt believes that this explanation is a direct corollary of his casual theory:

- Causal-perceptual account of groundings =⇒ Likelihood of multiple groundings;

- Multiple groundings =⇒ Possibility of confusion through misidentification;

- Theory of reference borrowing =⇒ Possibility of confusion through misunderstanding;

- Confusion =⇒ Possibility of designation change through change in the pattern of ground-
ings underlying a name.

So, the biconditional becomes:

A designational name token speaker-designates an object if and only if underlying
the token are designating-chains including groundings, the most recent of which
constitute a pattern of groundings in that object.

Taking into account the previous Kripke’s example, Devitt refines his biconditional as
follows:

• A designational name token speaker-designates an object if and only if, (a), underlying
the token are designating-chains including groundings, the most recent of which consti-
tude a pattern of groundings in that object; and, (b), should the speaker, in producing
that token, be grounding the name, the grounding is in that object.
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Devitt admits that his biconditional should be adjusted for some special cases (like slips
of the tongue, irony, etc.), but enough is enough. Ultimately, he thinks that there would be no
end to tinkering to achieve a strictly true biconditional; maybe social reality is too messy and
complicated for that.

The biconditional for conventional-designation is relatively easy to come by:

• A designational name token conventionally-designates an object if and only if the speaker,
in producing the token, is partecipating in a convention of speaker-designating that ob-
ject, and not another object, with name tokens of that type.

The theory that Devitt has presented is a relatively straightforward development of Kripke’s
idea within a naturalistic framework. The author thinks that going further to meet Bianchi’s
challenge might be too onerous, because, perhaps, there would be no end to tinkering to
achieve a strictly true biconditional.

Massimiliano Vignolo’s discussion really concerns the fullness of Devitt’s theory. In partic-
ular, he claims that, joining the last two biconditional, the explanatory power is not sufficient.
He takes Evans “Turnip” example: a man named ‘Turnip’ leaves his home village and never
returns. Fifty years later, however, a man thought to be Turnip enters the village and is
referred to, mistakenly, as ‘Turnip’ by the townsfolk (Evans, 1973, pp. 225-226). This in-
tervention has raised a pretty heated debate, that is difficult to report here, for reasons of
space.
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4 Did Madagascar undergo a change in referent?
Marco Santambrogio (Università degli Studi di Parma)

Discussant: Elisa Paganini (Università degli Studi di Milano)

Santambrogio faces the Madagascar case, arguing that it is not, as it may seem, a case
in which the name ‘Madagascar’ has changed its referent, but rahter a case in which a new
name has been created.

To begin with, let us consider two cases. The first is an uncontroversial case of ‘name
creation’:

I imagine that at some point some Babylonian looked up in the sky one evening
and said (in Babylonian): «Oh, there’s a beauty. Let us call it ‘—’»3, and then he
introduced the name. What he did was to create a word. (Kaplan, 1990, p. 100)

The second case is given by a child who dubs his pet aardvark ‘Napoleon’. The child has
heard the name of the emperor at school, and he decides to dub his pet with it. Although
he has repeated the name ‘Napoleon’, it seems far better to explain this dubbing as a case of
name creation, instead of a case of change in reference, for the new name and the name of the
emperor can still be used together, as in “Napoleon is not such a good strategist as Napoleon,
but it occasionally catches a mouse”. However, the child is not mistakingly using the name of
the emperor of French, as Marco Polo did: he has the intention to create a new name.

To cope with such examples, Kripke (1977) distinguishes between speaker’s referent and
semantic referent. The former “is the thing the speaker referred to by the designator, though
it may not be the referent of the designator, in his idiolect” (p. 264). The latter is defined
as follows: “If a speaker has a designator in his idiolect, certain conventions of his idiolect,
(given various facts about the world) determine the reference in the idiolect: that I call the
semantic referent of the designator” (p. 262). For instance, in the case of A and B mistaking
Jones for Smith, when A says “Jones is raking the leaves”, the speaker’s referent is Smith,
and the semantic referent is Jones, since the two people refer to Smith, and the name ‘Jones’
refers to Jones in the community to which they belong. Semantic referents grant that the use
of a name is constant within a community of speakers. Even if they can make mistakes about
the bearers of the names they use, the semantic referent remains fixed.

Now suppose that B realizes the mistake. Nevertheless, he decides to follow suit and to
use the name ‘Jones’ as A, uttering “Jones looks tired. He has been working hard”. We can
add that B is too lazy to correct A, or simply not interested. Be that as it may, this reaction
seems natural. From now on, ‘Jones’ becomes a sort of nickname for Smith, in the dialogue
between A and B. Nicknames, as proper names, seem to be attached to their referent by
a dubbing, at the first occasion of use. Moreover, both A and B believe that the semantic
referent of ‘Jones’ is Smith, and they believe to share such a belief. This seems enough to
conclude that Smith is the semantic referent of ‘Jones’ in the restricted linguistic community
formed by A and B. Hence, B creates a new name, that is not a mere repetition of A’s
utterance.

According to Paganini, this is not quite obvious. For, the distinction between speaker’s ref-
erent and semantic referent is a special case of Grice’s distinction between “what the speaker
means by the words” and “what the words mean by convention”. Since B does not say that

3We can suppose that nothing was called ‘—’ before the Babylonian’s dubbing of the evening star.
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what A believes (that Jones is raking the leaves) is false, and is not as informative as is re-
quired (he clearly hides the information that the person they see is not Jones), he violates the
maxims of quality and of quantity. Thus, an utterance of B (like “Jones looks tired”) is not
regulated by the cooperation principle, and there is no reason to suppose that B would be-
come cooperative, as it seems required if a new convention on the use of ‘Jones’ is established,
at some point in time.

Notwithstanding this, there is a close resemblance between B, who decided to refer to
Smith calling him ‘Jones’, although he knew of A’s mistake, and the child who decided to refer
to his pet calling it ‘Napoleon’, although he knew that Napoleon is the emperor of French.

Evans (1973)’s Madagascar example is usually considered as a case in which the reference
has changed. Although, of course, the semantic referent of our actual use of ‘Madagascar’ is
the island, Santambrogio points out that there is no reason to claim that our use of ‘Madagas-
car’ and the original use of ‘Madagascar’ are uses of the same name, even though they seem
somewhat causally connected.

The first readers of Marco Polo’s book had no reason to think that he was mistaken, and
thus they use ‘Madagascar’ deferentially with respect to him, as B did in the previous exam-
ple. Accordingly, the semantic referent of ‘Madagascar’ in their community is identified with
what Marco Polo took it to be. Thus, “There’s plenty of lemures in Madagascar” is not false
of the mainland, it is true of the island. However, the old name is still at hands, as in Isaac
Taylor’s use, quoted by Evans. Hence, a new name has been created. Thus, it seems that an
obstacle to the thesis that proper names do not change their referent has been removed.

Santambrogio’s conclusive remarks concern the obscurity surrounding the notion of in-
tention and the role it plays in repeating a name. If we lay down that B has created a new
name, ‘Jones’, with the same sound and the same referent as A’s use of ‘Jones’, what makes
the difference are the speaker’s intentions. In line with this, Marco Polo’s readers has the
intention to use ‘Madagascar’ as Marco Polo did. That makes the difference between the two
‘Madagascar’. Nonetheless, intentions do not have a constitutive role in determining proper
names. Cappelen (1999) claims that intending to produce the same name one has heard,
makes one producing the same name. But this seems false: let us suppose that some people
within the same community use ‘Jones’ to refer to Smith, some other to refer to Brown. A is
unaware of this, and thinks that ‘Jones’ refers to just one person, no matter which. Then he
repeats ‘Jones’ overhearing a discourse, and having the intention to do so, but there seems to
be no answer to the question whether he repeats the first name or the second. In any case, A
fails to produce the name he intends to, since there is no such (single) name.

Finally, let us consider Kaplan (1990)’s thought experiment. Suppose that the subject
hears from Kaplan the name ‘David’, uttered by Kaplan with the intention to refer to himself,
David Kaplan. However, the subject thinks that this is the name of David Lewis, and repeats
it with the intention to refer to David Lewis. It seems that the subject fails to repeat the
name that has heard. This shows that the notion of repetition still needs qualification.
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ENIGMISTICA ANALITICA

proposto da Mattia Cozzi e Mattia Sorgon

Per questo gioco [. . . ] occorre almeno un giocatore. Non co-
nosco un gioco che richieda meno giocatori; mentre ci sono di-
versi giochi per cui ce ne vuole più d’uno: ad esempio, per il
cricket sono necessari ventidue giocatori. Quando si ha voglia
di giocare, quanto è più facile trovare un giocatore che non
ventidue! Nel contempo, anche se è sufficiente un giocatore, ci
si può divertire molto di più giocando in due e correggendosi
reciprocamente gli errori.
Questo gioco ha anche un altro vantaggio, cioè che [. . . ] risul-
terà anche istruttivo per i giocatori. Ma questo non è un gran
danno se potete divertirvi abbondantemente.

Lewis Carroll, premessa a
Il gioco della logica (The Game of Logic),

Astrolabio-Ubaldini Editore.

Per questo numero abbiamo pensato che la rubrica Magister Ludi, che usualmente con-
tiene un gioco filosofico, potesse contenere un vero e proprio. . . gioco! Dunque, quale gioco
migliore per la mente se non l’enigmistica?

Nei quattro giochi che seguono cercheremo di testare le vostre conoscenze in alcuni campi
“classici” della filosofia analitica e della logica; vi troverete allora a risolvere le ambigue de-
finizioni di “Ricerca di parole definite”, ad anagrammare nomi in “Grandi Logici”, a scoprire
l’enigma del nostro “Rebus” e infine ad aiutare Paolo e Francesca in “Problemi di coppia”.
I primi tre giochi vi forniranno gli elementi per poter decifrare la storia dei due fin trop-
po filosofici fidanzati: la risoluzione più dettagliata dei loro problemi, accompagnata da una
corretta soluzione degli altri giochi, decreterà il vincitore del gioco (ricordate: potete anche
inviarci soluzioni scritte a quattro o più mani!). Il vincitore vedrà pubblicata la sua risposta
sul prossimo numero di RIFAJ, 3:2 (2012).

Attenzione: la risposta, da inviare a info@rifanalitica.it, sarà considerata una soluzione
valida ai giochi se conterrà lo schema di “Ricerca di parole definite” con tutte le parole op-
portunamente cancellate e le lettere rimaste inserite nelle apposite caselle, la soluzione di
tutti gli anagrammi di “Grandi logici”, la soluzione del “Rebus”, la storia di Paolo e Francesca
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AUTORI. Mattia Cozzi. cozzimattia@gmail.com. Mattia Sorgon. mattia.sorgon@gmail.com.
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correttamente ricostruita e una soluzione soddisfacente ai loro problemi di coppia. Risposte
manchevoli di questi elementi non saranno considerate valide. Consigliamo quindi una scan-
sione dei giochi stampati e risolti accompagnata dalla soluzione a “Problemi di coppia” in un
file di testo digitale.

Desideriamo inoltre ringraziare infinitamente Alessandro Iannizzotto1 che ha gentilmen-
te realizzato l’immagine del “Rebus”, seguendo attentamente le nostre (ben strane) richieste.
Un “grazie” più che sentito.

È giunto infine il momento di giocare: se vi sentite pronti e avete voglia di mettervi alla
prova, seguite le istruzioni e iniziate. Speriamo che questo gioco diverta voi nel risolverlo
almeno quanto ha divertito noi nel costruirlo. Buona enigmistica!

1 Ricerca di parole definite

Scoprite le parole e le espressioni definite, trovatele nello schema seguente e cancellate infine
le lettere corrispondenti. Le lettere rimaste, inserite nelle apposite caselle nell’ordine in cui
compaiono nello schema, serviranno per il gioco finale.

D O D E M O R G A N L A P F V M M

E L A O N I I T R A P O R T N O C

F L X Y Z O O E E D R E L B N D S

I E P K C A I R A N G C B D I U T

N D N S Z A G Z L E Q H O T C S R

I O O M S I N O I Z U D I R I P E

T M N O E A U E S D A M S A T O T

A R T H L G T S M R D T E N S N T

R R O C B A U C O A R A T S I E O

T T L P B V E L M H A U R I U N L

A A O A I A D U O C T T A T G S O

R C G T T G E S D I O O C I N F P

U C I E R A B O A R T L D V I O A

G H A Z Z E T E L P M O C I L V C

A I G O L O E R E M E G I T L L S

A N S E D S E M A N T I C A P A A

M O P I T V B E R T R A N D N C V

1iannizzotto.a@gmail.com.
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Definizioni:

1. Una dottrina metafisica di David Lewis.

2. Un uomo non sposato.

3. Per lui, senza dubbio il ragionamento è
infondato.

4. Fasci proprietari.

5. Il. . . Montecchi della semantica formale
(nome).

6. a ∧ ¬a.

7. La disciplina che studia l’essere in quan-
to tale esplicitandolo nelle sue categorie
fondamentali.

8. Noto pennuto induttivista.

9. Un dogma dell’empirismo.

10. Una proprietà dell’equivalenza.

11. Non è classicamente “gradito”.

12. Può esserlo una descrizione.

13. Si perde al secondo ordine.

14. Interpretazione su un dominio.

15. Un gatto metafisico, forse originario dell’iso-
la di Man.

16. Lo è l’argomento dove non accade mai che le
premesse siano vere e la conclusione falsa.

17. Dove la relazione “essere parte di” è
riflessiva, transitiva e antisimmetrica.

18. Scrisse la. . . scrittura dei concetti.

19. Formula vera in tutti i modelli.

20. Portano il suo nome due famose leggi, una
duale dell’altra.

21. Rettile eleatico che sfuggì al figlio di Peleo.

22. Gli altri me modalmente reali.

23. Il condizionale di C.I. Lewis.

24. Un importante anello matematico.

25. Materia conigliesca.

26. Così è detta una relazione a n posti.

27. Notoriamente, lo è l’attuale re di Francia.

28. Gli atti di Austin.

29. Si beve su Terra Gemella.

30. Per Leibniz, il nostro è il migliore di quelli
possibili.

31. Il. . . significato di Frege.

32. Noam famoso linguista.

33. Se il gatto miagola, allora il gatto ha fame.
Il gatto miagola. Dunque il gatto ha fame.

34. Il famoso Russell.

35. Concetto centrale in una nota teoria del
filosofo nella definizione precedente.

36. Il prezioso smeraldo double-face di Good-
man.

37. Noto quadrilatero aristotelico.

38. Studia il significato dei linguaggi.

Lettere rimaste:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
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2 Grandi logici

Ricostruite i nomi dei grandi logici le cui lettere sono date alla rinfusa. Le lettere all’interno
delle caselle contrassegnate con numeri serviranno per il gioco finale.

34 35

E, T, T, A, I, L, S, E, R, O.

36 37 38

F, K, T, E, L, R, I, S, A, D, R, A.

39 40 41 42

G, B, O, E, R, O, G, E, E, O, L.

43 44 45

.

K, A, H, N, K, J, A, T, K, I, A, K, O, I.

46 47

L, E, Ö, R, D, U, K, T, G.
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3 Rebus

Risolvete il rebus e inserite le soluzione nelle caselle predisposte. La risposta corretta vi
aiuterà a risolvere il gioco finale.

Soluzione (7, 10):

4 Gioco finale: problemi di coppia

Scoprite il messaggio cifrato contenuto qui sotto e, guidati dalla soluzione del rebus, risolvete
i problemi di Paolo e Francesca.

(29) 47-30 46-13 15-B-12-18-30-10-11-24-6 2 (19) 31-25 (36) 33-41-N 4-46-44-1-23

27 (3) 37-7-11-23 28-7 33-44-13 43-32-23-20-1-E 28-43-22-6 13-46-42-42-5: (19)

35-41 28-27-N-46-33-10-7-2. 21-L 9-18-41-11-23-26-34-O, (9) 25-38 28-24-19-23-

13-37-E: 33-8-13 27 35-21 34-22-23-26-S-25 29-27-18-26-8-33-A 10-45-23 13-6-33

16-5 28-21-22-8 33-46-35-L-21 21 (36). 29-23-18 11-2-1-31-43-18-1-25 25-24 8-19-

F-20-27 12-25-37-A-18-23 2-1 34-46-8 40-15-22-T-6, 1-23-24 2-11-10-27-22-22-30,

17-43 35-U-38 42-21-34-10-38-21 29-E-20-37-23-20-27: 23 39-7-A 34-22-2-22-6 34-

29-2-14-14-44-1-5-22-41.
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LANTERNA JACK
(e che David Hume e Washington Irving possano perdonare il nostro ardire)

Kai Zen

Sir Joseph Banks, il presidente della Royal Society, non era ancora arrivato. Così gli aveva
riferito il maggiordomo dall’aspetto contegnoso e giallastro mentre lo faceva accomodare in
anticamera. Washington Irving trasse l’orologio dal taschino e controllò l’ora: in effetti si era
presentato in buon anticipo. Banks era uno dei membri anziani dell’accademia e Irving do-
veva incontrarlo per assolvere una delle noiose incombenze del corpo diplomatico americano
del quale faceva parte lì a Londra. La smania di cominciar prima per finir prima gli aveva
fatto accelerare troppo il passo, procurandogli un effetto opposto a quello desiderato: avrebbe
dovuto anche aspettare.

Si dispose dunque ad attendere e cominciò a guardarsi intorno per individuare quale, fra
i divani di velluto consumato, potesse venirgli più comodo. Scelse quello vermiglio, posto tra
l’ampio bovindo e una porta socchiusa su un’altra camera. Avvicinandosi notò che al di là
della porta tre gentiluomini discorrevano fumando la pipa. Dalla fugace immagine che colse
passando davanti allo spiraglio aperto non avrebbe saputo descriverli, ma l’odore del trinciato
era inconfondibile, speziato e rude, assai diffuso fra le persone meno abbienti: gli scienziati
inglesi avevano gusti semplici. Irving udì anche uno scambio di battute.

– “. . . Se i selvaggi presentano una certa somiglianza con gli uomini civili, piuttosto che
con gli animali, allora è più probabile che anche il loro intelletto assomigli più a quello dei
primi, piuttosto che a quello dei secondi, e si dovrebbe ascrivere la loro specie a quella degli
esseri dotati di anima. La vostra conclusione, anche in base ai vostri stessi principi, quindi
non regge.”

– “Vi prego sviluppate di più questa argomentazione. Non la capisco a sufficienza così
come concisamente l’avete formulata.”

– “Il nostro amico e sodale, come avete già sentito, afferma che, dal momento che nessuna
questione di fatto può essere provata in altro modo che con l’esperienza, l’esistenza dell’ani-
ma dei selvaggi non ammette nessun altro mezzo di prova. I selvaggi, dice, assomigliano a
noi civilizzati, quindi il loro intelletto assomiglia al nostro, quindi la loro anima deve assomi-
gliare alla nostra. E qui notiamo che l’operazione di una parte piccolissima della natura, vale
a dire l’intelletto, su un altra parte ben più grande e maestosa, vale a dire l’anima, diventa
la regola con cui egli giudica dell’esistenza dell’una in base all’altro, misurando così due co-
se tanto immensamente diverse con lo stesso criterio. Ma onde eliminare tutte le obiezioni
derivanti da questo argomento, dico che ci sono altre parti dell’universo che presentano an-
cora una maggiore somiglianza con i selvaggi, e che, quindi, ci permettono di formulare una
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migliore congettura sull’esistenza della loro anima. Queste parti sono gli animali. I selvaggi
assomigliano più a un animale che a un gentiluomo. Il loro intelletto somiglia più a quello
del primo. Quindi possiamo inferire che il loro intelletto somigli più a qualcosa di simile, o di
analogo a quello dell’animale. . . ”

Il discorso dei tre gli pareva interessante anche se lambiccato, ma non era certo cosa degna
rimanere a origliare, né l’americano poteva irrompere nella stanza pretendendo di parteci-
pare alla discussione senza nemmeno essere stato annunciato. Anche se, da come sembrava
andare la conversazione, qualcosa da dire in proposito lo avrebbe avuto. Una certa esperien-
za e conoscenza degli aborigeni d’America l’aveva col tempo maturata, tanto da comprendere
come le opinioni sulle presunte caratteristiche animalesche che molti bianchi attribuivano
loro erano spesso frutto di ignoranza o di interessi mercenari.

Abbandonò l’idea di sedersi sul divano, troppo vicino alla porta, e si spostò verso la fi-
nestra, dove il suo sguardo venne attratto dal giardino. Un bel angolo verde, senza dubbio,
curato e ampio. La scelta delle piante rivelava il giusto equilibrio fra tradizione ed esotismo.
C’erano anche specie tipicamente nordamericane, che gli ricordarono il giardino della casa dei
suoi genitori. In particolare il Liquidambar styraciflua vicino al cancello era del tutto identico
a quello al quale suo fratello maggiore William una volta lo aveva appeso, per fargli pagare
pegno. William era sempre stato un burlone e Washington, in quanto ultimo tra i fratelli,
era spesso la vittima designata. Complici il dialogo sui “selvaggi” ascoltato in precedenza e
la somiglianza del giardino della Royal Society con quello della sua infanzia, a Washington
sovvenne un ricordo sepolto nella memoria molto tempo prima. Il ricordo di una storia nar-
ratagli dal fratello, non avrebbe saputo dire se vera o inventata di sana pianta. Una storia
violenta.

– “Sta’ sicuro che se ti racconto questa, te la fai addosso dalla paura.” La luce sinistra negli
occhi di William non era rassicurante, ma il piccolo Washington aveva fatto finta di niente.

– “Mi piacciono le storie; racconta.”
William gli aveva girato le spalle, addentrandosi in uno dei numerosi anfratti del giardino

circostante la casa. Una delle macchie incolte e selvatiche che ricordavano i boschi del nord.
Washington gli era andato dietro, fino a quando il fratello non si era fermato ai piedi di un
albero contornato di cespugli fitti. Senza voltarsi aveva cominciato a parlare.

– “Immagina” aveva detto. “Immagina un posto simile a questo, ma più sperduto, e più
freddo. Un posto più insicuro e vasto di questo. Un bosco dove gli alberi sembra che ti parlino,
quando le loro chiome vengono piegate in giù dal vento. E il fiume manda un riverbero grigio
e un rumore rabbioso tutto intorno. Avevo più o meno la tua età quando successe, tu non eri
ancora nato. Nella zona dei grandi laghi, quando aiutavo papà nel commercio delle pellicce.
Erano i primi tempi, allora, e tutti dovevamo lavorare. Pochi giorni prima avevamo incontrato
un uomo che non dimenticherò mai. Un mohawk. Il suo nome era Ronaterihonte. Papà gli
aveva comprato delle pellicce, e indovina cosa aveva voluto in cambio quel selvaggio. . . ”

Il piccolo Washington era rimasto interdetto per un momento, poi aveva risposto nel modo
che gli pareva più logico: “Acquavite immagino, o qualcosa del genere.”

William aveva riso: “Il selvaggio aveva adocchiato dei libri in un angolo del nostro carro,
e aveva chiesto di vederli da vicino. L’Ingenuo di Voltaire, e anche qualcosa di Rousseau,
credo. Papà se li era portati dietro per farmeli leggere in viaggio, ma quando l’indiano glieli
aveva chiesti in cambio delle pellicce, era stato ben contento di cederglieli.” William aveva
riso ancora e Washington gli era andato dietro, anche se non avrebbe saputo dire perché.
Scambiare pelli d’animale contro libri non gli sembrava un’idea poi così stupida.
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– “Ma ora viene il bello,” aveva continuato William. “Due giorni dopo io e nostro padre
ci eravamo fermati a mangiare nel bosco. Ci aspettava un lungo tratto da fare e papà aveva
deciso di riposarsi un po’ prima di partire. Io ero sceso dal carro e mi ero messo a giocare
vicino a una fitta macchia di alberi. D’un tratto sentii un rumore, qualcosa si muoveva tra
le fronde. Pensai fosse un animale e andai a vedere. Non avevo fatto nemmeno dieci metri
addentrandomi fra gli alberi, che la luce si era già dimezzata. Quello che prima aveva con-
torni netti, un attimo dopo sembrava circonfuso da un alone tetro e vago. Seguii ancora per
qualche decina di metri lo scalpiccio, fino a che non vidi qualcosa al limitare di una piccola
radura, in campo aperto. Era davvero un animale, un cerbiatto ferito. Cercava di trascinarsi
avanti, come se fosse braccato, ma le zampe posteriori erano spezzate e le forze lo avevano ab-
bandonato. Ricordo ancora adesso gli occhi liquidi di quella bestia, e il tremore che le faceva
sobbalzare tutto il corpo.

– “Non volevo mi scambiasse per il suo carnefice, così me ne allontanai. Stavo ancora de-
cidendo quale direzione prendere per tornare indietro, quando sentii il galoppo di un cavallo,
e un urlo che aveva ben poco di umano. Il cavaliere probabilmente stava dando la caccia
all’animale che aveva già ferito; nulla di strano, ma quel grido mi aveva gelato il sangue.
Non riuscivo nemmeno a muovermi, le gambe erano piantate al terreno come radici. Quando
apparve dal lato opposto della radura, non potevo muovere nemmeno un passo. Era tutto
vestito di nero. Nero pure il cavallo. Il volto, invece, era bianchissimo. Bianco a tal punto che
i lineamenti non si distinguevano. Era come guardare una fonte di luce. Il cavallo andava
al passo e il cavaliere, avvicinandosi, prese a roteare la spada. Sfilandogli accanto, tagliò il
cerbiatto in due con un colpo secco della lama, però non si fermò a raccogliere la preda. Era
come se non gli importasse, come se l’avesse uccisa per gioco e, una volta uccisa la bestia,
come se il gioco avesse perso di interesse. Non era un vero cacciatore, sembrava piuttosto un
soldato di ventura sbucato chissà da quale battaglia. Io ero rimasto ancora immobile a una
decina di metri e non mi aveva degnato di uno sguardo. Fino a quel momento. Non so se
tentai un passo o se feci qualche altro rumore che attirò la sua attenzione, ma si volse di scat-
to verso di me e mi ritrovai a fronteggiare il pallore innaturale del suo viso, che ancora non
riuscivo a mettere a fuoco. Il rinnovato terrore però almeno mi sciolse i muscoli e cominciai
a correre, proprio quando il cavaliere si era lanciato al galoppo nella mia direzione, sempre
roteando l’arma. Cercai rifugio nel fitto della boscaglia, sperando che il cavallo avesse diffi-
coltà a starmi dietro, ma quel demonio sembrava attraversare i tronchi come un fantasma.
Quando ormai le ginocchia mi cedevano e il fiato mi aveva del tutto abbandonato, vidi quel
selvaggio, Ronaterihonte, appoggiato a un albero. Almeno mi sembrò di vederlo, perché pro-
prio in quell’istante inciampai rovinando a terra, e quando rialzai lo sguardo, l’indiano non
c’era più. Non ebbi il tempo di riflettere su quella visione, però, perché il cavaliere mi stava
addosso. Sentii ancora il suo urlo e quando mi girai lo vidi sfrecciare vicinissimo. Tra di noi,
solo l’albero dove prima avevo creduto di vedere Ronaterihonte. . . ”

William aveva fatto una lunga pausa e si era avvicinato al piccolo Washington sussurran-
dogli all’orecchio: “E sai cosa accadde quando il mio inseguitore passò accanto a quell’albero?”
Washington aveva provato un brivido. Aveva timore di sapere, ma non vi avrebbe rinunciato
per nulla al mondo.

– “La testa, col suo volto pallidissimo e indefinito, gli venne spiccata dal collo. Proprio
mentre sfilava vicino a uno dei rami dell’albero. Avresti dovuto vederlo: il corpo senza testa
continuò a cavalcare come se niente fosse e scomparve oltre, mentre il capo mozzato mi rotolò
accanto. Gli occhi erano senza luce ma la bocca era ancora aperta in una smorfia immonda,
sembrava una di quelle zucche grottesche che gli irlandesi intagliano per Ognissanti: era
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stato decapitato mentre urlava.” William a quel punto aveva passato un dito sotto la gola
del fratellino, modulando un fischio lungo e lugubre, poi aveva ripreso: “Subito dopo da quel
ramo discese proprio Ronaterihonte, fino a quel momento invisibile. Stringeva in mano una
specie di lungo pugnale. Si chinò sulla testa del cavaliere e ne recise lo scalpo, poi mi aiutò ad
alzarmi. Non ricordo se gli dissi qualcosa, ma lui si allontanò senza una parola. . . Non avevo
mai raccontato questa storia a nessuno. Non so nemmeno perché te la sto dicendo adesso. . . ”

Washington non aveva detto nulla, ma sentiva le ginocchia tremare e una strana ecci-
tazione in petto. Era una storia fantastica e spaventosa, di quelle da narrare nelle notti
tempestose. Il fratello si era avviato a lunghi passi verso la casa, lasciandolo da solo con gli
occhi sbarrati. Le fronde degli alberi, scossi dal vento, sembravano volerlo ghermire per in-
goiarlo nelle crepe dei loro tronchi. Il piccolo Irving aveva deglutito e si era messo a correre
dietro a William, che di certo sghignazzava tra sé.

I toni accesi della conversazione in corso nella stanza accanto lo riscossero dai ricordi.
Banks sembrava tardare ancora, e così per ingannare l’attesa Irving cominciò a passare in
rassegna i dipinti alle pareti, come si trovasse in un museo. I volti di Boyle, Newton, Locke,
Bacon, Wilkins lo squadravano severi da sotto le parrucche. Gli tornò in mente, così come se
lo era immaginato da piccolo, il ghigno del cavaliere nero, cristallizzato dalla morte nella sua
ultima terribile espressione da “Lanterna Jack”. Tirò fuori dal panciotto una matita e un pic-
colo taccuino e annotò: Cavaliere decapitato. Continua a cavalcare senza testa. Un’immagine
suggestiva per un racconto; aveva già il titolo: “La leggenda della valle addormentata.” Lo
sussurrò tra sé, come per verificarne l’efficacia. Non c’entrava molto con il racconto del fra-
tello, ma suonava bene e poi Irving era uno scrittore, dopotutto, e uno scrittore deve potersi
prendere certe libertà. Ripeté ancora una volta il titolo, questa volta a voce alta. Si sorprese
a sottolineare soddisfatto con la matita le parole appena vergate, dondolando avanti e indie-
tro, inarcando la schiena come un bimbo con il vaso della marmellata appena rubato dallo
stipetto della cucina. Si sentì vagamente a disagio per la sua goffaggine, mise via il taccuino
e cominciò a camminare fino a spingersi di nuovo nei pressi della porta da cui provenivano
ancora le voci dei tre uomini di scienza.

– “. . . Ma come è concepibile che un selvaggio che pure parla, possa essere simile a un
animale?”

– “Molto facilmente. Nello stesso modo in cui un animale ruggisce, così, quell’animale che
è il selvaggio, parla.”

– “Insomma, secondo voi una lieve somiglianza tra i suoni gutturali dei selvaggi e i versi
delle fiere sarebbe sufficiente a stabilire la stessa inferenza per entrambi? Oggetti di studio
che in generale sono tanto diversi dovrebbero essere un modello l’uno per l’altro.”

– “Giusto. Questo è l’argomento su cui insistere. Ho anche affermato in passato che non
abbiamo dati per stabilire alcun sistema. La nostra esperienza, tanto imperfetta di per sé, e
tanto limitata per estensione e per durata, non può fornirci alcuna congettura probabile per
le cose nel loro insieme. Tuttavia, se proprio dobbiamo stabilire qualche ipotesi, sulla base di
quale regola, prego, dovremmo determinare la nostra scelta? C’è un’altra regola oltre quella
della maggiore somiglianza fra oggetti messi a confronto? E perché non può un selvaggio, un
indiano, dotato di istinto e ferocia, presentare una maggiore somiglianza con un gentiluomo
civilizzato dotato di cultura e ragione di quella con un animale?”

Con molta probabilità, i luminari oltre la soglia non avevano mai visto un indiano in vita
loro, se non in qualche stampa, eppure parlavano di esperienza. Rimase pensieroso, impalato
davanti alla soglia con lo sguardo basso.
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Non sentì Sir Banks avvicinarsi e quando le scarpe dello scienziato, che avevano una
curiosa fibbia a forma di testa d’ariete, entrarono nel suo campo visivo, fece un sobbalzo.

– “Mister Irving, non intendevo spaventarla. La prego di accettare le mie più sentite
scuse.”

Washington lo guardò negli occhi per un istante, poi si ricompose. “È lei che deve perdo-
nare me, Sir Banks. Stavo ammirando i dipinti alle pareti, quando la mia attenzione è stata
distolta da una conversazione che non ho potuto fare a meno di ascoltare.”

– “Una conversazione? Ma non dovrebbe esserci nessuno qui.”
Le voci oltre la porta ripresero il filo del discorso con maggiore concitazione.
Sir Banks inarcò un sopracciglio guardando perplesso Irving, che allargò le braccia.
Il presidente della Royal Society spalancò la porta entrando nella sala. Da dietro la sua

spalla l’americano vide le tre figure saltare in piedi dalle poltrone e impallidire visibilmente.
Banks mantenne un tono di voce pacato ma fermo come un’incudine. “Samuel, David,

Gilbert che cosa state facendo qui?”
Ora che poteva vedere i tre “gentiluomini”, Irving si accorse che indossavano l’uniforme da

inserviente della Royal Society. Uno dei tre cercò di dire qualcosa, ma il presidente lo bloccò
con la mano. “Non lo so e non lo voglio sapere. Ma che non succeda mai più. Spegnete quelle
pipe puzzolenti e tornate alle vostre incombenze. C’è un fuoco da accendere e un ospite da
servire.”

METATESTO

– William e Washington. Il primo dei due fratelli Irving (1766-1821), diplomato in scienze
mercantili, commerciò in pellicce con gli indiani sul fiume Mohawk assieme al padre prima
di tornare nella natia New York ed essere eletto tra le fila dei repubblicani al congresso.
Washington (1783-1859) diplomatico e scrittore, sarà ricordato nella storia della letteratura
americana soprattutto per la short story “La leggenda della valle addormentata” conosciu-
ta anche come “La leggenda di Sleepy Hollow”, contenuta in “The Sketch Book of Geoffrey
Crayon, Gent.m” scritto durante un viaggio in Inghilterra e pubblicata per la prima volta
nel 1819. Nella storia si inserisce la leggenda del Cavaliere senza testa, il fantasma di un
cavaliere dell’Assia che perse la testa durante la Guerra d’indipendenza statunitense e che
cavalca durante la notte alla bramosa ricerca di una testa.

– Sir Joseph Banks (1743-1820), naturalista e botanico, è stato a lungo presidente della
Royal Society. Convinto sostenitore dell’internazionalità del sapere, contribuì efficacemente a
tenere aperte le comunicazioni scientifiche persino con la Francia durante le Guerre Napoleo-
niche. Avendo ereditato una cospicua fortuna poté finanziare diverse spedizioni scientifiche.
Nel 1766, anno in cui fu accolto nella Royal Society, prese parte a una spedizione a Terranova
e in Labrador. Fu poi prescelto per accompagnare James Cook nel suo primo grande viaggio
verso Tahiti, una missione congiunta fra la Royal Society e la Marina Inglese. Durante la
sua presidenza, la Royal Society accolse e ospitò diverse personalità del mondo scientifico,
diplomatico e artistico internazionale.

– La storia di Lanterna Jack (o Jack-o’-lantern o Jack della Lanterna o Gianni il Lan-
ternino), la famosa zucca intagliata di Halloween, risale alla leggenda irlandese dell’astuto
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contadino Jack che con un inganno intrappolò il diavolo e lo liberò solo dopo che questo pro-
mise di non farlo mai entrare all’inferno. Quando Jack morì, aveva peccato così tanto da non
poter essere accolto in paradiso, ma il diavolo non lo lasciò entrare all’inferno. Così lo scia-
gurato intagliò una delle sue rape, ci mise una candela dentro e cominciò a vagare senza fine
per il mondo alla ricerca di un posto dove riposare.

– Ronaterihonte è un personaggio di “Manituana”. Questo racconto è nato come possibile
incrocio tra il nostro “La Strategia dell’Ariete” e il romanzo di Wu Ming.

– Il dialogo tra “gentiluomi” è un ironico, e indegno, omaggio ai “Dialoghi sulla Religione
Naturale” di David Hume, che siamo certi avrebbe perdonato il nostro ardire invitandoci a
una partita di tric-trac.
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