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Abstract. Con l’arrivo in Italia delle truppe napoleoniche nel 1796, in tutta la penisola 
si verificarono avvenimenti straordinari: le immagini sacre, in particolare quelle 
mariane, iniziarono, a detta di numerosissimi testimoni, a sbattere le palpebre, a 
muovere gli occhi e in qualche caso addirittura a muovere gli arti. Quello che fu poi 
definito come l’«Ondata di miracoli» è un evento noto; risulta invece meno studiata la 
reazione giacobina al fenomeno. Per i più radicali non si trattava solo di un problema di 
ordine pubblico, ma di un ostacolo all’accettazione della nuova Repubblica. Su alcuni 
giornali del tempo comparvero articoli contro l’autenticità del fenomeno, che avevano 
come punto di riferimento il Saggio di fenomeni antropologici di Francesco Salfi 
(1783-84). Proprio in Salfi si può identificare l’autore di numerosi di questi articoli 
apparsi nel 1796.
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The miraculous summer. Francesco Salfi and the Jacobin offensive to the Marian 
miracles of 1796

Abstract. After the arrival of Napoleon in Italy, in 1796, extraordinary events occurred all 
over the peninsula: sacred images, especially Marian images, began, according to many 
testimonies, moving the eyes, blinking, raising up arms. What came to be known as the 
“miraculous wave” is a well-known event; the Jacobin reaction to the phenomenon, 
on the other hand, is less well studied. For the most radical patriots, it was not just a 
problem of public order, but an obstacle to the acceptance of the new Republic. Articles 
against the authenticity of the phenomenon appeared in some newspapers of the time, 
with Francesco Salfi’s Saggio di fenomeni antropologici (1783-84) as a reference point. 
A text that has several links with the articles written against the miracles during the 
1796, and that allows to identify Salfi as the author of some of them.

Keywords: miracles, Salfi, Italian Jacobins, earthquake, superstition.

Il Risorgimento 1/24, DOI 10.54103/2465-0765/2024/24277
ISSN 0035-5607 - Articolo pubblicato sotto Licenza CC BY-SA.

Virginia Vadori è dottoranda presso l’Università degli Studi di Torino.
virginia.vadori@gmail.com - ORCID 0009-0004-7139-784X.
Ricevuto il 19/7/2023 - Accettato il 12/11/2023.



12

Virginia Vadori

L’estate miracolosa

Il 25 giugno 1796, ad Ancona, una folla di fedeli invase i luoghi religiosi 
della città, in particolare il Duomo, per riunirsi in una disperata preghiera. 
A innescare questo eccezionale fervore era stata la notizia, giunta proprio 
in quei giorni, dell’armistizio stipulato a Bologna tra Napoleone Bonaparte 
e lo Stato pontificio, che prevedeva, tra le altre cose, un presidio milita-
re francese ad Ancona a controllo della Cittadella e del porto1. La notizia 
dell’imminente arrivo delle truppe napoleoniche scatenò il panico tra la po-
polazione anconetana2, che, spinta dalla pressante propaganda antifrancese 
che aveva investito in quegli anni lo Stato pontificio3, si era rifugiata nella 
preghiera, con l’auspicio che, persa ogni speranza di sconfiggere i Francesi 
militarmente, in aiuto del popolo anconetano giungesse l’intervento divino.

1 Sull’Armistizio di Bologna, siglato il 23 giugno 1796, basti qui il rinvio a C. Zaghi, 
L’Italia di Napoleone dalla Cisalpina al Regno, in G. Galasso (a cura di), Storia 
d’Italia, XVIII, Torino, UTET, 1986, pp. 43-45.
2 Lo stato d’animo degli abitanti dello Stato della Chiesa è ben descritto da M. Cattaneo, 
Gli occhi di Maria sulla Rivoluzione. “Miracoli” a Roma e nello Stato della Chiesa 
(1796-1797), Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 1995, pp. 5-17; e, per quanto 
riguarda più particolarmente la città di Ancona, ivi, pp. 21-26. La paura nei confronti 
dell’arrivo delle armate francesi è ben documentata dalle fonti coeve: valgano su tutte la 
reazione alla notizia descritta da Monaldo Leopardi nelle sue memorie autobiografiche, 
M. Leopardi, Autobiografia, in Id. Autobiografia e dialoghetti, a cura di A. Briganti, 
Bologna, Cappelli, 1972, p. 98. Sulla paura in epoca rivoluzionaria cfr. il classico 
G. Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1953. La paura scatenatasi 
nello Stato della Chiesa fu messa in correlazione con la grande peur francese da R. De 
Felice, Paura e religiosità popolare nello Stato della Chiesa alla fine del XVIII secolo, 
in Id., Italia giacobina, Napoli, ESI, 1965, pp. 291-316, nel quale l’autore, a partire 
dalle caratteristiche indicate da Lefebvre come scatenanti la grande paura del 1789, 
sottolinea le similitudini con quella che percorse i domini pontifici. Cattaneo, però, ne 
critica in maniera convincente l’interpretazione in Gli occhi di Maria cit. pp. 68-69.
3 Se al principio della Rivoluzione le notizie che giungevano dalla Francia erano 
state accolte con una cauta preoccupazione, col tempo l’atteggiamento antifrancese 
nei domini pontifici si era intensificato a livelli parossistici: cfr. De Felice, Paura 
e religiosità, cit., p. 294. Anche Cattaneo sottolinea l’irrigidirsi delle posizioni 
antifrancesi nello Stato pontificio a partire dal 1792, in Gli occhi di Maria cit., pp. 11-
17. Per il carattere violento della campagna antifrancese cfr. M. Formica, L. Lorenzetti 
(a cura di), Il Misogallo romano, Roma, Bulzoni, 1999, e V.E. Giuntella, Le dolci 
catene. Testi della controrivoluzione cattolica in Italia, Roma, Istituto per la Storia del 
Risorgimento italiano, 1988.
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Intervento divino che si manifestò, agli occhi della popolazione, attra-
verso quello che fu fin da subito definito come un miracolo: in una crip-
ta laterale del Duomo un’immagine mariana, la Madonna di San Ciriaco, 
sembrò muovere gli occhi e abbozzare un sorriso, rivolgendosi verso un 
gruppo di donne e di bambini raccolti in preghiera4. Grazie agli approfondi-
ti studi di Massimo Cattaneo5 sappiamo che questi furono i primi testimoni 
di quella che Renzo De Felice, il primo a porla all’attenzione di studiosi 
e studiose, definì una vera e propria “ondata di miracoli”6 che interessò 
principalmente i domini pontifici durante l’estate del 1796. Il fenomeno è 
stato più volte ricordato, ma vale la pena accennarlo nuovamente: a partire 
da quel 25 giugno gli occhi delle immagini sacre raffiguranti la Madonna 
e, in maniera minore, alcuni santi e Gesù Cristo, iniziarono a muoversi, le 
palpebre ad aprirsi e chiudersi, le labbra ad accennare sorrisi e addirittura, 
in qualche caso, gli arti a sollevarsi in gesti benedicenti7. I fatti, molto noti, 

4 Cattaneo riporta la testimonianza sull’avvenimento di Francesca Massari, la prima 
testimone del fenomeno miracolistico di Ancona, raccolta in occasione del processo 
canonico formale voluto dal vescovo anconetano Vincenzo Ranuzzi, cfr. Cattaneo, Gli 
occhi di Maria cit., pp. 206-212. Stando a Massari fu una bambina, figlia di una donna 
anch’essa presente in quel momento, che avallò immediatamente il miracolo, ivi, p. 
210.
5

  Il tema dei miracoli è presente anche in M. Cattaneo, La sponda sbagliata del Tevere. 
Mito e realtà di un’identità popolare tra antico regime e rivoluzione, Napoli, Vivarium, 
2004, in part. pp. 201-216; e in Id., Controrivoluzione e insorgenze, in D. Armando, M. 
Cattaneo, M. P. Donato, Una rivoluzione difficile. La Repubblica Romana del 1798-
1799, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici nazionali, 2000, pp. 175-242, in part. 
pp. 188-93. Cfr. inoltre M. Cattaneo, Maria versus Marianne. I “miracoli” del 1796 
ad Ancona, “Cristianesimo nella storia” 16-1 (1995), pp. 45-77; Id., L’opposizione 
popolare al “Giacobinismo” a Roma e nello Stato pontificio, “Studi Storici” 39-2 
(1998), pp. 533-68.
6 L’espressione “Ondata di miracoli”, o la sua declinazione “Ondata miracolosa”, 
utilizzata da De Felice in Paura e religiosità cit., p. 291, ha avuto una notevole fortuna 
storiografica. Essa è particolarmente efficace non solo perché rende l’idea della 
pervasività del fenomeno, ma anche per il suo propagarsi a partire da un centro ‒ 
Ancona ‒ ad altri territori dello Stato pontificio e non solo.
7 Quando si parla di “ondata di miracoli” si intende usualmente un fenomeno 
circoscritto allo Stato pontificio e ai mesi compresi tra giugno e agosto del 1796, 
ma ciò non significa che il fenomeno sia ascrivibile a confini geografico-temporali 
precisi. Anna Maria Rao, per esempio, ha posto l’attenzione su un miracolo avvenuto 
ad Arezzo il 15 febbraio, in L’età rivoluzionaria e napoleonica, in I. Fosi, R. Sabbatini, 
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sembrerebbero ampiamente indagati, se si escludono i doverosi approfon-
dimenti su scala locale, vista la provata pervasività dell’“ondata miracolo-
sa”8. Nondimeno, nell’ambito degli studi sui miracoli del 1796 un sentiero 
risulta ad oggi ancora poco battuto, ossia l’atteggiamento dei rivoluzionari 
italiani di fronte al fenomeno9. Si tenterà dunque di ampliare la prospettiva 
prendendo in considerazione proprio il punto di vista più radicale attraver-
so l’analisi di una serie di articoli di giornali pubblicati durante la tarda 
estate del 1796; attraverso di essi non si tenterà di compiere una ricogni-
zione di nuovi fenomeni miracolistici nelle zone della penisola italiana 
controllate dai francesi, quanto piuttosto di tracciare un collegamento tra 
una sensibilità religiosa di stampo razionale e illuministica che era molto 
diversa da quella espressa da un cattolicesimo ancora pesantemente legato 
ai caratteri più conservatori della Controriforma, il pericolo che rappresen-
tava questa religiosità per le politiche di consenso che si prefiggevano le 
compagini più radicali dei gruppi filo-rivoluzionari, e le armi retoriche che 
vennero adottate per scongiurare questo pericolo. Armi che nell’ambito 
della letteratura illuministica avevano un precedente nel Saggio di feno-
meni antropologici di Francesco Salfi, nel quale era descritto un altro mo-
mento che aveva visto numerose testimonianze di presunti miracoli, ossia 
il devastante terremoto calabro-messinese del 1783-84. Un testo che risulta 
particolarmente significativo nell’ambito delle battaglie illuministiche non 
solo per il contenuto in sé ma per il ruolo di punta giocato dallo stesso Salfi 
nella battaglia anti-miracolistica del 1796.

G. Firpo (a cura di), Arezzo in età moderna, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2018, 
pp. 27-43, in particolare pp. 30-31. Da rilevare che il miracolo di Arezzo si registrò in 
seguito a un terremoto, ma, come sottolinea la stessa Rao e come si vedrà più oltre, le 
paure scatenate dai terremoti non sono certo estranee alla comparsa di miracoli; Carlo 
Bazzani riporta invece alcune testimonianze nei territori della Repubblica di Venezia 
e della Lombardia, in C. Bazzani, Miracoli e ierofanie in epoca rivoluzionaria. 
Rivoluzionari e controrivoluzionari a confronto attraverso il caso veneto e cisalpino, 
“Studi e Materiali di Storia delle Religioni” 85-2 (2019), pp. 626-37, in part. pp. 631-
33.
8 La difficoltà di un’indagine in questo senso è stata rilevata da più parti. Cfr. V.E. 
Giuntella, Roma nel Settecento, Bologna, Cappelli, 1971, p. 197, nota 2; Cattaneo, Gli 
occhi di Maria cit., pp. 70-71; Bazzani, Miracoli e ierofanie cit., p. 626.
9 Con la parziale eccezione di Bazzani, Miracoli e ierofanie cit., pp. 627-30.
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I giornali, il radicalismo e la controrivoluzione

La ragione dell’apparente scarso interesse verso i presunti miracoli da par-
te dei repubblicani potrebbe sembrare chiara: il fenomeno miracoloso in 
sé era evidentemente ben lontano da quella sensibilità rivoluzionaria che 
si era andata a costruire prima nella clandestinità10, e poi nell’agire poli-
tico più o meno allo scoperto in seguito alla discesa nella penisola della 
Grande Armée. Eppure, prendendo in considerazione i giornali dell’epoca 
pubblicati negli Stati repubblicanizzati, si può notare un certo interesse nei 
confronti del fenomeno: un interesse il cui tono, talvolta canzonatorio, tal-
volta accusatorio nei confronti del clero, non riesce a mascherare del tutto 
una certa preoccupazione11.

A tal riguardo, occorre avere ben presente non solo l’attenzione in sé 
che alcuni giornali dedicarono al fenomeno – che non fu certo trattato in 
maniera capillare come invece fece la stampa controrivoluzionaria – ma 
quali giornali ne parlassero. I fogli che diedero la notizia dei miracoli ma-
riani, infatti, risultano essere quelli di matrice più marcatamente radicale 
e giacobina12, compilati da quel gruppo di rivoluzionari che mettevano al 

10 Sul fenomeno dei gruppi clandestini italiani basti qui il rinvio a L. Addante, Le Colonne 
della Democrazia. Giacobinismo e società segrete alle radici del Risorgimento, Bari-
Roma, Laterza, 2024.
11 Per quanto riguarda il complesso rapporto tra il giacobinismo italiano e la religione, 
si avverte che le critiche su cui si pone qui l’attenzione erano tipiche soprattutto di quel 
filone di pensiero materialista studiato da L. Guerci, Incredulità e rigenerazione nella 
Lombardia del triennio repubblicano, in “Rivista Storica Italiana” 109-1, 1997, pp. 49-
120. Ciò non significa che i miracoli del 1796 fossero accettati dal gruppo di cristiani 
vicini alla Repubblica, che auspicavano un ritorno a un cristianesimo più conforme a 
quello delle origini: cfr. Id., Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica 
per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, Il Mulino, 1999, p. 304. 
Ed è comunque da precisare che, come evidenzia Vittorio Criscuolo, «per riprendere 
lo stesso aggettivo usato da Guerci, “spinosissimo” appare il tentativo di definire e 
di valutare storicamente i molteplici atteggiamenti e programmi religiosi presenti nel 
variegato fronte delle forze di ispirazione repubblicano-democratica», in V. Criscuolo, 
Albori di democrazia nell’Italia in rivoluzione (1792-1802), Milano, Franco Angeli, 
2006, p. 379.
12 Com’è noto, sui termini “giacobino” e “giacobinismo” si è dipanata una lunga 
discussione animata da grandi storici italiani del Novecento, da Delio Cantimori a 
Franco Venturi, da Furio Diaz ad Armando Saitta ad altri ancora, anche in tempi più 
recenti. Per una panoramica cfr. Addante, Introduzione, e Id., Un giacobinismo à part 
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centro del loro programma politico un’Italia repubblicana e democratica, e 
che, dunque, non potevano che leggere i fenomeni miracolistici come una 
grave minaccia all’auspicato consenso da parte del basso popolo13. Lucia-
no Guerci ha sottolineato quanto il sostegno popolare fosse uno dei cardini 
del progetto politico repubblicano:

Indispensabile era uno sforzo incessante per formare un’“opinione 
pubblica” che fosse favorevole al nuovo regime e fosse la più larga 
e compatta possibile (allo scopo di sottolineare più marcatamente 
l’agognata compattezza di convinzioni e di sentimenti si ricorreva spesso 
all’espressione “spirito pubblico”)14.

È evidente, dunque, che i “miracoli” delle Madonne dagli occhi semoventi 
diventavano un problema di non poco conto per la compagine giacobina 
del movimento repubblicano, vista la presa che i fenomeni miracolistici 
avevano proprio su quel popolo del quale cercavano il consenso. E se nella 
ricerca di questo consenso i gruppi radicali potevano contare sulla colla-
borazione di una parte del clero bendisposta15, non c’è dubbio che ci fosse 
ancora un buon numero di ecclesiastici che manifestava una profonda av-
versione per tutto ciò che si discostava da una religione che si manifestava 
«nelle forme più strettamente conservatrici e tradizionaliste: [...] proces-
sioni, novene, tridui, venerazione di immagini sacre»16, per dirle con le 

entière, in Id. (a cura di), Pratiche politiche, pubbliche e segrete, nel giacobinismo 
italiano, in “Rivista storica italiana”, 134-2 (2022), pp. 444-511.
13 Innumerevoli i problemi che si presentano nel momento in cui si fa riferimento al 
“popolo”; G. Bonaiuti ne sottolinea l’ambiguità: Corpo sovrano. Studi sul concetto di 
popolo, Roma, Meltemi, 2006, p. 87. Per quanto riguarda l’uso del termine durante 
il Triennio, E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano 
del triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto veneto di scienze lettere ed 
arti, 1991, p. 259. Per quanto riguarda più specificatamente il termine “basso popolo”, 
cfr. L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, cit., p. 26. Inoltre cfr. A.M. Rao, 
Introduzione, in Ead. (a cura di), Il popolo nel Settecento, Roma, ESL, 2020, pp. IX-
XXXIV.
14 L. Guerci, “Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane”. Educare il popolo 
nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Torino, Tirrenia Stampatori, 1992, p. 25.
15 Criscuolo, Albori di democrazia cit., pp. 207-257 e pp. 374-93.
16 P. Zanoli, Introduzione, in L. Mantovani, Diario politico ecclesiastico, a cura della 
stessa, vol. I, Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età moderna e contemporanea, 1985, 
p. 20.
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parole di Paola Zanoli poste ad introduzione di un noto diario dell’epoca, 
compilato dal canonico conservatore Luigi Mantovani. Proprio Mantovani 
è un buon esempio di un autore che con i suoi scritti restituisce in maniera 
inequivocabile il punto di vista reazionario: autore di una cronaca piuttosto 
dettagliata della città di Milano dal 1796 al 1824, nel racconto dedicato 
al primo anno di vita del nuovo governo repubblicano riservava parole di 
fuoco contro quest’ultimo, ma soprattutto contro i suoi simpatizzanti più 
radicali:

Il loro linguaggio più favorito era che doveva darsi morte ai tiranni 
ed ai nobili, spogliarsi i facoltosi, calpestarsi il clero: che i fautori 
della religione finora venduti al credulo e superstizioso popolaccio 
dovevano sparire, ch’era giunto il regno della libertà e della ragione. 
Per disseminare quindi con metodo migliore, e fermentare insieme le 
massime più storte che notrivano, unironsi a somiglianza di quanto 
si era praticato in Parigi in un club. [...] Questa massa informe mal 
dotata di costume, e servita a dovizia di sfrontatezza, e di ardimento, 
cominciò nel linguaggio suo a tener alcune sessioni, le quali furono 
un bulicame di spropositi, di empietà, e fantastiche risoluzioni17.

Parole che danno il segno dell’urto tra i due fronti, quello radicale e quello 
avverso alla Repubblica, all’interno del quale si deve inserire l’“ondata di 
miracoli”, e le conseguenti polemiche ad essa riferite. I rivoluzionari che 
erano confluiti nei territori repubblicanizzati dai francesi, e in particolare 
a Milano, avvertirono l’ostacolo non solo in termini teorici, ma anche in 
termini squisitamente pratici18, sottolineando la differenza tra il cattolice-
simo ufficiale, che avallava i miracoli delle immagini sacre dagli occhi 
semoventi, e una religione intesa come razionale, priva di misticismo, in 
alcuni casi dalle tinte addirittura materialistiche.

La battaglia si giocava nel campo del consenso, dunque, con il pericolo 
concreto di scatenare rivolte antirepubblicane. C’è da tenere comunque 
presente, quando si tratta di moti contro il nuovo governo repubblicano, 
che leggere le insorgenze come una strenua difesa da parte degli umili di 
una tradizione religiosa minacciata dalle armate rivoluzionarie non è non 

17 Mantovani, Diario politico ecclesiastico cit., p. 64.
18 Criscuolo, Albori di democrazia cit., pp. 382-83.



18

Virginia Vadori

sufficiente: se per anni la difesa della religione cattolica è stata presentata 
da una letteratura smaccatamente di parte19 come una delle principali molle 
che fece scattare le insorgenze, oggi sappiamo che i moti furono causati 
da una complessa molteplicità di fattori, tra i quali la religione era sicura-
mente importante, ma non l’unico. Una situazione, quella italiana, molto 
sfuggente, per usare le parole di Anna Maria Rao20, in cui «l’insorgenza 
[…] non fu fenomeno esclusivamente popolare», e nella quale «il popolo 
non fu tutto e sempre controrivoluzionario»21. In questo quadro, quindi, i 
miracoli si presentano come una pedina nella battaglia per il consenso che, 
nel 1796, appariva ancora del tutto aperta.

L’eredità dell’Illuminismo

Prima di rivolgere l’attenzione ai giornali radicali che da Milano mossero 
l’attacco ai miracoli delle immagini sacre, è bene porre l’attenzione su un 
ultimo tassello atto a restituire la complessità dietro questo attacco. Oltre 
al consenso e oltre alla questione religiosa, infatti, vi era in gioco anche un 
modo di concepire e interpretare il mondo tra coloro che si riconoscevano 
nei valori rivoluzionari e i loro avversari. La concezione del mondo che era 

19 Esemplare G. Lumbroso, I moti popolari contro i francesi alla fine del secolo XVIII 
(1796-1789), Milano, Minchella, 1997 (ed. or. 1932), ristampato con una premessa 
di Oscar Sanguinetti, che nella prefazione, alle pp. 10-11, sostiene che «gli italiani 
[...] insorgono a migliaia incessantemente durante il Triennio Giacobino, davanti 
alle spoliazioni sacrileghe e alla inaudita rapacità degli eserciti rivoluzionari e delle 
milizie “italiche”. [...] Ogni sollevazione porta con sé la repressione e la rappresaglia 
da parte dell’occupante, una repressione della quale soltanto ora si iniziano a definire 
i controlli che rivelano un quadro impressionante [...] mai più conosciuto dalle 
popolazioni civili, neppure durante i conflitti mondiali». Questo tipo di interpretazioni, 
fortemente ideologizzate, è riesploso al tempo dei bicentenari del Triennio, ben al 
di là della ristampa di Lumbroso: una rassegna critica in M. Cattaneo, Insorgenze 
controrivoluzionarie e antinapoleoniche in Italia (1796-1814). Presunti complotti e 
sedicenti storici, in “Passato e presente”, XXVI, 2008, 74, pp. 81-107.
20 A.M. Rao, Folle controrivoluzionarie. La questione delle insorgenze italiane, in Ead. 
(a cura di), Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina e 
napoleonica, Roma, Carocci, 1999, p. 15. Cfr. inoltre M. Vovelle, La scoperta della 
politica. Geopolitica della Rivoluzione francese, trad. it., a cura di A.M. Rao, Bari, 
Edipuglia, 1995, in part. pp. 301-327.
21 Rao, Folle controrivoluzionarie cit., p. 17.
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andata affermandosi in ampi strati nel corso del XVIII secolo, infatti, ave-
va scavalcato quell’egemonia della teologia di stampo controriformistico22 
nel campo dello studio dei fenomeni, egemonia che era andata affermando-
si almeno nei paesi cattolici. La rivoluzione scientifica aveva dato sempre 
più importanza all’osservazione degli esseri umani e del mondo materiale 
all’interno del quale essi agivano: nelle scienze che si erano andate affer-
mando durante il XVIII secolo sembrava non esserci più spazio per il me-
raviglioso, per l’immaginazione, almeno nella sensibilità delle gens de let-
tres del periodo; la razionalità, nei circuiti intellettuali regnava sovrana23. 
I confini che si tentarono di tracciare, secondo i canoni dell’epoca, tra una 
fantasia sfrenata ed eccitabile e una razionalità retta dalla calma, dal buon 
senso e dall’osservazione diretta, erano comunque più sfuggenti di quanto 
gli scienziati del XVIII secolo desiderassero. Di fronte all’inspiegabile, 
si tentava strategicamente di «trovare le cause naturali dell’entusiasmo e 
dei prodigi»24, magari adattando le scoperte e le dimostrazioni affinché 
includessero ciò che altrimenti, in base alle conoscenze dell’epoca, sarebbe 
dovuto rimanere al di fuori del campo dell’indagabile. Nel tardo Settecento 
questa tendenza ad integrare all’interno delle scienze, o almeno a ritenere 
degni di discussione, elementi quali la rabdomanzia, la fisiognomica o il 
mesmerismo25, si stava affermando a tal punto che è sembrata ad alcuni 
studiosi quasi una fine della grande tradizione illuministica26. Non solo: 
quest’apertura verso l’immaginifico aveva portato con sé una certa carica 
di eversione politica nei confronti del proprio presente, che era rimasta sot-
terranea durante gli anni precedenti la Rivoluzione, e che aveva permesso 

22 E. Brambilla, Corpi invasi e viaggi dell’anima, Roma, Viella, 2010, pp. 90-96.
23 L. Daston, K. Park, Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal 
Medioevo all’Illuminismo, trad. it. di M. Ferraro e B. Valotti, Roma, Carocci, 2000, 
pp. 283-84.
24 Ivi, p. 288.
25 V. Ferrone, I profeti dell’Illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo 
Settecento italiano, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 67-68.
26 Significativo in questo senso R. Darnton, Mesmerism and the End of Enlightenment 
in France, Cambridge, Harvard University Press, 1986. In particolare il mesmerismo 
è stato definito da Franco Venturi una «forma aberrante e patologica» del pensiero 
settecentesco, F. Venturi, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 2001 
(ed. or. 1970), p. 166.
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quantomeno di immaginare realtà alternative ad un presente ineluttabile27. 
Ma tralasciando per un momento la carica eversiva che emergeva ai mar-
gini delle scienze naturali, quella che si era prospettata nel corso del XVII 
e poi era continuata nel XVIII secolo veniva percepita come una battaglia 
tra la razionalità e l’irrazionalità, o, per dirla con le parole di Muratori, tra 
l’intelletto e la fantasia umana; pur rimanendo irrimediabilmente collegati 
l’uno all’altra, era compito del primo tenere sotto controllo gli eccessi della 
seconda, pena il rischio di cadere nella follia28. Il pensiero di Muratori va 
richiamato non solo per la sua riflessione sull’indagine scientifica guidata 
dalla razionalità, ma anche per la sua polemica contro quella che veniva 
identificata come superstizione religiosa. Fondamentale per lui era mante-
nere alta l’attenzione verso una fantasia umana mal gestita e troppo ecci-
tata, «per non cadere in inganno, con attribuire gli effetti naturali a cagion 
sopranaturale, e ad un movimento miracoloso della Grazia di Dio»29.

Insomma, si deve tenere ben presente che, nonostante alla fine del 
XVIII secolo si compisse una certa cauta apertura del pensiero razionale 
verso un mondo che appariva estremamente vitale, percorso da fluidi e mi-
steriose forze invisibili, questo non significava affatto un’accettazione del 
sovrannaturale e della superstizione religiosa, legata ad un cattolicesimo 
percepito come inaccettabile, adatto solamente al popolino. Ma le denunce 
relative alla superstizione nel 1796 assumevano anche una carica di inclu-
sione politica: ancora una volta si trattava di riuscire ad entrare in contatto 
con la maggioranza del popolo, e di certo il fenomeno delle immagini mi-
racolose non aiutava in tal senso. Non solo: andando ad agire direttamente 
su quelle coscienze su cui tanta presa aveva la Chiesa30, muovendosi in 
senso opposto rispetto alla costruzione di quello spirito pubblico al quale 

27 Sul rapporto tra tardo Illuminismo, scienza e ideologie sovversive cfr. Darnton, 
Mesmerism and the end of the Enlightenment cit.; Id., Libri proibiti. Pornografia, 
satira e utopia all’origine della Rivoluzione francese, Milano, Mondadori, 1997; 
V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, 
Einaudi, 2019, in part. pp. 41-55.
28 L. A. Muratori, Della forza della fantasia umana [...] edizione seconda, Venezia, 
presso Gian Battista Pasquali, 1753 (ed. or. 1745), pp. 74-86.
29 Ivi, p. 92.
30 Sul complesso tema del controllo delle coscienze cfr. A. Prosperi, Tribunali della 
coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 2009 (ed. or. 1996).
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invece puntavano i repubblicani, il fenomeno miracolistico poteva diven-
tare un serio problema di ordine pubblico. Ben consci di questi rischi, i 
giacobini agirono di conseguenza e affrontarono il fenomeno dei miracoli 
con i mezzi a loro disposizione, prima fra tutti la stampa31.

L’offensiva radicale

Come accennato, i giornali furono i principali strumenti utilizzati nel con-
trattacco dei rivoluzionari. Ciò non significa che nell’estate del 1796 i 
patrioti intervenissero solamente sulle “Madonne occhiomoventi”; com’è 
noto, i problemi di cui si occuparono nel primo, convulso anno del Trien-
nio furono molteplici: dalla Costituzione e dall’indipendenza alle riforme 
economiche e sociali, dall’unità della penisola alla religione, sino alla ri-
flessione sui mezzi più adatti per guadagnare il consenso del popolo come 
le società politiche, le feste patriottiche e il teatro. L’attacco ai miracoli, 
che sembra essere più ampio di quanto non sia stato finora osservato, si era 
reso però necessario per via dell’entità del fenomeno, tanto più che alcune 
immagini sacre avevano iniziato a dare qualche segno sospetto anche nelle 
zone controllate dai francesi32. Due presunti miracoli attirarono in partico-
lare l’attenzione dei giornali dell’epoca, l’uno verificatosi a Casalmaggiore 
e l’altro a Como: nel primo caso si trattava di un’immagine mariana che 
piangeva sangue, una rarità nel panorama dell’“ondata miracolosa”33; nel 

31 È ben nota (ma ancora ampiamente da esplorare) l’esplosione della stampa durante 
il Triennio, che, pur con fasi alterne a causa della censura, vide pubblicati un numero 
senza precedenti di giornali, scritti, opuscoli. Sull’argomento basti qui il rinvio a C. 
Capra, Il giornalismo nell’età rivoluzionaria e napoleonica, in V. Castronuovo, N. 
Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 1976, pp. 405-406. Sull’utilizzo strategico della stampa da parte dei giacobini, 
cfr. ivi, pp. 417-24. Torna ora in modo innovativo sul tema, connettendolo strettamente 
alla fondazione delle società politiche, Addante, Le Colonne della Democrazia. 
32 Trattare una geografia precisa del fenomeno non è lo scopo del saggio, ma comunque 
per meglio inquadrarne la pervasività, almeno per quanto riguarda lo Stato della 
Chiesa, cfr. Cattaneo, Gli occhi di Maria cit., pp. 67-102; Id., La sponda sbagliata del 
Tevere cit., pp. 201-216, e soprattutto la carta elaborata in D. Armando, M. Cattaneo, 
J.-F. Chauvard, M.P. Donato, Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, 
Roma, École française de Rome, 2013, p. 289.
33 Casal Maggiore, 25 luglio. Capo di brigata Lecomte, in “Corriere Milanese ossia 
il cittadino libero”, 1° agosto 1796, pp. 499-500; Miracolo del cittadino Lecomte, 2 
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secondo caso, invece, il prodigio compiuto ancora una volta da un ritratto 
della Vergine era il più comune movimento degli occhi34.

Venendo ai giornali, il primo dato da sottolineare è che gli articoli sui 
miracoli mariani comparvero soprattutto tra la fine di luglio e l’inizio di 
ottobre del 1796, in concomitanza con l’intensificarsi del fenomeno mira-
colistico, e su quelle che al tempo erano le due principali testate giacobine: 
il “Termometro politico della Lombardia”35 e il “Giornale degli amici della 

agosto 1796, in V. Criscuolo (a cura di), Termometro politico della Lombardia, vol. 
I, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1989, p. 188; 
Bologna 9 termidoro, in “Giornale degli amici della libertà e dell’eguaglianza”, d’ora 
in avanti “Giornale”, 2 agosto 1796, pp. 161-62. Il miracolo era presentato come 
un tentativo truffaldino di raccogliere offerte da parte dei frati del convento dov’era 
custodita l’immagine. Il miracolo di Casalmaggiore compare in un articolo del 1906, 
F. Bouvier, La révolte de Casalmaggiore, août 1796, Protat Frères imprimeurs, 1906, 
pp. 7-9. L’articolo trae le informazioni da una Cronaca dei tumulti popolari che 
funestarono Casalmaggiore all’epoca dell’assedio di Mantova di Giovanni Romani, 
che ne fu testimone diretto, ma purtroppo il testo risulta ad oggi irreperibile; le memorie 
di Giovanni Romani, sono state stampate di recente, G. Romani, Memorie private e 
personali. Trascrizione del manoscritto inedito con annotazioni e appendici, a cura di 
E. Cirani e V. Rosa, Casalmaggiore, Biblioteca A. E. Mortara, 2001.
34 Del miracolo di Como dava notizia il “Termometro”, Malattia epidemica delle s. 
immagini, 26 luglio 1796, in Criscuolo (a cura di), Termometro politico, vol. I cit., 
pp. 166-67; il caso non è stato oggetto di particolari studi, se non un breve articolo, 
G. Castiglioni, Un miracolo mariano a Como, in “Studi della biblioteca comunale 
di Moltrasio”, 2 (2002), pp. 27-30, dove viene citato un passo del Giornale gallo-
cisalpino di Giulio Cesare Gattoni nel quale lo scienziato racconta l’avvenimento con 
toni piuttosto scettici.
35 Sul “Termometro” gli articoli che trattano o accennano ai miracoli sono ben 19: 
Rivoluzioni immaginarie, 23 luglio 1796, pp. 155-56; Malattia epidemica delle 
s. immagini, 26 luglio 1796, pp. 166-67; Il parroco repubblicano, 2 agosto 1796, 
pp. 183-84; Miracolo del cittadino Lecomte, 2 agosto 1796, pp. 188-89; Aprimenti 
miracolosi, 6 agosto 1796, pp. 194-96; Lettera di un cappuccino cattolico romano, 16 
agosto 1796, p. 227; Altri miracoli estratti da altre lettere, 16 agosto 1796, pp. 228-
29; Lettera del Comitato di polizia all’arcivescovo di Milano, 16 agosto 1796, p. 229; 
Riflessioni su’ miracoli, 16 agosto 1796, pp. 229- 33; Nuova cospirazione in Italia, 
20 agosto 1796, pp. 241-43; Lettera della Madonna di Genova, 27 agosto 1796, pp. 
259-60; Contraddizioni della corte di Roma, 3 settembre 1796, pp. 274-75; Dialogo 
tra Marforio e Pasquino, 13 settembre, p. 315;  Roma, 17 settembre 1796, pp. 319-21; 
Sull’influenza degli scioani in Italia, 20 settembre 1796, pp. 329-30; Il papa nimico 
della pace, 24 settembre 1796, pp. 343-44; Protesta di un cristiano al s. Padre, pp. 
396-97; Miracolo fallito in Lodi, 18 ottobre 1796, pp. 406-407; Lettera di un cittadino 
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libertà e dell’eguaglianza”36. Tale attenzione risalta ancor più se la ponia-
mo a confronto con gli altri giornali coevi come “Il Corriere milanese”, in 
cui troviamo solo talvolta accennato en passant qualche fenomeno miraco-
listico37. E per comprendere un simile interesse non sarà inutile ricordare 
come le due testate fossero dirette e in larga parte compilate da alcuni dei 
più impegnati leader giacobini presenti in quei mesi a Milano, ossia Carlo 
Salvador e Francesco Salfi per il “Termometro”, e Giovanni Rasori per il 
“Giornale”38. Va sottolineato dunque che sono state prese in analisi delle 
testate che avevano un orientamento politico nettamente radicale, alla cui 
compilazione concorrevano alcuni tra i giacobini più attivi e politicamente 
impegnati nella vita politica milanese. Un gruppo che aveva come scopo 
politico la realizzazione di uno Stato unitario repubblicano e democrati-

francese, 19 novembre 1796, p. 447; i numeri delle pagine sono da riferirsi a Criscuolo 
(a cura di), Termometro politico, vol. I cit.
36 Sul “Giornale degli amici della libertà e dell’eguaglianza” gli articoli dove vengono 
nominati i miracoli sono 13: Bologna 25 messidoro, 22 luglio 1796, pp. 135-37; 
Pellegrinaggio, 16 luglio 1796, p. 146; Bologna 9 termidoro, 2 agosto 1796, pp. 161-
62; Due parole all’orecchio di monsignore, 19 agosto 1796, pp. 103-104; Monsignore, 
23 agosto 1796, pp. 206-208; A sua eminenza il Cardinale Vincenzo Ranuzzi Vescovo 
d’Ancona, 26 agosto 1796, pp. 213-16; Agli estensori, 6 settembre 1796, pp. 243-
244; Storia del governo del Valeri, 9 settembre 1796, pp. 248-52; Disinganno del 
popolo, 16 settembre 1796, pp. 264-65; Todi nell’Umbria, 23 settembre 1796, pp. 280-
81; Memoria al direttorio esecutivo, 11 ottobre 1796, pp. 318-21; Nuova e distinta 
relazione de’ grandi miracoli operati dalla Madonna di Castellazzo, 21 ottobre 1796, 
pp. 345-46; Estratto di una lettera di Padova, 28 ottobre 1796, p. 358; le pagine sono 
da riferirsi alla raccolta coeva dei numeri del giornale.
37 Sul “Corriere milanese ossia il cittadino libero”, che però era sempre stato, anche 
precedentemente al Triennio, principalmente una raccolta di notizie, i miracoli sono 
accennati in appena quattro articoli: Casal Maggiore, 25 luglio. Capo di brigata 
Lecomte, 1° agosto 1796 p. 497; Roma, 30 agosto, n. 73, 12 settembre 1796, p. 598; 
Milano, 3 ottobre, 3 ottobre 1796, p. 648; Ferrara, 18 ottobre, 3 novembre 1796, p. 
719; le pagine sono da riferirsi alla raccolta coeva dei numeri del giornale.
38 Criscuolo definisce le testate i «due organi del partito democratico», cfr. Id., 
Introduzione, in Id. (a cura di), Termometro politico, vol. I cit., p. 10; per quanto 
riguarda i nomi dei compilatori, per il “Termometro” cfr. ivi, pp. 21-29; e Addante, Le 
Colonne della Democrazia cit., pp. 60, 88 e passim; per il “Giornale” cfr. Criscuolo, Il 
«Giornale degli amici della Libertà e dell’Uguaglianza» in Id., Albori di democrazia 
cit., pp. 339-73; e G. Cosmacini, Il medico giacobino. La vita e i tempi di Giovanni 
Rasori, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 47-53.
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co, e dunque tutti gli interessi a combattere un fenomeno che rischiava di 
alienare l’auspicato favore popolare39. Non è quindi un caso che il tema 
percorresse soprattutto le due testate in esame, mentre dall’indagine di altri 
giornali è emerso un interesse molto meno stringente.

Così il 23 luglio 1796, quando le immagini sacre dagli occhi semoven-
ti avevano ormai da qualche settimana fatto la loro comparsa a Roma e 
la notizia aveva avuto il tempo per arrivare a Milano40, il “Termometro” 
pubblicò un articolo dal titolo Rivoluzioni immaginarie, nel quale si faceva 
riferimento a quanto stava avvenendo nello Stato della Chiesa:

Perché accreditare o tollerar de’ miracoli, indegni del cristianesimo, se non 
per allarmare i popoli che sono da lui [il papa] imposturati ed oppressi? Era 
ormai tempo di pubblicarsi colle stampe sotto gli auspicj del santissimo 
padre, che un’immagine di M[aria] V[ergine] in Ancona movesse gli 
occhi alla foggia di un burattino? Con più dignità si moveva da’ sacerdoti 
vejentani la statua di Giunone, allorché i romani le domandavano: vis venire 
Romam? L’oggetto ed il fine di queste divozioni e di questi miracoli non è 
la gloria della religione, ma dell’empietà. Si vuole allarmare i popoli, per 
armarli contro loro medesimi. Secondo questo metodo dovrebbero esser 
giudicate le insurrezioni di Roma, di Lugo, di Genova ec.; e la repubblica 
francese distingue abbastanza quali sono i delitti dei popoli, e quali quei 
del governo, per compatire ed illuminare i primi, per deludere e punire i 
secondi...41.

In questo primo accenno si possono già osservare le armi retoriche che i 
giacobini scelsero per contrastare i miracoli: ridurli a pratiche superstizio-
se, collegarli ai riti pagani, denunciarne il carattere strumentale svelandone 
l’uso antifrancese e più in generale antirivoluzionario. Il giorno prima, il 
22 luglio, era stato il “Giornale” a raccontare quello che stava succedendo, 
utilizzando una retorica analoga:

Nuova, e difinita relazione del gran miracolo… (non vi spaventate, amico, 
che non è mica il diavolo!) seguito nell’alma città di Roma, in Ancona, in 
Monte Marsciano, e in cento altri luoghi e cento dello Stato pontificio, dove 

39 Addante, Le Colonne della Democrazia cit., pp. 65-119 e passim.
40 I primi miracoli avevano fatto la loro comparsa a Roma il 9 luglio 1796, cfr. Cattaneo, 
Gli occhi di Maria, pp. 103-104.
41 [F. Salfi], Rivoluzioni immaginarie, in “Termometro”, 23 luglio 1796, in Criscuolo (a 
cura di), Termometro politico vol. I, cit., p. 156; i corsivi sono nel testo.
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si sono vedute madonne infinite in pittura, in bronzo, in marmo, in legno, in 
gesso, in terra cotta aprire gli occhi e chiuderli, chiuderli e riaprirli, alzarli 
e abbassarli, abbassarli e alzarli, e proseguire il giuoco meraviglioso quali 
per due, quali per dieci, quali per trent’ore continue. Eccone le divotissime 
immagini, altre con gli occhi chiusi, altre cogli occhi aperti, altre cogli occhi 
alzati, altre cogli occhi abbassati. L’incisione pareggia le stampe d’Alberto 
Durero [Albrecht Dürer]; e la spesa non è che di mezzo bajocco42.

Se il tono che la stampa giacobina decise di assumere in questa lotta fu, 
spesso, caratterizzato dall’ironia, dal dileggio, e dal richiamo a un siste-
ma di valori basato sul mondo laico e sulla cultura scientifica e razionale, 
alcune volte il registro cambiava, abbandonando l’ironia a riprova di una 
malcelata preoccupazione. Nel numero 13 del “Termometro”, il 6 agosto, 
fu pubblicato l’articolo dal titolo Aprimenti miracolosi43, in cui non solo 
si elencavano esplicitamente i miracoli anconetani, ma veniva chiamato in 
causa direttamente il vescovo di Ancona Vincenzo Ranuzzi, che aveva fat-
to redigere una fortunata Relazione del prodigioso e frequentissimo apri-
mento d’Occhi di un’Immagine di Maria Santissima venerata nella Chiesa 
Cattedrale di Ancona44. Quest’ultima era richiamata pur senza citarne il 
titolo nell’articolo stesso, nel quale si affermava che «per mezzo di quei 
labirinti il cui filo misterioso sta in mano de’ preti e de’ frati, [il vescovo 
di Ancona] ha tentato di farne stampare e divulgar le copie per trappolare 
qualche innocente»45. Il “Termometro” decideva di scendere in campo per 

42 Bologna 25 Messidoro, “Giornale”, 22 luglio 1796, pp. 135-36.
43 Aprimenti miracolosi, “Termometro”, 6 agosto 1796, in Criscuolo (a cura di) 
Termometro politico I, cit., pp. 194-196.
44 Relazione del prodigioso e frequentissimo aprimento d’Occhi di un’Immagine di 
Maria Santissima venerata nella Chiesa Cattedrale di Ancona, Ancona, Arcangelo 
Sartori e figlio, 1796. L’opuscolo riporta la cronaca dei miracoli anconetani occorsi i 
giorni 26 giugno e successivi. Lo scritto ebbe un notevole successo, e fu stampato più 
volte presso diverse città d’Italia in diverse edizioni; ad oggi se ne possono rintracciare 
tre: quella anconetana qui citata, un’altra veneziana stampata da Simon Cordella, e 
un’ulteriore copia stampata a Ferrara presso i torchi di Francesco Pomatelli. I tre testi 
non differiscono gli uni dagli altri se non per la breve lettera posta in calce al testo 
dell’edizione veneziana, firmata dal vescovo Ranuzzi. La copia a cui si fa riferimento 
nell’articolo del “Termometro” sembra essere però un’altra ancora, uscita dai torchi 
della stamperia Malatesta di Cesare Orena, a Milano.
45 Aprimenti miracolosi, cit., p. 195.
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contrastare proprio la popolarità della Relazione: qui le responsabilità del 
clero erano messe fortemente sotto accusa, e il tono era ben più duro degli 
ironici accenni dei numeri precedenti, segno che il livello dello scontro nel 
campo dei miracoli mariani si era alzato:

Lo spirito romanesco de’ preti sempre più travaglia a predicare e diffondere 
il miracolo degli aprimenti. Le loro madonne non serbano più nulla di 
serrato; tutto è già aperto per opera delle loro intercessioni. Se hanno essi 
la virtù di aprire le porte del cielo, come aprono gli occhi delle madonne, 
qual felicità per essi e per noi! In Ancona aprono gli occhi in un tempo 
medesimo la madonna di s[an] Ciriaco, madonna s[ant’]Anna, madonna 
madre e figliuola, messer Ciriaco medesimo vescovo e martire, madonna 
Addolorata in tela ed in cera ec. ec.
A questi prodigj si aprono i monumenti; e si vedono smossi i nostri beati 
vampiri, che senza sortire da’ loro sepolcri, succhiano le sostanze ed 
il sangue degl’imbecilli. Ma quel che più importa, apre ancor gli occhj 
l’eminentissimo e reverendissimo Ranuzzi vescovo e cardinale, e i preti 
e frati e massimamente carmelitani, i quali opportunamente aprono gli 
scrigni, le casse, le borse de’ loro divoti, e ne rubano santamente quel che 
più possono. I pulpiti sono divenuti tante panche da ciarlatani, dove i preti 
e i frati fanno a gara per vendere la merce miracolosa delle loro botteghe. 
Questo ridicolo pantomimo si giuoca per tutto lo stato di s[an] Pietro, di 
modo che non vi è più un occhio serrato, se quelli n’eccettui del popolo 
che assiste a sì strana commedia, il cui primo autore si crede il santo papa, 
che ha sì ben concertati i suoi reverendissimi ed eminentissimi istrioni, per 
eseguirla a spese del popolo stesso, che n’è spettatore46.

La comparsa della Relazione a Milano non aveva preoccupato solamente i 
compilatori del “Termometro”, visto che negli stessi giorni il Comitato di 
polizia della Municipalità milanese47, il 5 agosto 1796, inviava una lettera 
pubblica all’arcivescovo di Milano Filippo Maria Visconti, nella quale si 
affermava:

46 Ivi, pp. 194-95.
47 Si è scelto di utilizzare il nome “Comitato di polizia” per rispettare il titolo 
dell’articolo del “Termometro”, riportato in seguito, nel quale è trascritto il contenuto 
della lettera, ma il Comitato centrale di Polizia verrà creato nell’ottobre 1796; in 
agosto, mese nel quale la lettera fu scritta, le funzioni di polizia erano esercitate dal 
Comitato di vigilanza, cfr. Addante, Le Colonne della Democrazia cit., pp. 90-92.
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La frodolenta pubblicazione per via di stampa de’ miracolosi e molteplici 
avvenimenti, che si dicono rapidamente successi l’un l’altro in varj luoghi 
ed in varie chiese, presenta alla gente di mal intenzione le occasioni per 
sedurre la semplicità del popolo credulo, di sprezzare la purità della 
religione, che non ha bisogno di tali mezzi per sostenersi, e di corrompere 
tutto lo spirito pubblico. Noi abbiamo veduto questo fenomeno con evidenza 
nella stampa dell’aprimento degli occhi d’una immagine di Ancona, e ci 
siamo persuasi che il nostro dovere c’imponeva di mettere argine al male, 
coll’impedirne la distribuzione: il comitato di pubblica polizia ha dunque 
ordinato di ritirarne le copie dalle mani d’uno stampatore, che in altri tempi 
sarebbe altresì soggiaciuto ad una pena ulteriore. La vostra saviezza e la 
memoria di simili attentati, fatti altre volte alla religione e alla credulità 
degl’innocenti popoli, ci fa essere sicuri, che voi non vorrete compromettere 
la pubblica tranquillità per tali incidenze. La gente di campagna soprattutto 
ha bisogno del vostro zelo e della purità delle vostre intenzioni, per 
liberarla dalle menzogne e dalle frodi de’ nemici e de’ superstiziosi. Le 
vostre cure debbono raddoppiarsi per non permettere, che la vera religione 
sia discreditata con racconti indegni della di lei grandezza48.

Lettera pubblica a cui il vescovo diede seguito il 13 agosto, con la stampa 
di un invito alla tranquillità e all’obbedienza, pur senza fare alcun cenno 
ai miracoli49. La cosa non sfuggì all’attenzione del “Giornale” diretto da 
Rasori, su cui comparve un articolo infuocato dal titolo significativo di 
Due parole all’orecchio di monsignore, da cui si evince, tra le altre cose, 
il sottile equilibrio al quale era costretto l’arcivescovo Visconti in tema 
di miracoli, oltre naturalmente a una certa scaltrezza politica dell’autore 
dell’articolo50:

48 Lettera del comitato di polizia all’arcivescovo di Milano, 16 agosto 1796, in 
Criscuolo (a cura di), Termometro politico vol. I, cit., p. 229.
49 La lettera di risposta è in Raccolta degli ordini ed avvisi stati pubblicati dopo il 
cessato Governo Austriaco vol. I, Milano, Veladini, 1796, pp. 166-167.
50 Gli articoli del “Giornale” sono anonimi, ma, come sottolineato in precedenza, 
l’estensore principale (nonché il direttore) all’epoca era Rasori, probabile autore della 
maggioranza dei testi. Interessante notare, però, come in questo caso nell’incipit la 
paternità dell’articolo sia rivendicata da «quello stesso, che al numero 14 di questo 
giornale v’indirizzò quella lettera piena di tante verità evangeliche», Due parole 
all’orecchio di monsignore, in “Giornale”, 19 agosto 1796, p. 203. La lettera a cui 
fa riferimento, Al cittadino vescovo di Milano, in “Giornale”, 8 luglio 1796, pp. 105-
108, è anch’essa anonima, ma ricca di richiami al Vangelo, una caratteristica piuttosto 
atipica per il “Giornale”. Questo non significa che Rasori sia sicuramente da escludere 
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Oimè! Monsignore: la lettera del Comitato vi parla dello scandalo dei 
miracoli, che si fanno fare alle madonne; e vi distingue per la vostra 
più facile intelligenza in carattere corsivo l’aprimento degli occhi d’una 
immagine d’Ancona: eccovi il tema, che vi danno le autorità costituite: 
a voi non toccava se non a farne l’amplificazione. E intanto dei miracoli 
e d’immagini voi non parlate un ette! Voi predicate l’ubbidienza: anche 
quello è vostro dovere! Con qual freddezza per altro la predicate! Ma il 
tema che v’era stato dato non è l’ubbidienza. [...] È l’impostura dei miracoli, 
e di quello di Ancona specialmente, su cui si voleva che il vostro zelo 
tuonasse illuminando il popolo, ma io so bene, perché non abbiate voluto 
toccar questa corda. Perché un cardinale ha sanzionati con l’autorità sua 
stragrande il miracolo d’Ancona. Ecco le trame, ecco i poteri dell’astuta 
Roma!51

Questa lettera ebbe un seguito nel numero successivo del “Giornale”, nel 
quale si riprendevano le accuse già rivolte nell’articolo precedente, e in 
più si invitava l’arcivescovo a riscrivere la risposta al Comitato sull’esem-
pio di una lettera dal Proposto Felice Latuada ai popoli di Varese e della 
Pieve52, lettera che, a onor del vero, non trattava affatto di miracoli, ma 
conteneva un’accorata predica all’obbedienza espressa in quei termini che, 
di certo, erano più consoni alla retorica repubblicana53 rispetto a quella che 
poteva adottare l’arcivescovo Visconti.

Al di là della polemica con l’arcivescovo, in ogni caso, il problema 
rimaneva: per salvaguardare il popolo dallo «zelo de’ papisti»54 occorreva 
ben più di qualche articolo di denuncia, anche perché, per quanto nel già 
citato articolo sugli Aprimenti miracolosi si affermasse che le immagini 
mariane in Lombardia tenessero gli occhi ben fermi55, vi erano stati alcuni 
casi assimilabili all’ondata dei miracoli.

Insomma, si prospettava anche intorno ai miracoli quel doppio scontro 
che vide impegnati i radicali nei confronti del più rigido pensiero reazio-

come autore dei testi, ma che sia da tenere in considerazione la possibilità che i due 
scritti siano opera di un altro collaboratore.
51 Due parole all’orecchio di monsignore, cit., pp. 203-204.
52 Monsignore, in “Giornale”, 23 agosto 1796, pp. 206-208.
53 La lettera è contenuta in Raccolta degli ordini, cit pp. 173-176.
54 Lettera di un cappuccino cattolico romano, 16 agosto 1796, in Criscuolo (a cura di), 
Termometro politico vol. I, cit., p. 227.
55 Aprimenti miracolosi, cit., p. 195.
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nario: da una parte sul piano teorico e filosofico, dall’altro sul piano della 
propaganda rivolta a quel popolo che, in quanto maggiore beneficiario del 
progetto politico e sociale, veniva considerato come il naturale alleato e 
di cui si cercava il più possibile l’appoggio. Ed è proprio nello scontro sul 
piano teorico-filosofico che assume grande importanza la figura di Fran-
cesco Salfi.

Il ruolo di Francesco Salfi

Francesco Salfi, ex-abate cosentino, philosophe impegnato e, come accen-
nato, cofondatore del “Termometro” con Carlo Salvador56, risulta essere 
l’autore dell’articolo più importante dal punto di vista teorico a proposito 
di miracoli, quello comparso sul n. 16 del giornale milanese, il 16 agosto 
1796, ossia l’anonimo Riflessioni su’ miracoli. Il dato non è da poco, dal 
momento che il “Termometro” era uno dei giornali più diffusi della futura 
Cisalpina57. In ogni caso, pur considerando il suo successo, il pubblico del 
“Termometro” era, esattamente come quello degli altri giornali repubbli-
cani, relativamente ristretto, contando tra i suoi lettori e le sue lettrici per-
sone che possedevano una buona alfabetizzazione e che probabilmente si 
muovevano in ambito cittadino58, oltre naturalmente ad avere la possibilità 
di pagarne la sottoscrizione59. Detto questo, e il discorso vale per qualsiasi 
altro giornale della fase rivoluzionaria, risulta estremamente difficile valu-
tare il pubblico reale al quale il giornale si rivolgeva indirettamente: come 

56 Sulla figura di Francesco Salfi e sulla sua formazione di giovane illuminista 
legato ai circoli massonici filangieriani e in seguito rivoluzionario giacobino cfr. L. 
Addante, Salfi, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 89 (2017), pp. 679-685; Francesco Saverio Salfi. Un 
calabrese per l’Europa. Atti del Convegno di Cosenza (23-24 febbraio 1980), a cura 
di P.A. De Lisio, Napoli, SEI, 1981; V. Ferrari, Civilisation, laïcité, liberté. Francesco 
Saverio Salfi fra Illuminismo e Risorgimento, Milano, Franco Angeli, 2009; ancora 
necessario, seppur per molti aspetti superato, il vecchio C. Nardi, La vita e le opere di 
Francesco Saverio Salfi (1759-1832), Genova, Libreria Editrice Moderna, 1925. Per 
gli anni rivoluzionari, da Napoli a Milano, sono inoltre fondamentali gli studi di B. 
Alfonzetti, Teatro e tremuoto. Gli anni napoletani di Francesco Saverio Salfi (1787-
1794), Milano, FrancoAngeli, 2013.
57 Sul successo del giornale cfr. Criscuolo, Introduzione, pp. 11-12.
58 Ivi, pp. 17-18.
59 Ivi, pp. 11-12, per i costi delle sottoscrizioni.
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ha evidenziato Guerci, i testi del Triennio, articoli compresi, avevano un’a-
spirazione che andava oltre la lettura diretta, e implicavano la possibilità di 
una circolazione orale mediata dal lettore60. Emblematici in questo senso 
alcuni articoli firmati Parroco repubblicano61, vero e proprio canovaccio 
ad uso e consumo dei predicatori che dovevano rivolgersi a un pubblico 
meno istruito. Ciò non toglie che, come sottolinea Criscuolo nell’Introdu-
zione all’edizione del “Termometro”62, il tono generale e il fatto che spesso 
si dia per scontata la conoscenza di molte vicende coeve, sono segnali 
che indicano un pubblico di riferimento già piuttosto informato. Appurato 
dunque che i lettori e le lettrici dei giornali cisalpini erano mediamente al-
fabetizzati, non per questo risulta meno significativa la volontà di prendere 
parola da parte di Salfi, a nome del “Termometro” (e dunque dei vertici 
giacobini), su un argomento così spinoso.

«Scusi il pubblico, se un po’ seriamente ci occupiamo di quest’oggetto, 
ridicolo affatto pe’ suoi principj, ma che dovrebbe interessare per le sue 
conseguenze»63: queste parole, che fanno da incipit alle Riflessioni, rappre-
sentano una presa di posizione non solo di fronte alle inquietudini che le 
«Madonne  occhiomoventi» avevano scatenato nel campo rivoluzionario, 
ma anche, come si vedrà, rispetto al tema più generale – e preliminare 
–  della pubblica utilità dello schierarsi apertamente contro di esse. Nelle 
Riflessioni su’ miracoli alla base del ragionamento vi era l’idea che il mira-

60 Guerci, “Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane”, cit., pp. 44-48.
61 Si tratta di una serie piuttosto nota di dodici articoli usciti sul “Termometro” dal 
giugno all’ottobre del 1796. Composta da Felice Latuada, Il parroco repubblicano 
si presentava sotto forma di prediche ed era concepito per essere un canovaccio utile 
ai parroci che simpatizzavano con il nuovo governo per convincere i parrocchiani ad 
appoggiarne le novità. La serie di articoli rientra pienamente in quella categoria di 
scritti a scopo educativo su cui cfr. Guerci, Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane, 
cit., p. 45. Sulla figura di Felice Latuada, o Lattuada, cfr. Criscuolo, Latuada, Felice, in 
DBI, 64 (2005); inoltre cfr. S. Nutini, La formazione di un giacobino: Felice Lattuada, 
“Rivista italiana di studi napoleonici” 23 (1986), pp. 43-53.
62 Criscuolo, Introduzione, cit., p. 18.
63 [F. Salfi], Riflessioni su’ miracoli, in “Termometro”, 16 agosto 1796, in Criscuolo 
(a cura di), Termometro politico, vol. I cit., p. 229. Per una prima attribuzione a Salfi 
a partire dall’accenno, all’interno dell’articolo, ai terremoti calabresi del 1783-84, cfr. 
ivi, p. 22; sul rapporto tra questo ed altri articoli con l’opera nella quale Salfi racconta 
la sua esperienza durante i terremoti, cfr. il Saggio di fenomeni antropologici relativi 
al tremuoto, cit.
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colo non fosse altro che un fenomeno naturale non ancora compreso, «l’ef-
fetto dell’ignoranza e della sorpresa»64, dal momento che l’idea di un Dio 
che sconvolgeva la natura per agire al di fuori di essa era presentata come 
in sé assurda65. Oltre alla mancanza di conoscenza, era chiamata in causa 
anche la malafede del clero, che si prodigava nello sfruttare il fanatismo 
religioso popolare in chiave antirivoluzionaria. Erano insomma messi in 
gioco molti argomenti ricorrenti, per quanto in quel caso fossero esplicitati 
in una concatenazione logica che portava alla conclusione dell’inesistenza 
dei miracoli e dell’inconsistenza argomentativa di chi li presentava come 
reali. E un ulteriore passo in avanti Salfi lo compiva con il suo articolo 
attraverso una peculiare e precocissima attenzione alla psicologia delle 
masse, per usare dei termini sicuramente anacronistici ma che descrivono 
efficacemente il punto di vista dell’autore. Il popolo era tale perché segui-
va una logica che era socialmente e culturalmente determinata:

L’uomo negli accessi delle sue passioni non vede, ma travede. Fate ch’ei 
sia compreso da veemente speranza o timore, ed allora vedrà quel che altra 
volta non avrebbe punto veduto. Che non han visto gl’incubi e i succubi? 
Che non vedono i qua[c]queri e i visionarj? Negli ultimi terremoti delle 
Calabrie sono stato presente a molti di questi fenomeni umilianti e ridicoli. 
Più volte un popolo intiero avea la fortuna di vedere e di sentire quel ch’io 
né vedeva, né sentiva confuso con esso66.

Questo passo permette di attribuire con sicurezza l’articolo a Salfi, come 
già sottolineato da Vittorio Criscuolo67; l’accenno al terremoto delle Cala-

64 [Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 231.
65 L’argomentazione del miracolo come assurda, poiché «chi sarà quel pazzo, che voglia 
immaginare, che Iddio per un miracolo quanto sia grande, scomponga tutta la macchina 
fatale dell’universo», ivi, p. 230, presenta una vicinanza con le argomentazioni 
espresse da Spinoza nel Trattato teologico-politico, nel quale il filosofo dedicava un 
importante capitolo ai miracoli, cfr. B. Spinoza, Trattato teologico-politico, a cura di 
A. Dini, Milano, Bompiani, 2014, pp. 234-75. Ciò non significa che si possa affermare 
che Salfi avesse letto il Trattato, e non è questa la sede per cercare di verificarlo; certo 
però che Salfi conosceva le opere di diversi autori di fama controversa all’epoca, quali 
Machiavelli, Bayle, Hobbes, d’Alembert, Montesquieu, per citare alcuni tra i nomi che 
compaiono nel Saggio del 1787; non risulta dunque così implausibile una conoscenza 
quantomeno indiretta delle tesi del Trattato spinoziano.
66 [Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 232.
67 Supra, nota 64.
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brie consente infatti di identificarlo come l’autore, dal momento che il pa-
triota cosentino era stato testimone diretto di quei fatti. Ma al di là dell’at-
tribuzione, è da sottolineare come fosse posto in termini di autosuggestione 
il tema – piuttosto ricorrente durante il Triennio – della mancanza di stru-
menti intellettuali e cognitivi da parte del popolo, che lo rendevano facile 
vittima degli inganni della propria mente, e incapace di reagire contro le 
superstizioni; un disinganno (e un disincantamento) mancato la cui unica 
soluzione risultava essere un processo educativo:

Se la crociata de’ suoi [del papa] missionarj anziché sommovere con degli 
urli terribili la immaginazione del volgo, l’avesse tranquillamente guarita 
con delle ragioni efficaci, se invece d’insinuargli i fatti più assurdi de’ 
leggendarj, gli si fossero spiegati i misteri più analoghi della fisica, esso 
non crederebbe sì facilmente né agli altri né a sé. Allora l’esame avrebbe 
prevenuto o distrutto l’inganno68.

L’educazione come fondamentale tassello all’interno della logica rivo-
luzionaria era, com’è noto, uno degli assi portanti del progetto politico 
giacobino, sia in Francia sia in Italia. Lo scopo era quello di perseguire 
un’emancipazione del popolo che, dal subire passivamente un potere, re-
ligioso o politico che fosse, diventasse in grado di esercitarlo attivamente, 
attraverso un controllo diretto del clero e dei propri governanti; e proprio in 
questo senso Salfi decideva di chiudere il suo articolo, con un de profundis 
nei confronti dello Stato pontificio come conseguenza di questo processo 
educativo, il cui successo era avvertito come vicinissimo:

Ma se il popolo comprende una volta che può ingannarsi da sé, od 
essere ingannato dagli altri, finiranno i miracoli, i preti, i frati, il papa 
medesimo… Quest’epoca felice sembra vicina. Le stesse difficoltà si 
prestano ad affrettarla. Come gli oracoli cominciarono di poi a parlare 
a modo de’ potenti, e questa falsità fu scoperta ne’ Popoli, divennero gli 
uomini increduli, scrive Macchiavelli [sic] ne’ suoi Disc[orsi] lib[ro] I, 
cap[itolo] 12. La prodigiosa quantità de’ miracoli offre più occasioni di 
essere smentiti e derisi. Le convulsioni del moribondo sembrano indizj di 
vita, e non sono che sintomi di morte69.

68 [Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 232.
69 Ivi, pp. 232-33.
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Lasciando da parte le ottimistiche previsioni con le quali era decretato l’av-
vicinarsi della fine del papato, riconducibili alla polemica politica, vale la 
pena di sottolineare come non fosse quella la prima volta che Salfi intra-
prendeva un’analisi del comportamento del popolo in un momento di crisi. 
Come accennato, infatti, l’accenno al terremoto delle Calabrie non permet-
te solo di identificare la paternità dell’articolo, ma anche di inserirlo all’in-
terno di un pensiero che il patriota calabrese aveva già iniziato a maturare 
ben prima dell’arrivo dei francesi nella Penisola, con la pubblicazione del 
suo Saggio di fenomeni antropologici nel 178770.

Il Saggio esponeva e analizzava le conseguenze dei devastanti terremoti 
e maremoti che avevano interessato la Calabria tra il 1783 e il 1784, ma la 
particolarità che lo rendeva un unicum nel panorama dei numerosissimi libri 
che seguirono il terribile evento, il cui impatto sul mondo dei pensatori euro-
pei è stato studiato da Augusto Placanica71, risiedeva nell’attenzione rivolta 
non solo all’evento geologico e fisico e alle sue presunte cause, ma anche a 
quei fenomeni antropologici che danno il titolo al libro72. Salfi fu testimone 

70 Il Saggio è stato studiato da Alfonzetti, Teatro e tremuoto, cit; e A. Placanica, Il 
filosofo e la catastrofe. Un terremoto nel Settecento, Torino, Einaudi, 1985. Per studi 
più recenti cfr. C. Passetti, Francesco Saverio Salfi e il terremoto calabrese del 1783, 
in A.M. Rao, A. Postigliola (a cura di), Il Settecento negli studi italiani. Problemi e 
prospettive, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 221-32; D. Winkler, Das 
kalabrische Erdbeben von 1783 als «spettacolo delle rivoluzioni». Francesco Saverio 
Salfis Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto, in “Annali di Ca’ Foscari” 
53-suppl. (2019), pp. 319-336; D. D’Ascenzi, Nei dintorni dell’epicentro. Francesco 
Saverio Salfi, il sisma e l’ethos, in “Seicento e Settecento” 16 (2021), pp. 149-57; V. 
Ferrari, E. M. De Tommaso, G. Mocchi, Al tempo del “tremuoto”. Salfi vs. Voltaire, 
in V. Bochicchio, S. Facioni, F. Palombi (a cura di), Il pensiero e l’orizzonte. Studi in 
onore di Pio Colonnello, Milano-Udine, Mimesis, 2021, pp. 301-312.
71 Placanica, Il filosofo e la catastrofe cit.
72 Salfi suddivise il Saggio in tre sezioni: la prima tratta cosa accadde precedentemente 
alla catastrofe, la seconda si concentra specificatamente sui terremoti calabro-
messinesi del 1783-84 e sui comportamenti di chi subì la catastrofe (ed è in questa 
sezione che vengono trattati i presunti miracoli); infine, nella terza parte Salfi analizza 
ancora il comportamento umano una volta cessato il pericolo. Il Saggio si presenta 
come ricchissimo di spunti per molti campi di studio, dalla storia della scienza alla 
storia dell’antropologia, alla storia del Cristianesimo, passando per l’indagine del 
radicalismo illuministico nel Regno di Napoli e ai suoi legami con l’Europa, nonché 
per lo studio dell’editoria e della formazione dei giovani pensatori illuministi attraverso 
i riferimenti bibliografici presenti nel testo.
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diretto di una serie di comportamenti messi in atto dalle popolazioni decima-
te e ridotte alla miseria dalla catastrofe naturale, e proprio il racconto e l’ana-
lisi di questi comportamenti in relazione a una situazione emergenziale com-
pongono la parte più originale del Saggio. Nel quale, è bene rimarcarlo sin 
da ora, sono raccolte numerose testimonianze di miracoli che si sarebbero 
verificati durante o successivamente ai terremoti, il che permette di inserire 
Salfi tra gli autori che intervennero direttamente nella polemica scientifica 
contro la superstizione di cui si è trattato precedentemente.

Di conseguenza, tali testimonianze diventano uno strumento utilissimo 
non soltanto per ricostruire la dimensione psicologica di un’intera popola-
zione di fronte ad un evento catastrofico, ma anche per rintracciare le radici 
dell’attenzione dell’autore di fronte ai comportamenti collettivi intorno al 
fenomeno dei miracoli. Anticipando, inoltre, che l’analisi del Saggio per-
mette l’attribuzione a Salfi di altri articoli del “Termometro” sul tema.

Naturalmente è bene sottolineare anche le differenze tra la disperazione 
e la paura delle popolazioni calabresi del 1783-84 e quelle dello Stato della 
Chiesa nel 1796: crisi causata da una catastrofe naturale da un lato, da una 
guerra dall’altro. Eppure, alcuni aspetti comuni permisero al leader giaco-
bino di legare le due vicende, e in questo senso risulta interessante volgere 
l’attenzione al capitolo IX della seconda parte del Saggio. In questo capi-
tolo, dal titolo Falsi prodigi e visioni chimeriche inventati o favoriti dalla 
impostura; cautele a credere ed opporsi alle popolari tradizioni in questo 
genere73, Salfi si concentrava infatti in maniera specifica sui miracoli, con 
un pionieristico lavoro d’indagine sul campo effettuato dall’autore. Eb-
bene, se si pone a confronto questo capitolo con gli articoli comparsi sul 
“Termometro”, si possono evidenziare diverse similitudini, nonché veri e 
propri calchi che permettono di identificare Salfi come autore pressoché 
certo non solo delle Riflessioni su’ miracoli, ma almeno di altri due articoli 
già richiamati comparsi sul “Termometro”. Il primo uscito il 23 luglio, inti-
tolato Rivoluzioni immaginarie, e il secondo il 26 luglio, dal titolo Malattia 
epidemica delle s[acre] immagini.

73 [F. Salfi], Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto, ovvero riflessioni 
sopra alcune oppinioni pregiudizievoli alla pubblica e privata felicità fatta per 
occasione dei tremuoti avvenuti nella Calabria l’anno 1783 e seguenti, Napoli, Flauto, 
1787, pp. 108-117.
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Per quanto riguarda Rivoluzioni immaginarie, il primo articolo nel qua-
le sono richiamati esplicitamente i miracoli di Ancona, torniamo su una 
parte del passo già citato, in cui si legge:

Era ormai tempo di pubblicarsi colle stampe, sotto gli auspicj del santissimo 
padre, che un’immagine di M[aria] V[ergine] in Ancona movesse gli 
occhi alla foggia di un burattino? Con più dignità si moveva da’ sacerdoti 
vejetani la statua di Giunone, allorché i romani le domandavano: vis venire 
Romam?74

Nel Saggio, Salfi scriveva invece di un evento al quale aveva assistito du-
rante i terremoti:

Nello stesso giorno fui ancor testimonio oculare di una effimera visione, 
che bastò ad ingannare più di 4.000 persone dentro una Chiesa. E’ parve, 
ch’avesse schiodato un braccio dal legno un crocifisso, cui l’antichità 
sparsa di qualche favola conciliava adorazione e credenza. Simile fu il caso 
di que’ soldati romani i quali in Vejenti nel Tempio di Giunone, avendo 
dimandata costei tutti attoniti, Vis venire Romam? parve loro, ch’ella 
avesse accennato e detto di sì75.

Risulta evidente la sovrapposizione tra i due testi, con la ripresa di quella 
che a sua volta è una citazione dal dodicesimo capitolo del primo libro dei 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio di Niccolò Machiavelli76. In 
entrambi i casi, difatti, si faceva riferimento a un passo dei Discorsi per 
porre a paragone i romani e il popolo; ma se nel 1787 la similitudine si li-
mitava a sottolineare l’autosuggestione collettiva che portava a vedere ciò 
che si desiderava di più, nell’articolo del 1796 vi si aggiungeva una forte 
ed esplicita critica anticlericale, affermando la responsabilità dei sacerdoti 

74 [Id.], Rivoluzioni immaginarie, “Termometro”, 23 luglio 1796, in Criscuolo (a cura 
di) Termometro politico I, cit., p. 156.
75 [Id.], Saggio cit., p. 111.
76 «Di questi miracoli ne fu a Roma assai; intra i quali fu, che, saccheggiando i 
soldati romani la città de’ Veienti, alcuni di loro entrarono nel tempio di Giunone, 
ed accostandosi alla imagine di quella, e dicendole: “Vis venire Romam?” parve a 
alcuno vedere che la accennasse, a alcuno altro che la dicesse di sì. Perché, sendo 
quegli uomini ripieni di religione (il che dimostra Tito Livio, perché, nello entrare nel 
tempio, vi entrarono sanza tumulto, tutti devoti e pieni di riverenza), parve loro udire 
quella risposta che alla domanda loro per avventura si avevano presupposta», in N. 
Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Milano, Rizzoli, 2013, p. 95.
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nell’aver mosso la statua di Giunone alla quale i soldati romani si rivolge-
vano, particolare totalmente assente in Machiavelli.

Passando al secondo articolo, anche nel breve scritto del 26 luglio, Ma-
lattia epidemica delle s[acre] immagini, era ripresa nuovamente una frase 
utilizzata nel Saggio del 1787; a proposito delle «Madonne occhiomoven-
ti», infatti, l’autore affermava:

Noi non vorremmo credere, come per altro credono tutti, che queste sante 
immagini papizzassero come un tempo filippizzava l’oracolo di Delfo; 
tanto più se dee interpretarsi questa miracolosa epilessia, come un avviso 
salutare diretto al Popolo cieco di aprire una volta gli occhj alla verità77.

Circa un decennio prima, nel Saggio, parlando di miracoli Salfi aveva in-
vece scritto:

A tempi nostri non parlano le oche i buoi le cornacchie gli oracoli etc.; 
sono le statue le medaglie le sacre immagini, che sudano e gelano ed 
impazziscono con noialtri. Un’uom [sic.] di genio diceva negli ultimi 
tremuoti, con pari verità che le[g]giadria , che le immagini de’ santi 
pretizzavano, come filippizzava l’Oracolo di Delfo78.

Si manifesta anche in questo caso la sovrapposizione, col richiamo dello 
stesso esempio e delle stesse parole, al netto di minime varianti. Se questi 
due casi non bastassero per dimostrare un legame tra gli articoli del 1796 e 
il capitolo del Saggio così da attribuire la paternità degli articoli a Salfi, è 
utile tornare a quelle Riflessioni su’ miracoli pubblicate sul “Termometro” 
e attribuite sicuramente allo stesso Salfi grazie all’accenno ai terremoti 
calabresi. Nelle Riflessioni, infatti, si possono rintracciare altre riprese dal 
Saggio; intanto vi è nell’articolo del 1796 un piccolo accenno al fenomeno 
detto della “Fata morgana”, un’illusione ottica che si registra nello Stretto 
di Messina che, date le giuste condizioni atmosferiche e per effetto della 
rifrazione, fa apparire vicinissima a Reggio Calabria la costa messinese79: 

77 [F. Salfi], Malattia epidemica delle s. immagini, 23 luglio 1796, in Criscuolo (a cura 
di), Termometro politico, vol. I cit., p. 167.
78 [Id.], Saggio cit., p. 108.
79 Il fenomeno atmosferico era stato indagato da padre Antonio Minasi, cfr. A. 
Minasi, Dissertazione prima sopra un fenomeno volgarmente detto Fata Morgana, 
o sia apparizione di varie, successive, bizzarre immagini, che per lungo tempo ha 
sedotti i popoli, e dato da pensare ai dotti, Roma, Benedetto Francesi, 1773. Il testo, 



L’estate miracolosa

37

«Un miracolo non sarebbe più tale, tosto che se ne fosse indovinata la ra-
gione, la quale analizzata, non è altra che un’analogia di fenomeni simili 
che isolatamente erano ritenuti miracolosi. Sono perciò disusati i miracoli 
della fata morgana, gli esorcismi degli ossessi, i fenomeni della bacchetta 
divinatoria, ec.»80. Il fenomeno era stato già richiamato anche nel Saggio, 
in un elenco di illusioni ottiche al centro di alcuni studi di quel perio-
do: «Degli stessi fenomeni ammira tuttavolta la Fisica nel curvo cratere di 
Reggio sotto il nome di Fata Morgana, qualora l’incidente raggio del Sole 
vi formi l’angolo di gr[adi] 45 incirca»81. Esempio utile, nel 1787 come nel 
1796, a sottolineare l’importanza dell’indagine scientifica per contrastare 
le superstizioni.

Questo è solo un piccolo esempio del legame tra i due testi. Ma un’ul-
teriore ripresa di ben altro peso, si ha nella parallela argomentazione del 
miracolo come fenomeno sì eccezionale, ma la cui eccezionalità dev’es-
sere contestualizzata nel luogo e nel tempo in cui avviene per verificarne 
l’autenticità. Nel 1796, per le Riflessioni

il miracolo è per la più parte un fenomeno straordinario. Ma quel ch’è 
straordinario per un tempo, per un luogo, per un individuo, cessa di esserlo 
per un altro tempo, luogo od individuo. Dunque quel ch’è miracolo per gli 
uni, non l’è sempre e dovunque per gli altri. [...] Oggi più non si chiamano a 
vita i morti, a meno che non sieno de’ naufraghi precedenti alcune necessarie 
operazioni. Ma se di tali miracoli si fossero più frequentemente sino a’ tempi 
nostri realizzati, forse la risurrezione de’ morti più non sarebbe miracolosa, 
come non l’è la generazione de’ vivi: fenomeni certamente eguali agli 
occhj del filosofo, che contempla tranquillamente il giro immanchevole e 
periodico delle vicendevoli produzioni e distruzioni82.

Argomentazione ripresa certamente dal Saggio, e con lo stesso esempio, 
ma presentata in maniera piuttosto diversa; nel testo pubblicato nel 1787 
Salfi, religioso entrato da tempo in contatto con i circoli massonici napole-
tani83, si esprimeva con fermezza, ma anche con una certa cautela:

sostanzialmente uno studio di ottica, era sicuramente conosciuto da Salfi, che lo citò 
direttamente nel Saggio, cit., p. 112.
80 [F. Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 230.
81 [Id.], Saggio cit., p. 112.
82 [Id.], Riflessioni su’ miracoli cit., pp. 230-31.
83 Salfi era tra i frequentatori dell’ambiente legato a Gaetano Filangieri, di cui scrisse 
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Anziché la soverchia frequenza di certi prodigi toglie loro la divisa di 
straordinario, la quale dee formarne il carattere essenziale. Se in un paese 
si vedesse in ogni anno ed anche più spesso risuscitare un morto, temerei 
che a capo di un secolo si cominciasse a creder naturale il fenomeno, od 
almen sospettarne. E di quanto cresceranno i sospetti se lo stesso fenomeno 
accadesse in più luoghi diversi? Il novero de’ veri miracoli à sempre una 
certa proporzione a’ luoghi ed a’ tempi84.

Ancora: un ennesimo particolare lega le Riflessioni su’ miracoli sia al 
Saggio sia all’articolo Rivoluzioni immaginarie di cui si sono evidenziate 
le riprese da Machiavelli, ed è proprio un esplicito richiamo, in chiusura 
alle Riflessioni, ai Discorsi del grande autore fiorentino: «Come gli ora-
coli cominciarono di poi a parlare a modo de’ potenti, e questa falsità fu 
scoperta ne’ popoli, divennero gli uomini increduli, scrive Machiavelli ne’ 
suoi Disc[orsi] lib[ro] I, cap[itolo] 12»85. Come può constatarsi, si tratta 
esattamente dello stesso capitolo, evidentemente rimasto impresso nella 
mente del patriota cosentino, che si è visto citato nel Saggio e nell’articolo 
Rivoluzioni immaginarie.

Insomma, un evidente gioco di rimandi fra i tre pezzi del “Termometro” 
e il capitolo dedicato ai miracoli del Saggio che permette di identificare 
con una certa sicurezza in Salfi l’autore designato a condurre la battaglia 
anti-miracolistica dalle pagine del “Termometro”, tanto più considerando 
che proprio lui era il collaboratore che poteva vantare competenza solida 
in materia. Il che, peraltro, suggerirebbe di attribuire a lui anche altri ar-
ticoli del giornale milanese volti a contrastare l’ondata dei miracoli. Una 
battaglia le cui ragioni profonde risultano ancora più chiare grazie ad un 
ultimo confronto tra i testi. Si è visto come Salfi aprisse le Riflessioni su’ 
miracoli del 1796 con delle scusanti: «Scusi il pubblico, se un po’ seria-
mente ci occupiamo di quest’oggetto, ridicolo affatto pe’ suoi principj, ma 

nell’Éloge de Gaetano Filangieri, in G. Filangieri, Œvres de G. Filangieri traduites 
de l’italien. Nouvelle édition accompagnée d’un commentaire par Benjamin Constant 
et de l’éloge de Filangieri, par M. Salfi, Paris, Aillaud, 1840, pp. I-LXIV; cfr. 
Ferrone, I profeti dell’Illuminismo, cit., pp. 338-59; Id., La società giusta ed equa. 
Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in Gaetano Filangieri, Roma-Bari, Laterza, 
2003; e Addante, Le Colonne della Democrazia, cit., pp. 21-22.
84 [F. Salfi], Saggio cit., p. 115.
85 [Id], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 233.
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che dovrebbe interessare per le sue conseguenze»86. Una spiegazione atta a 
chiarire la necessità di trattare l’argomento che Salfi aveva avvertito l’esi-
genza di inserire già nel 1787:

Taluni che abusano della critica, come del zelo, non ardiscono punto 
distruggere queste tradizioni, anzi si saranno in sul punto scandalezzati al 
suono della verità. [...] Io sto certo, che ove uno scrittore tace le oppinioni 
del popolo, il suo silenzio misterioso indica più tosto disprezzo, che 
affermazione. Chi vorrebbe riempir le carte di certe stravaganze, che 
offendono la ragione di chi solo volesse leggerle?87

Carte che da Salfi venivano riempite eccome da quelle vituperate strava-
ganze, con un invito aperto a trattare determinati temi allo scopo di scredi-
tarne la veridicità presso un popolo che aveva fortemente bisogno di libe-
rarsi di una religione carica di superstizioni, del successo della quale erano 
individuate dall’autore precise responsabilità da parte del clero, accusato 
di incoraggiare comportamenti che poco avevano di cristiano:

Noi non vorremmo, che fosse vero quanto fra gli altri diceva il signor 
Marmontel, che Iddio veste alle volte il carattere de’ predicatori colerici 
e violenti. Crediamo alla men trista, che sia un’effetto [sic] innocente di 
eloquenza smodata ed iperbolica. Ma il tremuoto à portato questi tratti 
all’eccesso. De’ piagnoni simili a quei del p[adre] Savonarola ci àn 
presentato la divinità per l’aspetto più assiderante della giustizia, anziché 
quello che più convenivasi alla infinita debolezza dell’uomo. Le immagini 
più orrorose erano quelle, che ne spirassero più acconciamente la idea. Io 
non ardisco a dir per rispetto, che si predicava più tosto un rappresentante 
del Moloch di Canaan, che dell’Adonai degli ebrei, più del Vitlipuzli de’ 
messicani, che del… A ché quelle tenebre? Quegli esulati? ed altri tali 
spettacoli malinconiosi, se non a spargere la stupidezza ne’ popoli, lo 
scandalo ne’ savj, il passatempo ne’ libertini?88

Concludendo, il discorso di Salfi sui miracoli (e più in generale sulla cri-
tica della religione e del clero) aveva radici che risalivano a ben prima del 
Triennio, e che erano tornate d’urgente attualità a causa della contingenza 
storica dei primi mesi della fatidica entrata delle truppe napoleoniche in 

86 Ivi, p. 229.
87 [Id.], Saggio cit., p. 114.
88 Ivi, p. 94.
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Italia. Al contempo, a differenza di nove anni prima, nel 1796 Salfi ribadi-
va l’impegno contro i presunti miracoli in chiave ben più marcata. Se nel 
Regno di Napoli del 1787 la polemica rimaneva certamente molto ferma, 
ma anche, comprensibilmente, espressa con una certa cautela, quest’ulti-
ma non era più necessaria nella Milano del 1796, dove la cautela veniva 
sostituita dalla ferma condanna, carica dell’urgenza di un’educazione che 
aveva come scopo decisivo l’emancipazione del popolo dall’influenza del-
la Chiesa; emancipazione che era anche e soprattutto parte di un percorso 
politico verso la democrazia. La polemica anti-miracolistica, dunque, e in 
particolare quella condotta sul “Termometro”, sembra potersi identificare 
come un aspetto particolare di quella ricerca del consenso presso i ceti 
popolari, che aveva come obiettivo il rendere al popolo quegli strumenti 
concettuali che gli avrebbero permesso di superare l’impostura della reli-
gione e di divenire finalmente capace di esercitare con piena coscienza i 
propri diritti: una proposta educativa che rimase valida ben oltre l’ondata 
dei miracoli di quell’estate del 1796.


