
A cent’anni dalla Marcia su Roma

È ancora troppo presto per tracciare un bilancio storiografico del recente 
centenario della Marcia su Roma. Le prime generali impressioni che si 
possono trarre, in parte confermate anche dai volumi qui recensiti, sono 
legate all’estrema varietà delle iniziative scientifiche e delle pubblicazioni 
che sono apparse nel corso del 2022. 

Questa varietà si presta ad essere interpretata in vari modi: può essere 
certamente letta come un segnale di vivacità della nostra storiografia, ma 
può anche essere interpretata come l’effetto di un progressivo venir meno 
di “centri” di produzione di ricerche in questo specifico settore, con la 
conseguente proliferazione di linee interpretative, di campi di ricerca. Il 
che non è detto che sia necessariamente un fattore negativo. Sta di fatto, 
però, che mentre per molti anni la ricerca in questo settore si era polariz-
zata attorno ad alcune istituzioni e/o a singoli studiosi, oggi non è più così. 
Questa polarizzazione aveva prodotto la frattura tra defeliciani e antidefe-
liciani, che si era estesa a tutti i livelli dentro e fuori il mondo accademico, 
alzando i toni del confronto e di fatto monopolizzando il confronto scienti-
fico. Inoltre, sempre pensando a quella stagione, non rimane che prendere 
atto che la vis polemica che aveva segnato il confronto degli anni ‘80-‘90 
e oltre è ormai da tempo quasi del tutto assente, né essa si è palesata nel 
corso di questo lungo centenario.

Si può dunque parlare di una sorta di pax storiografica siglata tra le 
varie correnti storiografiche o dietro alla citata proliferazione si può intra-
vedere qualche altro processo in corso? Mi sembra che questa valutazione 
possa funzionare solo in parte. La nostra impressione è che il superamento 
della forte contrapposizione che aveva segnato le stagioni sopracitate non 
possa essere imputata solo alla progressiva metabolizzazione di alcune ca-
tegorie defeliciane, che in effetti oggi appaiono largamente condivise da 
parte di ampi settori della storiografia italiana. Essa piuttosto mette in evi-
denza anche un lento ricambio generazionale avvenuto in questo settore di 
studi, motivo per il quale non sono ancora emerse figure capaci, dall’alto di 
una forte legittimazione, di alzare il tono del confronto e introdurre nuovi 
elementi analitici per alimentare la discussione.
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Aggiungiamo a questo quadro altri elementi, tra cui quello di una ormai 
comprovata capacità tutta italiana di trasformare i grandi anniversari (ve-
dasi il caso di quello della Grande Guerra) in una sagra della «storiografia 
a chilometro zero» (cito da un’intervista rilasciata da Mario Isnenghi al 
quotidiano “La Repubblica” del 10 marzo 2014), con la conseguente proli-
ferazione di decine e decine di iniziative dal taglio localistico. E il risultato 
finale non può che essere al di sotto delle aspettative: con tante proposte 
ripetitive, la cui visibilità è stata sicuramente oscurata dal fatto che negli 
stessi giorni in cui cadeva la ricorrenza della Marcia su Roma si insediava 
alla guida del paese il governo guidato da Giorgia Meloni, caratterizzato 
dal ruolo centrale esercitato dal partito che più di ogni altro si richiama 
all’esperienza storica del fascismo.

Gli otto volumi qui recensiti rappresentano un interessante spaccato di 
questa stagione di studi e toccano molteplici temi e questioni della storia del 
fascismo. Tre di loro si occupano, da diverse angolature, del nodo delle ori-
gini, tema questo che l’anniversario dell’atto fondativo del fascismo italiano 
ha contribuito a rilanciare con qualche esito assai interessante. Il volume di 
Mauro Canali e Clemente Volpini, recensito da Enrico Acciai, si concentra 
sui profili dei quadrumviri protagonisti della Marcia; profili dei quali, con la 
sola eccezione di Italo Balbo, poco sappiamo. All’indomani della Marcia, le 
loro figure di fatto scompaiono, sacrificate sull’altare della costruzione del 
mito di Mussolini, che doveva apparire l’unico regista e stratega della con-
quista del potere da parte del fascismo. Lo studio di questi profili consente, 
inoltre, agli autori di ricostruire la galassia delle diverse componenti che nei 
primi anni ‘20 cominciano ad aggregarsi attorno alla figura di Mussolini. 
Tra di essi troviamo esponenti cattolici, ma anche atei, repubblicani radicali 
e monarchici convinti, militari provenienti da vari corpi, giovani e anziani. 
Incrociando questi dati e avendo deliberatamente lasciato sullo sfondo la 
figura di Mussolini, Canali e Volpini riescono a ricostruire le fasi che pre-
cedono la Marcia su Roma, aspetto questo che costituisce certamente un 
elemento che arricchisce il valore di questo volume.

Sempre sul tema delle origini si muovono, con differenti approcci, altri 
due lavori. Quello di Alberto De Bernardi (recensito da Mirco Carrattieri) 
e quello di Marco Mondini (recensito da Paolo Zanini). Nel primo l’auto-
re, con alle spalle un’ampia produzione dedicata alla storia del fascismo, 
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focalizza la sua attenzione sul decennio 1914-1924, che viene suddiviso in 
tre fasi, corrispondenti ad altrettanti capitoli. Tale scelta è finalizzata a en-
fatizzare la dimensione del fascismo inteso come laboratorio politico di un 
nuovo esperimento politico che nasce “dentro” la crisi del regime liberale 
e che si afferma non solo con lo strumento della violenza ma anche con 
il consenso e la creazione di un regime totalitario. Anche in questo lavo-
ro una parte considerevole della ricerca riguarda la fase della formazione 
del fronte interventista – fase giustamante rivalutata dall’autore – e quella 
dell’esperienza bellica le cui potenzialità, nella prospettiva dell’apertura di 
una nuova fase politica vengono, come emerge nel volume, lucidamente 
capitalizzate da Mussolini che trasforma la “trincerocrazia” in un potente 
collante ideologico capace di tenere assieme gruppi e movimenti politici 
tra di loro molto eterogenei. Non ci soffermiamo sulle parti centrali del vo-
lume, ben descritte dal recensore, il quale mette in evidenza anche alcune 
criticità presenti, che tuttavia non intaccano la validità della proposta inter-
pretativa centrale del volume, che ruota attorno alla necessità di tornare ad 
indagare le fasi precedenti la Marcia. 

Sulla stessa direzione di ricerca si muove il volume di Marco Mondini, 
che torna su un topos classico della storiografia del fascismo come quello 
del nesso, fondamentale, tra Grande Guerra e fascismo. Tema in sé non 
nuovo, ma che viene affrontato dall’autore usando un taglio comparativo e 
una prospettiva di indagine tendente a mettere in luce le responsabilità dei 
vertici militari, in larga parte – come spiega l’autore – vicini al movimen-
to fascista e in alcuni casi conniventi con le organizzazioni mussoliniane. 
Interessanti in questo lavoro di scavo sono sia le ragioni di questo veloce 
allineamento dei vertici militari al primo fascismo – inclusa l’incapacità 
delle forze liberali di capire l’importanza del combattentismo – e la loro 
progressiva politicizzazione, sia il loro ruolo operativo, a fianco delle forze 
di polizia e, in funzione antisovversiva.

Un secondo gruppo di volumi che affrontano temi tra loro significativa-
mente intrecciati è rappresentato da quelli di Emilio Gentile e di Paul Cor-
ner, contributi che muovono nell’ambito di un’interpretazione dei caratteri 
generali dell’esperienza del fascismo italiano. Irene Piazzoni si destreggia 
molto bene nell’analisi dell’imponente volume di Gentile, lo studioso che 
più ha negli ultimi decenni segnato la storiografia di questo settore. Sen-
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za quindi ripetere quanto è stato evidenziato nella recensione, ci sembra 
necessario sottolineare la grande attenzione che l’autore dedica al perio-
do precedente alla Marcia su Roma, così come con eguale enfasi viene 
rimarcata la crisi irreversibile della classe dirigente liberale, il richiamo 
al carattere “rivoluzionario” del fascismo, il ruolo del tutto marginale dei 
nazionalisti. L’autore riprende e amplia uno dei suoi cavalli di battaglia, 
ovvero quello delle divisioni interne al fascismo e sembra dare molta più 
importanza, rispetto ad altri lavori della sua enorme produzione, alla di-
mensione internazionale del fascismo e alla sua politica estera.

Più rivolto alle questioni della continuità del fascismo nella storia ita-
liana, della decostruzione della memoria “positiva” del fascismo e del suo 
ruolo nella crisi del tempo presente, risulta essere il libro di Paul Corner. 
Anche in questo caso si tratta di uno studioso dalla grande esperienza di 
ricerca in questo campo che, accanto ai temi sopra segnalati, sceglie di ci-
mentarsi con una serie di argomenti classici, come quello del mito politico 
di Mussolini, quello del consenso e della modernizzazione.

Chiudono la rassegna tre libri che presentano caratteristiche tali da dif-
ferenziarsi dai volumi sin qui citati. Il volume curato da David Bidussa co-
stituisce, come esplicitamente viene segnalato nell’introduzione, un invito 
rivolto alla comunità degli storici di tornare ad occuparsi del linguaggio 
mussoliniano e di prendere sul serio il progetto politico del duce. Mentre al 
tema della violenza è dedicato il volume di John Foot, con una particolare 
attenzione rivolta alle vittime comuni di tale violenza e con un interessante 
recupero delle “marce prima della marcia”, ovvero agli episodi che si verifi-
cano in alcune città italiane prima dell’ottobre 1922. L’ultimo volume com-
preso in questa rassegna è quello curato da Giulia Albanese e da Lucia Ceci, 
recensito da Massimo Baioni, al cui ampio e articolato testo rimandiamo 
non senza aver sottolineato che questo lavoro collettaneo dal taglio inter-
disciplinare appare come il prodotto più innovativo tra quelli qui segnalati.

Un’ultima postilla: ci sarebbe da segnalare quali temi non compaiono 
tanto nei volumi qui considerati quanto, più in generale, nelle pubblicazio-
ni apparse nel corso del centenario. Poca attenzione è stata dedicata sia alle 
classi dirigenti del fascismo e alle élite politiche locali, sia alla questione 
dell’esportazione del fascismo su scala globale.

Renato Camurri



Emilio Gentile, Storia del fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 2022, 1350 p.

Questa monumentale storia del fascismo, summa di un più che quaranten-
nale lavoro di scavo e ricerca del suo autore, prende avvio della formazio-
ne del fondatore Mussolini per giungere fino “in fondo all’abisso” – cita-
zione da una lettera del Duce a Clara Petacci del novembre 1943 – quando, 
con la Liberazione, cala il sipario sulla vicenda del Regime. Corredata di 
una bibliografia finale vasta ma essenziale, messa a punto sulla base del 
taglio adottato e dell’architettura del lavoro, essa attinge tuttavia quasi del 
tutto, nello svolgimento, alle fonti primarie, pescando da un ricchissimo 
repertorio di materiale archivistico e a stampa, da cronache e giudizi dei 
contemporanei, da discorsi, resoconti parlamentari, note diplomatiche, me-
morie, diari, carteggi, biografie e autobiografie. A dispetto della mole, si 
legge con vivissimo piacere, per la sapiente articolazione in parti, capito-
li e sotto-capitoli dai titoli tanto brillanti quanto ficcanti, per il dosaggio 
equilibrato tra momenti narrativi, prevalenti, e momenti interpretativi, più 
stringati ma di esemplare chiarezza e pertinenza, per la dovizia di citazioni 
efficaci e per il passo ben scandito della limpida scrittura dell’autore.

Come nell’Introduzione si precisa, questa non è la storia d’Italia dalla 
crisi dello Stato liberale alla seconda guerra mondiale, né una storia dell’I-
talia fascista, e men che meno una biografia di Mussolini. Questa è la storia 
del fascismo movimento, del fascismo partito-milizia, del fascismo regi-
me, del fascismo Stato nuovo, del fascismo, infine, repubblichino e colla-
borazionista, così come si sviluppa nel corso del tempo. Da qui l’adozione 
di una prospettiva da “inviato speciale nella storia” (p. IX), che privilegia 
il racconto ragionato per dare conto meticolosamente delle dinamiche dal 
punto di vista di chi ne fu protagonista – gli uomini del fascismo – hic et 
nunc, piuttosto che da quello dei posteri che ‘sanno come sono andate le 
cose’. Il quadro restituisce tutte le incognite, le oscillazioni, le incertezze, 
le contraddizioni, ma anche le virate e le risolute decisioni che, tra oppor-
tunismo politico e messa a punto della cornice di una “ideologia anti-ide-
ologica” (p. 191), impressero un determinato corso alla storia. Ne emerge 
una sorta di entomologica analisi della biologia evolutiva del fascismo, 
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che fa luce sui meccanismi che portarono alla sua celere affermazione, 
all’instaurazione della dittatura e alla sua evoluzione, enfatizzandone la 
natura di laboratorio politico sia alla nascita sia nelle successive fasi, e di 
‘processo’ sempre in fieri.

Le colonne interpretative che innervano questa storia del fascismo si 
appoggiano sulle tesi formulate dal suo autore in studi considerati classici 
della storiografia in tema e su alcune acquisizioni della ricerca, fino alle 
più recenti. A essere messa a fuoco è quella congerie di fattori che consen-
tirono a un “nomade della politica” (p. 5) , ben provvisto di fiuto e doti 
di leadership, di giungere al potere sulla scia della forza di un movimen-
to giovane, violento, esaltato, espressione di frange dei ceti medi, presto 
organizzatosi militarmente fino a contendere non solo agli oppositori ma 
anche allo Stato il monopolio del controllo di territori sempre più vasti: 
tanto Mussolini crea i fasci di combattimento quanto i fasci ne fanno il loro 
Duce, portandolo a seguire anziché anticipare, e a imboccare anche strade 
cui egli non ha pensato, in definitiva sospingendolo, complici il collasso 
delle istituzioni liberali e il progressivo venir meno di alternative di potere 
percorribili, verso la soluzione autoritaria, sia nel 1922 sia in occasione 
della crisi seguita al delitto di Matteotti. 

L’autore sviscera l’uso della violenza squadrista nelle sue diverse com-
ponenti – organizzative, teoriche, rituali, emotive – riconoscendone non 
la novità ma la nuova scala e le nuove implicazioni che l’esperienza del 
conflitto appena conclusosi ha contribuito a conferire, così come tutta la 
dimensione fideistica e simbolica – dal mito della Grande guerra alla ro-
manità, dall’uomo nuovo alla sacralità della nazione – che forgia il fasci-
smo delle origini. Tuttavia il criterio di aderire alla successione dei fatti, 
soprattutto al cospetto degli snodi più cruciali, consente di non perdere 
mai di vista il piano della prassi politica, delle scelte concrete dei fascisti 
e degli altri attori in campo: così come avviene nella descrizione delle tra-
me, delle trattative e di quell’operazione di conquista militare delle città 
che prefigurano, nell’estate del 1922, uno “Stato in potenza” (secondo le 
parole di Mussolini su “Gerarchia”, p.  208) e preludono alla Marcia sulla 
capitale, in quella combinazione di vie legali e insurrezionali che, quanto a 
conquista del potere, ne fanno un capolavoro tattico; non a caso una pun-
tuale ricostruzione è dedicata a questo passaggio, a questa recisa soluzione 
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di continuità: dopodiché inizia “l’era fascista”. 
Gentile sosta a lungo sulla fase tra 1919 e 1926 (quasi metà del volu-

me), sull’assalto allo Stato liberale e sul veloce processo di svuotamento e 
smantellamento dei suoi caposaldi, fino alla pronta configurazione del pro-
getto totalitario, insistendo sull’impotenza e sulla messa fuori gioco, politi-
ca e ‘fisica’, delle opposizioni e attribuendo l’avvento della dittatura all’a-
tonia e agli errori della classe politica del tempo. In questo modo ribadisce 
la cifra rivoluzionaria che segna non solo l’ascesa al potere del fascismo, 
ma la sua stessa identità. Benché faccia notare che nella configurazione 
dello Stato fascista confluiscano istanze che risalgono al primo Novecento, 
oltre a riflessioni di matrice neoidealista, l’autore attribuisce ai nazionali-
sti – destinati in effetti ad essere assorbiti nel fascismo ma in fondo anche 
a vedere col fascismo realizzati i propri programmi concepiti prima della 
nascita del fascismo – il ruolo di comparse. Cursori, benché puntuali, sono 
anche i riferimenti, in questa fase, ai rapporti con le classi dirigenti, con i 
gangli dell’amministrazione, con l’Esercito, con le classi dirigenti, con gli 
intellettuali non (subito) fascisti (a fronte della riflessione interna all’in-
tellettualità fascista). Quanto a quelli con la Chiesa, se ne recuperano i fili 
non nel contesto delle circostanze che favorirono l’ascesa del fascismo, ma 
nel tracciare i presupposti e gli strascichi della Conciliazione.

Grande attenzione è riservata all’organizzazione fascista dopo la presa 
del potere, investita da forti spinte disgregatrici, lotte intestine, iniziative 
dissidenti e sedizioni locali: una situazione in cui Gentile individua, ol-
tre ad ambizioni e rivalità personali, motivazioni ideologiche inerenti alle 
diverse visioni del fascismo in seno al fascismo stesso, fino a delinearne 
la segmentata anatomia e la travagliata antinomia, tra rassismo e mussoli-
nismo, squadrismo e legalitarismo, integralismo e revisionismo, fascismo 
di partito e fascismo di governo, fascismo modernista e fascismo antimo-
dernista, fascismo rivoluzionario e fascismo d’ordine. La frammentazione 
sarà, pur a fatica, ricomposta, sia grazie alla messa a punto di una mistica, 
di una liturgia, di una costellazione di valori e di miti incardinati sull’i-
dentificazione tra fascismo e nazione, religione fascista e religione della 
patria, e del culto del Capo, a cementificare il legame con le masse certo, 
ma anche a uso ‘interno’, sia grazie a un ripensamento delle funzioni del 
Partito e dei suoi rapporti con il governo e con lo Stato. Eppure la partico-
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lareggiata disanima di Gentile del dibattito tra le diverse anime del fasci-
smo, delle simboliche ma in realtà cartacee riconciliazioni, delle irrisolte 
e irriducibili posizioni è preziosa per interpretare nel suo insieme la storia 
dell’Italia fascista: quello che ne emerge è un’immagine proteiforme del 
fascismo, per cui la sua unità si risolve sul piano della fede proclamata in 
una religione politica, della gestione pratica del potere, della mobilitazione 
contro i nemici interni ed esterni e di una concezione della cultura peculia-
re, “simbioticamente associata alla propaganda” (p. 553) – ché non riuscì 
affatto, per intenderci, l’intento di infondere in scrittori e artisti la spon-
tanea ispirazione per diffondere con le loro opere il “nuovo tipo di civiltà 
italiana”, secondo le parole di Mussolini (p. 528).

La fase tra il 1925 e l’inizio della guerra mondiale è definita, in linea 
con una delle più granitiche tesi dell’autore, “era totalitaria”. E sull’edi-
ficazione della nuova Italia si concentra la trattazione, che da una parte 
non perde mai di vista la questione, sempre spinosa, degli equilibri tra 
governo, espressione del regime, e partito, risorsa necessaria al regime cui 
è imposta una metamorfosi disciplinatrice e una decisa epurazione che non 
risolve tuttavia “un dualismo conflittuale permanente” (p. 781) esasperato 
dalla “monocrazia della persona duplex” (p. 933) che Mussolini rappre-
senta; dall’altra descrive l’elaborazione dottrinaria in cui si impegnano con 
maggiore successo Sergio Panunzio, Giovanni Gentile e Alfredo Rocco, la 
trasformazione degli ordinamenti amministrativi e costituzionali, il lavoro 
per la graduale fascistizzazione della burocrazia, della scuola, dell’univer-
sità, lo sforzo di ricambio generazionale e cooptazione volti a formare un 
vivaio per la classe dirigente e un’aristocrazia del comando integralmente 
fascista puntando sui giovani (l’ONB di Renato Ricci), la predisposizione 
di tutta la grande macchina apprestata per ‘plasmare’ il popolo divenuto 
nazione in marcia verso un destino di potenza, tra propaganda e organiz-
zazione, coercizione e controllo. Una disamina particolarmente felice ri-
guarda il plebiscito del 1929 – controverso attestato di quella che l’autore 
definisce “spontaneità inquadrata” (p. 697) – e gli indizi che riguardano 
lo ‘spirito pubblico’, precisando i termini dei duri confini di un ‘regime 
chiuso’ e leggendo con finezza le relazioni ufficiali e le testimonianze dei 
viaggiatori stranieri sulla soffocante cappa di disagio e diffidenza.

La politica economica diventa centrale negli anni che seguono il 1929. 
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Gentile sottolinea come di fronte ai suoi effetti – l’aumento della disoccu-
pazione, il peggioramento delle condizioni di vita delle masse proletarie, 
la crisi delle banche e delle industrie – si produca una divaricazione tra il 
piano della realtà e quello visionario-propagandistico: è il momento del 
rilancio del mito del corporativismo associato a quello dell’universalità del 
fascismo, della ‘terza via’, della “mistica del popolo” (p. 958); ed è il mo-
mento, in concreto, dell’affermazione dello Stato imprenditore, strumento 
per un ulteriore consolidamento del potere, mentre le opere assistenziali 
diventano un ulteriore veicolo di mobilitazione, in sintonia con tutte le 
occasioni di esperienze comunitarie e di manifestazioni collettive che si 
moltiplicano prefigurando una concezione del popolo come “armonico 
collettivo” (p. 1003).

Di ampio respiro sono i capitoli sulla politica estera, cui l’autore accen-
na in prima battuta per seguire il tentativo di diffondere il fascismo nelle 
comunità italiane con la formazione dei Fasci all’estero, “prima espressio-
ne organizzativa del fascismo imperiale” (p. 1034), esperienza chiusasi nel 
1930 ma lasciando il testimone ai mentori della universalità del fascismo, 
per poi analizzare la parabola che conduce dall’iniziale condotta pacifica 
all’avvicendarsi delle aggressioni belliche: destino – sottolinea l’autore – 
implicito nel legame consustanziale e primigenio tra fascismo e guerra e 
nella centralità che occupa il mito della potenza e del primato della nazione 
e della razza, anticipato fin dagli anni venti da iniziative volte a sfrutta-
re ogni spazio di manovra, dall’“esercizio machiavellico della dissimu-
lazione” (p. 864), e dalla fascistizzazione della diplomazia italiana. Con 
il 1934 questa duplicità si scioglie, complici, da una parte, la decisione di 
dare il via alle operazioni militari contro l’Etiopia, il cui esito rinfocola le 
ambizioni d gloria, e, dall’altra, la corrente che produce su tutto lo scena-
rio internazionale l’avvento del nazismo minandone la precaria stabilità e 
l’assetto delle alleanze. L’autore ripercorre la storia delle relazioni tra i due 
regimi, a partire dall’iniziale ambiguità, in bilico tra simpatia e diffidenza, 
ponendo l’accento sulle ragioni – ideologiche, politiche, programmatiche 
– di lontananza, fino al graduale avvicinamento e all’alleanza militare.

Il filo che segue la via del razzismo coloniale inizia a scorrere dal 1936, 
dalla promulgazione della Carta dell’Impero, ma Gentile ne individua le 
premesse nella cornice tracciata fin dai tempi della campagna demografica 
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e della difesa della stirpe con il concorso degli scienziati fascisti, oltre che 
nella stessa vis rigeneratrice che è propria del fascismo fin dalle sue origini, 
per cui quella legislazione appare non il punto di inizio ma il naturale esito 
di un progetto antropologico oltre che politico coltivato fin dai primi passi 
e poi perseguito con crescente fanatismo – il che distingue il razzismo fa-
scista da quello della tradizione occidentale – e di cui è principale effetto, 
secondo l’autore, la “militarizzazione della nuova femminilità fascista” (p. 
1110). La legislazione antisemita è la conseguenza di questo lavoro intor-
no al problema della razza, sulle basi di una campagna impostata fin dal 
1934, e delle valutazioni politiche di Mussolini, i cui pregiudizi antisemiti 
“erano quelli volgarmente popolari” (p. 1118) ma che è allarmato dal nesso 
tra antifascismo e ebraismo e, soprattutto, lo ritiene funzionale all’obiet-
tivo di “forgiare la razza fascista di guerrieri conquistatori e dominatori”. 
Insomma, campagna d’odio interna, come indica anche la contemporanea 
campagna antiborghese, e preparazione a una guerra esterna si saldano.

Si tratta di un’accelerazione totalitaria – impressa anche dalla legge per 
la creazione del grado di Primo Maresciallo dell’Impero, dalla soppressione 
della Camera, dalla fascistizzazione del Senato – che allarma la monarchia 
e il Vaticano, e che in generale, insieme alla determinazione bellicista sem-
pre più smaccata e l’ingerenza nella vita dei cittadini sempre più invadente 
che preoccupano l’opinione pubblica, mette in crisi l’edificio creato dal fa-
scismo già alle soglie della guerra, mentre ancora è in essere la rivoluzione 
antropologica impostata e modesti risultati ha raccolto, al di là della gabbia 
coercitiva, la “fabbrica dell’obbedienza” (p. 1163) creata del regime totali-
tario: un pericoloso crinale che la megalomania del Capo e l’asservimento 
dei gerarchi impediscono di vedere, mentre, di fronte agli eventi che vanno 
dallo scoppio della guerra al suo tragico epilogo sul realismo e su tutto il 
resto ha la meglio, nel fascismo, quell’attrezzatura mitologica e ideologica 
che è la sua essenza, la sua ragione d’essere. Con l’intervento in guerra, 
conclude persuasivamente Gentile, “il duce e il fascismo entrarono in un 
gorgo dove si accumularono caoticamente, come in un vortice a spirale che 
precipitava verso il fondo, tutti i contrasti, le contraddizioni, le ambizioni, 
le velleità, le carenze, le debolezze, che avevano accompagnato l’esperi-
mento totalitario nel corso di diciassette anni” (p. 1179).

Irene Piazzoni
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Marco Mondini, Roma 1922. Il fascismo e la guerra mai 
finita, Bologna, Il Mulino, 2022, 287 p.

La tesi di fondo del volume di Marco Mondini, evidente sin dall’Introdu-
zione, e analiticamente ribadita nei successivi capitoli, è che sia esistito 
un nesso diretto tra la “Grande guerra”, - con la mobilitazione totale della 
società cui portò, l’ecatombe di feriti, invalidi e mutilati cui diede luo-
go, e gli inveterati odii tra i popoli europei che, a seconda dei casi, creò, 
rinfocolò o acuì – e l’avvento del fascismo. Non si tratta, ovviamente, di 
una interpretazione nuova: basterà a questo proposito ricordare che molti 
tra i più acuti osservatori contemporanei misero lucidamente in evidenza 
il nesso tra la guerra e il fascismo e che, per altro verso, gli stessi fascisti 
rivendicarono a più riprese il loro legame con il conflitto e, soprattutto, 
con l’epica delle trincee, apertamente richiamata nell’uso del neologismo 
“trincerocrazia” e nei continui riferimenti alla “nuova Italia” nata a Vittorio 
Veneto. Merito del volume di Mondini è, però, quello di aver pienamente 
collocato la vicenda italiana all’interno del più ampio quadro europeo delle 
conseguenze della guerra.

Che il primo conflitto mondiale abbia rappresentato un passaggio cen-
trale nella “brutalizzazione dei costumi” e, ancor più, delle pratiche politi-
che in molti paesi europei venne sottolineato, tra i primi, da George Mosse. 
Ciò, naturalmente, fu particolarmente vero nei paesi sconfitti, dove il col-
lasso militare e politico dei sistemi politici vigenti, e, talvolta, la vera e pro-
pria dissoluzione delle stesse compagini statuali, diede luogo a situazioni 
di guerra civile e a violenti scontri, quando non addirittura a nuove e ancor 
più feroci guerre intra-statali, come nel caso greco-turco. Il crollo tedesco, 
la tormentata nascita degli stati successori dell’Impero asburgico, per non 
parlare del fragoroso dissolvimento dell’Impero ottomano lasciarono, in-
fatti, posto a processi di pacificazione estremamente difficoltosi, nei quali 
contenziosi più o meno drammatici proseguirono a lungo per la definizione 
dei confini e il controllo delle aree linguisticamente miste, mentre il rischio 
della rivoluzione sociale e politica veniva spesso affrontato dai governi 
provvisori ricorrendo a milizie armate, il cui perno era formato da solda-
ti e ufficiali in via di smobilitazione. La conclusione della Prima guerra 
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mondiale fu, dunque, seguita da una situazione tutt’altro che pacifica e 
pacificata in numerosi paesi, specie dell’Europa orientale e balcanica. Solo 
l’Italia, tuttavia, tra i paesi vincitori fu, come nota Mondini, ben presto 
risucchiata in una spirale di guerra civile.

Ancora una volta le vicende sono conosciute, ma l’autore le analizza 
con particolare acutezza, mettendo in rilievo il ruolo e le responsabilità di 
buona parte dei vertici militarti: un ambiente rispetto al quale le trasfor-
mazioni indotte dalla guerra avevano agito potentemente, portando all’ac-
cantonamento – con poche e lodevoli eccezioni - del tradizionale lealismo 
politico che aveva caratterizzato l’esercito italiano in epoca risorgimentale 
e liberale, in favore di un engagement nazionalista che finì inevitabilmente 
per consentire l’avvento del fascismo. Come sottolinea l’autore, infatti, 
l’assai relativa forza militare delle squadre fasciste avrebbe potuto essere 
repressa piuttosto agevolmente dalle forze regolari, ancora nell’imminen-
za o durante la marcia su Roma: se ciò non avvenne le motivazioni non 
vanno ricercate solo nelle titubanze del potere politico e nelle ambiguità 
della corona, ma innanzitutto nel fatto che la parte maggioritaria dei vertici 
militari era apertamente simpatetica verso i fascisti, quando non addirittura 
connivente e complice delle loro imprese.

Tale stato di cose ebbe molteplici cause. La questione del confine 
orientale, le irrisolte rivendicazioni italiane in Dalmazia, l’occupazione 
“legionaria” di Fiume giocarono certamente un ruolo rilevante nel rende-
re impossibile una vera pacificazione, contribuendo a tener viva nel pa-
ese un’esasperata tensione nazionalista, anche dopo la fine del conflitto. 
In questa situazione, Trieste divenne il luogo di coltura privilegiato dello 
squadrismo fascista, che nella città giuliana si presentò da subito in una 
veste particolarmente feroce e con una duplice valenza: antisovversiva e 
anti-slava, a un tempo. Né bisogna dimenticare che fu proprio nei territori 
recentemente “liberati”, a lungo sottoposti ad amministrazione militare, 
che si saldò in molti casi l’alleanza tra vertici militari e servizi segreti, da 
un lato, e gruppi di volontari “d’ordine”, nazionalisti e fascisti, dall’altro. 
L’anti-sovversivismo e la fobia della rivoluzione sociale furono, infatti, 
gli altri due elementi che determinarono l’iniziale saldarsi di quel blocco 
reazionario, dal cui magma indistinto sarebbe infine emerso il fascismo. 
Perché ciò avvenisse, tuttavia, era necessario un terzo fattore, su cui si 
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concentra Mondini: la totale incapacità della morente Italia liberale e delle 
sue classi dirigenti tradizionali, strette tra il pericolo, vero o presunto, della 
rivoluzione e l’incomprensione di un radicalismo nazionalista ormai di-
stante dalla tradizione liberal-patriottica risorgimentale, nel gestire la me-
moria della guerra e della vittoria e nel dare soddisfazione alle aspettative 
dei reduci. 

A differenza di quanto accadde in Francia e in Gran Bretagna, in Italia 
i combattenti in via di smobilitazione non vennero coinvolti in grandio-
se celebrazioni collettive, mentre l’avversione socialista per la guerra finì 
spesso per trasformarsi nel fastidio, quando non nell’aperta ostilità, verso 
tutti gli ex-combattenti. In questa situazione si diffuse, soprattutto in alcu-
ni ambienti della borghesia provinciale dell’Italia centro-settentrionale, la 
tentazione di rappresentare autonomamente la “parte sana della Nazione”, 
con azioni violente contro i neutralisti di un tempo, i rinunciatari di allora, 
i sovversivi di sempre. Le violenze di piazza, che avevano caratterizzato, 
accanto alla retorica antiparlamentare, il “radioso maggio” del 1915, ri-
presero centuplicate, compiute da gruppi e reparti auto-costituitisi, in cui 
erano numerosi sia gli ex-combattenti, specie gli ufficiali di complemento 
e gli arditi, sia i giovanissimi che non avevano fatto in tempo a partecipare 
al conflitto e che volevano ora avere il proprio “battesimo di sangue”, bat-
tendosi contro i presunti nemici della patria sul “fronte interno”. 

Per diverso tempo le squadre fasciste furono solo una tra le tante milizie 
d’ordine che si trovarono ad affiancare, più o meno apertamente, le forze di 
polizia e i reparti militari in funzione antisovversiva. Ben presto, tuttavia, 
esse presero il sopravvento sugli altri gruppi, grazie alla spregiudicatezza 
della loro guida politica, al coordinamento cui diedero vita, alle larghe sov-
venzioni che ricevettero e, soprattutto, alla loro spietata aggressività. Certo 
è che tra l’autunno 1920 e l’ottobre 1922 l’Italia venne risucchiata in una 
vera e propria orgia di violenza, che ebbe i propri epicentri nella Valle pa-
dana e nella Toscana, ma che investì l’intera parte centro-settentrionale del 
paese e alcune più limitate aree del Mezzogiorno. Si trattò, come Mondini 
mostra con dovizia di esempi, di una vera e propria guerra civile a senso 
unico, in gran parte svoltasi nella colpevole inazione, quando non con l’a-
perta complicità, della forza pubblica. A una a una tutte le amministrazio-
ni locali del Centro-nord vennero conquistate manu militari dai fascisti, 
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strappate a socialisti e popolari, mentre il governo di Roma, sospeso tra 
impotenza e inazione, si trovava a perdere il controllo di zone sempre più 
ampie di territorio, di fatto sostituito da un nuovo potere in formazione. La 
marcia su Roma, pur tecnicamente e militarmente evitabile sino all’ultimo, 
non avrebbe rappresentato che l’esito più logico, e quasi inevitabile, di una 
tale evoluzione, che si era andata consolidando per quasi due anni.

	 La ricostruzione che il volume propone non presenta, né ambisce 
a presentare, novità documentarie o interpretative dirompenti. Nondime-
no questo studio appare assai significativo. Esplicitato con rara chiarezza, 
come si è cercato di mostrare, appare, infatti, il nesso tra guerra, brutaliz-
zazione del confronto politico, diffusione di milizie partitiche e avvento 
del fascismo. Al tempo stesso, la crisi dello Stato liberale viene inquadrata 
all’interno della situazione europea del primo dopoguerra, e delle diverse 
capacità dei vari stati (sconfitti, ma soprattutto vincitori) di confrontarsi 
con gli echi e la memoria di un evento che aveva, in ogni caso, rappre-
sentato una netta cesura rispetto all’epoca precedente da moltissimi punti 
di vista. Non da ultimo, sottolinea Mondini in quella che è una delle ri-
flessioni più interessanti dell’intero volume, nel determinare una crescente 
politicizzazione dei vertici militari, fino ad allora pressoché sconosciuta 
in Italia, e, dunque, il loro progressivo coinvolgimento nel gioco politico. 
L’appropriazione che il fascismo compì, a poche settimane dall’insedia-
mento di Mussolini alla guida del governo, delle celebrazioni della vitto-
ria, del resto, avrebbero finito con il confermare l’identificazione, a lungo 
scientemente perseguita, tra combattenti della Grande guerra e squadristi 
della “rivoluzione” fascista, tra i caduti dell’uno e dell’atro “conflitto”, tra 
“parte sana della Nazione” e fascismo e, per contro, tra antifascisti, disfat-
tisti e anti-italiani. Scritto in modo scorrevole, con ampio ricorso a fonti 
d’archivio e alla memorialistica, questo volume appare per questi, e molti 
altri, motivi una della pubblicazioni più interessanti pubblicate nel corso 
del 2022, avente come soggetto la “marcia su Roma e dintorni”, per dirla 
con Emilio Lussu.

Paolo Zanini
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Mauro Canali e Clemente Volpini, Gli uomini della Mar-
cia su Roma. Mussolini e i quadrumviri, Milano, Mondado-
ri, 2022, 230 p.

Questo volume di Canali e Volpini, uscito non casualmente in occasio-
ne del centenario della Marcia su Roma, tratta un tema centrale rispetto 
all’avvento al potere di Mussolini e la nascita del Regime fascista: il ruolo 
avuto dagli organizzatori del colpo di stato in camicia nera. Com’è facile 
immagine si tratta di un tema capitale per comprendere la nascita del regi-
me mussoliniano, ma, nonostante questo, l’azione dei celebri quadrumviri 
(Italo Balbo, Michele Bianchi, Emilio De Bono e Cesare Maria de Vecchi) 
è spesso rimasta ai margini di un ricchissimo e vivace dibatto storiografi-
co spesso però schiacciato dall’ingombrante presenza di Benito Mussolini 
(basti pensare al monumentale lavoro biografico portato avanti da Renzo 
De Felice a partire dalla metà degli anni Sessanta). Anche tra gli addetti ai 
lavori dei quadrumviri, con la sola eccezione di Italo Balbo, poco o nulla. 
Questa mancanza è in parte dovuta ai ruoli marginali cui furono costretti i 
quadrumviri all’indomani della presa del potere di un Mussolini chiaramen-
te interessato a costruire il proprio personale mito, un mito rispetto al quale 
Balbo, De Bono, de Vecchi e Bianchi potevano rappresentare dei pericolosi 
competitors. «La strategia di Mussolini era chiara», scrivono gli autori in 
apertura del volume, «impegnato a costruire il proprio mito e a imporre al 
Paese la religione del “culto della personalità”, era indispensabile che fosse 
lui ad apparire l’unico stratega della conquista del potere» [p.4]. 

Se il tema del volume è quindi sicuramente azzeccato, appare molto 
convincente anche la sua struttura. Il lavoro è diviso in due parti, nella 
prima si presentano i profili biografici dei quadrumviri fino all’autunno 
del 1922 mentre nella seconda si analizza la loro azione nei mesi e nelle 
settimane precedenti la Marcia su Roma. Il maggior scavo archivistico è 
stato sicuramente fatto per ricostruire le traiettorie umane e politiche di 
Michele Bianchi, Emilio De Bono, Cesare Maria de Vecchi e Italo Balbo, 
soprattutto considerato che solo per quest’ultimo esisteva già una produ-
zione storiografica degna di questo nome. Senza entrare nello specifico 
di ciascun profilo biografico, possiamo rilevare che in linea generale da 
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questi emerge la natura composita della militanza fascista delle origini: i 
quadrumviri rappresentano la sintesi perfetta delle diverse anime che gra-
vitavano attorno a Mussolini tra fine anni Dieci e inizio anni Venti e che 
nell’ottobre del 1922 sarebbero stati i protagonisti del suo colpo di stato. Ci 
sono i militari insoddisfatti e quelli che invece un decennio dopo si sareb-
bero chiamati i rivoluzionari di professione, ci sono i repubblicani più ra-
dicali e i monarchici più intransigenti, ci sono i cattolici e gli atei convinti, 
ci sono i giovanissimi e coloro che sono invece più maturi. Queste quattro 
biografie, pur non rappresentando una rivoluzione storiografica, sono si-
curamente profondamente utili per capire cose fosse il movimento fascista 
prima della nascita del regime e le difficoltà che dovette avere Mussolini 
nel tenerlo coeso. 

Il principale merito del volume risiede nell’aver deliberatamente scelto 
di lasciare in secondo piano l’ingombrante figura di Benito Mussolini della 
quale, come si è già detto, già ampiamente si è occupata la storiografia ita-
liana. Gli autori sono così riusciti a ricostruire (nella seconda parte del sag-
gio) quanto accadde nei mesi, nelle settimane e nei giorni immediatamente 
precedenti il 28 ottobre del 1922, quando cioè i quadrumviri si adopera-
rono in un’attività febbrile in tutto il Pease divisi tra l’organizzazione del 
colpo di stato e i contatti con membri dell’establishment liberale. I quattro 
ebbero un ruolo tanto importante quanto non riconosciuto da Mussolini 
all’indomani della Marcia su Roma quando nessuno di loro fu nominato 
ministro nel nuovo governo fascista e si dovettero accontentare di ruoli mi-
nori: De Bono venne nominato capo della polizia; De Vecchi sarebbe finito 
a fare il sottosegretario al Tesoro; Bianchi divenne segretario generale del 
Ministero degli Interni, mentre il giovane e più radicale Balbo rimase sen-
za alcun incarico ufficiale. In estrema sintesi, pur non offrendo una lettura 
radicalmente nuova dell’avvento al potere del Fascismo, il volume di Ca-
nali e Volpini ci offre un interessante punto di vista alternativo per guardare 
ad un passaggio già ampiamente frequentato della storia italiana. Come già 
detto, le quattro biografie presentate non rivoluzionano la comprensione 
della nascita del Fascismo ma confermano piuttosto ciò che già si sapeva 
rispetto alla base sociale, culturale e politica di quel movimento politico. 
In estrema sintesi, quel lettore che può aver iniziato la lettura chiedendosi 
se sarebbe stata possibile una Marcia su Roma così come la conosciamo 
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Alberto De Bernardi, Perché il fascismo ha vinto. 
1914-1924. Storia di un decennio, Firenze, Le Monnier, 
2022, 210 p.

De Bernardi torna sul fascismo con questo nuovo intervento, che si situa al 
termine di un lungo percorso, di cui si distillano gli elementi fondamentali 
per rispondere a una domanda semplice quanto dirimente: perché il fasci-
smo ha vinto?

Si comincia col discorso del 3 gennaio 1925, con cui Mussolini risolve 
lo stato di eccezione creatosi con l’omicidio Matteotti. Superando il com-
promesso bonapartista che l’ha portato al potere, dà un giro di vite allo 
stato di polizia; e poi delinea un “ordine nuovo”, che si nutre del naziona-
lismo di Corradini e Rocco e poi della proposta gentiliana di “Stato etico”.

Di lì comincia la “fase costituente” del regime, che procede con «la 
distruzione del nemico e la costruzione dello Stato nuovo» attraverso il 
rilancio del rassismo (con l’affidamento del partito a Farinacci), le leggi 
liberticide (e i nuovi strumenti repressivi) e i provvedimenti di modifica 
istituzionale (fino alla riduzione delle elezioni a plebiscito).

Entro il 1928 si completa la svolta autoritaria che porta il fascismo fuori 
dallo stato costituzionale emerso dal 1789 (p. 38) e pone Mussolini al suo 
vertice, non solo sul piano formale, ma anche su quello simbolico.

Nel fascismo non c’è solo la “resina” della violenza, ma anche la “col-
la” dell’ideologia (la metafora è tratta da Paxton). 

senza Balbo, De Bono, de Vecchi e Bianchi, arriva alla fine del volume 
avendo chiara la sensazione che senza il loro contributo quell’evento sto-
rico si sarebbe necessariamente svolto in maniera distinta, ma il Fascismo 
sarebbe ugualmente esistito.

Enrico Acciai
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Il fascismo non è dunque solo reazione, ma un laboratorio politico del 
nuovo, che deriva dalla crisi dello stato liberale. Rispetto alle «dittature di 
sviluppo presidiate nelle forze armate» che si impongono nella penisola 
iberica e in Turchia, però, esso presenta una sua modernità (che lo avvici-
na piuttosto al bolscevismo): non prende il potere con un colpo di stato (i 
militari sono fiancheggiatori ma restano subalterni); la sua violenza non è 
restauratrice, ma rivoluzionaria, finalizzata a vincere la “guerra civile con 
l’Anti-Italia”; si fonda su «un partito armato di massa che è anche presidio 
del messaggio ideologico e del destino della nazione».

Non solo forza, dunque, ma anche consenso e dunque totalitarismo (p. 
35), come dicono già allora gli oppositori, come ribadiranno le scienze so-
ciali postbelliche, fino alla storiografia di Emilio Gentile, qui pienamente 
recepita.

Per capire come si è arrivati a questo esito originale, De Bernardi, ri-
chiamando Ercole e Volpe, parte dal “fatidico” 1914 (p. 39), ritenendo che 
le origini del fenomeno vadano ricercate nella Prima guerra mondiale e in 
particolare nell’ottobre-novembre 1914, quando nasce il Fascio rivoluzio-
nario d’azione internazionalista e esce il “Popolo d’Italia”, cambiando il 
profilo dell’interventismo e rilanciando l’idea della guerra come rivoluzio-
ne, sconvolgendo gli equilibri del socialismo.

Il decennio 1914-24 viene quindi diviso in tre capitoli, dedicati all’e-
sordio (del fascismo); alla fine (dello Stato liberale); e alla presa di potere 
(di Mussolini).

I dieci mesi prima dell’intervento sono visti come il crogiolo di nuove 
identità politiche accomunate dall’antiparlamentarismo, dal rifiuto della 
democrazia, dall’esaltazione della guerra come elementi di una «nuova 
Italia» (p. 44).

Il revisionismo rivoluzionario antimarxista di sinistra finisce per con-
vergere con il nazionalismo rivoluzionario di destra; e questo avviene nel 
1911, in corrispondenza della guerra di Libia e del giubileo della patria (p. 
56). Pur all’epoca ancora minoritaria, nasce infatti lì la prospettiva della 
«rivoluzione nazionale»,  che poi trova nella guerra un «acceleratore» (p. 
57) capace di darle visibilità, consistenza politica e dimensione di massa. 

Quel passaggio contribuisce anche a due altri fenomeni decisivi per 
il dopo: la penetrazione della violenza nella lotta politica e la nascita del 
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leader carismatico incarnato da D’Annunzio e Mussolini.
De Bernardi non si limita a cogliere le nuove idee in elaborazione, ma 

spiega come esse trovino spazio nel contesto sociale dell’epoca. 
A inizio Novecento nasce anche in Italia una società di massa, in cui 

emerge un nuovo ceto medio, che teme la proletarizzazione e cerca una 
strada per affermarsi sulla classe dirigente tradizionale (p. 73).

De Bernardi analizza la guerra, nei suoi attributi di «grande, mondiale 
e totale». L’Italia rappresenta un caso di «combinazione tra impellente ne-
cessità economica di superare i limiti dell’industrializzazione [...] e effetti 
della radicalizzazione politica» (p. 77). Le spese militari passano dal 3 al 
30% del Pil per rimanere al 20% nel dopoguerra; lo Stato aumenta il debito 
pubblico e la circolazione della moneta. 

Questo incrementa i profitti delle grandi aziende, favorendo un’ulte-
riore concentrazione dei capitali. E contestualmente delimita il conflitto 
sociale, aprendo la strada a quelle logiche destinate a culminare nel corpo-
rativismo fascista.

La scelta dell’intervento, decisa dal Governo e nelle piazze, riporta la 
dinamica istituzionale allo Statuto, segnando la crisi del parlamentarismo e 
l’affermazione di logiche militari; tendenza rafforzata dall’attribuzione dei 
pieni poteri all’esecutivo (p. 81). Si tratta del primo vulnus, poi rivendicato 
da Mussolini e analizzato da Tasca, che anticipa il 1922.

Si apre poi la lotta contro i nemici interni: «l’imbelle socialista, il pa-
cifista democratico e il vecchio liberale opportunista» (p. 82). In questo 
quadro si inserisce il 1917 «anno tragico», visto come chiave della guerra 
«e per molti aspetti del XX secolo» (p. 86) a causa della rotta di Caporetto, 
della rivoluzione bolscevica e dell’enunciazione dei 14 punti di Wilson.

Il combinato disposto è la spaccatura dell’interventismo, tra la compo-
nente democratica che crede nell’Europa delle nazionalità e quella nazio-
nalista che si muove in prospettiva espansionista; e la crisi del socialismo 
italiano, con i massimalisti che vogliono «fare come in Russia» e i rifor-
misti  diventare «partito della nazione», entrambi senza esserne in grado.

Mussolini coglie la riconfigurazione in atto e fa della «trincerocrazia» 
l’ideologia capace di tenere insieme nazionalismo e sindacalismo. 

Il capitolo successivo tratta del periodo 1918-1920, con la fine dello 
stato liberale. L’Europa è impoverita, dipendente dai capitali americani 
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e messa in discussione nei contesti coloniali. Anche l’Italia è prostrata: 
i consumi calano e le importazioni aumentano. La guerra però mette in 
discussione le tradizionali aristocrazie agrarie, con l’accesso alla proprietà 
di molti contadini, attraverso le lotte e gli acquisti favoriti dall’inflazione 
(p. 99).

Questi nuovi protagonisti non si riconoscono «né nell’incerto riformi-
smo nittiano, né nella proposta dell’unità dei proletari in funzione rivolu-
zionaria propria dei massimalisti e neanche nel gracile laburismo del po-
polarismo cattolico» (p. 105).

Il biennio rosso è caratterizzato dall’ottimismo rivoluzionario, che muo-
ve però da vari assiomi sbagliati (p. 110): che il paese si trovasse sull’orlo 
del crollo; che fosse matura una soluzione bolscevica; che per farla bastas-
se un partito rivoluzionario leninista; e che il principale ostacolo fosse il 
riformismo.

L’azione costruttiva del sindacato e del gruppo parlamentare contrasta 
con una direzione socialista sempre più astratta e autoreferenziale nel suo 
estremismo. La vittoria nelle elezioni politiche del novembre 1919 nascon-
de queste fragilità.

Intanto nasce il fascismo, che in origine (a Sansepolcro come nel pro-
gramma diciannovista di De Ambris) si colloca chiaramente a sinistra, sot-
to forma di socialismo nazionale e produttivistico.

De Bernardi evidenzia anche le colpe della classe dirigente liberale, 
incapace di vincere la pace e al tempo stesso irresponsabile nell’alimentare 
il mito della vittoria mutilata,  facendo dilagare vittimismo e frustrazione.

Qui si inserisce la «marcia su Fiume» di D’Annunzio, vista come «un 
atto più eversivo che rivoluzionario […] quasi futurista» (p. 117); che però 
sdogana l’uso della violenza e sottrae il monopolio della forza allo Stato 
(p. 120).

L’idea di coniugare democratizzazione e nazionalizzazione in chiave 
antiparlamentare si scontra con il fallimento elettorale dei fasci, che si ri-
ducono a sostenere il grande nemico Giolitti. Nell’estate 1920 Mussolini 
temporeggia attendendo la sorte di Fiume; ma intanto a Trieste Giunta dà 
il via allo squadrismo e al rassismo. I «grandi sconfitti» (p. 122) di questa 
fase sono Nitti e Turati. 

La svolta arriva nell’autunno del 1920, con eventi che De Bernardi de-
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scrive in una sequenza incalzante: l’occupazione delle fabbriche e il suo 
esito fallimentare; le elezioni amministrative che consegnano ai socialisti 
molte amministrazioni del nord; e la sconfitta dell’Armata rossa in Polo-
nia, che segna la fine dell’ondata rivoluzionaria europea.

Mussolini avvia due tattiche solo apparentemente in contrasto: l’avvi-
cinamento ai Blocchi elettorali protagonisti del voto del 1921; e insieme 
l’attivazione dello squadrismo, accettando e promuovendo un uso politico 
della violenza, sostanzialmente inedito: «Ordine e guerra civile si trasfor-
marono da ossimoro a facce di un’unica medaglia che è stata definita vi-
gilantista, cioè basata sul concetto che bisognava infrangere la legge per 
ripristinare l’ordine» (p. 136).

È nell’area padana, come rilevato da Tasca, che gli agrari ma anche le 
classi medie rurali «scoprono il fascismo e lo adottano come strumento 
di lotta» in una nuova forma di reazione che è «un misto di passione ro-
mantica per l’avventura, di indignazione patriottica contro il socialismo 
antinazionale e di paura per la forza crescente del bracciantato» (p. 137).

Ma questo fascismo non è solo «guardia bianca» della classe dominan-
te: dà rappresentanza ai ceti medi e ai combattenti, minacciati ma anche 
blanditi e ri-sindacalizzati. I fascisti diventano così il perno della coalizio-
ne moderata, sostenuti dai nazionalisti e dagli imprenditori, dalla Chiesa e 
dai grandi giornali, tutti lieti di veder calare gli scioperi. 

A fronte di indubbi successi in politica estera, il metodo giolittiano non 
riesce più a essere efficace all’interno. E il socialismo finisce nel comu-
nismo proprio quando la sua spinta si è bloccata anche in Russia, come 
mostra la repressione di Kronstadt. 

Nell’ultimo capitolo la narrazione segue la slavina che dalla fine del 
1920 porta alla marcia su Roma e poi al delitto Matteotti. De Bernardi 
parte di nuovo da Mussolini, citando questa vota un articolo dell’inizio del 
1922 in cui egli segnala il cambio di orientamento della storia europea, che 
vede l’esaurimento della rivoluzione russa e dell’intero ciclo del 1789; e 
l’aprirsi di uno scenario orientato a una destra nuova, non più reazionaria 
ma rivoluzionaria, nemica del socialismo, della democrazia, e del vecchio 
liberalismo.

Anche il Ppi risulta «vittima della grande paura del biennio rosso» (p. 
151). E il Psi, dilaniato all’interno, non può fare la rivoluzione (e anzi boi-
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cotta la difesa armata proposta dagli Arditi del popolo) e non sa sostenere il 
Governo. Le elezioni del maggio 1921 si rivelano quindi «infernali» (come 
le definisce Nenni) poiché invece di promuovere la stabilità favoriscono 
gli estremismi.

Bonomi tenta la carta del patto di pacificazione e Mussolini, intimorito 
dai fatti di Sarzana, prova a cavalcare questa soluzione. Ma i ras del fasci-
smo estremo si mostrano indisponibili, pur rendendosi conto di non poter 
conservare la presa sui poteri forti senza Mussolini.

Da qui la ricomposizione al congresso di Roma del novembre 1921, in 
cui il movimento diventa partito, riconfermando la sua leadership in cam-
bio del riconoscimento del ruolo del partito-milizia (ormai oltre 250.000 
iscritti) e del definitivo spostamento a destra del programma, che espunge 
le pregiudiziali anticlericali e repubblicane e gli aspetti più orientati al la-
burismo.

A questo punto De Bernardi tratta della marcia su Roma, vista come 
una mossa di tipo bonapartista, «un mezzo colpo di stato più che una rivo-
luzione». Militarmente dunque poca cosa, «una insurrezione molto rapida 
e assolutamente resistibile» (p. 164); e con un tasso di violenza molto bas-
so, perché i corpi dello Stato non si oppongono e il re risolve la situazione 
chiamando Mussolini al Governo invece di firmare lo stato d’assedio. 

Si tratta dela «ratifica post mortem del collasso del  sistema politico»  
(p. 169);  uno strappo «riassorbito dalla corona che riesce a derubricarlo a 
una crisi ministeriale risolta in maniera più turbolenta» (p. 179); e il Parla-
mento vota a larga maggioranza sia la fiducia che i pieni poteri, dimentico 
delle violenze squadriste. Ma la mitopoietica fascista riuscirà a farne una 
svolta della storia d’Italia, tanto da diventare l’anno zero del nuovo calen-
dario.

Essa comunque determina le precondizioni per la costruzione del regi-
me, cioè il riconoscimento del capo del fascismo come leader del nuovo 
corso e la legittimazione dello squadrismo come risorsa politica.

Ma il processo di fascistizzazione prende poi tutti gli anni Venti; e co-
mincia con una apparente normalizzazione, evidente nel continuismo in 
politica economica e in politica estera. 

De Bernardi descrive la situazione come un «compromesso bonaparti-
sta» inteso però in modo diverso dalle due parti in causa; e poi superato dal 
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fascismo attraverso la legge Acerbo, che porta in Parlamento una maggio-
ranza fascista.

Nel 1924 la contrapposizione tra fascismo e antifascismo risulta inelu-
dibile e dirimente tanto per Mussolini che per Matteotti, senza che il pri-
mo abbia più bisogno di mediazioni e compromessi con la vecchia classe 
dirigente. 

Il fascismo si impone tra i fiancheggiatori con la paura e la distribuzio-
ne di incarichi, ma anche sfruttando il fatto che «l’antifascismo non esiste 
nei fatti come alternativa e come progetto politico» (p. 185). 

Il delitto Matteotti fa traballare questo equilibrio. Ma ancora una volta 
Mussolini si mostra abile e le opposizioni irresolute, come evidenziano 
il voto pressoché totale a suo favore del Senato e il ritiro della Camera 
sull’Aventino. La strada scelta per opporsi, affidare tutte le speranze al re, 
si rivela inefficace. 

Alla fine dell’anno il fascismo abbandona il compromesso bonapartista 
a favore della costruzione di un sistema «totalitario, nazionalista, corpora-
tivo e populista unico nel suo genere (p. 191).

Il testo di De Bernardi presenta indubbi meriti, coniugando le fonti 
dell’epoca con le linee interpretative avanzate dalla storiografia, intrec-
ciando dimensione politica, economica e sociale.

E inserisce adeguatamente il quadro nazionale nel contesto internazio-
nale. A questo si aggiungono doti di narratore efficace: in particolare è 
apprezzabile lo sforzo di mostrare i fattori in campo ma anche i margini di 
libertà sempre disponibili agli attori: «Nulla era scritto ma tutto si poteva 
scrivere» (p. 93). L’avvento del fascismo non era cioè un esito necessario, 
e in vari momenti la sua vittoria fu in discussione.

Chiariti i meriti del testo, va rilevato come nel volume ci sia qualche 
svista, che denuncia forse un processo editoriale un po’ frettoloso (ad es. 
Pio XII diventa Luigi XI, p. 183; il rapimento di Matteotti viene spostato 
in luglio, p. 187; nell’indice dei nomi non viene rispettato l’ordine alfabe-
tico). 

Dal punto di vista bibliografico si avverte un certo scarto tra la padro-
nanza dei classici e l’uso un po’ esornativo della storiografia recente. De 
Bernardi, come nel recente volume su Fascismo e antifascismo, sembra 
essere approdato a una visione critica dell’antifascismo: «impotente» nel 
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1925 (vero), nato solo dieci anni dopo (discutibile) e «ancora debole e mar-
ginale nel 1943» (contestabile sulla base delle stesse ricerche di De Ber-
nardi). Nella risposta alla domanda di fondo, perché il fascismo ha vinto, 
l’autore richiama i tre attori principali (il fascismo stesso; lo Stato liberale; 
le altre forze politiche), ma la loro combinazione appare ricalibrata rispetto 
al passato.

Per quanto riguarda il fascismo, la violenza non è tematizzata, benché 
sia le recenti mappature dei fatti (quella realizzata dal Parri, Flores-Gozzi-
ni, ecc.) ne rilancino lo spessore; e vari studi di storia culturale (da Fincardi 
a Foot) ne segnalino la rilevanza simbolica. 

Per quanto concerne lo Stato liberale, sono evidenziate le responsabilità 
del re, dei militari e della classe dirigente. Poco si dice della Chiesa. 

Il grosso della trattazione rimanda all’incapacità di reazione delle altre 
forze politiche e in particolare dei socialisti (poche righe e puramente de-
scrittive sono destinate ai popolari; quasi nulla a radicali e repubblicani, 
che sarebbero invece stati interessanti per capire se e quanto ci fossero 
alternative al fascismo nel campo dell’ex interventismo democratico).

Qui si nota, sulla scia di Tasca e di Vivarelli, una particolare attenzione 
critica. Sui riformisti però, a parte l’elogio dei discorsi di Turati e Matte-
otti, non c’è molto; e invece a mio parere andrebbe rilevato che a fronte 
di un’indubbia difficoltà di azione c’è da parte loro una grande capacità di 
analisi del fenomeno fascista (si pensi alle letture in tempo reale di Mon-
dolfo e Zibordi) e anche una strenua difesa dei meccanismi democratici. 

Nel complesso delle pubblicazioni uscite per il centenario, il volume di 
De Bernardi si distingue per la chiarezza delle tesi. Si tratta dunque di un 
contributo da consigliare a tutti coloro che ritengano la riflessione su que-
sto tema ancor oggi indispensabile per capire la storia d’Italia.  

Mirco Carrattieri
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J. Foot, Gli anni neri. Ascesa e caduta del fascismo, 
Roma-Bari, Laterza, 2022, 448 p.

Il libro prende avvio con un preambolo che, per quanto breve e limitato 
alla sfera familiare dell’autore, è piuttosto indicativo di quale sia l’oggetto 
d’investigazione. Si tratta delle esclamazioni positive della bisnonna sulla 
genesi del fascismo, e la funzione salvifica del “santo manganello” per 
la società italiana dell’immediato primo dopoguerra. Questo ricordo deli-
nea come il tema della violenza politica abbia un ruolo determinante nello 
sviluppo di questa ricerca, che abbraccia per intero la storia del fascismo 
italiano dalla sua nascita alla caduta. Il focus però non è sulla figura di 
Mussolini o i maggiori esponenti di quello che divenne il regime, bensì 
sulle persone comuni, su coloro che questo tipo di violenza politica la su-
birono, l’accettarono e la praticarono.

Dopo una sequenza di eventi e medaglioni che hanno inizio con l’inizio 
della guerra per la conquista della Libia, volti a dimostrare quale fosse il 
brodo di coltura di questo tipo di violenza negli anni precedenti l’avvento 
fascista, il primo impatto con lo squadrismo si ha grazie alla descrizione 
di una fotografia (riprodotta nella ricca appendice). Con questo artificio, 
l’autore entra a pieno nella questione cercando di mettere in evidenza le 
figure dei comandanti delle squadre, dei loro avversari e i luoghi dei loro 
primi scontri (Bologna, Empoli, Milano). Ad emergere, quindi, è una scia 
di sangue abilmente utilizzata dai fascisti per mostrarsi come l’unica forza 
politica in grado di rimettere in equilibrio lo Stato italiano. L’uso di nume-
rose fonti giudiziarie per raccontare questi episodi di violenza permette di 
cogliere anche l’aria che si respirava all’interno dei tribunali, in maggio-
ranza già allineata a quella agli ideali del neonato partito.

Le “marce prima della Marcia” (Ravenna, Milano, Bari, Ancona) sono i 
momenti in cui emerge tutto il portato della violenza fascista e l’obbiettivo 
del progetto mussoliniano, istituzionalizzato a partire dalla creazione della 
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale. Gli attentati subiti dal duce e 
l’adozione di una legislazione apertamente dittatoriale sono soltanto tappe 
di un processo sostanzialmente ineluttabile, teso a legare a doppio nodo 
la vita del paese a quella del capo del governo. Emerge come la violenza 



172

Note e discussioni

divenne sempre più uno strumento ordinato, quasi chirurgico, a cui affi-
darsi sfruttando i canali del controllo dell’ordine pubblico per combattere 
ogni forma di avversione al governo. La scelta di alcune biografie lunghe 
come quella dell’avvocato livornese Giuseppe Emanuele Modigliani o del 
“disertore” Francesco Misiano rendono bene gli effetti di questa lenta e 
graduale trasformazione. 

La violenza diviene però anche un elemento per l’affermazione di una 
credibilità estera dell’Italia fascista, nel senso di “hard” e “soft power”. 
Giustamente l’autore dedica uno spazio all’italianizzazione forzata delle 
terre di confine e alle colonie africane, così come all’ampio investimento 
del regime su un importante compagine mediatica come quella sportiva. 
In mezzo si collocano le leggi antisemite e le persecuzioni razziali, che 
crearono un ulteriore scia di vittime.

La guerra, con tutto il suo portato di morte e distruzione, non poteva 
che culminare questa storia di violenza fascista. È nella fine del regime e 
nell’epilogo sanguinoso di Piazzale Loreto che si concentra l’attenzione 
dell’autore. C’è una chiara volontà di richiamare quella dimensione di odio 
e rancore verso il fascismo ed i suoi rappresentanti, lo stesso sentimento 
che aveva contraddistinto, a parti inverse, la sua nascita. 

Il capitolo finale del libro è forse quello più interessante. Tracciando al-
cuni passaggi delle vicende giudiziarie di gerarchi ed antifascisti, l’autore 
pone tutta una serie di nodi per comprendere l’eredità del fascismo nell’Ita-
lia repubblicana. Si tratta comunque di cenni a storie assai complesse, che 
avrebbero meritato una migliore contestualizzazione rispetto alle dinami-
che internazionali del secondo dopoguerra europeo e mondiale. Anche nel-
le conclusioni l’autore risulta fin troppo manicheo nel valutare l’impatto 
che ha avuto una memoria traumatica come quella fascista sull’Italia della 
cosiddetta “Prima repubblica”. Il motivo di questi limiti sono però facil-
mente desumibili dal pubblico straniero a cui originariamente era rivolto il 
lavoro (anche se credo che molte biografie citate siano ignote alla maggior 
parte dei lettori italiani) e la volontà di abbracciare un arco cronologico 
che scandaglia tutta la prima metà del secolo scorso. Il risultato è un’opera 
divulgativa sicuramente godibile, utile per una conoscenza generale della 
caratteristica più macroscopica, la violenza appunto, del fascismo italiano.

Giovanni Brunetti
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Paul Corner, Mussolini e il fascismo. Storia, memoria, 
amnesia, Roma, Viella, 2022, 160 p.

L’agile volumetto di Paul Corner fa parte della collana “l’antidoto” della 
casa editrice Viella: collana dedicata alla decostruzione di quelle narra-
zioni che, pur prive di qualsiasi credibilità scientifica, fanno oramai parte 
dell’immaginario pubblico diffondendo forme di autentica fake history. In 
questo caso, si affronta la presenza nell’Italia attuale di una «memoria col-
lettiva diffusa» (p. 10) che continua a tramandare un’immagine tutto som-
mato ‘bonaria’ del regime fascista e il mito di un Mussolini che – secondo 
un luogo comune molto popolare – avrebbe fatto «molte cose buone» fino 
all’«errore» dell’alleanza con Hitler (p. 8). Nell’introduzione Corner ci 
pone subito di fronte a una questione di scottante attualità: «com’è che un 
uomo giustiziato e oltraggiato dagli italiani, il cui corpo fu esposto all’e-
secrazione pubblica, è diventato una figura di cui si parla con un certo ri-
guardo, perfino con nostalgia?». Anche lo stesso fascismo è visto da molti 
oggi come «un passato accettabile, talvolta invocato quasi con un senso di 
rimpianto» (p. 7). Cosa è cambiato nella nostra memoria sul Ventennio? 
Naturalmente vengono evocate, in una visione di lungo periodo, la crisi 
del paradigma della «nazione antifascista», la neutralizzazione della tesi 
defeliciana del «consenso di massa» al regime attraverso il recupero dello 
stereotipo popolare degli «italiani brava gente» – se il carattere del popo-
lo italiano è fondamentalmente bonario, allora il regime che da esso era 
stato sostenuto non doveva  essere poi così cattivo  – l’idea, popolarizzata 
soprattutto negli anni del berlusconismo, secondo cui «Mussolini non ha 
mai ucciso nessuno» e il costante confronto con i crimini del nazismo: con-
fronto da cui il fascismo esce come «innocuo evento secondario» (p. 17). 
L’aspetto più interessante del volume di Corner è però l’attenzione per il 
tempo presente come era della post-verità: un’era in cui non solo crediamo 
a ciò che vogliamo credere – come avviene nel caso delle fake news – ma 
ricordiamo anche ciò che vogliamo ricordare. D’altro canto, la memoria 
non riguarda soltanto il passato poiché «quanto scegliamo di ricordare è 
intimamente legato a ciò che sembra rilevante per il nostro presente» e alle 
nostre aspettative per il futuro (p. 9). Per tali ragioni, la memoria positiva 
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del fascismo risponde più alle inquietudini del mondo contemporaneo – 
con la globalizzazione, le crisi economiche, la pandemia, la sfida delle 
migrazioni, il ritorno dei nazionalismi sulla scena europea – che alla realtà 
storica e, come avverte Corner, «il tentativo di screditare i miti politici con 
meri fatti e statistiche è spesso un’impresa frustrante» (p. 12). 

Un’altra osservazione acuta di Corner sta infatti nel riconoscere come 
al centro della falsa memoria del Ventennio e di Mussolini stia un vero e 
proprio «mito politico», le cui radici vanno rintracciate nella stessa pro-
paganda del regime che proiettava – tanto nei confronti della popolazione 
italiana quanto verso gli osservatori esteri – l’immagine di un fascismo 
dinamico e potente, capace di una grande opera di modernizzazione. Il 
recupero di questo mito autogenerato dal fascismo finisce ovviamente per 
ignorare il divario esistente tra i proclami, le effettive realizzazioni e la loro 
ricaduta sulle condizioni di vita degli italiani. Come avverte l’autore, nel 
caso di un regime dittatoriale la prospettiva tende a essere sempre dall’alto 
verso il basso. Finiscono così per dominare la scena i proclami politici 
di Mussolini a scapito della memoria popolare: memoria fisiologicamente 
destinata a scomparire con il passare del tempo. Da questo punto di vista, 
Corner lamenta la caduta in disgrazia della storia sociale e sottolinea come 
gli studi di storia culturale ci dicano molto sul messaggio che il regime 
cercava di veicolare attraverso le arti e le comunicazioni di massa, ma 
poco sulla realtà economico-sociale. L’intento dell’autore è allora quello 
di far emergere una memoria più complessa che dia il senso del «fascismo 
reale», quello della vita quotidiana (p. 20).

In sei capitoli Corner decostruisce i principali luoghi comuni circolanti 
sul fascismo e su Mussolini: dall’immagine di un «fascismo bonario» da 
cui viene espunto il carattere strutturalmente repressivo e violento, all’u-
tilizzo apologetico della tesi del consenso, alle tanto sbandierate realizza-
zioni nel campo del welfare, all’immagine di una dittatura modernizzatrice 
associata alla bonifica delle Paludi Pontine , al duce grande statista nella 
politica internazionale degli anni Trenta il cui unico «errore» sarebbe stato 
l’alleanza con la Germania nazista: «errore» da cui sarebbero discese le 
leggi razziali e il disastroso epilogo della Seconda Guerra Mondiale. Chiu-
de il volume una riflessione sulla continuità tra il mito di Mussolini creato 
durante il fascismo e la memoria postbellica del dittatore con uno sguardo 
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sui nostri giorni che rimanda al quesito di partenza dell’opera: «perché 
la gente è così disponibile verso questa immagine, palesemente costruita 
dallo stesso fascismo?» (p. 137). Prima di prendere in esame le conclusioni 
del volume, vale però la pena di mettere in luce tre questioni storiografiche 
che sembrano spiccare, a parere di chi scrive, nell’accurato fact checking di 
Corner: ovvero, la violenza, il consenso e la modernizzazione. 

Soprattutto a proposito delle prime due questioni l’autore mette a ser-
vizio del lettore la propria lunga esperienza di ricerca che si è concentrata 
prima sulle origini del fascismo a Ferrara, poi sul ruolo svolto dal PNF 
a livello periferico, e infine sull’interpretazione dell’opinione pubblica e 
dell’opinione popolare sotto il regime fascista: interpretazione che si è 
spesso avvalsa di un proficuo sguardo comparativo con le realità della Ger-
mania nazista e della Russia sovietica. A proposito della prima questione, 
Corner sottolinea come la violenza sia stata completamente rimossa dal 
mito attuale del fascismo, nonostante abbia rappresentato un elemento cen-
trale della sua ideologia e del suo sistema di dominio. Il paragone costante 
con i crimini del nazismo e la memoria della Shoah come male assoluto 
hanno fatto apparire il fascismo come un male minore e lo stesso Musso-
lini non è oggi ricordato come un uomo il cui potere si fondò prima sullo 
squadrismo e poi sulla repressione e sul controllo sociale. Se la violenza 
politica non è vista, nella percezione di molti, come una caratteristica pre-
cipua del fascismo, così l’attitudine bellicista e espansionista del regime 
nei confronti di altri paesi non è considerata, nel sentire comune, un natura-
le corollario dell’ideologia fascista. Illuminante, da questo punto di vista, è 
il caso dell’invasione dell’Etiopia che, pur costituendo «un concentrato del 
pensiero fascista» (p. 109), rappresenta un «buco nero» dentro la memoria 
del Ventennio (p. 108). L’espunzione del carattere intrinsecamente violen-
to del fascismo è funzionale alla rappresentazione di un regime – per così 
dire – autoritario, ma non totalitario. Come noto, Hannah Arendt sosteneva 
ne Le origini del totalitarismo che Mussolini non avrebbe instaurato, come 
Stalin o Hitler, un regime totalitario, ma una tradizionale dittatura naziona-
listica. A riprova della natura non totalitaria del fascismo, Arendt riportava 
il numero sorprendentemente basso e la relativa mitezza delle condanne 
inflitte agli avversari politici. Va ricordato come, nel clima anticomuni-
sta della Guerra fredda, quest’immagine non totalitaria del regime venisse 
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promossa anche da parte della destra neofascista italiana. Nel libro di Ni-
cola Rao La Fiamma e la Celtica viene riportata l’opinione del deputato 
missino Ernesto De Marzio secondo cui il fascismo italiano sarebbe stato 
un regime autoritario come quelli di Franco in Spagna, di Salazar in Por-
togallo o di Dolfuss in Austria: «Il tiranno autoritario dice al cittadino: ‘Tu 
non mi devi fischiare.’ C’è cioè il divieto di dissenso. Il tiranno totalitario 
invece ordina al cittadino: ‘Tu mi devi applaudire.’ Cioè c’è l’obbligo del 
consenso». Corner mette invece in luce il nesso inscindibile, nell’esperien-
za fascista, tra repressione e consenso – «due facce della stessa medaglia 
repressiva» (p.46) – problematizzando la tesi semplicistica, derivata da una 
lettura superficiale dell’opera di De Felice, del consenso di massa al regi-
me fascista. Non solo l’autore, come già fatto più estesamente in altre sedi, 
decostruisce l’immagine di un appoggio monolitico e uniforme al fascismo 
mettendo in luce i differenti posizionamenti della società italiana verso il 
regime, ma sottolinea anche come siano proprie dei regimi totalitari forme 
di «accettazione sociale» e di «consenso obbligato» (pp. 45-46) e ritualiz-
zato in cui risulta cruciale il ruolo svolto dal partito unico nell’erogazione 
di servizi e benefici ai cittadini. Insomma, se si voleva lavorare bisognava 
essere in qualche modo partecipi del regime. Erano quindi l’arma ricat-
tatoria della perdita del lavoro e l’assenza di alternative – «uno dei tratti 
distintivi del totalitarismo» (p. 48) – la ragione dietro a molte manifesta-
zioni ‘spontanee’ di entusiasmo impresse nella memoria collettiva dalle 
immagini delle adunate oceaniche sotto Palazzo Venezia. L’ultimo nodo 
del volume che vale la pena lambire è quello del rapporto tra fascismo, mo-
dernizzazione e modernità. Soprattutto grazie alla memoria della bonifica 
dell’Agro Pontino e anche delle presunte realizzazioni nel campo del wel-
fare e della pianificazione economica, resta forte nell’immaginario collet-
tivo l’idea del regime fascista come una di «dittatura modernizzatrice» (p. 
91) che stava recuperando il ritardo con altre nazioni europee, addirittura 
ponendosi rispetto ad esse in una posizione d’avanguardia come, ad esem-
pio, nel campo della legislazione sociale. Qui Corner si avvale del dibattito 
storiografico più recente sulla storia dello Stato sociale in Italia, mettendo 
in luce come l’assicurazione sociale non fosse un’esclusiva del fascismo 
essendo stata adottata da tutti i governi europei dell’epoca. Anzi, il sistema 
organizzato dal regime fu realizzato più tardi e in maniera frammentaria 



Note e discussioni

177

e particolaristico-clientelare. Molti cambiamenti economici e sociali che 
avvennero durante il Ventennio non erano perciò specifici dell’Italia anche 
se il regime li avrebbe etichettati come fascisti. A proposito della bonifica 
pontina – uno degli aspetti del fascismo più radicati nella memoria popo-
lare – sarebbe stato interessante unire la questione della modernizzazione 
a quella del consenso come fatto da Salvatore Lupo, il quale ha osservato 
che l’immagine propagandistica di un’«Italia in movimento» fatta di can-
tieri, bonifiche, trasvolate atlantiche, nuove aree industriali e nuove città 
poteva essere accolta favorevolmente dalla popolazione in senso anti-ideo-
logico in virtù dell’entusiasmo per una  generica modernità. 

Torniamo ora alla domanda iniziale del volume: perché molti italiani di 
oggi sono disposti a credere al vecchio mito di Mussolini? La risposta sta 
in quel legame inscindibile tra passato, presente e futuro che è proprio del-
la dimensione della memoria. Come scrive Corner: «l’icona di Mussolini 
è legata al desiderio di chi vorrebbe trovare una persona che rispecchi la 
figura creata dal culto – un uomo forte, sicuro di sé, determinato, decisio-
nista, proiettato verso un futuro ricco di promesse e speranze […] Come 
tutti i populisti, il Mussolini immaginato offre soluzioni semplici a proble-
mi complessi» (p. 137). Si tratta di uno spunto di estremo interesse. Se è 
stato giustamente osservato che la caratterizzazione di movimenti populisti 
di destra attuali come fascisti impedisce di cogliere le novità che questi 
fenomeni politici possiedono, non è un esercizio privo di utilità studiare 
il rapporto tra la memoria dei fascismi e dei totalitarismi e l’evoluzione 
politica contemporanea: è un tema solo accennato da Corner, ma che getta 
le basi per una riflessione più profonda, a cent’anni dalla Marcia su Roma, 
a proposito delle relazioni tra memoria popolare, identità italiana e tempo 
presente.

Leo Pavesi
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Benito Mussolini, Scritti e discorsi: 1904-1945, a cura di 
David Bidussa, Milano, Feltrinelli, 2022, 768 p.

Dare voce a Mussolini attraverso i suoi scritti, pubblici e privati, e i suoi 
discorsi, è stata fino ad ora un’operazione poco frequentata. O per meglio 
dire, ha avuto una sua fortuna soprattutto nei rotocalchi degli anni Cin-
quanta e Sessanta come Cristina Baldassini nel suo L’ombra di Mussolini 
(Rubbettino 2008) ha dimostrato e ha appassionato da sempre nostalgici 
del fascismo, ma la storiografia italiana ha di rado proposto antologie di 
Mussolini (in controtendenza, e per questo particolarmente meritoria, l’an-
tologia Scritti politici apparsa per l’editore Feltrinelli nel 1979 a cura di 
Enzo Santarelli). Ne consegue che ad oggi il lavoro di riferimento è quello 
di Edoardo e Duilio Susmel, rispettivamente padre e figlio, il primo ispira-
tore, il secondo realizzatore della monumentale raccolta di scritti e discorsi 
di Mussolini intitolata Opera omnia, pubblicata dalla piccola casa editrice 
La Fenice. Si tratta però di un’opera architettata da fascisti – perché tanto 
Edoardo che il figlio Duilio si possono definire tali – e da una casa editrice 
riconducibile a quella stessa matrice politica e questo non può non costitu-
ire un dato problematico malgrado nel dibattito storiografico tale questione 
non sia mai stata sollevata con il vigore che richiedeva.

Il centesimo anniversario dalla Marcia su Roma ha avuto il merito di 
riscoprire la parola di Mussolini senza però limitarsi a una sua acritica ri-
proposizione, come ad esempio nel caso di Opera omnia di Edoardo e Du-
ilio Susmel, bensì avviando con essa un corpo a corpo per esaminarla, de-
costruirla, osservarne le contraddizioni, le trasformazioni, le finalità, sulla 
scia proprio del lavoro di Santarelli, che viene così debitamente riscoperto 
seppur dopo diversi anni. L’antologia Scritti e discorsi curata da David 
Bidussa è frutto di questa rinnovata attenzione, insieme ad almeno altre 
due operazioni simili – anche se non uguali nelle cronologie individuate, 
nei documenti selezionati e nelle linee guida fornite nelle rispettive intro-
duzioni – quella di Fabio Frosini, La costruzione dello Stato nuovo. Scritti 
e discorsi di Benito Mussolini (1921-1932) (Marsilio 2022) e di Mimmo 
Franzinelli, Mussolini racconta Mussolini (Laterza 2023). 

Nel caso dell’antologia curata da Bidussa, gli obiettivi principali, intrec-
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ciati tra loro, paiono tre. Prendere sul serio il duce (Benito Mussolini preso 
sul serio è, non a caso, il titolo della corposa Introduzione), dare conto delle 
sue evoluzioni, quindi di quelle del fascismo, restituendo gli orizzonti di 
possibilità via via emersi nella storia personale di Mussolini e di quella ita-
liana di quel periodo e, infine, evidenziare le «continuità» – dove con que-
sto termine l’autore non si riferisce tanto agli «apparati» e «agli uomini», 
bensì alle «forme della politica», ai «rapporti tra cittadino e sfera pubblica» 
(p. XVI) e a determinate «configurazioni sociali e culturali» (LXVI) – non 
con l’intento di lanciare un generico appello al Paese affinché vegli sulla 
democrazia per scongiurare un ritorno del fascismo, ma per ricordare «che 
non si nasce ogni volta vergini alla storia» (LXVI), cioè che Mussolini e il 
fascismo hanno installato un «cantiere culturale e politico» capace di impre-
gnare concetti quali italianità, civiltà, romanità, nazione e che dunque il loro 
ricorso oggi, o la scelta di non adoperarli, ha un significato politico. 

Si può intuire da questa breve illustrazione delle finalità dell’antologia 
quanto densa e ricca di suggestioni sia il lavoro di Bidussa, al punto che 
terminata l’Introduzione si ha la convinzione che l’autore volesse suscitare 
nel lettore più domande che punti certi (emblematico l’avvertimento di p. 
XIII dove lo studioso dichiara: «In storiografia non esistono risposte con-
clusive. Un’antologia come questa apre piuttosto questioni che richiedono 
un confronto aperto con il nostro passato»), interrogativi che investono lo 
stesso Bidussa, stimolato da studi recenti maturati da una cerchia di storici 
«cresciuta nell’“Italia della Seconda repubblica”» ( p. XIV).

L’ambizione dell’opera di Bidussa non sta soltanto nell’accuratezza con 
cui sono stati individuati scritti e discorsi diversi tra loro, ma nel suggerire 
due punti di osservazione differenti (che però si tengono l’uno con l’altro 
anche se sarebbe stato necessario esplicitare maggiormente tale legame) 
per valutare la parabola politico-culturale di Mussolini: concentrarsi su al-
cuni bivi nella vita del duce e procedere per fasi. 

I bivi proposti sono tre: 1913, 1922, 1932. Sono bivi che si possono co-
gliere da alcuni particolari scritti di Mussolini che vanno dunque esplorati 
nei «linguaggi» usati, nelle «immagini» evocate, nei «gesti» adoperati (p. 
XIV). Il primo è legato al varo del periodico «Utopia», novembre 1913, 
dunque undici mesi prima il più noto articolo apparso sull’«Avanti!», Dal-
la neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante in cui Mussolini 
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avrebbe preso le distanze dal Partito socialista (p. 101) per poi sostenere 
definitivamente la causa interventista (p. 112). È un momento di bilancio 
per Mussolini, in cui questi si chiede quali siano le possibilità per la causa 
socialista di rifondarsi. Il partito è a un bivio e lo è anche Mussolini che 
dunque è chiamato a scegliere. Poi c’è il 1922, anno in cui il leader del 
fascismo assume la consapevolezza che occorra definitivamente orientare 
a destra il movimento da lui creato nel marzo del 1919 e che lo debba fare 
perché è lo spirito dei tempi che lo impone come accenna al congresso del 
Pnf dell’8 novembre 1921 e come esplicita nell’articolo di apertura del 
secondo numero di «Gerarchia» apparso nel 1922 dall’eloquente titolo Da 
che parte va il mondo? (pp. 192-198). A tal proposito, Bidussa spiega: «ciò 
a cui Mussolini guarda davvero in questo intervento è come ricollocare il 
movimento [...]. Tuttavia il tema del passaggio epocale di cambio di stato 
d’animo, la necessità di pensare una politica con un assetto diverso, passa 
contemporaneamente per la definizione di una nuova identità del Pnf e 
per la percezione che debba trovare spazio una nuova idea di politica» 
(pp. XXII-XXIII). Per Mussolini gli anni a venire sarebbero stati quelli 
della destra e dell’antidemocrazia – «Il processo di restaurazione a destra 
è già visibile nelle sue manifestazioni concrete»,  afferma il duce, «L’orgia 
dell’indisciplina è cessata, gli entusiasmi per i miti sociali e democratici 
sono finiti» (p. 198)  – e dunque decide di gettarsi a capofitto in quella 
direzione. Infine il 1932. É tempo di bilanci, lo impone il decimo anniver-
sario dalla Marcia su Roma, e Mussolini decide di stilarli dialogando con 
il giornalista Emil Ludwig. Il risultato di quel confronto è il noto volume 
Colloqui con Mussolini, dagli esiti e dalle sorti tortuosi. Il duce vi propone 
un’interessante rappresentazione di sé e del fascismo, ma decide anche di 
anticiparvi possibili scenari, quelli imperiali  (p. XXIV). 

Sono, quelli individuati da Bidussa, bivi opinabili ma che certo pro-
pongono una fertile rappresentazione del fascismo e di Mussolini, pro-
prio perché inducono il lettore a non ricadere in visioni statiche dell’uno 
e dell’altro, ma piuttosto nell’accettare un’evoluzione, una loro costante 
dinamicità che impedisce dunque definizioni omnicomprensive, valide per 
“tutte le stagioni”.

Anche alla luce di queste evoluzioni, le fasi della vita di Mussolini 
secondo Bidussa sarebbero cinque, non corrispondenti alla suddivisione 
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proposta da De Felice (i cui studi, tuttavia, rappresentano per l’a. un punto 
di partenza come esplicitato nell’Introduzione). Si ha dunque il Mussolini 
socialista (1904-1914), cui segue una fase in cui il futuro duce stenta a 
collocarsi in uno schieramento politico preciso e che termina nel maggio 
del 1920 quando progressivamente si configura quella presa di consapevo-
lezza del nuovo spirito dei tempi (la “virata” a destra di cui si accennava 
poc’anzi). Si arriva poi a un segmento di vita di Mussolini compreso tra il 
1920 e il 1926 durante il quale si forgia il linguaggio della Nazione, un lin-
guaggio escludente nel quale l’opposizione politica (ma anche culturale) è 
considerata tout court antinazione, e che spiana la strada alla costruzione di 
un regime totalitario che, però, richiederà anni per maturare (fino al 1936) 
e che caratterizza, nell’interpretazione di Bidussa, la quarta fase di Mus-
solini. Infine, l’ultima stagione, quella che si conclude soltanto nel 1945, 
quando la macchina totalitaria si dispiega al massimo delle sue possibilità. 
Di questa stagione la legislazione razziale è parte organica, del resto è pro-
prio un nucleo portante di una idea totalitaria di società, non è, insomma, 
un’appendice e neppure il risultato di un’imposizione dall’esterno. Si noti 
per altro che ricorrendo a questa cronologia, la Repubblica sociale è vista 
come parte integrante di questa ultima fase e non – come talvolta si scrive 
– una sorta di capitolo a sé stante del fascismo, in cui si sarebbe assistito a 
una sua degenerazione. 

Proprio soffermandosi sugli ultimi interventi di Mussolini, Bidussa ripor-
ta l’attenzione alle parole pronunciate dal duce al Teatro Lirico di Milano il 
16 dicembre 1944. In quella circostanza Mussolini si diceva convinto della 
persistenza dell’idea fascista, del suo grado di attrazione negli anni a venire 
(p. 626). È proprio su queste parole che lo studioso giunge alla conclusione 
della sua Introduzione, come se, ancora una volta, questi volesse richiamare 
l’attenzione sulla più importante eredità del fascismo, quella culturale. 

L’antologia di Bidussa dunque è ben lontana dall’essere un’operazione 
editoriale tra le tante, così copiose in occasioni di anniversari come quello 
che ci si è lasciati da poco alle spalle, è semmai un volume che fornisce, 
seppur con tratti impressionistici, una visione aggiornata di Mussolini e del 
fascismo e riporta al centro il suo lessico politico, il cui utilizzo nel «voca-
bolario del Paese attuale» non può che allarmare (p. XVI). 

Andrea Martini
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Giulia Albanese e Lucia Ceci (a cura di), I luoghi 
del fascismo. Memoria, politica, rimozione, Roma, Viella, 
2022, 353 p.

«A un secolo di distanza dalla marcia su Roma, cosa resta dei monumen-
ti, dei complessi architettonici, delle opere d’arte attraverso cui il regime 
intese esplicitamente celebrare e tramandare se stesso, i suoi uomini e la 
sua storia in modo imperituro? Quale uso di questi luoghi è stato fatto 
nell’Italia repubblicana? Quale memoria di tale rapporto conserva il pa-
ese?» (p. 11). Intorno a queste domande, poste dalle curatrici nella loro 
introduzione, ruotano i saggi confluiti in un volume che si segnala per 
l’importanza del tema e per implicazioni che travalicano il piano propria-
mente storiografico.

Frutto di un lavoro pluriennale di censimento promosso dall’Istituto 
Nazionale Parri e coordinato da Giulia Albanese, il libro interagisce con un 
dibattito, storiografico e pubblico, cui le vicende degli ultimi anni – dalla 
nuova geografia politica italiana alle polemiche sulla “cancel culture” – 
hanno impresso una forte accelerazione. L’opera si struttura intorno a tre 
parti. Nella prima (I luoghi della memoria) è delineato il profilo dei luoghi 
in questione e si precisano i criteri che ne fanno oggetto di indagine sto-
rica. Giulia Albanese traccia i controversi nodi storiografici del rapporto 
con la memoria del fascismo, mentre Paolo Nicoloso, Carmen Belmonte e 
Andrea Martini si occupano rispettivamente di architettura, arte, sepolcri 
dei “martiri” fascisti. La seconda parte (Centri e periferie della memo-
ria) presenta casi di studio sul territorio, mettendo in relazione le direttive 
ideologiche provenienti dal centro con le tante variabili che, ramificate 
in provincia, condizionano dapprima caratteri e impatto della costruzione 
memoriale fascista, successivamente la loro proiezione nel contesto dell’I-
talia repubblicana. A questo riguardo, non potevano mancare esplorazioni 
sui grandi “laboratori” di Roma (Giorgio Lucaroni, Flaminia Bartolini) e 
Milano (Barbara Bracco): ma lo sguardo si allarga per investire le città 
nuove fasciste (Mia Fuller), i mausolei di Costanzo Ciano a Livorno (Gio-
vanni Brunetti) e Michele Bianchi in Calabria (Giuseppe Ferraro), le ex 
case del fascio a Como e Bergamo (Emanuele Ertola), l’odonomastica a 
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Padova (Antonio Spinelli), il cimitero di Rovetta in Val Seriana (Elisabetta 
Ruffini). La terza parte (I luoghi dei fascismi in Europa) include saggi 
sulla memoria pubblica dei paesi europei che, trovatisi in momenti diversi 
ad affrontare la transizione alla democrazia, meglio si prestano a una com-
parazione con il caso italiano: Germania (Christoph Cornelissen), Spagna 
(Xosé M. Núñez Seixas), Portogallo (Daniele Serapiglia). 

Come si intuisce da questa succinta descrizione, la varietà dei contributi 
non consente di darne conto nel dettaglio. È noto l’investimento ideologico 
del regime fascista sullo spazio urbano: tutti gli autori partono da questo 
riconoscimento e ne fanno una sonda efficace per cogliere l’autorappre-
sentazione del fascismo, le sue dinamiche interne, l’ossessione di sfidare 
il tempo. Mussolini stesso guardava all’architettura come a uno strumento 
essenziale per dare sostanza all’imperativo del “durare” e porre il fascismo 
all’altezza delle vestigia dell’antichità. Dai progetti del palazzo del Litto-
rio alla Città universitaria di Roma fino alle ambizioni di E42, anche sul 
terreno dell’architettura emerge il progressivo slittamento dall’enfasi sul 
moderno a un monumentalismo che riflette il «riallineamento stilistico» 
alle esigenze della politica (Nicoloso, p. 66). Molte delle opere avviate dal 
regime nella capitale sono state paradossalmente completate dallo Stato 
democratico che gli è succeduto, alle prese con la necessità di adattare gli 
edifici alle tante esigenze della ricostruzione. La questione peraltro eccede 
la dimensione del riuso funzionale e investe pienamente una dimensione 
simbolica che si è caricata nel tempo di significati anche politici. L’eredità 
materiale del fascismo – declinata nella evoluzione da «difficult» a «cri-
tical heritage» segnalata anche da una corposa storiografia internazionale 
(Sharon Macdonald, Hannah Malone, tra i tanti)  – è il filo rosso che, le-
gando i vari saggi, invita il lettore a cogliere i tempi e le modalità con cui 
l’Italia repubblicana si è misurata con quel lascito urbanistico, architetto-
nico, artistico: un confronto che per estensione rinvia al nodo del rapporto 
con il Ventennio e specularmente ai periodi di consenso e crisi della tra-
dizione antifascista, secondo un processo giunto ai giorni nostri lungo un 
itinerario tutt’altro che rettilineo. La prospettiva interna, se appare necessa-
ria per portare alla luce la documentazione disponibile e dare concretezza 
all’analisi, sconta talora qualche difficoltà a collocare i casi studio in una 
linea temporale più ampia, in grado cioè di recuperare strategie e politiche 
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memoriali precedenti al fascismo e con le quali il regime dovette confron-
tarsi nella sua aspirazione a riplasmare l’identità nazionale.

Tutti i contributi fanno comunque emergere con chiarezza i percorsi 
tortuosi scanditi da incertezze, rimozioni, imbarazzi, talora venati di recu-
peri espliciti di luoghi e personaggi. Per lungo tempo coperti o ridipinti, ce-
lebri decorazioni murali quali L’Apoteosi del fascismo (Luigi Montanarini, 
Salone d’Onore del Coni al Foro Italico) e L’Italia tra le arti e le scienze 
(Mario Sironi, Aula magna del Palazzo del Rettorato alla Sapienza) sono 
state restituite alla visibilità pubblica a seguito «dell’elaborazione di nuovi 
paradigmi di ricezione dell’arte fascista che hanno dettato un’inversione 
di tendenza rispetto alle pratiche di defascistizzazione» (Belmonte, p. 81). 
Un passaggio significativo risale agli anni Ottanta, quando il dibattito in-
nescato dalle tesi di Renzo De Felice si è intrecciato ai mutamenti in atto 
nella vita politica del Paese e alle prime  concrete avvisaglie di cedimento 
della “vulgata” antifascista: in quella fase furono allestite importanti mo-
stre, mentre sul piano legislativo, attraverso un «complesso processo di 
patrimonializzazione» (ivi, p. 76), venne riconosciuto un valore storico e 
artistico anche alle opere del fascismo, con i relativi vincoli di tutela. 

Le implicazioni di tale revisione non sono rimaste confinate alla rifles-
sione culturale, specialmente quando il vuoto identitario aperto dalla crisi 
della “prima repubblica” ha rilanciato un atteggiamento opaco nei con-
fronti del fascismo, del colonialismo e dell’uso politico delle loro tracce 
simboliche presenti nello spazio pubblico. L’idea di un museo a Predappio, 
così come i pellegrinaggi ai luoghi della memoria fascista e le proposte di 
intitolazione di strade a uomini collegati al Ventennio, sono stati il punto 
di condensazione dei nodi e delle contraddizioni entro cui ancora oggi si 
muove la discussione.   

Il panorama è tuttavia variegato e sfugge alle generalizzazioni. Più in-
vadente nel contesto romano (si pensi all’ex Foro Mussolini) o nelle cit-
tà di fondazione (in primis Littoria-Latina, analizzata da Fuller), l’impatto 
dell’eredità architettonica e simbolica del fascismo è stato altrove quasi ste-
rilizzato dalla mutazione genetica del volto urbano: l’esempio milanese stu-
diato da Bracco denota la risignificazione di alcuni luoghi (piazzale Loreto) 
e soprattutto una sorta di addomesticamento della ingombrante simbologia 
fascista per effetto della tumultuosa modernizzazione degli anni sessanta.
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Il fenomeno non pare dunque riducibile alla contrapposizione tra ten-
sione demolitoria e conservazione-tutela ispirata alla logica patrimoniale 
che si è progressivamente affermata negli ultimi decenni. Per quanto respi-
rino umori che circolano nel dibattito nazionale, le variabili che entrano in 
gioco sono molteplici e complesse, spesso correlate alle storie e specificità 
territoriali. Un dato comune, ben evidenziato nel volume, è piuttosto la 
scarsa o nulla contestualizzazione nell’azione di recupero patrimoniale di 
palazzi e opere d’arte di matrice fascista, con l’effetto di nascondere o ri-
muovere il racconto di ciò che essi hanno rappresentato nel tempo. 

D’altronde, non sono incertezze esclusive dell’Italia. Spostando l’at-
tenzione al di fuori dai confini nazionali, la situazione di altri paesi offre 
elementi di confronto che sembrano tanto più interessanti se posti nella 
cornice più ampia delle politiche del ricordo che coinvolgono gli Stati 
aderenti all’Unione europea. La comparazione consente di mettere in luce 
similitudini e soprattutto differenze, che risentono inevitabilmente delle 
tante specificità nazionali e dei rispettivi percorsi della memoria pubblica. 
Nello spazio tedesco, pressoché cancellato dalle devastazioni del conflitto, 
i luoghi esaminati da Cornelissen sono quelli della “topografia del terrore”, 
le aree della “messa in scena” della liturgia nazista (Norimberga) e infine la 
villa a Wannsee. Se ne coglie soprattutto la trasformazione in laboratori di 
didattica ed educazione civica, grazie alla creazione di istituti museali e di 
ricerca, archivi, biblioteche. Nei paesi della penisola iberica la fondazione 
di musei e centri di studio accompagna un discorso pubblico sulla legacy 
simbolica del passato franchista e salazariano che risente di non poche 
esitazioni, sia pure dentro contesti diversi. In Spagna, l’attuale risignifi-
cazione della Valle de los Caidos, l’imponente memoriale inaugurato nel 
1959 per celebrare il ventennale della vittoria franchista, pone problemi 
che derivano dal «peso schiacciante del simbolismo che ricorda il lato vit-
torioso del 1939» (Núñez Seixas, p. 304) e dei tanti soggetti che entrano 
in gioco nell’operazione (le istituzioni e la classe politica, la società civi-
le, le associazioni, la Chiesa, le forze armate). In Portogallo, la memoria 
dell’Estado Novo e di Salazar, che si intreccia al rapporto con il passato 
imperiale e con il nazional cattolicesimo, risente delle letture che investono 
la “doppia eredità”, quella della lunga dittatura e quella “breve” del Pro-
cesso revolucionário em Curso (la fase che va dalla rivoluzione dei garo-
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fani del 25 aprile 1974 al novembre 1975). E fanno capolino, nell’indagine 
di Serapiglia, immagini come quella del “lusotropicalismo”, l’idea cioè di 
un colonialismo evangelizzatore lusitano, che non può non richiamare lo 
stereotipo del “bravo italiano”, smontato sul piano storiografico ma ancora 
ben radicato nel discorso pubblico. 

A questo proposito, è lecito semmai chiedersi fino a che punto i retaggi 
materiali del regime proiettino il fascismo e la sua ombra nella vita degli 
italiani di oggi, come pare suggerire Ruth Ben-Ghiat nell’articolo del 2017 
che ha innescato un’accesa polemica. O meglio: al di fuori di ambienti 
radicali che al momento sembrano ancora marginali (benché tutt’altro che 
trascurabili), non è facile stabilire quanto di quel lascito sia percepito e vis-
suto come veicolo che alimenta letture nostalgiche, benevole, banalizzanti 
del Ventennio, ritardando per questa via la formazione di una cittadinanza 
democratica imbevuta di consapevolezza storica.

Ulteriori ricerche potranno forse sciogliere il nodo. Il libro, denso e 
stimolante, ha intanto il notevole merito di sottrarre simili interrogativi ad 
approcci che, privi di una profondità di campo, poco aiutano a esplorare 
tematiche tanto importanti quanto sfuggenti. L’invito è quello di privile-
giare un’analisi storica che sappia coniugare origini, significati, perma-
nenze dell’eredità materiale del fascismo, situandola nei diversi contesti 
di elaborazione e diffusione, fuori da un «approccio massimalista fonda-
to sul binomio distruzione/inamovibilità» (Lucaroni, p. 130). D’altronde, 
non mancano alcuni esempi virtuosi, che puntano ad aggirare il duplice 
rischio della demonizzazione ideologica e della tutela acritica, della «con-
servazione senza riflessione» (Ertola, p. 226). Ne è testimonianza la rise-
mantizzazione di un luogo esemplare quale il monumento alla Vittoria di 
Bolzano: mentre ne preserva lo status di bene culturale, l’impegno alla sua 
storicizzazione contribuisce a svuotare una concezione dell’italianità che 
per lungo tempo è stata modellata in termini di discriminazione ideologica 
contro la comunità germanofona del territorio. 

Massimo Baioni 


