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Michele Cattane, Benedetto 
Cairoli vessillo della Sinistra 
storica. 1825-1889, Torino-Roma, 
Comitato di Torino dell’Istituto per 
la storia del Risorgimento italiano, 
Carocci, 2020, 278 p.

L’intensa vicenda di Benedetto 
Cairoli, esponente di punta della 
Sinistra storica o, più precisamente, 
della Sinistra democratico-radicale, 
meritava di essere ripercorsa con 
l’approccio prosopografico a cui si 
devono alcuni dei risultati più con-
vincenti della recente stagione di 
studi sull’Ottocento. Michele Cat-
tane ha preso le mosse dal doman-
darsi per quali ragioni questo perso-
naggio, tanto ammirato, addirittura 
venerato da moltissimi italiani suoi 
contemporanei, già in età giolittia-
na fosse ormai quasi dimenticato. È 
significativo che, pochi mesi dopo 
la sua morte nell’agosto 1889, non 
abbia avuto seguito la delibera del-
la Camera dei deputati di pubbli-
care i suoi discorsi parlamentari, a 
differenza di quanto avvenne per 
Minghetti, Sella, Depretis, Man-
cini, Bertani e Bonghi, anch’essi 
scomparsi tra la metà degli anni 
Ottanta e la metà degli anni Novan-
ta, la cui memoria fu onorata dalla 
pubblicazione di ponderosi volumi 

ufficiali. Fu invece assai rapida nel 
1890 la trasformazione in monu-
mento nazionale della cappella fu-
neraria della famiglia nel cimitero 
di Gropello, località cui fu aggiunta 
la denominazione di Cairoli. Quel 
monumento costituì un emblema-
tico suggello della più tradizionale 
vulgata su quella famiglia eroica di 
volontari garibaldini, patrioti sacri-
ficatisi in alcuni momenti cruciali 
del Risorgimento: Ernesto, caduto 
nel 1859 presso Varese nella secon-
da guerra di indipendenza; Luigi, 
morto di tifo a Napoli nel 1860, 
mentre risaliva la Penisola dopo 
aver partecipato alla spedizione dei 
Mille; Enrico, caduto a Villa Glori 
nel 1867, al seguito Garibaldi che 
mirava alla presa di Roma, e Gio-
vanni, anch’egli colpito in quel 
combattimento contro i pontifici e 
morto nel 1869 nella villa di Bel-
girate per i postumi della ferita. 
Benedetto era invece stato ferito a 
Palermo, ove gli furono vicini gli 
amici Depretis, Asproni, Nievo e 
Nicotera. Quasi a vegliare su di loro 
era la figura venerata della madre, 
Adelaide Bono, che impartì ai figli 
un’educazione “altamente civile”. 
Icona che primeggiava tra quelle 
femminili più note e illustri del Ri-
sorgimento lombardo, e non solo: 
Teresa Casati Confalonieri, Cristi-
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na Trivulzio di Belgiojoso, Laura 
Solera Mantegazza, Bianca Milesi 
Mojon, Clara Maffei, Costanza e 
Margherita Trotti. Adelaide esercitò 
in famiglia una funzione maieutica 
nella maturazione del patriottismo, 
che in verità proveniva dalla sua di-
retta ascendenza, perché suo padre, 
Benedetto Bono, era stato membro 
di primo piano nell’amministrazio-
ne della Repubblica Cisalpina e poi 
nominato conte del Regno d’Italia 
napoleonico. Il protagonismo di 
Adelaide finì per altro per sopraf-
fare l’influenza del consorte , Car-
lo Cairoli, valente medico, nonché 
patriota, professore nell’Università 
di Pavia, di cui fu anche rettore, 
scomparso nel 1849 proprio nei 
giorni della sconfitta piemontese 
nella “fatal Novara”. La donna fece 
della sua casa – scrive Cattane – un 
«circolo di iniziazione patriottica» 
(p. 33), ove seppe anche abilmente 
tessere reti di relazione, spesso un 
intreccio di motivi privati e di fina-
lità politiche.

Le pagine in cui Cattane raccon-
ta di questa “famiglia di eroi” sono 
permeate da una delle suggestioni 
della  cosiddetta “nuova storia del 
Risorgimento”, che ha intensifica-
to l’analisi delle «connessioni tra 
formazione culturale, vita privata 
e azione politica», sottolineando 

l’importanza della componente 
emotiva e passionale per compren-
dere come l’esperienza risorgimen-
tale sia stata un movimento politico 
“di massa”, in grado di mobilitare 
e coinvolgere un numero ragguar-
devole di persone. La più accentua-
ta sensibilità a cogliere le strategie 
discorsive ed emozionali della po-
litica ha implicato una più appro-
fondita considerazione dello stret-
to rapporto tra la formazione della 
coscienza nazionale e le dinamiche 
familiari, individuate come loro 
primaria matrice, vale a dire l’in-
treccio forte tra famiglia e nazione, 
nel quale, come anche nel caso dei 
Cairoli, rivestirono un ruolo di pri-
mo piano le figure femminili.

Scomparsa nel 1871 la madre, 
che negli ultimi anni si era avvici-
nata alle istanze del proto-femmini-
smo post risorgimentale, Benedetto 
sposò nel 1873 Elena Sizzo Noris, 
nobildonna trentina di vent’anni 
più giovane, che spesso fu sua con-
sigliera politica. Quanto sia stato 
invasivo in lui, talvolta ossessi-
vamente, il ricordo della genitrice 
emerge nella sua corrispondenza 
con Elena, che pare talora essere 
stata scelta da Adelaide, piuttosto 
che da lui. Scriveva ad esempio alla 
promessa sposa nel gennaio 1873: 
«Nel comprendere un cuore eletto 
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il mio ha un’intuizione sicura; ep-
poi lo guida la mia santa Madre che 
proprio nell’ultima ora sua pensava 
al mio domani. La martire sublime 
che vuole farmi risorgere alla nuo-
va vita d’altra famiglia, mi addita 
alla Donna auspicata che saprà con-
tinuare la tradizione della Famiglia 
spenta nel sacrificio». E ancora: 
«La Mamma mi parla nelle tue let-
tere, come l’anima tua è il riflesso 
della sua, così le tue parole sono 
un’eco della sua voce» (M. Brigno-
li, Archivio e carteggio della fami-
glia Cairoli: le lettere di Benedetto 
alla consorte (1871-1887), in M.L. 
Betri, D. Maldini Chiarito (a cura 
di), “Dolce dono graditissimo”. 
La lettera privata dal Settecento al 
Novecento, Milano, FrancoAngeli, 
2000, p. 186-187).

Gli altri aspetti della personalità 
di Cairoli messi a fuoco da Catta-
ne, allora così propagandati dallo 
schieramento democratico da in-
fastidire alla fine i moderati per 
quella che sembrava una pretesa di 
detenere il monopolio dell’ onestà 
e probità, e comunque determinan-
ti nel farne uno dei rappresentanti 
più influenti della Sinistra, furono il 
suo carisma, la popolarità per la sua 
rettitudine, il disinteressato patriot-
tismo, l’impronta di «un garibaldi-
nismo puro» (p. 93). 

Tuttavia, tanto specchiata e am-
mirata fu la sua moralità, quanto de-
bole apparve invece il suo profilo di 
uomo di Stato. Crispi lo definì «un 
Garibaldi in miniatura» (p. 17), ri-
ferendosi con sprezzo all’insipien-
za politica dell’eroe dei due mondi, 
al quale in effetti Cairoli fu a lungo 
devotissimo. «Un cavallo da circo 
equestre» (p. 17) fu l’ancora più 
beffarda espressione della disisti-
ma di Carlo Pisani Dossi. Non tar-
dò a emergere la contrapposizione 
tra «il suadente ma poco dinamico 
Cairoli» e il «pragmatico Depretis» 
(p. 144-145); si accrebbe via via il 
distacco tra la sua generica popola-
rità e il vero apprezzamento politi-
co nei suoi confronti. Alla fine della 
sua parabola politica, al tributo di 
affetto da parte della popolazione 
non corrispondeva una reale base di 
consenso politico né alla Camera, 
né nel paese. Nella scissione tra il 
Cairoli “mitico” e quello “istituzio-
nale” era incarnato il passaggio vi-
schioso dalla “poesia” alla “prosa”, 
ovvero la difficile e lenta transizio-
ne dal retaggio della militanza ri-
sorgimentale all’assetto istituziona-
le e alla pratica parlamentare nello 
Stato liberale.

Deputato dal 1865, Cairoli se-
dette in Parlamento insieme a quel 
gruppo garibaldino che costituiva 
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allora il nucleo più significativo 
della piccola, ma multiforme Sini-
stra delle origini. In sintonia con 
gli orientamenti della borghesia 
lombarda, mantenne una posizione 
equilibrata, mediana, tra l’autorita-
rismo conservatore della Destra e le 
intemperanze degli epigoni di Maz-
zini, manifestando comunque un 
anticlericalismo acceso e un’aperta 
ostilità all’autorità papale. Tuttavia, 
“La Perseveranza”, il foglio della 
borghesia milanese e della “con-
sorteria” moderata al governo della 
città, non mancò di cogliere tratti 
di indeterminatezza nella sua posi-
zione: «Non ha espresso mai chia-
ramente la sua convinzione politica 
circa all’assetto legale e stabile del-
lo Stato. Egli oscilla in quella neb-
bia che confonde e nasconde i limiti 
tra l’estrema sinistra repubblicana, 
e la sinistra moderata costituziona-
le» (p.124.).

Dopo la cosiddetta “rivoluzio-
ne parlamentare” del marzo 1876, 
Cairoli fu al governo  per tre man-
dati, fra il marzo 1878 e il maggio 
1881. All’interno della Sinistra il 
suo antagonista fu Depretis, assai 
più duttile, come dimostrò ben pre-
sto la sua tattica trasformista, men-
tre Cairoli disdegnava adattamenti 
e compromessi. Due questioni gli 
stettero particolarmente a cuore: 

l’allargamento del diritto di voto, 
che propose di estendere ai citta-
dini che avessero compiuto i 21 
anni, alfabeti, abolendo tutte le re-
strizioni censitarie, e la moderniz-
zazione della scuola. Inoltre, dopo 
un prolungato e acceso dibattito 
in cui si scontrarono i portavoce 
di differenti esigenze regionali, si 
giunse all’abolizione della tassa sul 
macinato, entrata tuttavia in vigore 
soltanto nel 1884. Un orientamento 
coerentemente liberale e democra-
tico caratterizzò la politica del suo 
primo governo, in cui Zanardelli, 
agli Interni, in nome della “libertà 
nella legge”, si attenne alla linea, 
non facile, del “reprimere, non pre-
venire” anziché a quella del “preve-
nire per non reprimere”. Aumentò 
l’insicurezza della borghesia nei 
confronti dell’intensificarsi dei fer-
menti degli internazionalisti e dei 
repubblicani, e delle pressioni del 
movimento irredentista, che mira-
va al ricongiungimento all’Italia 
in particolar modo del Trentino e 
del Friuli, in mano all’Impero au-
stro-ungarico. 

Ma la vicenda che screditò il 
gabinetto Cairoli fu l’esito delu-
dente della partecipazione italiana 
al Congresso di Berlino nel giu-
gno-luglio 1878, sotto la presidenza 
di Bismarck, che, dopo la fine della 
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guerra russo-turca, aprì una nuova 
fase della storia europea e dell’a-
zione delle potenze nel Mediterra-
neo. Nel campo delle relazioni in-
ternazionali, in particolare, Cairoli 
suscitava l’impressione di essere 
poco più del portavoce, e non sem-
pre convincente, di una linea impo-
stata da altri. In quel frangente, il 
ministro degli Esteri Corti, che non 
possedeva la statura politica dei 
suoi interlocutori, tenne un conte-
gno cauto e dimesso. Così, mentre 
la Gran Bretagna ottenne l’isola di 
Cipro, l’Austria il protettorato sulla 
Bosnia-Erzegovina e la Francia il 
riconoscimento delle sue rivendi-
cazioni nordafricane, l’Italia rima-
se «con le mani nette», ma vuote 
(p. 176). «Umiliati a Berlino come 
l’ultimo popolo d’Europa», tuonò 
Crispi, mentre si levarono ondate 
di protesta per il fallimento delle 
rivendicazioni su Trento e Trieste, 
su cui tanto aveva insistito la pro-
paganda irredentista.

Altrettanto rovinoso fu il cosid-
detto “schiaffo di Tunisi”, con cui 
si concluse la competizione tra la 
Francia e l’Italia per occupare la 
Tunisia: l’una considerava questa 
regione un complemento natura-
le dell’Algeria, la sua prima colo-
nia, l’altra fondava le sue pretese 
sulla presenza di una comunità di 

connazionali, emigrati soprattut-
to dalla Sicilia. Nel luglio 1880 la 
concessione dal governo del bey 
della ferrovia Tunisi-La Goletta 
alla compagnia Rubattino, soste-
nuta finanziariamente dal governo 
italiano, battendo la concorrenza di 
una compagnia francese, provocò 
nell’aprile 1881 l’invio dalla Fran-
cia di un corpo di spedizione che in 
un paio di settimane occupò l’intera 
Tunisia, estendendovi il protettora-
to. Cairoli si dimise poco dopo, alla 
metà di maggio. 

Nel frattempo, nel novembre 
1878, a Napoli egli aveva salvato la 
vita al re, di cui poi divenne amico 
personale, facendogli da scudo con 
il suo corpo, e rimanendo ferito di 
striscio da una pugnalata vibrata da 
Giovanni Passannante. Sul finale 
di quel decennio egli mutò «il suo 
comodo indifferentismo venato di 
ostilità, per divenire non solo mo-
narchico, ma anche integralmente 
filo-sabaudo» (p. 185), non solo, 
ma attenuò anche il suo fiero radi-
calismo anticlericale. 

La parte finale  del volume si ad-
dentra nell’intrico della situazione 
politica degli anni Ottanta, segnata 
da lotte e rivalità tra le diverse fra-
zioni della Sinistra: nel 1883 quelle 
contrarie all’alleanza di Depretis 
con la Destra costituirono la cosid-
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detta pentarchia. Cairoli, Zanar-
delli, Baccarini, Crispi e Nicotera, 
richiamandosi al primitivo e più in-
transigente programma, si propone-
vano di contrastare il cauto proce-
dere sulla via delle riforme lottando 
contro «la mostruosa miscellanea 
che si chiama maggioranza per ora 
numericamente forte, ma moral-
mente disfatta». In realtà la pentar-
chia non riuscì ad esercitare un’op-
posizione incisiva, anche se, dopo il 
disastro di Dogali, mentre Depretis 
era in pieno declino fisico e politi-
co e il sistema trasformistico si sta-
va sfaldando, parve ripresentarsi a 
Cairoli l’occasione per ritornare al 
governo. Ma era scoccata l’ora del 
“machiavellico” Crispi. Cairoli era 
ormai un “grande vecchio” di una 
stagione che si stava facendo lon-
tana. Le sue ultime settimane di 
vita furono seguite da una grande 
partecipazione popolare, che stupì 
gli osservatori stranieri. Felice Ca-
vallotti l’11 agosto 1889, davanti 
alla bara, portò il saluto «dei vecchi 
compagni d’arme e di fede […] e 
alla fiammeggiante divisa che sul 
tuo feretro splende» (p. 262): la ca-
micia rossa, simbolo del mito, non 
l’abito previsto dal cerimoniale per 
il presidente del Consiglio.

Costruito su una solidissima ri-
cerca d’archivio, attingendo, con 

equilibrio, alle più stimolanti ac-
quisizioni della recente risorgimen-
tistica, questo volume ricostruisce 
la biografia di Benedetto Cairoli 
nei suoi risvolti umani e politici, in-
quadrandola nelle vicende dei pri-
mi decenni postunitari, di cui pre-
sumiamo di sapere molto, ma delle 
quali, invece, come suggeriscono 
molti spunti in questo libro, molto 
rimane da conoscere. Si tratta, in-
somma, di continuare ad approfon-
dire, nella multiforme realtà della 
Penisola, il processo di formazione 
di una classe politica dagli anni del-
la passione e degli entusiasmi pa-
triottici al periodo meno esaltante 
in cui si costruiva, tra disillusioni e 
conflitti, lo Stato unitario. Nel qua-
le la vicenda di Benedetto Cairoli è 
stata emblematica.

Maria Luisa Betri


