
LETTURE E CONFRONTI





Revolutionary Spring*

Raccontare una rivoluzione

In una delle migliori opere di sintesi sul 1848 europeo pubblicata nella 
seconda metà del Novecento, Jonathan Sperber ricordava come quella 
rivoluzione non avesse ricevuto di solito «the kindest of treatment» tra 
gli storici: «gentle mockery, open sarcasm and hostile contempt have fre-
quently set the tone for narrative and evaluation»1. Autore tra l’altro di un 
importante studio sui democratici nella Renania nel 1848-18492, Sperber 
ricordava come nella memoria collettiva e nel senso comune storiogra-
fico si fossero imposte tre immagini negative sul Quarantotto: quella di 
una rivoluzione “romantica”, mossa da volatili passioni, impeti giovanili 
e tragici eroismi, incarnati da personaggi come Kossuth, Blanc o Garibal-
di; quella di un grande sommovimento europeo, guidato però da velleitari 
intellettuali e politici dilettanti, incapaci di cogliere il senso di quello che 
stava avvenendo; e infine quella di una rivoluzione fallita, che non ave-
va in alcun modo modificato il mondo che aveva promesso di sovvertire, 
al contrario di quanto avevano fatto le altre grandi rivoluzioni europee. 
Nell’introduzione al suo volume, Clark aggiunge un altro elemento che 
ha alimentato questa sorta di “leggenda nera” intorno al 1848, ossia la 
sua complessità: un apparente inestricabile groviglio di eventi, personaggi, 
luoghi, idee, progetti, soggetti sociali, che rappresentava una vera e propria 
sfida per lo storico che volesse raccontarlo nella sua interezza.

* Interventi a cura di Enrico Francia (Università degli Studi di Padova) e Marco Meriggi 
(Università degli Studi di Napoli “Federico II”) sul volume di Christopher Clark, 
Revolutionary Spring. Fighting for a New World 1848-1849, London, Penguin, 2023, 
ora disponibile anche in traduzione italiana con il titolo: Il fuoco della rivoluzione. 
L’Europa in lotta per un nuovo mondo 1848-1849, Roma-Bari, Laterza, 2024.  
1 J. Sperber, The European Revolutions, 1848-1851, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005 (2a ed.), p. 1.
2 Id., Rhineland Radicals: The Democratic Movement and the Revolution of 1848-
1849, Princeton, Princeton University Press, 1991.
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Con questo imponente volume Clark raccoglie questa sfida, innanzi-
tutto legittimando l’importanza del 1848 anche rispetto alle altre grandi 
rivoluzioni3.  In confronto al 1789 e al 1917, la rivoluzione del 1848 è un 
evento che spicca per intensità ed estensione, coinvolgendo non solo gran 
parte dell’Europa continentale, ma estendendo i suoi effetti ad aree non 
toccate direttamente dai moti e anche ad altri continenti. Vera e unica rivo-
luzione europea, il 1848 inoltre vede l’affermarsi di rivendicazioni e pra-
tiche politiche – diritti politici e sociali, nazionalismo, assemblee, politica 
di strada, etc. –  che segneranno profondamente la storia europea nei due 
secoli successivi. Lo stesso stigma del fallimento che ha accompagnato 
il ricordo e il racconto del 1848 va ripensato tanto alla luce del successi-
vo sviluppo ed evoluzione degli ideali, dei progetti e dei soggetti politici 
che proprio quella rivoluzione ha portato al centro della scena pubblica, 
quanto in relazione al cambiamento nelle pratiche di governo che gli stati 
europei hanno adottato in risposta alle sfide lanciate dai quarantottardi. 
Peraltro, sottolinea Clark, l’enfatizzazione sul fallimento della rivoluzione 
è legato alla successiva declinazione in chiave nazionale di quegli eventi. 
Le diverse storiografie e memorie nazionali hanno rintracciato in quella 
rivoluzione incompiuta o fallita le radici rispettivamente della debolezza 
dello stato unitario italiano, del peculiare percorso della storia tedesca che 
porta al nazionalsocialismo, o delle carsiche pulsioni cesaristiche della sto-
ria francese. In questo senso una storia europea del 1848, come quella che 
Clark propone, rappresenta un antidoto a questa ancora dominante visione 
teleologica4.

Infine, a giustificare l’interesse per il 1848, c’è anche una ragione le-
gata alla cronaca-storia degli ultimi anni: quella rivoluzione caratterizzata 
dall’impressionante simultaneità delle insurrezioni, dal convulso succe-
dersi degli avvenimenti e dal suo almeno apparente fallimento, ha molti 
tratti in comune con quanto avvenuto nelle proteste nei paesi arabi del 

3 Questi argomenti erano stati anticipati in un articolo apparso alcuni anni fa (C. Clark, 
Why should we think about the Revolutions of 1848 now?, in “The London Review of 
Books”, vol. 41, n. 5, 7 March 2019), confluito quasi integralmente nell’introduzione 
a questo volume.
4 Ricostruiscono questa tradizione i saggi contenuti in A. Körner (ed. by), 1848. 
A European Revolution? International Ideas and National Memories of 1848, 
Basingstoke, Springer Nature, 2004.
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Mediterraneo del 2010-11, alle quali è stato peraltro attribuito un nome – 
Primavera araba – che evocava palesemente la Primavera dei popoli del 
1848. Studiare il Quarantotto dunque anche per delineare un modello di in-
surrezione di ampia portata, ma di limitato successo. In questo modo Clark 
invita peraltro a riflettere sul significato stesso del termine rivoluzione e 
sulle chiavi di lettura utilizzate per l’analisi delle sue diverse declinazioni 
storiche, dalla rivoluzione atlantica di fine Settecento in avanti5. Se per gli 
storici delle rivoluzioni dei primi decenni del XXI secolo è diventato dif-
ficile costruire paradigmi interpretativi altrettanto potenti come quelli che 
avevano caratterizzato le generazioni precedenti6, paradossalmente proprio 
confrontarsi con un evento privo di quel valore mitico e periodizzante at-
tribuito alle grandi Rivoluzioni (il 1789, il 1917) aiuta a vedere i feno-
meni rivoluzionari come «the sum of many potentially dissonant or even 
contradictory intentions […] marked throughout by polyvocality, lack of 
coordination and the layering of many cross-cutting vectors of intention 
and conflict»7.

Una volta definiti il rilievo e le peculiarità di questa rivoluzione, come 
raccontarla? In che modo è possibile mettere in luce la sua dimensione 
europea senza perdere di vista le diverse peculiarità territoriali? Come in-
serire i suoi molteplici soggetti politici e sociali, personaggi, cronologie 
interne all’interno di una trama unitaria? La prima risposta che viene in 
mente prendendo in mano il libro di Clark sembra potersi trovare nella 
sue imponenti dimensioni e nella sua impressionante capacità di muover-
si attraverso i più diversi contesti storici e storiografici, da quelli tradi-
zionalmente al centro del racconto del Quarantotto (Francia, Germania, 
Italia, Ungheria, Impero asburgico) a quelli più periferici (Valacchia) o 
toccati solo tangenzialmente dagli eventi rivoluzionari (Olanda, Danimar-

5 Una interessante riflessione sulle trasformazioni della storiografia sulle rivoluzioni è 
nell’introduzione di F. Benigno, Rivoluzioni. Tra storia e storiografia, Roma, Officina 
libraria, 2021, pp. 7-20.
6 Secondo Bell e Mintzker una delle ragioni risiede in quella che con un aforisma 
definiscono come l’estraneità degli storici rispetto al mondo rivoluzionario: «revolutions 
have come to seem alien to us, because we now live in a post- revolutionary age», in 
D.A. Bell, Y. Mintzker (ed. by), Rethinking the Age of Revolutions: France and the 
Birth of the Modern World, Oxford, Oxford University Press, 2018, p. XVI.
7 C. Clark, Revolutionary Spring, cit., p. 746.
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ca). Però, questa quasi enciclopedica ricostruzione della rivoluzione, passa 
anche attraverso scelte e interpretazioni, che sono tanto nella struttura del 
volume quanto nei temi che Clark privilegia.

Partiamo dalla struttura del volume. Se si guarda alle principali opere 
di sintesi sul 1848, si possono cogliere due modi di presentare la rivo-
luzione: alcuni autori preferiscono immergersi quasi immediatamente nel 
racconto delle vicende, in quanto l’obiettivo principale è quello di indivi-
duare e decifrare il peculiare script della rivoluzione,  ossia quali sono le 
rivendicazioni, gli attori, le modalità d’azione, le forme assunte dall’azione 
rivoluzionaria8; invece nel già ricordato volume di Sperber, così come ora 
in Clark, si dà largo spazio al mondo sociale, politico e culturale dell’Eu-
ropa degli anni Trenta-Quaranta dell’Ottocento, alla ricerca delle radici 
della rivoluzione. Se per Sperber questa scelta era legata anche ad una 
lettura meno romantica e più prosaica della rivoluzione, e quindi più at-
tenta alle sue origini sociali, l’ampio spazio che Clark dà al “prima della 
rivoluzione” – quasi un terzo del volume – serve non solo a mettere in 
luce come la rivoluzione nasca in un’Europa inquieta e fragile, attraversata 
da tensioni sociali, crisi economiche, rivendicazioni politiche e nazionali, 
ma anche a dimostrare la sua natura tutta politica. Clark ricostruisce sì in 
modo vivido i disordini che si sviluppano in diverse aree dell’Europa negli 
anni Quaranta, legati a rivendicazioni corporative, a crisi di sussistenza, 
all’impoverimento degli operai tessili, a rivendicazioni nazionalistiche che 
si intrecciano a tensioni sociali (Galizia). Ma queste proteste non possono 
essere considerate come parte di un crescendo che portava inevitabilmente 
alla rivoluzione. A smentire questa associazione diretta tra livelli di di-
sagio economico e/o di conflittualità sociale e la rivoluzione ci sono la 
mancata coincidenza tra i luoghi della “fame” e quelli delle insurrezioni 
della primavera 1848, la natura frammentata e localistica delle sommosse 
degli anni Quaranta, la sostanziale assenza in questi disordini di soggetti 
politicamente consapevoli. Anche se quelle rivendicazioni sociali contri-
buiscono senza dubbio al successo del 1848, indebolendo la legittimità dei 
regimi esistenti, ampliando la sua base sociale e condizionando in maniera 
significativa il suo andamento (si pensi solo alle giornate di giugno 1848 

8 Il più recente esempio è M. Rapport, 1848. L’anno della rivoluzione, Roma-Bari, 
Laterza, 2011.  
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in Francia), la rivoluzione, scrive Clark, è un insieme di «political events, 
processes in which politics enjoys a certain autonomy». Ma quale politica?

Le rivendicazioni politiche e nazionali che attraversano l’Europa negli 
anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento sono caratterizzate, secondo Clark, 
da fluidità, mobilità, e flessibilità. Non ideologie formate e definite, ma 
un arcipelago di testi, idee, parole d’ordine – spesso in contrasto l’una con 
l’altra – che variamente combinate tra loro sono invece capaci di agitare le 
coscienze, animare le passioni, mettere in crisi i regimi esistenti. Ma que-
sto imponente e contraddittorio flusso di idee e rivendicazioni, che spinge 
verso un cambiamento radicale, non è di per sé sufficiente a determinare 
la rivoluzione: entra in campo quello che Clark definisce «an intermediate 
plane of causation», fatto dall’improvviso inasprirsi del linguaggio, dal 
conseguente venir meno degli spazi di mediazione, dalla scoperta trauma-
tica della debolezza dei governi. È in questo momento che la strada e le 
piazze diventano il teatro della politica, che soggetti sociali e politici tradi-
zionalmente distanti si mescolano, e che si misura la fragilità degli apparati 
di controllo e di repressione, nonché la loro profonda delegittimazione. È 
un tempo straordinario nel quale la rivoluzione crea i rivoluzionari e non 
viceversa: «Most of the new leadership cadres in Europe were men who 
had not previously countenanced revolution or had cautioned against it. 
They were not the authors but the inheritors of revolution»9.

Se le giornate insurrezionali rappresentano un momento straordinario 
caratterizzato dall’unanimità tra le forze politiche e sociali, la “quasi stabi-
lizzazione” delle settimane successive fa emergere invece le fragilità delle 
nuove strutture di governo e i profondi cleavages politici e sociali. Lo svi-
luppo del dibattito politico nelle assemblee legislative, nei club, nelle piaz-
ze, nei giornali, mostra con tutta evidenza la presenza di istanze politiche, 
rivendicazioni nazionali, aspirazioni sociali che sono spesso in contrasto 
spesso l’una con l’altra e che finiscono per indebolire i nuovi governi. Inol-
tre, quella sostanziale e quasi miracolosa uniformità nelle pratiche insurre-
zionali (mobilitazione, barricate, creazione di milizie, caduta dei governi o 
loro radicale trasformazione), che restituisce pienamente il respiro europeo 
alla rivoluzione, cede il passo all’emergere della “biodiversità” delle città e 
degli stati europei, che segna profondamente anche la narrazione di Clark. 

9 C. Clark, Revolutionary Spring, cit., p. 376.
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Il racconto della fase post-insurrezionale diventa infatti necessariamente 
più frammentato, maggiormente legato ai contesti e alle specificità, co-
stretto a inseguire i «myriad journeys of the people of 1848»10. Ad alleviare 
la fatica di lettura che può venire dal seguire questi molteplici viaggi, viene 
in soccorso il talento narrativo di Clark. Due esempi: per mostrare le di-
verse strade che stava prendendo la rivoluzione dopo il successo iniziale, 
Clark mette a confronto in modo estremamente efficace il modo in cui si 
tengono a Parigi, Berlino e Vienna le commemorazioni delle vittime delle 
giornate insurrezionali; le diverse fasi della rivoluzione, i suoi repentini 
cambi di scenario, le emozioni che la attraversano, sono presentate anche 
attraverso  un racconto vivido e coinvolgente delle vite di alcuni protago-
nisti, anche di secondo piano, come il democratico tedesco Robert Blum, 
le cui vicende riemergono carsicamente nel corso del volume.

Questo approccio narrativo non fa passare in secondo piano le chiavi di 
lettura che Clark utilizza per comprendere tanto le peculiarità della rivo-
luzione quanto le ragioni della sua sconfitta. Alcune si muovono nel solco 
della tradizione storiografica: la sostanziale divisione in tre fasi del Qua-
rantotto (la fase moderata-costituzionale della primavera; l’estate dominata 
dalla divisione tra moderati e democratici; l’autunno controrivoluzionario 
ma allo stesso tempo con un rilancio radicale in alcune aree come il Baden 
o Roma); il ruolo centrale delle costituzioni; le diverse forme assunte dalla 
politicizzazione; lo iato tra conquiste politiche e aspirazioni sociali; il con-
fronto-scontro tra realtà urbane e rurali; le ambiguità delle rivendicazioni 
nazionali; la resilienza dell’Impero asburgico; la “geopolitica” (ahimè, così 
definita da Clark) vista come una delle ragioni del successo della contro-
rivoluzione. Nello stesso tempo Clark si confronta e declina in modo pun-
tuale temi e prospettive di analisi che vengono dal più recente dibattito sto-
riografico sulle rivoluzioni: il ruolo delle emozioni personali e collettive; i 
media visti non solo come strumento di circolazione delle informazioni ma 
come attori principali della rivoluzione; la dimensione emancipatoria della 
rivoluzione e i suoi limiti (la schiavitù, la condizione femminile). Infine, 
sulla scorta della rinnovata attenzione storiografica alla dimensione glo-
bale dei fenomeni rivoluzionari11, Clark mette in luce la dimensione non 

10 Ivi, p. 473.
11 Il tema è stato declinato soprattutto in relazione alle rivoluzioni di fine Settecento-
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solo europea del 1848, rintracciata nell’eco che la rivoluzione ha in altri 
contesti continentali e nelle conseguenze che le misure preventive adottate 
dal Regno Unito hanno nel suo spazio imperiale. Nello stesso tempo Clark 
ricorda anche i possibili rischi di creare un nesso causale basato solo sulla 
coincidenza temporale: «there is an enormous difference between writing 
a history of the revolutions that is alert to global resonances and writing a 
global history of the year in which they happened»12. 

Questa combinazione tra la riproposizione di tradizionali temi di ricerca 
e l’apertura verso nuovi campi di indagine – supportata peraltro da una 
profonda conoscenza della più recente letteratura sui singoli casi nazio-
nali – non modifica molto i quadri interpretativi sui quali si è mossa la 
storiografia sulla rivoluzione negli ultimi decenni. L’apporto più originale 
del volume di Clark è invece da rintracciare soprattutto nel modo in cui 
valuta le conseguenze del 1848. Riprendendo quanto aveva già scritto in 
un articolo di alcuni anni fa13, lo storico australiano sottolinea come la 
rivoluzione abbia provocato un profondo cambiamento nelle pratiche di 
governo negli stati europei, in parte in conseguenza della sopravvivenza 
in alcuni casi delle costituzioni, in parte come risposta alle istanze emerse 
nel corso della rivoluzione. Gli anni Cinquanta dell’Ottocento sono carat-
terizzati da un maggiore intervento dello Stato nell’ambito economico e 
sociale, da una razionalizzazione e da una professionalizzazione della sua 
attività amministrativa (e poliziesca), da un diverso rapporto anche con 
l’opinione pubblica, in particolare per quello che riguarda il controllo sulla 
stampa, non più fondato sulla censura preventiva, come avveniva prima 

inizio Ottocento: cfr. W. Klooster, Revolutions in the Atlantic World: A Comparative 
History, New York, NY University Press, 2009; D. Armitage and S. Subrahmanyam 
(ed. by), The Age of Revolutions in Global Context, c. 1760-1840, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2010; S. Desan, L. Hunt, W. M Nelson (ed. by), The French 
Revolution in Global Perspective, Ithaca, Cornell University Press, 2013; J. 
Polasky, Revolutions Without Borders: The Call to Liberty in the Atlantic World, 
New Haven, Yale University Press, 2015. Contemporaneo all’uscita del libro di 
Clark è invece uno dei pochi tentativi storiografici di guardare al 1848 uscendo 
fuori dall’Europa: Q. Deluermoz, E. Fureix, C. Thibaud (dir.) Les mondes de 1848. 
Au-delà du printemps des peuples, Champ Vallon, Ceyzérieu, 2023.
12 C. Clark, Revolutionary Spring, cit., p. 709.
13 C. Clark, After 1848: The European Revolution in Government, in “Transactions of 
the Royal Historical Society”, (2012), pp. 171-197. 
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del 1848. Questi cambiamenti erano una risposta “governamentale” alla 
crisi di legittimità dell’ordine europeo che era stata alla base della crisi, 
ma comunque non cancellavano le istanze politiche che avevano mosso 
la rivoluzione. Certo l’Europa post-1848 era molto diversa da quella che 
liberali, democratici, socialisti avevano immaginato di poter creare nella 
primavera del 1848. Ma per questi, così come anche per i conservatori, 
l’esperienza fatta nelle assemblee, nelle strade, o nei circoli nel corso della 
rivoluzione non andò persa e costituì l’apprendistato alla politica moderna, 
messa in pratica nel decennio successivo. A rimanere escluse dalla politica 
furono, per lungo tempo, quelle classi popolari che nel 1848 erano scese in 
piazza, nella speranza di veder arrivare, con le costituzioni e con l’afferma-
zione dei diritti, non solo terra e migliori condizioni di lavoro, ma anche un 
maggior controllo sul proprio destino. 

Enrico Francia

Un ’48 a tutto campo

Un fenomeno poliedrico come quello dell’ondata rivoluzionaria del 1848-
49 obbliga naturalmente chi ha il coraggio di affrontarlo a delle scelte dif-
ficili, tanto più in un’opera di sintesi, come quella di cui stiamo qui discu-
tendo, che mira a descrivere e analizzare criticamente fatti, luoghi, temi 
e problemi che usualmente vengono messi a fuoco separatamente dalla 
storiografia che se ne occupa. Ma – ricorda perentoriamente Christopher 
Clark sin dall’incipit – la primavera rivoluzionaria fu un evento europeo, 
oltre che una infinità di eventi locali o nazionali; anzi, si trattò della sola 
vera rivoluzione su scala continentale che la storia ricordi. È, per questo, 
sicuramente da salutare con vivo apprezzamento il suo tentativo di restitu-
irne la polifonia, andando alla ricerca di un punto di equilibrio tra la speci-
ficità delle sue forme di manifestazione locali e le linee di interconnessione 
generali.

Nella percezione diffusa ’48 significa soprattutto barricate, costituzio-
ni, arretramento delle monarchie, attivismo tumultuoso della cittadinanza; 
in alcuni contesti, anche lotta per l’affermazione della nazionalità, o emer-
sione irruenta della questione sociale e protagonismo politico del mondo 
del lavoro. Ma ’48 significa anche contro-rivoluzione. Nel suo grande af-
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fresco, che si estende per oltre 800 pagine, l’autore riesce per altro a dar 
conto in modo preciso e persuasivo non solo di questi, ma anche di alcuni 
altri temi che solitamente non godono di altrettanta visibilità nella maggior 
parte della letteratura dedicata al ’48. Lo fa soprattutto individuando alcu-
ne correnti di emancipazione (quella dalla schiavitù, quella delle donne, 
quella degli ebrei, quella dei Rom della Valacchia), che si presentavano 
come nodi imprescindibili ai fini dell’inveramento del moderno principio 
di libertà che stava a cuore ai rivoluzionari, e che nel corso della stagione 
quarantottesca conobbero però una fortuna non omogena. In alcuni casi, 
infatti, esse si tradussero in – per altro non sempre duraturi – consolida-
menti normativi (schiavitù, ebrei, in alcuni luoghi Rom), mentre quella 
femminile rimase anche allora una emancipazione negata.

Il tema della costituzione è naturalmente uno dei punti di forza del li-
bro, emblematico com’è della spinta all’affermazione della moderna citta-
dinanza politica, che rappresentò il patrimonio comune dei rivoluzionari di 
ciascun paese. Nel corso della prima ondata rivoluzionaria, che si protrasse 
fino alle soglie dell’estate del ’48, i sovrani in carica si trovarono costretti 
a cedere. La Francia diventò nuovamente repubblica. Negli stati che com-
ponevano la Germania entrarono in vigore costituzioni liberali, in parte 
proponendosi come evoluzione dei sistemi rappresentativi cetuali pre-e-
sistenti, in parte operando rispetto ad essi una netta rottura. In Italia, vuoi 
come esito della minacciosa mobilitazione della cittadinanza, vuoi come 
misura cautelare preventiva attuata dai sovrani al fine di scongiurare la ri-
voluzione o quantomeno di canalizzarne le esuberanze, vennero introdotte 
carte costituzionali e si insediarono parlamenti derivanti da competizioni 
elettorali. In alcune parti della penisola (Lombardia e Veneto) il rovescia-
mento dei governi in carica si coniugò con la lotta per l’indipendenza re-
gionale e nazionale al tempo stesso. E quest’ultimo elemento di rottura 
rispetto all’ordine anteriore si ripropose in forme di manifestazione diverse 
all’interno dell’intero impero asburgico. 

Per i rivoluzionari di Vienna l’approdo transitorio alle istituzioni libe-
rali coincise con l’emersione del dilemma intorno alla piccola o alla gran-
de Germania libera – la Germania dei cittadini e non più dei sovrani – e 
comportò pertanto il ripensamento del ruolo dell’Austria all’interno del 
mondo tedesco. Ma per gli ungheresi, i boemi, i polacchi, gli ucraini, i 
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croati appartenenti all’impero multinazionale (così come naturalmente per 
gli italiani) rivoluzione liberale significò anche lotta per l’emancipazione 
nazionale. La diffusione dell’ideologia nazionalista, per altro, con tutti i 
suoi potenziali risvolti di carattere olistico e organicistico, non sempre si 
coniugò pacificamente con gli ideali universalistici di libertà e tolleranza 
che per altri versi caratterizzavano la mobilitazione della cittadinanza e 
la sua aspirazione a proporsi come soggetto politico primario dei nuovi 
ordinamenti. Il nazionalismo croato entrò in drammatica collisione con 
quello ungherese; quello polacco con quello ucraino. E, sebbene i lavori 
del congresso panslavo di Praga si svolgessero in lingua tedesca, quello 
ceco, per bocca di Palacký, declinò senza mezzi termini l’invito rivolto dal 
parlamento di Francoforte ai patrioti boemi di inviare anch’essi dei depu-
tati alla Paulskirche. Costituzionalismo e nazionalismo faticarono insom-
ma a trovare un equilibrio soddisfacente all’interno dei singoli movimenti 
di segno progressista. Al tempo stesso, in questi ultimi si accentuò molto 
presto una frattura tra una maggioranza moderata, nella cui visione il tema 
progressista dei diritti tendeva talvolta a confondersi con quello tradiziona-
listico dei privilegi, e le minoranze radicali (democratiche, ma in qualche 
caso, soprattutto in Francia e in Germania, aperte anche a idealità di tipo 
socialistico e comunistico).

Quando, sostanzialmente già a partire dalla tarda primavera del ’48, 
cominciò a montare una prima ondata controrivoluzionaria, in molti casi 
i moderati vi si adeguarono più o meno tacitamente, dal momento che le 
dinamiche che nelle settimane o nei mesi precedenti avevano proiettato 
in prima fila gli strati più umili della popolazione minacciavano di tra-
dursi in un attacco alla sacralità della proprietà privata, che per i liberali 
era il presupposto irrinunciabile della libertà politica. Senza ordine sociale 
non poteva esservi libertà; e la custodia di quest’ultima andava affidata 
alle mani sapienti di chi, dall’alto della propria condizione proprietaria, 
si riteneva legittimato a interpretare con saggezza e senso di responsabi-
lità la gestione degli affari pubblici. Si spiega anche così il riallineamento 
convinto al partito dell’ordine, sin lì rappresentato soprattutto dalle teste 
coronate e dal mondo militare, di una parte di quanti nella primavera del 
’48 erano stati rivoluzionari, per così dire, riluttanti; e così pure il fatto che 
la seconda ondata rivoluzionaria, seguita a partire dall’autunno 1848 a una 
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prima fase di offensiva contro-rivoluzionaria, e protrattasi poi attraverso 
singoli episodi fino all’estate del 1849, assumesse in genere caratteri più 
radicali, facendo volentieri a meno di quanti, trovatisi nella primavera del 
’48 quasi inaspettatamente con le redini del potere in mano, non avevano 
alcuna intenzione di assistere al riproporsi di una pressione che minacciava 
di rompere gli argini rassicuranti di un costituzionalismo rispettoso delle 
gerarchie sociali. Diritti civili, sì, per tutti; ma libertà (compresa quella di 
stampa) senza licenza, e soprattutto diritti politici solo per le élite sociali; 
ordine nel progresso. 

Ma il fatto è che, dappertutto, nella primavera del ’48 a manifestare nel-
le piazze e a lottare sulle barricate era stato un popolo urbano variamente 
composto a seconda delle locali condizioni del mondo della produzione; 
artigiani, piccoli commercianti, operai, persone di fatica di ogni genere, 
oltre a studenti e alle tante donne che affiancarono e sostennero material-
mente lo sforzo di chi combatteva con le armi in pugno. La loro – osserva 
Clark dopo aver offerto una suggestiva ricostruzione del femminismo pre-
quarantottesco – fu per altro una presenza che in nessun luogo si tradusse 
allora nella conquista fattiva di diritti, tanto più che anche tra i rivoluziona-
ri – riluttanti o meno che essi fossero – il riconoscimento della soggettività 
politica femminile era in gran parte un tabù e la loro lotta contro il pater-
nalismo degli assetti politici esistenti non ne implicava affatto una analoga 
contro il paternalismo sociale.

Ciascuno dei temi che innervano la narrazione offerta da Clark meri-
terebbe di essere presentato e discusso a fondo. Qui però ci limiteremo 
necessariamente a proporne un elenco – comunque non certo esaustivo – e 
a formulare qualche osservazione specifica su alcuni di essi.

Tra gli elementi più innovativi nell’affresco tracciato dallo storico au-
straliano va sottolineato, in primo luogo, l’inquadramento del caleidosco-
pio degli eventi quarantotteschi all’interno di un più vasto scenario tempo-
rale, che non solo comprende le dinamiche politico-sociali del ventennio 
precedente (alle quali vengono accordate oltre 250 pagine, ovvero i primi 
tre capitoli del libro), ma si proietta anche negli anni Cinquanta, e per certi 
versi anche oltre. A risultarne, all’interno di una narrazione che alterna l’at-
tenzione alle strutture a quella sugli eventi, è una lettura del ’48 come sno-
do di transito di processi di trasformazione che appartengono a un regime 
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di temporalità più lungo, che coincide con il processo di emersione della 
civiltà borghese ottocentesca, e con le sue conquiste in parte rivoluzionarie 
ma in parte anche pacifiche.

Ancora: quello di Clark è un ’48 che tematizza la situazione anche di 
paesi dove la rivoluzione non ci fu, o, meglio, non venne esplicitamente 
allora percepita come tale. Il caso britannico è da questo punto di vista 
esemplare. L’autore sottolinea, a questo proposito, come in realtà anche in 
Inghilterra alla rivoluzione si arrivò molto vicini e suggerisce poi di allar-
gare lo sguardo alla dimensione imperiale che faceva capo a Londra, così 
da cogliere rifrangenze significative della spinta alla libertà caratteristica 
del ’48 in paesi come l’Australia e il Sudafrica, dove venne allora lanciato 
apertamente il guanto della sfida all’autoritarismo e al paternalismo delle 
istituzioni coloniali britanniche. Da questo punto di vista, l’autore dila-
ta dunque in modo significativo l’incidenza del messaggio emancipatorio 
quarantottesco nello spazio, oltre che nel tempo. Così facendo, egli offre un 
contributo importante ai fenomeni globali di lungo periodo che segnarono 
la transizione dal vecchio universo agrario-patriarcale e autoritario ancora 
vivo e vegeto nell’età della Restaurazione alla nuova società capitalistica e 
liberal-borghese che si affermò nella seconda metà dell’Ottocento malgra-
do gli esiti politicamente ambivalenti e disomogenei dei ’48 europei. Am-
bivalenti perché contraddistinti in molti luoghi tanto dal rinsaldamento di 
un potere monarchico che in certe fasi della rivoluzione era parso dramma-
ticamente traballante, quanto però anche dall’acquisizione attiva, da parte 
dei governi d’ordine post-quarantotteschi, di istanze e tematiche che erano 
stati i rivoluzionari a proiettare in primo piano. Sia il costituzionalismo sia 
il nazionalismo, formule magiche della retorica rivoluzionaria quarantot-
tesca, divennero infatti già nel decennio successivo parte integrante dell’a-
genda dei sovrani, anche se questi ultimi le declinarono naturalmente a 
modo loro. Un costituzionalismo che consegnava ai regnanti l’esercizio 
della prerogativa regia, imponendo contestualmente confini rigidi all’isti-
tuto parlamentare, così come una forma di nazionalismo intesa come stru-
mento di politica di potenza, piuttosto che come ideologia identificativa 
della sovranità popolare, furono a partire dagli anni Cinquanta dell’Otto-
cento orizzonti di riferimento ricorrenti per i governanti di molti paesi di 
un’Europa che dopo i bagliori della rivoluzione pareva esprimere un forte 
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desiderio di ordine, senza per questo rinunciare a professarsi progressista.
E a loro volta in gran parte dei paesi del continente tali si professarono 

anche i governanti autoritari del dopo ’48, prendendo in tal modo defi-
nitivamente congedo da un fronte ultraconservatore con il quale ancora 
nel corso dell’età della Restaurazione avevano condiviso alcuni elementi 
della propria narrazione a proposito degli auspicabili princìpi fondativi del 
buon ordine sociale. Una volta spentisi del tutto i fuochi della rivoluzione, 
mentre alcune delle figure che l’avevano animata si venivano convertendo 
al realismo politico, proponendosi così come interpreti di primo piano di 
quella che Lorenz von Stein chiamò l’età dell’amministrazione (in con-
trapposizione alla precedente età della costituzione), attorno alle parole 
d’ordine della proprietà e della pace sociale si realizzarono nuove forme di 
sinergia tra gli strati dominanti della società e il pubblico potere. Ma l’or-
dine di cui ora si andava alla ricerca era un ordine dinamico, l’ordine del 
capitalismo in espansione, e al suo sviluppo veniva esplicitamente finaliz-
zata l’attività di governi e apparati di stato sempre più orientati a interagire 
con l’economia di mercato e a sostenerne la crescita.

Al tempo stesso, pur sforzandosi di contenere entro confini rigidi il 
desiderio di protagonismo collettivo della cittadinanza che aveva toccato il 
suo apogeo nel biennio rivoluzionario, i governanti dell’età dell’ammini-
strazione vennero a compromessi significativi con le perduranti spinte alla 
liberalizzazione politica avanzate dalla società. Negli anni Cinquanta – e a 
maggior ragione in seguito – fu possibile scrivere e pubblicare molto più 
liberamente di quanto non lo fosse stato prima del ’48. E l’estensione del 
processo di politicizzazione di cui la rivoluzione aveva costituito il mo-
mento rivelatorio venne ulteriormente favorita dalla diffusione dei giornali 
a basso costo, fruibili, a differenza del passato, anche dagli strati popolari.

Giusto rilievo viene accordato nel volume di Clark anche a quei settori 
del corpo sociale che alle dinamiche rivoluzionarie restarono sostanzial-
mente estranei, quando non sordamente ostili, come i contadini; o che, 
come gli eserciti, si proposero in vari luoghi come principali strumenti 
del ritorno all’ordine e del soffocamento della rivoluzione. Pur rendendo 
manifeste in varie aree del continente le proprie rivendicazioni, le popola-
zioni rurali raramente si allinearono al fronte rivoluzionario. Né quest’ul-
timo, d’altro canto – forse con la sola eccezione del caso della Valacchia 
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– si pose seriamente il problema di proporre misure capaci di intercettare 
positivamente il malessere delle campagne. L’animosità del mondo rura-
le finì, pertanto, per riversarsi essenzialmente contro i proprietari, i quali 
costituivano parte consistente dei rivoluzionari “riluttanti” del ’48. Questi 
ultimi, d’altronde, non avevano alcun interesse a favorire la messa in di-
scussione della proprietà privata attraverso il ripristino degli usi collettivi o 
un addolcimento dei patti agrari, i Leitmotiv delle sporadiche insurrezioni 
contadine del ’48. In esse si esprimeva, per alcuni versi, anche la nostalgia 
per un antico – e forse magnificato oltre misura – ordine rurale di matrice 
paternalista e solidaristica, del quale i sovrani finirono talvolta per venire 
identificati come i supremi garanti, nei confronti dei quali risultava ancora 
naturale confermare filiali sentimenti di fedeltà.

Gli eserciti, dal canto loro, rappresentarono ovunque l’arma vincente 
della controrivoluzione. Nell’impero asburgico generali come Windisch-
grätz, Schwarzenberg, Radetzky, Jelačić assunsero per qualche tempo una 
funzione quasi vicaria dell’incerto potere regio e ne consentirono il ritorno 
in buona salute. Qualcosa di simile avvenne anche nell’intera area tedesca 
e in alcuni stati italiani.

A questo proposito, forse, operando una comparazione tra il libro di 
Clark e quello che Maurizio Isabella ha recentemente dedicato alle rivolu-
zioni “meridionali” degli anni ’20 dell’Ottocento14, si potrebbe aggiungere 
che il ’48-’49, in questo specifico ambito, segnò un ulteriore mutamento 
profondo nella storia della società europea. Forti della loro matrice napo-
leonica, o comunque ancorati a un immaginario meritocratico e antitradi-
zionalista anche quando erano scesi in campo contro Bonaparte, gli eserciti 
della prima parte dell’età della Restaurazione avevano in alcuni paesi rap-
presentato una fonte di pericolo, piuttosto che un elemento di sostegno, per 
le teste coronate e per i poteri costituiti. Le vicende del ’48, invece, misero 
in luce l’eclissi di una vocazione progressista di cui il mondo militare era 
stato talvolta in precedenza espressione. Il suo passaggio sostanzialmente 
generalizzato dalla sinistra alla destra dello schieramento politico, la sua 
metamorfosi da tumultuaria forza di movimento a granitica forza d’ordine, 
costituì – mi pare – un altro degli elementi duraturi destinati a prolungare 

14 M. Isabella, Southern Europe in the Age of Revolution, Princeton, Princeton 
University Press, 2023.
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l’ondata del ’48-’49 ben al di là dei suoi confini cronologici stretti.
Molti altri, naturalmente, potrebbero essere gli argomenti da discutere, 

tra quelli proposti da un volume al quale larghezza di prospettive e varietà 
di scenari non fanno certo difetto. Nel prenderne congedo, mi preme tut-
tavia rimarcarne una caratteristica che lo differenzia vistosamente da gran 
parte della letteratura anteriore sull’argomento. Clark non si è limitato a 
inseguire le scie variegate del ’48 anche in contesti territoriali solitamente 
assai poco battuti (per esempio la Valacchia; ma anche, come già abbiamo 
accennato, l’Australia, il Sudafrica, il mondo delle colonie francesi, nelle 
quali entrò in vigore la dichiarazione di abolizione della schiavitù, appro-
vata dal governo repubblicano di Parigi, l’America latina, dove pure il ’48 
europeo costituì un evento denso di riverberi e rifrangenze locali), o ad 
allargare lo sguardo a tematiche normalmente trascurate da gran parte delle 
sintesi storiografiche precedenti. Egli ha anche costruito il suo racconto 
attingendo a una letteratura scritta in molte lingue diverse. Di quella in 
tedesco, in francese, in italiano, in spagnolo, in portoghese l’autore fa un 
uso estensivo, sia per quello che riguarda la storiografia (sempre molto ben 
aggiornata), sia per quello che attiene alle fonti coeve, anch’esse offerte in 
base a una scelta ben calibrata. Ma Clark non si ferma qui, tanto è vero che 
nelle note si possono trovare riferimenti puntuali anche ad opere scritte in 
rumeno, in ceco, in croato, in russo, in turco, in catalano, in olandese e in 
finlandese. Non ci si trova, dunque, davanti a una sintesi che, come sem-
bra purtroppo da qualche tempo diventato di uso corrente, alla letteratura 
scritta nella lingua dell’autore o dell’autrice affianca essenzialmente – se 
non unicamente – quella in lingua inglese (la quale, ben inteso, non manca 
naturalmente all’appello tra quelle di cui l’autore fa uso), bensì al frutto di 
un’ impressionante opera di perlustrazione della letteratura europea tutta 
intera. E, dunque: Chapeau!

Ultima notazione: in questo libro, per l’Italia e per la sua letteratura c’è 
davvero molto spazio; tanto per la storiografia specialistica quanto per le 
fonti coeve. Il lettore italiano non potrà dunque che apprezzare il rilievo 
accordato da Clark alla penisola e alle sue rivoluzioni; e perdonerà vo-
lentieri all’autore qualche suo del tutto sporadico scivolone in relazione a 
figure o vicende del nostro ’48 e della sua successiva elaborazione storio-
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grafica. Carlo Cattaneo, per esempio, carbonaro non è stato mai15. Né mi 
pare che sia ascrivibile alla storiografia italiana – come lo è invece a quella 
tedesca, che ha elaborato la teoria del Sonderweg autoritario e antiliberale 
della Germania individuandone le radici proprio nella “fallita” rivoluzione 
del ‘48 – una interpretazione del ’48 e dei suoi limiti come un fallimento a 
sua volta «pre-programming an authoritarian drift into the new Italian kin-
gdom and thereby paving the road to the March on Rome in 1922 and the 
fascist seizure of power that followed»16. Ma si tratta di quisquilie. Questo 
è un libro da ammirare.

Marco Meriggi

15 Come si legge invece in C. Clark, Revolutionary Spring, cit., p. 206 e p. 327.
16 Ivi, p. 2.


