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Oggetti botanici e Risorgimento. 
La politicizzazione della natura 
nell’Italia del XIX secolo

di Elisa Bassetto

Abstract. Il saggio esamina il ruolo degli oggetti botanici nella costruzione 
dell’identità nazionale italiana nel XIX secolo. In particolare, l’analisi si concentra 
sulla funzione dei naturalia e sulla loro rappresentazione visiva e letteraria come 
strumenti di mobilitazione politica e culturale. Attraverso la diffusione delle pratiche 
di erborizzazione amatoriale, le piante e i loro oggetti associati divennero veicoli 
di partecipazione e di dissenso rispetto ai modelli dominanti di appartenenza e 
cittadinanza. Dal punto di vista metodologico, il contributo si colloca all’intersezione 
tra il material turn e l’eco-plant turn, integrando prospettive recenti della storiografia 
culturale e ambientale per esplorare la dimensione politica della cultura botanica 
ottocentesca.
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Botanical Objects and Risorgimento. The Politicisation of Nature in 19th Century Italy

Abstract. This article examines the role of botanical objects in the construction of 
Italian national identity during the nineteenth century. It particularly explores how 
naturalia – through their visual and literary representations – functioned as instruments 
of political and cultural mobilization. The dissemination of amateur practices of 
botanical collecting and herbarium-making fostered new forms of civic participation 
and subtle modes of dissent against prevailing models of belonging and citizenship. 
From a methodological standpoint, the study positions itself at the intersection of the 
material turn and the more recent eco-plant turn, integrating insights from cultural 
and environmental historiography to illuminate the political dimensions of nineteenth-
century botanical culture.
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Nel corso della prima metà dell’Ottocento, la botanica, intesa come branca 
specialistica delle scienze naturali, andò progressivamente consolidandosi 
anche in ambito italiano, di pari passo con la sua istituzionalizzazione a 
livello universitario. Parallelamente, si assistette a un processo di “nazio-
nalizzazione” della disciplina, come già era avvenuto in altri contesti euro-
pei, che in parte fu alimentato e allo stesso tempo contribuì ad alimentare 
la crescita di un pubblico diffuso di amateurs ed esperti, in un processo 
osmotico che talvolta rende estremamente arduo delineare genealogie e 
precedenze. E se, come evidenziato da studi anche recenti, l’immaginario 
floreale, da sempre connesso al mondo degli affetti, avrebbe dominato il 
panorama europeo del XIX secolo, rafforzandosi anche in ragione delle 
nuove acquisizioni scientifiche1, è sullo sfondo della cosiddetta Età delle 
rivoluzioni – ovvero del Risorgimento, nella sua declinazione italiana – 
che la botanica finì per offrire il proprio contributo alla costruzione di un 
immaginario nazionale in fieri. L’obiettivo del saggio è appunto quello 
di esplorare la connessione strettissima, ma tutt’altro che scontata – e di 
cui si è andata progressivamente perdendo memoria, anche in ragione dei 
processi di patrimonializzazione e musealizzazione ex post – tra scienze 
della natura e politica, ponendo al centro gli “oggetti botanici” e la loro 
rappresentazione, sia letteraria sia visiva, nel tentativo di indagare come 
e perché questi divennero funzionali al discorso pubblico nazionale. In 
questa prospettiva, da un punto di vista strettamente metodologico, il co-
siddetto material turn2 si salda con il più recente eco-plant turn, tendenza 
storiografica che negli ultimi anni ha conosciuto un notevole sviluppo a 
livello internazionale3.

1 T.M. Kelly, Clandestine Marriage. Botany and Romantic Culture, Baltimore, John 
Opkins University Press, 2012.
2 Si veda, per l’ambito italiano, Political Objects in the Age of Revolutions. Material 
Culture, National Identities, Political Practices, ed. by E. Francia, C. Sorba, Roma, 
Viella, 2021; E. Francia, Oggetti risorgimentali. Una storia materiale della politica 
nel primo Ottocento, Roma, Carocci, 2021; A. Arisi Rota, Il cappello dell’imperatore. 
Storia, memoria e mito di Napoleone Bonaparte attraverso due secoli di culto dei suoi 
oggetti, Roma, Donzelli, 2021.
3 Si segnalano, tra i contributi più recenti, M. Kuhn, The Garden Politic. Global 
Plants and Botanical Nationalism in Nineteenth-Century America, New York, New 
York University Press, 2023; B. Subramaniam, Botany of Empire. Plant Worlds and 
the Scientific Legacies of Colonialism, Washington, University of Washington Press, 



Oggetti botanici e Risorgimento

69

Patrioti e scienziati

La fase costitutiva della botanica italiana si situa nei primi 50-60 anni del 
XIX secolo e nell’ambito di tale processo, secondo uno schema comune 
ad altre branche del sapere, naturalisti e botanici si fecero promotori di 
numerose iniziative “unitarie” a carattere scientifico, che di fatto prece-
dettero l’avvento dell’unità politica. Basti citare, tra gli esempi più noti, la 
monumentale Flora Italica di Antonio Bertoloni (1775-1869), pubblicata 
in dieci volumi tra il 1833 e il 18544, o la proposta di creare un Herbarium 
Centrale Italicum a Firenze, a opera di Filippo Parlatore (1816-1877), al 
quale si deve anche la pubblicazione del “Giornale botanico italiano”, rivi-
sta che si proponeva come punto di raccordo della comunità scientifica a li-
vello peninsulare5. Questa aspirazione sovranazionale era dettata in primo 
luogo da necessità scientifiche: gli scienziati, infatti, si percepirono come 
comunità nazionale ben prima dell’avvento dell’unità politica e la fram-
mentazione territoriale era da molti considerata un ostacolo alla crescita e 
allo sviluppo della disciplina6. 

2024. Per il contesto italiano, si segnala A. Dröscher, Plants and Politics in Padua 
During the Age of Revolution, 1820-1848, Cham, Palgrave Macmillan, 2021.
4 L’“equivalente” tedesco, ovvero la Flora Germanica di Heinrich Adolf Schrader 
(1767-1836), precedette di alcuni decenni l’iniziativa italiana: il primo tomo fu 
pubblicato nel 1806 a Gottinga, per i tipi di Apud H. Dieterich.
5 P. Cuccuini, L’Erbario Centrale Italiano (E.C.I.) o Herbarium Centrale Italicum 
(E.C.I.), in Il Museo di Storia Naturale dell’Università degli Studi di Firenze, vol. 
II, Le collezioni botaniche, a cura di M. Raffaelli, Firenze, Firenze University Press, 
2009, pp. 165-176; Z. Lauri, The Nature of the Risorgimento. Science, Environment 
and Nation-Building in Nineteenth-Century Italy, Milano, Mimesis, 2025. Sulla storia 
del patrimonio storico-scientifico cfr. E. Canadelli, P. Di Lieto, Da cimeli a beni 
culturali. Fonti per una storia del patrimonio scientifico italiano, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2024.
6 M.P. Casalena, Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in Francia 
e in Italia (1830-1914), Roma, Carocci, 2007. Per la costruzione di una comunità 
botanica italiana, fondamentale l’opera di Pier Andrea Saccardo, La botanica in Italia. 
Materiali per la storia di questa scienza, 2 voll., Venezia, Carlo Ferrari, 1895-1901. Su 
Saccardo e il suo tentativo di creare un Pantheon dei botanici italiani cfr. E. Canadelli, 
Documentare e celebrare: Pier Andrea Saccardo e l’Iconoteca dei botanici di Padova 
tra Otto e Novecento, in “Physis”, 1-2 (2020), pp. 71-86.
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Bisogna poi considerare che molti uomini di scienza, tra cui anche alcu-
ni botanici, militarono a favore della causa unitaria, e affiancarono all’at-
tività scientifica l’impegno politico attivo. Emblematico, a questo propo-
sito, il caso del veronese Abramo Massalongo (1824-1860), lichenologo e 
iniziatore della paleofitologia, il quale usava inviare campioni di erbario 
ai suoi corrispondenti d’Oltralpe «in cassette foderate di bianco, listella-
te di verde, con cartellini in rosso», prontamente sequestrate dal governo 
austriaco7. Che la scelta cromatica fosse lo specchio di un preciso orien-
tamento politico trova conferma nel testamento di Massalongo, il quale 
raccomandava ai figli di offrire in vendita la sua collezione «avanti tutti 
al Re italiano, al Re nostro, e in nessun caso mai a sito ove dominasse un 
principe di Casa d’Austria»8. Caso ancor più clamoroso, quello del faenti-
no Lodovico Caldesi (1821-1884), proveniente da una famiglia di patrioti 
– era cugino del più noto Vincenzo e di Leonida, che avviò a Londra un 
laboratorio fotografico tra i più importanti dell’epoca vittoriana – eletto 
nel 1849 alla Costituente della Repubblica Romana e per questo costretto 
a un esilio forzato dal quale avrebbe fatto ritorno solo dieci anni dopo. 
Deputato dal 1865 del neonato Regno d’Italia, l’anno successivo, al mo-
mento della dichiarazione di guerra, abbandonò il seggio per arruolarsi tra 
i garibaldini9. In una lettera del 3 aprile 1851, Caldesi raccomandava alla 

7 La notizia è ricavata dal discorso commemorativo pronunciato da Emilio Cornalia 
in occasione dell’adunanza del 22 luglio 1860: E. Cornalia, Sulla vita e sulle opere 
di Abramo Massalongo, in Atti della Società Italiana di Scienze Naturali, vol. II, a. 
1859-1860, adunanza del 22 luglio 1860, Milano, Tip. Bernardoni, 1860, pp. 188-
206: 200-201, ripresa da P. Zocchi, Natura e patria. I congressi della Società Italiana 
di Scienze Naturali nel processo di costruzione dell’identità nazionale, in “Natural 
History Sciences. Atti della Società Italiana di Scienze Naturali e del Museo Civico di 
Storia Naturale di Milano”, 2 (2011), pp. 123-156, rif. p. 130. Per un profilo biografico 
di Massalongo cfr. M. Alippi Cappelletti, Massalongo, Abramo Bartolomeo, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 71 
(2008).
8 Cornalia, Sulla vita e sulle opere di Abramo Massalongo, cit., p. 201.
9 Su di lui cfr. G. Monsagrati, Caldesi, Ludovico, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 16 (1973); quindi C. Cenni, Faentini in 
esilio dalla caduta della Repubblica Romana al plebiscito preunitario. La figura di 
Lodovico Caldesi, tesi di laurea, relatore R. Balzani, Università di Bologna, 2017-
2018, che contiene la trascrizione di gran parte del carteggio tra Caldesi e la madre, 
conservato presso la Biblioteca Comunale Manfrediana di Faenza.
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madre di spedirgli al più presto il suo erbario con la dicitura «Piante secche 
per istudio e di nessun valore», in modo da «evitar tormenti alle dogane, 
quantunque però molte volte vogliono verificare lostesso [sic]»10. Nono-
stante le precauzioni, «quelle piante […] che neppure odorano di politi-
ca», incontrarono non pochi problemi nel passaggio tra Toscana e Liguria, 
molto probabilmente in ragione del curriculum politico del destinatario11. 
Democratico e repubblicano, Caldesi avrebbe però preso le distanze da 
Mazzini, icasticamente definito, all’indomani del fallimento dei moti del 
1853, il «celebre Pontefice di Londra», colpevole, secondo Lodovico, di 
volere «fabbricar la repubblica all’altro mondo a furia di astrazioni, di tra-
scendentalismo, di misticismo, e quel ch’è peggio a furia di vittime; ed io 
invece la voglio per questo mondo e non per l’altro: quindi […] non posso 
andar d’accordo con lui»12. Giudizi non più teneri erano riservati a Gari-
baldi, «un uomo a cui generosamente si dà un’importanza che non ha e che 
non può avere per sua incapacità. Lo si vuol fare un grande generale, e non 
è neanche un discreto caporale»13. 

Occorre dire che quelli di Caldesi e Massalongo furono tutt’altro che 
casi isolati. Tra le figure di botanici-patrioti, alcune delle quali già oggetto 
di approfondimento in sede storiografica, vanno annoverati Pietro Bubani 
(1806-1888), originario di Bagnacavallo, figura per molti aspetti singolare 
– e in parte controversa – di intellettuale militante14; il maestro di Caldesi, 
quel Pietro Pietrucci (1777-1863), eclettico scienziato e fervente patriota 
pesarese, il cui erbario fu donato alla Biblioteca Oliveriana; quindi Patri-
zio Gennari (1820-1897), celebre botanico e figura di spicco del Risorgi-
mento, che fu deputato della Costituente durante la Repubblica Romana 
per il collegio di Fermo, sua provincia d’origine. Dopo la sconfitta degli 
insorti, inflitta dalle armi francesi, per sfuggire alle rappresaglie del restau-
rato governo pontificio, Gennari dovette esulare a Genova dove, rientrato 
nell’ambiente universitario, affiancò l’illustre botanico Giuseppe De Nota-
ris (1805-1877), che nel 1857 lo propose per la cattedra di Storia naturale 

10 Ivi, p. 114, sub data.
11 Ivi, p. 138, lettera del 20 agosto 1952. 
12 Ivi, p. 155, lettera del 21 febbraio 1853.
13 Ivi, p. 183, lettera del 29 maggio 1854.
14 Ivi, p. 186, lettera del 18 luglio 1854.
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all’Università di Cagliari. Qui, Gennari intraprese una brillante carriera 
accademica, culminata nel 1872 con l’elezione a rettore. Non a caso, tra le 
collezioni storiche dell’ateneo sardo figura la sua Florula di Caprera, i cui 
exsiccata rappresentano un implicito omaggio alla memoria garibaldina. 
Ma, al di là della militanza di singole figure di scienziati-patrioti, quel che 
preme sottolineare è come la ricerca scientifica favorisse per sua stessa na-
tura i contatti, anche su scala transnazionale. Contatti, lo si vedrà a breve, 
destinati a superare gli stretti confini dell’accademia. 

La botanica, ovvero «una scienza, che si coltiva oggi da tutti quelli 
che sortirono civile educazione»

Nel corso dei primi decenni dell’Ottocento si assistette a una crescente 
diffusione delle pratiche botaniche amatoriali. Uno dei settori attraverso 
cui misurare la progressiva “popolarizzazione” – comunque limitata alla 
cerchia delle classi abbienti – della disciplina è, ovviamente, quello dell’e-
ditoria. Già ad una prima analisi empirica della produzione libraria della 
prima metà del XIX secolo, emerge con evidenza la crescente circolazio-
ne anche in ambito italiano di opere a carattere divulgativo di argomento 
botanico. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di traduzioni di opere in 
lingua inglese, francese e tedesca, contesti nei quali una letteratura pour les 
amateurs aveva conosciuto un’ampia circolazione già a cavallo tra Sette e 
Ottocento, arricchendo le biblioteche di aristocratici e borghesi, accomu-
nati da una vera e propria passione per le scienze naturali15. Nella stragran-
de maggioranza dei casi, questi volumi e volumetti erano corredati da un 
ricco apparato iconografico, in modo da risultare ancor più attrattivi per un 
pubblico ormai immerso in un nuovo universo visuale, in cui il consumo di 
immagini aveva subito un notevole balzo in avanti, con risvolti anche sul 
piano della “mediatizzazione” della politica16. L’incremento della circola-

15 Cfr., per il contesto francese, il progetto di ricerca a cura di N. Richard, AmateurS 
– Amateurs en Sciences (France, 1850-1950): une histoire par en bas, conclusosi 
nel 2022, i cui risultati sono disponibili online al link: https://heurist.huma-num.
fr/heurist/?db=ahes_ANR_AmateurS&website=13438. Si veda inoltre il numero 
speciale The Amateur Scientist’s Workshop (1800–1950): A History through Objects, 
ed. by L. Guignard, H. Viraben, “Nuncius”, 39-1 (2024).
16 Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo, a cura di V. Fiorino, 
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zione di questo tipo di opere andava poi di pari passo con la straordinaria 
diffusione della coltivazione di specie autoctone ed esotiche nei giardini 
privati, riflesso di un coinvolgimento in grado di superare la semplice di-
mensione erudita a favore di una concreta applicazione delle nozioni rica-
vabili dalla lettura di questi trattatelli. 

Per misurare l’ampiezza del fenomeno – pur sempre circoscritto a un 
ambito ristretto di fruitori, appartenenti alle classi colte – è possibile pren-
dere ad esempio un volumetto, il Catechismo di botanica, dato alle stampe 
nel 1836 a Siena dai torchi di Pandolfo Rossi17. Si tratta della traduzione 
dall’inglese di A Catechism of Botany, pubblicato all’interno dei cosiddetti 
Pinnock’s Catechisms, collana che comprendeva una serie di libri di testo 
dedicati a bambini e ragazzi, strutturati in forma di domande e riposte e 
caratterizzati da un approccio estremamente accessibile alla materia18. Il 
Catechismo di botanica, nella sua traduzione italiana, si apriva con una 
dichiarazione d’intenti quanto mai illuminante: l’obiettivo del volume, in-
fatti, consisteva nel cercare «di render più facile lo studio di una scienza, 
che si coltiva oggi da tutti quelli che sortirono civile educazione»19. Se la 

G.L. Fruci. A. Petrizzo, Pisa, ETS, 2013.
17 Catechismo di botanica, tradotto sull’VIII. Edizione Inglese Dall’Ar. P. P., Siena, dai 
torchi di Pandolfo Rossi, all’Insegna della Lupa, 1836.
18 W. Pinnock, A catechism of botany; being a pleasing description of the vegetable 
kingdom, London, Printed by W. Clowes, Northumberland-court, Strand, for Pinnock 
and Maunder, 1817. Di catechismi di botanica, sia detto per inciso, nel Regno Unito 
ne circolavano parecchi, tra cui il più celebre è probabilmente quello di Christopher 
Irving, il quale nel corso della sua carriera di divulgatore riuscì a confezionarne uno 
per ogni branca del sapere, dall’astronomia alla grammatica inglese, dalla chimica 
alla storia romana: cfr. C. Irving, A catechism of botany; containing a description of 
some of the most familiar and interesting plants, arranged according to the Linnaean 
system. With an appendix on the formation of an herbarium, London, C.H. Law, 1852. 
Cfr. anche il Catechism of botany; or, An easy introduction to the vegetable kingdom. 
For the use of schools and families di William Mavor, che nel 1810 era già alla sua 
terza edizione per i tipi londinesi di Lackington, Allen, and Co.; quindi M.A. Venning, 
A Botanical Catechism: designed to explain the Linnean arrangement to children; with 
references to the more common plants, London, Harvey and Darton, 1825.
19 Dall’Avvertimento, che ricalca parola per parola la versione inglese: «This little 
Introductory Work […] is written with the sole view of rendering more easy the 
study of a science, which, at the present day, is cultivated by all those who have any 
pretentions to a polite education».
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diffusione di determinate conoscenze in ambito anglosassone era il frutto 
di una precisa temperie culturale che avrebbe fatto da humus per lo svi-
luppo, nella seconda metà del secolo, di importanti scoperte scientifiche 
– lo stesso Darwin fu, come è noto, un grande appassionato di botanica20 
– anche in ambito italiano, pur con lieve ritardo, la “scienza delle piante” 
sarebbe entrata ufficialmente a far parte della dotazione dell’uomo colto, 
di quel corredo di conoscenze indispensabili alla vita in società. A que-
sto proposito, è sufficiente scorrere l’elenco delle opere a stampa della 
biblioteca di Casa Leopardi, comprendente anche due opere di Linneo, il 
Systema Plantarum Europae e il Fundamenta Botanicae, per farsi un’idea 
più precisa del fenomeno21. 

Un nuovo filone, quello della letteratura botanica, peraltro destinato a 
valicare i confini di genere22. Come opportunamente evidenziato da Ton-
giorgi e Zangheri23, a livello europeo l’emergere di una letteratura botanica 
“al femminile” si inseriva nell’alveo di una tradizione che rimontava alme-
no alla seconda metà del Settecento, e il cui precedente più noto poteva es-
sere individuato nelle Lettres élémentaires sur la Botanique (1771-1773), 
indirizzate da Jean Jacques Rousseau a Madame Madeleine Delessert24. 

20 Sul tema J.T. Costa, Darwin’s backyard. How small experiments led to a big theory, 
New York-London, W.W. Norton & Company, 2017; C. Ginzburg, The Convolvulus 
and the Lily. A Case-Study in the History of Reception, in Morphology and Historical 
Sequence, ed. by R. Gilodi, L. Marfè, “CoSMo. Comparative Studies in Modernism”, 
18 (2021), pp. 15-26.
21 L’elenco è scaricabile online all’indirizzo: https://web.uniroma1.it/lableopardi/
catalogo-biblioteca-leopardi/catalogo-biblioteca-leopardi. Del catalogo è stata 
pubblicata di recente una nuova edizione a stampa: Catalogo della Biblioteca Leopardi 
in Recanati (1847-1899), a cura di A. Campana, con prefazione di E. Pasquini, Firenze, 
Olschki, 2011.
22 S. George, Botany, sexuality and women’s writing 1760-1830. From modest shoot to 
forward plant, Manchester, Manchester University Press, 2017.
23 L. Tongiorgi Tomasi, L. Zangheri, Introduzione, in La botanica de’ fiori dedicata al 
bel sesso, a cura di S. Verrazzo, Firenze, Olschki, 2018, pp. V-XVI. Sul tema botanico 
cfr. anche L. Tongiorgi Tomasi, An oak spring herbaria: herbs and herbals from 
the fourteenth to the nineteenth centuries, Upperville (Virgina), Oak Spring Garden 
Library, 2009; Ead., An oak spring flora: flower illustration from the fifteenth century 
to the present time, Upperville (Virgina), Oak Spring Garden Library, 1997.
24 «L’étude de la nature nous détache de nous-même et nous élève à son auteur. C’est 
en ce sens qu’on devient vraiment philosophe; c’est ainsi que l’histoire naturelle et la 
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Nei decenni successivi, in ambito anglosassone come nell’Europa conti-
nentale, si assistette al fiorire di tutta una serie opere dedicate alla divul-
gazione di principi botanici elementari presso il pubblico femminile, sulla 
scorta delle nuove acquisizioni introdotte a livello disciplinare da Linneo. 
Il celebre An Introduction to Botany in a Series of Familiar Letters (1796) 
di Priscilla Wakefield, ad esempio, che riprendendo la medesima forma 
epistolare si proponeva di divulgare i nuovi principi linneaiani, conobbe 
un’edizione italiana per l’editore-libraio milanese Lorenzo Sonzogno25, 
preceduta dalla traduzione del libro di Madame de Genlis, Botanique hi-
storique et littéraire (1810), data alle stampe dal padre Francesco nel 1813. 
E ancora, sul finire del 1827, lo stesso Lorenzo ebbe l’idea di pubblicare 
un elegante almanacco corredato da raffinate tavole a colori, La Botanica 
de’ Fiori dedicata al Bel Sesso, redatto da Giuseppe Compagnoni (1754-
1833) – sebbene nel libro il nome dell’autore non compaia – erudito assai 
noto nel sofisticato ambiente culturale milanese di primo Ottocento, già 
abile divulgatore di temi scientifici “al femminile”26. L’opera, esempio 
perfetto di letteratura d’importazione, fu il primo volume di una fortunata 
serie specificatamente rivolta «alle gentili nostre donne», nel quale veni-
vano affrontate, con toni disimpegnati, tematiche che andavano da sintetici 
elementi di scienza botanica ai giardini, a digressioni poetiche e letterarie 
sul panorama floreale. Nonostante l’appartenenza a un genere prettamente 
d’evasione, nella prefazione Compagnoni annoverava tra i diversi obiettivi 
che il libretto era chiamato a soddisfare, oltre alla «curiosità» e all’«incli-
nazione ai fiori», anche la «coltura dello spirito», ovvero quel background 
di conoscenze «per cui ogni gentil donna si fa degna della stima de’ savi e 
dell’ammirazione di tutti»27.

botanique ont un usage pour la sagesse et pour la vertu»: J.J. Rousseau, Correspondance, 
lettre à M.me la Duchesse de Portland, 3 settembre 1766, in Oeuvres complètes, vol. 
11, Paris, Lahure, 1865, p. 388. Su Rousseau e la botanica cfr. H. Cheyron, «L’amour 
de la Botanique». Les Annotations de Jean-Jacques Rousseau sur la Botanique de 
Régnault, in “Littératures”, 4 (1981), pp. 53-95.
25 Lettere elementari sulla botanica con note e tavole in rame, Milano, presso l’editore 
Lorenzo Sonzogno libraio sulla Corsia de’ Servi, 1828.
26 Verrazzo, La botanica de’ fiori dedicata al bel sesso, cit.
27 Ivi, pp. 3-4.
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Anche in questo caso, il corredo iconografico era imprescindibile. Ac-
compagnata da una serie di tavole realizzate dell’incisore vicentino Giusep-
pe Dell’Acqua (1760-1829), l’opera nasceva in un contesto di espansione 
senza precedenti dell’illustrazione botanica, non solo a corredo di trattati 
scientifici, ma anche nell’ambito dell’editoria di lusso, andando incontro a 
quel gusto diffuso, decisamente women-oriented, che spingeva Lodovico 
Caldesi a trasmettere alla madre, a mo’ di cadeau, «un’album [sic] di alghe o 
piante di mare, […], che spero aggradirà, giacché son cose graziose assai»28. 
Di questa tipologia di oggetti, nonché dell’attrazione da essi esercitata su 
un pubblico femminile proprio in virtù della loro valenza estetica, è testi-
monianza l’album appartenuto alla famiglia Corsini Hotz, conservato nelle 
collezioni del Museo Glauco Lombardi di Parma. Dalla dedica posta sulla 
prima pagina, il quaderno risulta essere un pegno di «amicizia verace» per 
una «virtuosa donzella» della famiglia – probabilmente Adelaide (1820 c.-
1898), figlia di Antonio, custode dei palazzi ducali di Parma – e al suo inter-
no sono inseriti alcuni fiori essiccati, tra cui una violetta e una stella alpina29.

Nondimeno, fu proprio a partire dai primi decenni dell’Ottocento che si 
assistette al tentativo di superare quell’approccio puramente sentimentale 
ed estetizzante al mondo naturale che aveva caratterizzato il periodo pre-
cedente, peraltro mai del tutto abbandonato. Esemplari, in questo senso, 
le parole rivolte dai fratelli Antonio (1806-1885) e Giovan Battista Villa 
(1810-1887) al botanico ed entomologo Giuseppe Bertoloni (1804-1878): 
«Riordinato il nostro Museo e possessori ora del più ricco e più elegante 
Gabinetto della nostra città, cerchiamo di renderlo più interessante allo 
sguardo de’ curiosi, esponendo in quadri anco dei lepidotteri più belli»30. 
Un atteggiamento che già alla metà del secolo veniva stigmatizzato da At-
tilio Donarelli, medico e membro dell’Accademia dei Quiriti, il quale in 
una lettera dell’8 giugno 1858 ad Antonio Bertoloni, padre del già citato 
Giuseppe, lamentava il fatto «ché se in Roma stessa abbiamo chi si diletta 

28 Cenni, Faentini in esilio, cit., pp. 219-220, lettera del 7 luglio 1856.
29 Parma, Museo Glauco Lombardi, n. 2890. All’interno dell’album sono presenti anche 
delle composizioni floreali a matita e ad acquerello firmate da Tullia Corsini, insieme a 
due ghirlande di rose e viole del pensiero siglate «A.H.», ossia Adelaide Hotz.
30 Biblioteca Universitaria di Bologna (da ora BUB), Ms. 4339, Lettere di Naturalisti 
ad Antonio e Giuseppe Bertoloni, lettera del 17 giugno 1840.
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dell’amabile studio di Flora, lo fa per vezzo; ama i fiori perché son fiori 
e non altro», dilettanti che rifiutano «le fatiche della scienza» e non han-
no che «il mero empirismo»31. Nel suo tentativo di mescolare scienza e 
diletto, La botanica de’ fiori, come del resto altri almanacchi del periodo, 
oggetti-simbolo del “consumo culturale” di primo Ottocento portati alla 
ribalta da una delle più celebri operette di Giacomo Leopardi, riscosse un 
notevole successo di pubblico e conobbe diverse edizioni32. Tanto da essere 
seguita da altre iniziative analoghe, come quella dei Fratelli Ferrario, nel 
1864, e, nel decennio successivo, dalla traduzione dell’opera La botanica 
di mia figlia, del francese Jules Néraud, riveduta da Giovanni Macè e ac-
compagnata da ben 256 incisioni33. 

Quel labile confine tra accademia e amateurship

Abbiamo finora trattato della diffusione di opere a carattere divulgativo 
che, pur nella volontà dei loro autori di non derogare del tutto a una cer-
ta scientificità, mantenevano una vocazione prettamente didascalica e un 
tono semplice e accessibile, in modo da intercettare il maggior numero 
possibile di lettori non specialisti, che si facevano via via più numero-
si. Andava infatti formandosi una nuova platea di aristocratici, borghesi e 
nouveaux riches che si dedicavano alla raccolta di piante e alla costruzione 
di erbari che nulla avevano da invidiare a quelli dei “professionisti”, a 
loro volta interessati a incentivare una collaborazione dalla quale traevano 
essi stessi vantaggio. Un vantaggio che si traduceva, materialmente, nella 
possibilità di ottenere piante e semi che servivano a incrementare le loro 
collezioni, contribuendo inoltre al superamento di quell’approccio superfi-
ciale, da divertissement, già stigmatizzato da Donarelli.

31 Ivi, sub data.
32 C. Dionisotti, Leopardi e Compagnoni, in Critica e storia letteraria. Studi offerti a 
Mario Fubini, a cura di V.E. Alfieri, vol. I, Padova, Liviana, 1970, pp. 673-699.
33 S. Verrazzo, La botanica de’ fiori dedicata al bel sesso. Pagine floreali per raffinate 
lettrici dell’800: successo e riscoperta di un almanacco italiano, in Ead., La botanica 
de’ fiori, cit., pp. XVII-XXV; Il nuovo linguaggio de’ fiori pel gentil sesso col 
dizionario delle piante loro emblemi e significati – La botanica a colpo d’occhio ed un 
manualetto di floricoltura ossia norme generali per la coltivazione dei fiori, Milano, 
Fratelli Ferrario, 1864; G. Néraud, La botanica di mia figlia, riveduta e completata da 
G. Macè, Milano, Tipografia Editrice Lombarda, 1876.
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L’altissimo livello di conoscenza dei “profani” emerge con nettezza 
dall’analisi dei carteggi. Le Lettere di Naturalisti ad Antonio e Giusep-
pe Bertoloni,, ad esempio, contengono numerosi riferimenti in tal senso34. 

Nell’elenco dei numerosi corrispondenti dei due scienziati – oltre un centi-
naio – compaiono infatti alcuni nobili appassionati, tra cui il conte Lorenzo 
Adami, interessato a scoprire nuovi trucchi per meglio arricchire quello 
che lui stesso definiva «il mio Giardinetto»35; oppure Giuseppe De Cri-
stoforis (1803-1837), colto patrizio, tra i fondatori del Museo di Storia 
Naturale di Milano36; o il barone Franz von Haussman (1818-1878)37, che 
inviava a Bertoloni «queste poche piante delle circondanze di Bolzano in 
testimonianza della profonda mia stima verso l’autore della Flora Italica, 
nella quale tante volte ho quesito e trovato consiglio ed erudizione»38. Ed 
è interessante notare come, in un’epoca in cui i processi di mediatizzazio-
ne, spettacolarizzazione e personalizzazione della vita pubblica andavano 
formando il terreno di coltura per l’affermazione del moderno concetto di 
celebrità, il fatto di possedere un campione di erbario autografato da uno 
dei più noti botanici del tempo rappresentasse un valore in sé, come testi-
moniano le parole dello stesso Haussman: «Il mio erbario fanerogamo con-
tiene uno od altro esemplare di quasi tutte le autorità botaniche d’Europa 
ma è privo di un esemplare della più grande autorità d’Italia. Alcuni pochi 
esemplari raccolti dalla di lei mano e segnati col suo nome di benanche 
piante comunissime mi sarebbero di grande piacere. Ripeto che guarderei 
alla mano del pulitore e non alla pianta stessa, e quindi mi basterebbe una 
mezza dozzina di piante»39.

34 Il carteggio è formato da 291 lettere per un totale di 107 corrispondenti: BUB, Ms. 
4339, Lettere di Naturalisti ad Antonio e Giuseppe Bertoloni.
35 Ivi, lettera del 14 settembre 1846.
36 Su di lui cfr. E. Canadelli, Le collezioni di Giuseppe De Cristoforis e Giorgio Jan. Da 
raccolta privata a Museo civico di storia naturale di Milano, in Musei nell’Ottocento. 
Alle origini delle collezioni pubbliche lombarde prima e dopo l’Unità, a cura di M. 
Fratelli, F. Valli, Torino, Allemandi, 2012, pp. 142-153.
37 BUB, Ms. 4339, Lettere di Naturalisti ad Antonio e Giuseppe Bertoloni, lettera del 
16 marzo 1857.
38 Ma vi era anche chi si rivolgeva a Bertoloni per ragioni decisamente più prosaiche, 
come Giacomo Grandi, che il 22 agosto 1843 chiedeva l’aiuto del celebre botanico per 
combattere un insetto che danneggiava le querce del giardino del Marchese presso il 
quale era in servizio: ivi, sub data.
39 Ivi, lettera del 20 luglio 1858.



Oggetti botanici e Risorgimento

79

Tra i corrispondenti di questo celebrity scientist dell’Ottocento vi erano 
poi altri botanofili più o meno noti, come Vincenzo Ricasoli (1814-1891), 
generale dell’esercito e senatore, che per proseguire la carriera politica era 
stato costretto ad abbandonare gli studi scientifici40; oppure Muzio Tom-
masini (1794-1879), raccoglitore e conoscitore espertissimo, membro del-
la Società botanica di Ratisbona, anche lui «circondato da innumerevoli 
faccende, le quali mi tolsero tutto il tempo, che altre volte suolevo dedicare 
allo studio dell’amabilis scientia, ed alle corrispondenze relative a quel-
la»41. 

Tra i corrispondenti più celebri di Antonio Bertoloni figura William 
Henry Fox Talbot (1800-1877), tra gli inventori della fotografia, di cui uno 
degli incunaboli è appunto l’Album Bertoloni, dal nome dal celebre natu-
ralista42. I rapporti tra Talbot e Bertoloni, che risalivano almeno al 1826 e 
risultano documentati fino al 1840, ebbero origine proprio dallo scambio 
di erbe essiccate, dato che Talbot era un fervente raccoglitore e fellow bot-
anist43 come molti suoi celebri connazionali, tra cui John Ruskin (1819-

40 Ivi, lettera del 1° novembre 1838: «Avvicinandosi Ella colla pubblicazione della sua 
Flora ai Licheni mi prendo la libertà d’inviarle una piccola collezione di queste piante 
da me raccolte in varie località di Toscana negli anni in cui le mie occupazioni mi 
permettevano ancora di dedicare qualche ora a questo piacevole studio».
41 Ivi, lettera di Tommasini del 2 maggio 1840.
42 A. Tromellini, R. Spocci, La città rappresentata. Note di storia della fotografia a 
Bologna nell’Ottocento, in Fotografia e fotografi a Bologna, 1839-1900, a cura di 
G. Benassati, A. Tromellini, Casalecchio di Reno, Grafis, 1992, pp. 37-62, pp. 73-78 
per l’Album Bertoloni; B. Saunders, The Bertoloni Album. Rethinking photography’s 
national identity, in Photography and Its Origins, ed. by A.M. Zervigón, T. Sheehan, 
London-New York, Routledge, 2015, pp. 145-156.
43 G. Smith, Talbot and Botany. The Bertoloni Album, in “History of Photography”, 
17 (1993), pp. 33-48; Id., Talbot and Amici. Early paper photography in Florence, 
in “History of Photography”, 15 (1991), pp. 188-193. Ancora su Bertoloni-Talbot, e 
in generale sulla fotografia e la botanica, cfr. C. Addabbo, La macchina fotografica, 
un nuovo strumento per la botanica, in Impronte. Noi e le piante, catalogo della 
mostra (Parma, Palazzo del Governatore, 13 gennaio – 1° aprile 2024), a cura di C. 
Addabbo, R. Bruni, E. Canadelli, Pisa, ETS, 2023, pp. 39-59. La corrispondenza di 
Talbot, oggetto di un importante progetto di digitalizzazione e trascrizione che ne ha 
reso possibile la fruizione online, testimonia un livello tale di conoscenza che rende 
davvero difficile tracciare un confine netto tra accademia e amateurship. Il suddetto 
carteggio è consultabile al link: https://foxtalbot.dmu.ac.uk/index.html.
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1900), il cui interesse per la botanica fu tutt’altro che episodico o amatoria-
le44. Appare quindi per certi aspetti naturale il fatto che Talbot scegliesse, 
per i suoi primi esperimenti, foglie e fiori, la cui impronta per contatto dava 
vita a veri e propri negativi fotografici. In una lettera a Bertoloni, Talbot 
riteneva che la riproduzione accurata di campioni botanici avrebbe rappre-
sentato uno degli usi più importanti della sua invenzione, per la capacità 
di rendere i dettagli della struttura fogliare (fig. 1)45. Il 2 maggio 1839, 
Bertoloni presentava all’Accademia delle Scienze di Bologna la memoria 
«sull’impressione operata sopra un foglio di carta preparata mediante la 
luce del sole trasmessa col microscopio», presentata da Talbot il 31 gen-
naio alla Royal Society46. C’è da dire che pochi oggetti, come l’Album di 
disegni fotogenici, sono in grado di documentare in maniera così puntale 
ed efficace, a distanza di decenni, il legame tra identità nazionale italiana – 
che passava anche attraverso la scienza – e relazioni transnazionali.

44 Si veda, a mo’ di esempio, l’erbario compilato da Ruskin nel 1844, dedicato alla flora 
di Chamonix, puntualmente descritto e annotato, oggetto di una recente pubblicazione 
a cura di David Ingram e Stephen Wildman: J. Ruskin, Flora of Chamonix, ed. by 
D. Ingram, S. Wildman, 2 voll., London, Pallas Athene, 2023; cfr. anche Ruskin’s 
Flora: The Botanical Drawings of John Ruskin, catalogo della mostra (Lancaster, 
Ruskin Library, 10 ottobre – 16 dicembre 2011), a cura di D. Ingram, S. Wildman, 
Lancaster, Ruskin Library and Research Centre, 2011; I. Nocerino, Naturalità del 
paesaggio toscano nei viaggi di John Ruskin, in “Restauro Archeologico”, 2 (2019), 
numero speciale dedicato agli atti del convegno Memories on John Ruskin. Unto this 
last (Firenze, 29 novembre 2019), a cura di S. Caccia Gherardini, M. Pretelli, Firenze, 
Firenze University Press, 2019, vol. 1, pp. 108-113.
45 «Je crois que ce nouvel art de mon invention sera d’un grand sécours [sic] aux 
Botanistes – surtout les dessins que je fais avec le microscope solaire; – je me borne à 
present à un grossissement de 100 fois en surface, ce qui suffit pour un grand nombre 
d’objets: peut être j’arriverai un jour à quelquechose de plus considérable»: lettera di 
Talbot ad Antonio Bertoloni, juin 1839, conservata presso il Metropolitan Museum of 
Art (NY), inclusa nell’Album Bertoloni.
46 Some Account of the Art of Photographic Drawing, or the Process by which Natural 
Objects May Be Made to Delineate Themselves without the Aide of the Artist’s Pencil, 
in Abstracts of the Papers Printed in the Philosophical Transactions of the Royal 
Society of London, vol. 4, 1837 to 1843, London, printed by R. and J.E. Taylor, 1843, 
pp. 120-121.
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Fig. 1. William Henry Fox Talbot (and Sebastiano Tassinari), Album di disegni fotogeni-
ci, 1839-1840, salted paper prints, 28,5 x 22 cm. New York, Metropolitan Museum of Art, 

Harris Brisbane Dick Fund, 1936, no. 36.37. Public domain.

Oggetti in movimento

Abbiamo visto come la diffusione della botanica amatoriale si sia effettiva-
mente alimentata e sia cresciuta anche in ragione della collaborazione tra 
professori e appassionati di scienze naturali. Un rapporto basato, in primis, 
sullo scambio di oggetti, in questo caso campioni d’erbario, che divennero 
uno dei principali mezzi attraverso cui costruire legami in grado di valicare 
i confini geografici47. Rivolgendosi alla madre dall’esilio, Lodovico Calde-
si precisava questo rapporto di muto scambio: «Mi domanda se raccoglien-

47 Mobile Museums. Collections in Circulation, ed. by F. Driver, M. Nesbitt, C. Cornish, 
London, UCL Press, 2021; E. Canadelli, Mobilizing Pictures. The History of Science 
through the Lens of Mobility, in Reimagining Mobilities across the Humanities, vol. 1. 
Theories, Methods and Ideas, ed. by L. Biasiori, F. Mazzini, C. Rabbiosi, Abingdon, 
Abingdon, Routledge, 2023, pp. 38-52.
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do le piante lavoro per gli altri. No davvero; ma anche quando ne raccolgo 
che mi sono state domandate, le raccolgo anche per me: più, per quelle 
che mando, ricevo in cambio altre di altre località ch’io non ho; e così 
anche indirettamente vengo sempre a lavorare per me. Diffatto di un mille 
duecento e più speci [sic] che ora mi trovo ad avere nell’erbario, circa una 
metà sono delle Alpi, della Savoja, dell’Affrica, della Scozia e d’altre parti 
che ho ricevute in cambio a quelle ch’io ho mandate di Corsica e della Li-
guria»48. Ancora, nel marzo 1854, riferiva che «Anche in questi giorni mi 
sono arrivate un centinaio di piante nuove, e sto attendendo una spedizione 
di alghe dell’Oceano che sta per mandarmi un botanico di Germania, di cui 
mi ha procacciata la corrispondenz[a] il Professor De Notaris»49. Quindi, a 
distanza di due anni, evidenziava che «quelle Alghe, […], m’hanno frutta-
to in questi giorni una collezione magnifica di un 200 in 300 specie di altre 
alghe dell’Oceano e specialmente della Manica, della costa di Spagna, del 
Capo di Buona Speranza e delle Americhe. E ciò che più importa m’hanno 
fruttato la relazione e la corrispondenza col più valente algologo vivente, 
onde i suoi esemplari sono autentici e preziosi»50. Significativa rispetto al 
livello di diffusione di certe pratiche è la missiva del 30 agosto 1852, con la 
quale Caldesi comunicava alla madre di aver fatto la conoscenza del forli-
vese Francesco Maroncelli, fratello del più noto Piero (1795-1846), anche 
lui alla ricerca di licheni da spedire alla volta dell’Inghilterra:

E si [sic] che avrei proprio bisogno di erborizzare; ché in questi giorni mi 
è arrivato un pacco di piante da un botanico inglese, il quale mi richiede 
di altre piante in cambio, che per la più parte debbo ancora raccorre. A 
proposito di questo botanico, ella dee conoscere il Dottor Maroncelli, il 
fratello di quello carcerato con Silvio Pellico. Immagini un po’ che cosa 
ha fatto in così tenera età… si è fatto sposo!!! Mesi [or] sono passò di qui, 
e mi richiese certi licheni: gli diedi quelli che aveva allora preparati per i 
cambi. Ora lo rivedo di nuovo, e mi dice d’aver fatta la sua scappatella, e 
che anzi sua moglie aveva bisogno di vedermi per certa roba che aveva da 
consegnarmi. Vado a ritrovare la signora, e trovo una gentilissima inglese, 

48 Cenni, Faentini in esilio cit., p. 146, lettera del 9 ottobre 1852; quindi, il 15 ottobre 
dell’anno precedente: «pure ho sempre piante nuove che mi vengono dai corrispondenti 
ed amici, a cui io mando le mie»: ivi, p. 127.
49 Ivi, p. 180, lettera del 15 marzo 1854.
50 Ivi, p. 216, lettera del 17 [?] 1856.
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non troppo giovane, ma belloccia: la quale dopo i soliti complimenti come 
d’uso, mi presenta un pacchetto di piante, per parte del detto botanico, tutte 
interessanti: ed un suo bigliettino in cui mi chiede altre piante. Quei pochi 
licheni dunque mi hanno procacciato la relazione d’un botanico inglese e, 
ciò che più importa, la conoscenza di un gentil lady51.

Le Lettere di naturalisti ad Antonio e Giuseppe Bertoloni, allo stes-
so modo, attestano contatti con corrispondenti provenienti da ogni par-
te d’Europa: Atene, Praga, Copenaghen; Svizzera e Germania; America 
settentrionale. Uno di questi, Giovanni Federico Schoun, ad esempio, nel 
trasmettere la propria raccolta di piante essiccate, specificava come queste 
provenissero «parte del Nord, parte delle Indie Occidentali ed Orientali. 
Quelle delle Indie Orientali mi sono state rimesse da Wallich di Calcutta; 
quanto a quelle delle Indie occidentali, che debbonsi a parecchi collettori, 
glieli mando coi nomi stessi coi quali furono ricevute»52. Corrispondenze 
che consentono di documentare gli “oggetti naturali in movimento”, grazie 
anche a un nuovo approccio al genere epistolare, che in tempi recenti ha 
assunto un ruolo centrale nell’ambito di una storia della scienza sempre più 
incline a privilegiare una concezione reticolare dell’attività e delle istitu-
zioni scientifiche53. 

Ed è proprio dall’analisi dei carteggi che emerge un altro tema fonda-
mentale, più specificatamente legato alla storia dei consumi, ovvero quello 
del commercio dei naturalia. Non dimentichiamo che, a fianco dei racco-
glitori per passione o per professione, operavano coloro per i quali le pra-
tiche di erborizzazione costituivano un mercato, peraltro assai redditizio. 
L’acquisto restava infatti uno dei mezzi più sicuri per procurarsi i campio-
ni, come si evince dalla parole di Carlo Passerini (1793-1857), professore 

51 Ivi, p. 162, lettera dell’8 giugno 1853. Sul di lui cfr. G. Cerasoli, Francesco 
Maroncelli: medico e patriota del Risorgimento. Saggio biografico con la trascrizione 
di tre lettere inedite, in “Studi Romagnoli”, LX (2009), pp. 651- 684.
52 BUB, Ms. 4339, Lettere di Naturalisti ad Antonio e Giuseppe Bertoloni, lettera del 
25 aprile 1842.
53 Lettere, corrispondenze, reti epistolari. Tradizioni editoriali, temi di ricerca, 
questioni aperte, a cura di M.P. Donato, “Mélanges de l’École française de Rome. 
Italie et Méditerranée modernes et contemporaines”, 132-2, 2020. Sul tema anche B. 
Ogilvie, Correspondance Networks, in A Companion to the History of Science, ed. by 
B. Lightman, Chichester, Wiley-Blackwell, 2016, pp. 358-371.
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aggregato di Zoologia presso l’Istituto e Regio Museo di storia naturale di 
Firenze, il quale osservava che «generalmente non vi è da fare gran conto 
di quelli che promettono oggetti di Storia Naturale in cambio di quelli che 
ricevono e à voler far avanzare le proprie collezioni il mezzo più sicuro, 
(e azzardo quasi a dire il più economico) è quello di comprare a contanti 
gl’individui per la collezione»54. C’è da dire che la spedizione in sé com-
portava un investimento sul piano economico tutt’altro che trascurabile: il 
botanico napoletano Michele Tenore (1780-1861) apostrofava con l’epite-
to «ladri» i funzionari dell’Ufficio della diligenza, visto il prezzo pagato 
per il ritiro di un pacco di semi55; mentre Wanni, uno dei più stretti collabo-
ratori dei Bertoloni, informava i due professori di aver corrisposto in tota-
le, sempre attraverso il servizio postale, 1:25 scudi per la spedizione delle 
tavole micologiche e degli scritti ricevuti dagli eredi Ottaviani56; allo stesso 
modo, due noti collezionisti di naturalia come i già citati Giovan Battista 
e Antonio Villa lamentavano le «forti altre spese sostenute per l’acquisto 
di oggetti preziosi, non che per le continue e molte corrispondenze»57. Per 
fortuna gli accademici potevano far conto su individui come un tal Fornari-
ni, il quale nei suoi viaggi attraverso Africa e India non lesinava di

[…] procurare oggetti Naturali pregievoli per chi si occupa delle Scienze, e 
farebbe un gran bene per gli Studi di cose Naturali di trovare più individui, 
animati dello stesso zelo […] che viaggiando per i loro interessi in 
regioni poco esplorate si diano premura di mandare o portare le più rare 
e pregevoli specie di Animali e Semi di piante proprie di quei paesi. Io ho 
sempre fecondato le annunziatemi buone disposizioni di chi prometteva 
raccogliere (anche a pagamento) dandogli libri, spilli, disegni e tutto 
l’occorrente per procurarmi ciò che desideravo, ma o non [ho] saputo più 
nulla di chi prometteva, ovvero quando mi hanno portato pochi oggetti li ho 
dovuti pagare più di quello che mi sarebbero costati venendo d’Inghilterra 
da Mercanti58.

Tanto che, secondo un costume assai diffuso, in cambio dei servizi 
procuratigli, il già citato Passerini proponeva che alle nuove specie a lui 

54 Ivi, lettera a Giuseppe del 25 aprile 1842.
55 Ivi, lettera del 25 febbraio 1858.
56 Ivi, lettera del 18 gennaio 1857.
57 Ivi, lettera del 17 giugno 1840.
58 Ivi, lettera di Carlo Passerini del 29 novembre 1845.
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trasmesse fosse dato il nome del mittente, e questo perché «Quando io 
ricevo oggetti nuovi per me sono (credo) assai più contento di quelli che 
accumulano denaro o per dir meglio io mi riguardo più felice che se rice-
vessi danari in abbondanza senza poterli impiegare nell’acquisto di ogget-
ti Naturali»59. Proprio il contesto culturale fin qui ricostruito rappresenta 
la premessa indispensabile affinché gli oggetti botanici, parte integrante 
dell’immaginario europeo della prima metà dell’Ottocento, divenissero da 
un lato depositi di memoria, e dall’altro finissero per assumere, loro mal-
grado, una valenza funzionale al discorso pubblico nazionale. 

Oggetti botanici, tra memoria e uso pubblico

Tra gli oggetti botanici maggiormente caratterizzati in senso “militante” 
presenti nelle collezioni pubbliche italiane, è impossibile non menzionare 
le due foglie di castagno con immagini e iscrizioni celebrative di Pio IX 
conservate nelle collezioni del Museo civico del Risorgimento di Bologna 
(fig. 2). Entrambe racchiuse in una cornice, la prima raffigura un uomo che 
tiene tra le mani una corona d’alloro e una bandiera su cui è riportato lo 
slogan che più di ogni altro avrebbe caratterizzato il paesaggio sonoro del 
lungo Quarantotto, «Viva Pio IX!»; la seconda foglia, invece, riproduce lo 
stemma papale sormontato da triregno e chiavi. Dal punto di vista tecnico, 
l’oggetto è stato prodotto “scarnificando” le foglie, ovvero eliminandone le 
parti molli con una soluzione basica di acqua e lisciva dopo averle rinchiuse 
in una maschera traforata; questo allo scopo di evidenziarne lo “scheletro” 
e le nervature (lo xilema) e al tempo stesso garantirne la conservazione nel 
tempo, ponendole al riparo dalla macerazione e dall’attacco dei parassiti. 
Descritto per la prima volta in Europa dall’anatomista olandese Frederick 
Ruysch (1638-1731), il procedimento, mutuato dalle scienze naturali, nel 
corso della seconda metà dell’Ottocento fu al centro di una vera e propria 
moda, sfociata nella realizzazione dei cosiddetti phantom bouquets, una 
pratica diffusa soprattutto in ambito anglosassone, che conobbe una decli-
nazione persino in chiave “politica” e celebrativa – basti pensare ai ritratti 
fotografici della serie Skeleton Leaves, realizzati da John P. Soule (1828-
1904) a personaggi quali Lincoln, Washington, Wilson, ecc. (fig. 3).

59 Ivi, lettera del 14 gennaio 1846.
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Fig. 2. Foglie celebrative di Pio IX, 1846-1847, 26 x 35 cm. Bologna, Museo del Risorgi-
mento, dono Riccardo Foschi, n. 2543. © Museo Risorgimento Bologna | Certosa.

Fig. 3. John P. Soule, Lincoln, from the series “Skeleton Leaves”, 1874, albumen print, 
stereo, 7,9 x 7,9 cm. Chicago, Art Institute, Gift of Harold Allen, inv. n. 1976.965. Public 

domain.
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In Italia, uno dei primi e più abili preparatori di “scheletri fogliari”, 
che riuscì anche a tradurre a stampa, fu il parmense Tommaso Luigi Berta 
(1783-1845), le cui realizzazioni sono conservate in parte nella Biblioteca 
Palatina e in parte nell’Orto Botanico di Parma60. Come ricordava Enrico 
Dal Pozzo di Mombella nella memoria dedicata agli studi botanici del Ber-
ta, letta all’Accademia delle Scienze di Bologna il 18 aprile 1885,

Molti anni di studio perseverante perfezionarono la sua scoperta, la quale 
[…] consiste = nel togliere esattamente ad ambe le pagine di una foglia 
senza punto lacerarla “l’epidermide ricoperta dalla pellicola epidermica” 
e poscia mondarla di tutta la sostanza parenchimatosa che riempie gli 
spazi vuoti fra i vasi, e similmente ogni qualvolta la finezza del tessuto 
lo permetta, separare “li strati delle reti vascolari”. […] Poscia gli venne 
anco trovato il modo di tirare copia su stampa de’ suoi scheletri; e così 
poté presentare a[‘] naturalisti l’importante scoperta in ogni splendore di 
sua bellezza, scoperta che vasto campo aprirà alla botanica, ove venga 
conosciuta, e da suoi cultori praticata61.

Autodidatta, appassionato studioso della biologia vegetale e pioniere 
della fisiotipia, nella sua Memoria sull’anatomia delle foglie delle piante, 
edita nel 1829, Berta precisava come «Gli scheletri veramente perfetti del-
le foglie non debbono lasciar apparire la menoma traccia di parenchima»62. 
Ed è proprio all’utilizzo di questa pratica, peraltro non priva di una certa 
complessità, che si deve la conservazione nel tempo e quindi la successi-
va musealizzazione delle “tarsie vegetali” dedicate a Pio IX, prodotte in 
occasione delle manifestazioni in onore del papa “riformatore” nel 1846-
1847, dunque con una funzione eminentemente celebrativo-propagandi-
stica, sebbene resti difficile determinare con precisione il loro concreto 

60 Su di lui cfr. G. Olmi, Botanica in originali: Iacob Corinaldi, Tommaso Luigi Berta e 
i loro esperimenti di impressione al naturale, in La natura e il corpo. Studi in memoria 
di Attilio Zanca, atti del convegno (Mantova, 17 maggio 2003), a cura di G. Olmi, G. 
Papagno, Firenze, Olschki, 2005, pp. 121-141.
61 E. Dal Pozzo di Mombella, Sugli studi botanici di Tomaso Luigi Berta memoria di 
D. Enrico Del Pozzo barnabita [...] letta all’Accademia delle Scienze dell’Istituto di 
Bologna nella sessione del 18 aprile 1850, Bologna, Tipografia Sassi nelle Spaderie, 
1850, p. 9.
62 T.L. Berta, Memoria sull’anatomia delle foglie delle piante, Parma, dalla stamperia 
di P. Fiaccadori, 1829, p. 6, nota 4.
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utilizzo nello spazio pubblico dell’epoca. Come è noto, alla vigilia della 
Rivoluzione del 1848, che rappresentò un momento di eccezionale mobili-
tazione e attivismo politico a livello continentale, Giovanni Maria Mastai 
Ferretti (1792-1878), da poco eletto al soglio pontificio, fu protagonista di 
uno straordinario investimento politico-religioso, che ne fece un simbolo 
di emancipazione e progresso agli occhi dell’opinione pubblica italiana 
ed europea63. Una mobilitazione “ideale” che ebbe riflessi anche sul piano 
materiale, poi sfociata nella produzione di gadgets di vario tipo: spille, 
monete, medaglie, bandiere, foulard, statuette che riportavano il segno di-
stintivo del nuovo papa64. Un segno che ritroviamo anche su un oggetto 
apparentemente inusuale, che mostra in maniera quanto mai efficace il col-
legamento tra botanica e attualità politica65. 

L’elemento botanico si ricollega poi a uno dei temi patriottici per ec-
cellenza, ovvero il tricolore. Nelle collezioni del Museo del Risorgimento 
di Faenza è conservata una bandiera che reca al centro un fiore a cinque 
petali (due rossi, due bianchi e uno verde), con incastonata una stella a 
cinque punte. Sotto il fiore – molto simile a una viola o a una primula – è 
presente l’iscrizione «Viva l’Italia» (fig. 4). L’esistenza di questa bandiera 
nelle collezioni del museo faentino è segnalata fin dalla sua fondazione, in 
occasione della Esposizione Regionale Romagnola di Ravenna del 190466. 
L’oggetto ha una storia particolare: si dice sia stato recuperato nel 1861 
dal maggiore Clemente Querzola, faentino che prese parte a tutte le guerre 
di indipendenza, ai briganti della Capitanata, che l’avevano a loro volta 
sottratto alla Guardia Nazionale. La particolarità della rappresentazione 
consiste nel fatto che essa riconduce, visivamente, alla radice etimologica 

63 I. Veca, Il mito di Pio IX. Storia di un papa liberale e nazionale, Roma, Viella, 2018.
64 Id., Oggetti animati. Materialità, circolazione e usi della figura di Pio IX (1846-
1849), in “Il Risorgimento”, 1 (2017), pp. 63-97.
65 Questa tipologia di oggetti, in ogni caso, non si configurano come un unicum: si 
veda, ad esempio, il ritratto a silhouette su foglia di Napoleone che contempla la sua 
tomba a Sant’Elena, conservato a Oxford, presso le Bodleian Libraries (Leaf silhouette 
of Napoleon I on the Island of St. Helena, 1821. Oxford, Bodleian Libraries, Curzon, b. 
12(37), risorsa online: https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/5a8a5aa0-886f-4b63-
9351-fc4be8001a58/).
66 Su cui cfr. M. Baioni, La Romagna in mostra: l’Esposizione regionale romagnola di 
Ravenna del 1904, in “Memoria e Ricerca”, 6 (1995), pp. 99-113.
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del termine tricolore. Se dal punto di vista cromatico questo è, di fatto, 
una delle numerose «mutuazioni francesi» del Risorgimento italiano, lo è 
anche da quello semantico: un «francesismo araldico […] tra i più tangibili 
di un’influenza culturale e politica oltramontana così profonda da lasciare 
tracce indelebili in molti altri aspetti del processo di nation building»67.

Fig. 4. Bandiera tricolore, 1861, tessuto dipinto, 88 x 79 cm. Faenza (RA), Museo del 
Risorgimento e dell’Età Contemporanea, n. U.1. © Museo Risorgimento Faenza.

Il sostantivo, infatti, nel suo significato di “bandiera di tre colori”, ri-
calca il corrispondente termine della lingua d’Oltralpe, mentre l’aggettivo 
era già utilizzato in italiano in un’accezione diversa da quella araldica, la 
cui origine si ricollega direttamente al tema botanico, a seguito della vol-
garizzazione del latino viola tricolor, nome scientifico di quella particolare 
varietà floreale meglio nota come viola del pensiero. Il legame con l’ele-
mento vegetale, oggi perduto, era all’epoca così stretto che lo si rintraccia 
in moltissimi stornelli popolari come quelli, al tempo assai celebri, compo-

67 L. Tomasin, Tricolore, in “Lid’O. Lingua italiana d’oggi”, VII (2010), pp. 59-63: 59.
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sti da Francesco Dall’Ongaro (1808-1873). Tra questi Il brigidino, datato 
«Siena, 4 agosto 1847», che recitava:

E lo mio amore se n’è ito a Siena, / M’ha porto il brigidin di due colori. / 
Il bianco gli è la fè che c’incatena, / Il rosso l’allegria de’ nostri cori. / Ci 
metterò una foglia di verbena, / Ch’io stessa alimentai di freschi umori, / 
E gli dirò che il rosso, il verde, il bianco / Gli stanno bene, colla spada al 
fianco. / E gli dirò che il bianco, il verde e il rosso, / Vuol dir che Italia il 
suo giogo l’ha scosso. / E gli dirò che il bianco, il rosso, il verde / È un terno 
che si gioca e non si perde68. 

Oppure La camelia toscana, anche questo composto nel 1847, che gio-
cava sul mettere insieme i colori della dinastia Austro-Lorenese, il bianco e 
il rosso, col verde delle foglie, e leggenda vuole che Garibaldi lo cantasse a 
Montevideo prima di salpare per l’Italia: «Bel fior che in rosso e in bianco 
vi tingete / E fra due verdi foglie vi posate, / Ditemi da qual terra esule 
siete? / Ditemi in che stagion vi colorate?»69. Lo stesso riferimento si ritro-
va nei versi di Giuseppe Regaldi, composti nel febbraio del 1848: «Bella 
Italia, su’ tuoi gioghi / Fioccan nevi e freme il gelo; / Pur ti diè nel verno il 
cielo / Dell’aprile il primo onor; / Ti diè un fiore – tricolore, / Che d’Italia 
è il più bel fior»70. Un altro celebre canto popolare dell’epoca, quello del 
Giovanettin dalla pupilla nera, riproponeva il medesimo tema: 

Giovanottin dalla pupilla nera, / Dimmi, qual’ è [sic] il color di tua bandiera? 
/ – Se una rosa vermiglia e un gelsomino / A una foglia d’allôr metti vicino, 
/ I tre colori avrai più cari e belli / A noi che in quei ci conosciam fratelli; / I 
tre colori avrai che fremer fanno / L’insanguinato imperator tiranno. / Beato 
il dì che li vedrà Milano! / Sono Italiano71. 

Al contrario, la parodia di un rispetto popolare diffuso a Firenze e a Li-
vorno alludeva, sempre servendosi di una metafora “botanica”, all’insegna 
gialla e nera dell’Austria: 

68 F. Dall’Ongaro, Stornelli italiani, Milano, G. Daelli e Comp. Editori, 1863, p. 15.
69 Ivi, p. 20.
70 G. Regaldi, Canti nazionali, Napoli, [s.n.], 1848, p. 103.
71 Anonimo, Sono italiano. Canto popolare, in Metodo pratico e naturale per lo studio 
della lingua italiana, proposto agli studenti americani da T.E. Comba, New York, W.R. 
Jenkins, 1887, Parte 2. I. Poesie o canti polari, pp. 140-141: 140.
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Tonino che tornò da Barlassina / Portommi un fiorellin di due colori: / Il 
giallo, un’itterizia malandrina, / Il nero, il lutto delli nostri cori. / Io v’unirò 
una zampa di pollina / Usa a raschiar ne’ più fetenti odori, / E gli dirò che 
il dindio, il giallo e il nero / Emblema son d’un aborrito impero. / E gli dirò 
che il dindio, il nero e il giallo / Treman perché l’Italia torna in ballo; / E gli 
dirò che il nero, il giallo e il pollo / Andranno, quanto prima, a rompicollo72.

Non è dunque un caso che in occasione della messa celebrata in San 
Domenico di Fiesole il 23 marzo 1852, anniversario della Battaglia di No-
vara, per iniziativa della baronessa Lucrezia Ricasoli, sulla colonna della 
piazza della chiesa fosse fatto apporre dal curato don Luigi Gatti un mazzo 
di fiori tricolore73. Un altro esempio interessante di questa commistione 
tra tema politico ed elemento naturale è la composizione, databile al 1850, 
fortunosamente emersa dalle ricerche nei fondi dell’Archivio di Stato di 
Firenze, dal titolo «Nuova Flora Austro-Fiorentina dell’I. Reali Giardini 
di Vienna», che «Si dice fatta da Campini e dal bottanico [sic] Parlatore in 
Casa Bartolommei via degli Archibusieri, ove si macchinerebbero articoli 
del Costituzionale»:

S. A. I. e R. il Granduca di Toscana volendo dare un saggio non equivoco 
di gratitudine a S. Maestà l’Imperatore d’Austria Suo amatissimo cugino 
per ricevuto sussidio da Lui avuta la offerta in dono dal medesimo una 
collezione preziosa di piante indigene perché siano d’ornamento all’I. e 
R. Giardini. Questa prima serie che presto sarà seguita da altre consimili 
posta appena alla prova ha di già pienamente corrisposta al vivo desiderio 
dell’Augusti due Coronati, si è facilmente subito assuefatta all’aria gelata 
del nordico cielo e già fa di sé splendida mostra nei saloni da ballo e 
nei larghi viali dei pubblici passeggi. Il fumo ed il cattivo odore di […] 
le nuoce, anzi pare che le conferisca assai per la prospera vegetazione. 
Qualunque più di queste piante si adatta benissimo anche all’aria la più 
condensata dei gabinetti paterni e delle camere da letto, né havvi pericolo 
alcuno che i loro affari offendano punto le teste ai Padroni di casa […] 
da lungo tempo assuefatti e interamente rassegnati e contenti. Non si sa 
ancora per altro se queste piante avranno lunga vita, e se durerà il loro 
rigoglio sotto i nuovi riflessi del nordico cielo. I Bottanici rinomati di 

72 P. Martini, Diario livornese. Ultimo periodo della rivoluzione del 1849, Livorno, 
Tip. della Gazzetta Livornese, 1892, pp. 25-26.
73 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASFi), Prefettura del compartimento 
fiorentino, Archivio segreto, 1849-1856, b. 55, fasc. 36.
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Vienna come Radescki [sic], d’Aspre, Haynau, sperano di sì. I giardinieri 
tutti d’Italia assicurano di no, vedremo: il tempo farà ragione. In questo 
dubbio frattanto si sta preparando con ogni cura un’altra nuova collezione 
ma di piante tutte venute di seme Austro-Italien-Tedesco per modificarne 
la natura onde più dal nascere si adattino subito al nuovo clima e così ne 
restino meglio assicurate le varie spece [sic] se pure ne avranno il tempo. Si 
avverte però a scanzo [sic] d’ogni rimprover per parte degli acquirenti, se 
ve ne saranno, che i fiori tutti di queste piante saranno color giallo e nero, 
dicesi con qualche piccola gradazione, la forma loro è variata, l’odore ne 
è assai sgustoso [sic], il tutto pericoloso molto, le foglie e li stili armati di 
spine, i frutti son poi mortalmente venefici. Sono per altro opportunissimi 
per i cataplasmi e i loro sughi hanno un’efficacia grandissima catartica, 
ma usati però per esistere. Il modo migliore e più sicuro per preservarli da 
subitaneo deperimento è di spalmarne diligentemente il tronco ed i rami 
principali con catrame diluito in buona dose di sego purificato e perfetto. 
Ecco intanto per i vogliosi acquirenti (se ve ne saranno!) la nota delle 
piante principali già in commercio con i rispettivi discretissimi prezzi posti 
per ordine alfabetico74.

Accanto a una funzione propriamente “militante” degli oggetti botanici, 
evocata attraverso gli esempi sopra citati, ne esiste un’altra più specifica-
mente “memoriale”, comunque connessa al tema politico. Senza voler af-
frontare in questa sede la questione delle reliquie – dal frammento del man-
dorlo di Cairoli alle schegge dell’albero presso cui sostò Garibaldi ferito ad 
Aspromonte o al pino di Caprera, cimeli presenti anche nel più piccolo mu-
seo italiano – vi è un altro fenomeno che ben testimonia della funzione di 
“memoria portatile” attribuita ai naturalia al di fuori dell’ambito accade-
mico. Si tratta della pratica di scambiarsi fiori essiccati per corrispondenza, 
abitudine diffusa in particolare in ambito anglosassone, come si evince da 
una lettera, datata Villafranca, 2 maggio 1856, con cui un ufficiale italiano 
impegnato nella guerra di Crimea inviava al padre «secondo il costume 
inglese qui dentro racchiusa una foglia di cipresso che raccolsi colle mie 
mani dal cipresso che sorge sulla fossa dove venne sepolto Paganini»75. 

74 ASFi, Prefettura del compartimento fiorentino, Archivio segreto, 1849-1856, b. 41, 
fasc. 304. Segue la lista di queste “piante” (molte sembrano con nomi ironici) e i loro 
modi di “cottura”, nonché un lungo componimento poetico filoaustriaco in risposta.
75 Lettere d’un ufficiale italiano dalla Crimea (1855-1856), in “Il Risorgimento 
Italiano”, 5-6 (1909), pp. 837-871: 870 (il corsivo è mio).
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Seguiva la descrizione, quanto mai evocativa, del luogo di sepoltura del 
celebre compositore:

In un luogo melanconico e triste, ma pieno di romanzesca bellezza dietro 
al fabbricato del Lazzaretto dove abitiamo noi tanto elevato che domina 
la baja, ai piedi del monte che separa la nostra baja da quella di Nizza, 
in mezzo ad un piccolo giardino e fra rovine di antiche muraglie, trovate 
un amenissimo giardinetto pieno di cipressi, di fiori, di cardi e di ortiche 
che fanno un bel contrapposto con nude roccie che cadono a picco 
dalla sovrapposta montagna. Là una croce di legno addita una fossa, e 
domandando di chi era mi si rispose che il moderno orfeo, dato l’estremo 
addio all’armonia e alla luce, né potendo per la tenebra dei tempi essere 
sepolto in luogo sacro, venne quivi deposto. Domandai se era colà sepolto 
ancora, mi si rispose che non si sapeva se fosse di colà portato a Genova 
oppure se fosse ancora là dentro. Altro non seppi. I tre ufficiali inglesi che 
erano a bordo del Colombo raccolsero essi pure una palma da quei cipressi, 
e fra gli altri il dottore di medicina a bordo del medesimo ne distaccò una 
palma così grande e così lunga che sembrava l’albero di Cristoforo e se la 
portarono tutti contenti a bordo prima di partire76.

Analogamente, Florence Nightingale (1820-1910), fondatrice dell’as-
sistenza infermieristica moderna, in una lettera a Sister Stanislaus nella 
quale ricordava i giorni passati insieme in Crimea, inseriva una particolare 
composizione floreale che riproduceva «il colore delle vecchie, vecchie 
chiese di Roma: rosso = l’amore di Dio; bianco = la purezza; verde: = vita 
eterna», simboli del tricolore italiano77.

Questa passione tipicamente anglosassone per le “memorie botaniche”, 
più o meno caratterizzate politicamente, poi diffusasi anche in ambito ita-
liano78, trova un ulteriore riscontro nell’episodio del ramoscello di edera 
donato dalla scrittrice inglese Evelyn Carrington Martinengo-Cesaresco 
(1852-1931) ad Adelaide Zoagli Mameli, madre di Goffredo, proveniente 

76 Ibidem.
77 Lettera del 21 ottobre 1896, in Florence Nightingale’s European Travels, ed. by 
L. McDonald, vol. 7. Collected Works of Florence Nightingale, Waterloo (Ontario), 
Wilfrid Laurier University Press, 2004, p. 346.
78 Cfr. la lettera di Lodovico Caldesi alla madre, datata 24 agosto 1852: «Quel povero 
erbariuccio lo faceva già perduto, e ormai incominciava già ad accomodarmici, ma non 
senza dispiacere. Non tanto per la qualità delle piante, che per verità non vi era gran 
cosa di raro, quanto per la memoria», in Cenni, Faentini in esilio, cit., p. 139.
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dalla tomba del figlio al Cimitero monumentale del Verano79. Le spoglie 
del giovane patriota, morto poco più che ventenne in seguito alle ferite 
riportate nella battaglia del Vascello durante la difesa della Repubblica Ro-
mana, inizialmente depositate nei sotterranei della chiesa delle Stimmate, 
furono esumate nel 1872 e trasferite al Verano, da dove furono prelevate 
nel 1941 per la definitiva sepoltura nel Mausoleo Ossario Garibaldino al 
Gianicolo. La Carrington – autrice di numerosi profili biografici di patrioti 
italiani e di figure chiave del Risorgimento, e che proprio in casa Mame-
li conobbe il marito, il conte Eugenio Martinengo Cesaresco80 – nel suo 
Italian characters in the epoch of unification, uscito a Londra nel 1890, 
ricordava come «Some sprays of ivy, growing near the grave, I carried 
to the Marchesa Mameli, who was then still living at Pegli, near Genoa, 
and to whose memory a few lines of affectionate respect are due»81. Tale 
pratica, per inciso, avrebbe conosciuto un grande successo all’indomani 
della morte di Garibaldi e l’avvio dei pellegrinaggi alla tomba di Caprera. 
Come si ricava dalla cronaca di Carlo Romussi su “Il Secolo”, in occasione 
del pellegrinaggio del 6 giugno 1887 alla volta dell’isola sarda, la folla dei 
viaggiatori avrebbe tratto con sé 

fiori, erbe, bastoni tagliati dagli alberi di pino […]. Alle loro case tornati 
i pellegrini mostreranno ai figliuoli quelle umili memorie di Caprera, 
semplici come era Lui, sdegnoso d’ogni fasto: reliquie della religione della 
patria e della libertà. Noi pure cogliemmo un ramoscello dall’acacia che si 
protende sul masso sotto il quale, in un giorno di spaventoso uragano, fra 
l’infuriare del cielo e del mare, fu deposto il corpo del Grande: e, fissandolo 

79 S. Cavicchioli, I cimeli della patria. Politica della memoria nel lungo Ottocento, 
Roma, Carocci, 2022, p. 181.
80 E. Martinengo Cesaresco, Benedetto Cairoli e l’eroica sua famiglia. Cenni storici, 
Torino, Cena, 1879; Ead., Cavour, London-New York, Macmillan and Co., 1898; Ead., 
Patriotti italiani, Milano, Fratelli Treves, 1914. Sulla Carrington cfr. I. Porciani, Les 
historiennes et le Risorgimento, in “Mélanges de l’École française de Rome. Italie et 
Méditerranée modernes et contemporaines”, 112-1 (2000), pp. 317-357; M.P. Casalena, 
Biografie. La scrittura delle vite in Italia tra politica, società e cultura (1796-1915), 
Milano, Mondadori, 2012; D. Hopkin, British Women Folklorists in Post-Unification 
Italy: Rachel Busk and Evelyn Martinengo-Cesaresco, in “Folklore”, 128 (2017), pp. 
189-197.
81 E. Martinengo Cesaresco, Italian characters in the epoch of unification, London, T. 
Fisher Unwin, 1890, p. 266 (pp. 240-268 per il profilo biografico di Mameli).
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nelle ore tristi dello sconforto, ci si rifarà alla mente più viva l’immagine 
sua e sentiremo ridestarci in cuore nuove energie per le lotte nuove e 
adempiere al dovere82.

E sarà proprio un ramoscello di pino proveniente dalla tomba di Capre-
ra a essere inviato, opportunamente autenticato, da Clelia Garibaldi, quale 
esempio di «reliquia della religione della patria e della libertà»83, al neo-
nato Museo della Guerra di Lucca, con sede in Villa Guinigi84. In questo 
caso, la reliquia botanica rappresentava una sorta di surrogato delle spoglie 
mortali dell’eroe, in grado di trasferire al destinatario qualcosa che prove-
nisse dall’ambiente d’appartenenza del mittente: un oggetto che ne avesse 
subito il tocco e che potesse in qualche modo veicolarlo a chi ne entrava 
in possesso. Questo perché le vestigia del mondo naturale, sulla base di un 
meccanismo di entanglement, finivano in qualche modo per incorporare 
valori patriottici quali il coraggio, la generosità, lo spirito di sacrificio. L’i-
dea, come evidenziato da Cavicchioli, era che su questi materiali «l’atto di 
eroismo avrebbe lasciato tracce imperiture, ricalcando da vicino le reliquie 
sacre ex rupe praesepi del culto cristiano e le rocce miracolose del mondo 
islamico e indiano»85.

82 R. Balzani, Andare per i luoghi del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2024, p. 141.
83 «Questo ramoscello è stato tolto dal pino che sovrasta la tomba di mio Padre 
Giuseppe Garibaldi. Caprera 2 giugno 1935 XIII. Al Museo della Guerra in Lucca. 
Clelia Garibaldi». L’episodio è interessante in quanto non si tratta, come nel caso 
dei pellegrinaggi, di cimeli destinati a un uso privato, con funzione prettamente 
memoriale e frutto di una raccolta dal basso, ma di un processo di patrimonializzazione 
e successiva musealizzazione promosso direttamente dagli eredi in collaborazione con 
istituzioni pubbliche o private.
84 Ma tutto ciò non era che la riedizione di quanto già era avvenuto, oltre cinquant’anni 
prima, durante le esequie napoleoniche. Nell’occasione, i partecipanti portarono via 
delle foglie e dei rametti di salice provenienti proprio dal luogo della sepoltura a 
Sant’Elena, la Valle del Geranio, oggetto di numerose rappresentazioni pittoriche e 
a stampa, come il dipinto di Francois Edme Ricois, Tombeau de Napoléon à Sainte 
Hélène dans la vallée du Géranium, 1829, conservato ad Ajaccio, presso il Musée 
Fesch‎ (MNA 2017.3.1) o la litografia di Villeneuve, Tombeau De Napoléon Bonaparte 
A S.te Hélène, 1830, conservata a Parigi alla Bibliothèque nationale de France 
(RESERVE QB-370 (77)-FT4). Sul tema cfr. Arisi Rota, Il cappello dell’imperatore, 
cit.; T. Lentz, Bonaparte n’est plus! Le monde apprend la mort de Napoléon, juillet – 
septembre 1821, Paris, Perrin, 2019.
85 Cavicchioli, I cimeli della patria, cit., p. 33.
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Ancora, inserti floreali sono disseminati all’interno dell’epistolario di 
Giorgina Craufurd Saffi (1827-1911), che avrebbe trasmesso questa abitu-
dine di allegare fiori secchi alla corrispondenza non solo ai quattro figli, 
ma anche al marito86. Prassi che, nel caso di Aurelio, assume fin da subito 
una valenza politica: la scelta stessa di alcune specie vegetali che, dalla 
lettura del carteggio, sappiamo essere state inviate alla moglie (ad esempio 
foglie d’edera e di quercia), rimanda senza ombra di dubbio ai codici del 
simbolismo repubblicano, e in particolare mazziniano87. L’edera, infatti, 
rappresenta l’emblema della militanza organizzata, mentre la quercia rin-
via agli alberi della libertà. A questo proposito, nell’Archivio di Stato di 
Bergamo, si conserva una nota della polizia austriaca del 21 giugno 1829 a 
proposito della circolazione nel Lombardo-Veneto di anelli e spille con una 
«foglia simbolica di quercia» e il motto «je n’y renonce qu’en mourant» 
– il riferimento è, appunto, alla libertà – con relative istruzioni per inda-
gare su produzione e smercio di questi oggetti88. Una seconda occasione 
di regali floreali fu data a Giorgina dalla morte di Aurelio, a seguito della 
quale la vedova iniziò ad inviare ad amici e corrispondenti fiori e piante 
espunti dal terreno della tomba, e dunque fortemente connotati simboli-
camente: «Ho aggiunto – così scriveva a Luigi Minuti – alla madreselva 
anche qualche pianticella di edera, come vedrete, che crescono facilmente 
e volentieri. Tutte vengono dalla tomba!»89. Come è noto, nell’iconografia 
risorgimentale i fiori stessi erano associati all’idea di libertà e di indipen-
denza nazionale, tanto che le immagini floreali erano ampiamente utilizza-

86 C. Benetti, Fuori dall’ombra di Saffi: Giorgina Craufurd dal mazzinianesimo inglese 
alla costruzione della memoria di fine Risorgimento, tesi di dottorato, tutor L. Casella, 
Università di Trieste, 2022-2023.
87 Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Bologna, Fondo Saffi, b. 17, fasc. 4, lettera 
di Aurelio a Giorgina del 28 febbraio 1863 (nello stesso fascicolo, si vedano anche le 
lettere del 22 febbraio, 5 e 9 marzo 1863). Sul tema cfr. R. Balzani, Immagini e simboli, 
in Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizioni, le istituzioni e 
le simbologie repubblicane, Milano, Bruno Mondadori, 2003, pp. 32-41.
88 Archivio di Stato di Bergamo, Imperial Regia Delegazione Provinciale, Protocollo 
Riservato Polizia,  b.  3304,  fasc.  37. Colgo qui l’occasione per ringraziare Michele 
Magri della segnalazione.
89 Biblioteca Comunale Aurelio Saffi, Forlì, Fondo Saffi, b. VII, fasc. II, n. 404, lettera 
di Giorgina Craufurd a Luigi Minuti, 6 novembre 1903, in Benetti, Fuori dall’ombra 
di Saffi, cit., p. 48.
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te su bandiere, manifesti e altri materiali simbolici per evocare sentimenti 
di patriottismo90. 

Nel caso della famiglia Saffi, intimità e politica si mescolano, e non è 
forse un caso che tale commistione tra sfera privata e sfera pubblica trovi 
espressione in una bella citazione “botanica” tratta dalle Confessioni di 
Ippolito Nievo:

Per me la memoria fu sempre un libro, e gli oggetti che la richiamano a certi 
tratti de’ suoi annali mi somigliano quei nastri che si mettono nel libro alle 
pagine più interessanti. […] Io mi portai sempre dietro per moltissimi anni 
un museo di minutaglie, di capelli, di sassolini, di fiori secchi, di fronzoli, di 
anelli rotti, di pezzuoli di carta […] che corrispondevano ad altrettanti fatti o 
frivoli o gravi o soavi o dolorosi, ma per me sempre memorabili, della mia 
vita. […] Il fatto si è che quei simboli del passato sono nella memoria d’un 
uomo quello che i monumenti cittadini e nazionali nella memoria dei posteri. 
Ricordano, celebrano, ricompensano, infiammano: sono i sepolcri di Foscolo 
che ci rimenano col pensiero a favellare coi cari estinti: giacché ogni giorno 
passato è un caro estinto per noi, un’urna piena di fiori e di cenere91.

Ma uno degli esempi forse più suggestivi del connubio tra natura e me-
moria è il bel dipinto di Giuseppe Pellizza da Volpedo (1868-1907), intito-
lato Ricordo di un dolore o Ritratto di Santina Negri, conservato presso le 
collezioni dell’Accademia Carrara di Bergamo (fig. 5). L’immagine riman-
da alla morte della sorella del pittore, avvenuta repentinamente nel 1889, 
quando quest’ultimo si trovava a Parigi per partecipare all’Esposizione 
universale. Appresa la notizia, Pellizza rientrò nella città natale e volle rap-
presentare la sua sofferenza con la raffigurazione di una giovane donna, 
la modella Santina Negri, intenta a ricordare un fatto doloroso. Solo in un 
secondo momento il pittore aggiunse una viola del pensiero essiccata tra 
le pagine aperte in mano alla giovane donna (fig. 6)92. Simbolo di perdita 
e lutto, il fiore diviene il fulcro della composizione, a ricordare il legame 
inscindibile tra uomo e natura e tra natura e memoria.

90 M. Ridolfi, Almanacco della Repubblica: storia d’Italia attraverso le tradizioni, le 
istituzioni e le simbologie repubblicane, Milano, Mondadori, 2003.
91 I. Nievo, Le confessioni d’un ottuagenario, vol. I, Firenze, Le Monnier, 1867, pp. 
137-138 (il corsivo è mio).
92 Pellizza da Volpedo. Catalogo generale, a cura di A. Scotti, Milano, Electa, 1986, 
n. 512, p. 206.
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Fig. 5. Giuseppe Pellizza da Volpedo, Ricordo di un dolore o Ritratto di Santina Negri, 
1889, olio su tela, 107 x 79 cm. Bergamo, Accademia Carrara.

© Accademia Carrara di Bergamo.

Fig. 6. Giuseppe Pellizza da Volpedo, Ricordo di un dolore o Ritratto di Santina Negri, 
1889, olio su tela, 107 x 79 cm. Bergamo, Accademia Carrara, particolare.

© Accademia Carrara di Bergamo.


