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Studi sul lungo Ottocento:
temi, questioni, prospettive di ricerca

Si pubblicano di seguito le relazioni, riviste e rielaborate, presentate al 
seminario di studi Orizzonti storiografici. Libri sull’età contemporanea, 
organizzato dal Dipartimento di Studi Storici “Federico Chabod” dell’Uni-
versità degli Studi di Milano e svoltosi in Statale il 5 febbraio 2025. Dopo 
le edizioni 2023 e 2024, dedicate rispettivamente al fascismo e all’anti-
fascismo (le cui sintesi sono state pubblicate in “Memoria e Ricerca”, n. 
73, 2/2023 e n. 78, 1/2025), l’attenzione è stata rivolta al lungo Ottocento. 
Nell’impossibilità di dare conto della corposa produzione editoriale recen-
te, sono stati selezionati alcuni volumi collettivi che – anche in ragione 
della presenza al loro interno di autori e autrici di importanti monografie – 
possono essere visti come rappresentativi di alcune tendenze di fondo della 
ricerca e della discussione storiografica1. 

I volumi in questione, discussi rispettivamente da Marco Soresina, 
Emanuela Scarpellini, Maria Luisa Betri, Irene Piazzoni, Massimo Baioni, 
sono: Sfida al Congresso di Vienna. Quadri internazionali e cultura poli-
tica nell’Italia delle rivoluzioni del 1820-21, a cura di Silvia Cavicchioli e 
Giacomo Girardi, Torino-Roma, Comitato di Torino dell’Istituto per la sto-
ria del Risorgimento italiano-Carocci, 2023; Political Objects in the Age of 
Revolution. Material culture, national identities, political practices, ed. by 
Carlotta Sorba and Enrico Francia, Roma, Viella, 2022; Il lungo Ottocento 
e le sue immagini. Politica, media, spettacolo, a cura di Vinzia Fiorino, 
Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo, Pisa, ETS, 2013; Exile and the Circula-
tion of Political Practices, ed. by Catherine Brice, Cambridge, Cambridge 
Scholars Publishing, 2020; I briganti e le vittime della nazione. Il paradig-
ma vittimario nella storia d’Italia dal Risorgimento al tempo presente, a 
cura di Marcello Ravveduto, Roma, Viella, 2024. 

1 La discussione al seminario ha visto la partecipazione di un folto numero di 
studiose e studiosi. L’evento è disponibile nel canale YouTube del Dipartimento 
di Studi Storici “Federico Chabod”, al seguente link: https://www.youtube.com/
watch?v=U7PQSWMrkY4&t=9376s 
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Come si intuisce anche dai titoli, si tratta di opere che si muovono su 
piani distinti e complementari. In buona parte frutto di convegni e progetti 
di ricerca pluriennali, esse portano alla luce molte delle domande storio-
grafiche che hanno rilanciato il XIX secolo come periodo di incubazione e 
sviluppo di processi cruciali nella vita politica, sociale e culturale, all’in-
terno di uno spazio sempre più connotato in termini di reti e connessioni 
transnazionali. Aspetti e momenti sui quali in passato si è soffermata la sto-
riografia (quadri internazionali, esilio, culture politiche) sono qui rivisitati 
sotto la spinta di nuove sollecitazioni e originali percorsi tematici. Alcuni 
volumi esplorano la dimensione materiale e visuale, dialogando con la ric-
ca produzione recente in chiave di storia culturale della politica. In effetti, 
lo studio degli oggetti e delle immagini restituisce l’importanza che rive-
stono in una fase storica in cui la dimensione simbolica è parte integrante 
di una politica alle prese con il rinnovamento di pratiche, linguaggi, canali 
di circolazione, destinatari di riferimento. 

Sono tutte questioni che, mentre rilanciano in modo convincente il 
lungo Ottocento come periodo fondamentale per la comprensione dell’età 
contemporanea, gettano al tempo stesso un solido ponte – storiografico e 
metodologico – con i processi della società di massa affermatasi compiu-
tamente nel corso del secolo successivo. Da questo punto di vista, l’ana-
lisi del paradigma vittimario, restituito nelle sue varie articolazioni, offre 
numerosi esempi sulle continuità e le cesure che scandiscono la lunga età 
contemporanea.

Massimo Baioni 
Università degli Studi di Milano
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Sfida al Congresso di Vienna. Quadri internazionali e cultura poli-
tica nell’Italia delle rivoluzioni del 1820-21, a cura di Silvia Cavic-
chioli e Giacomo Girardi, Torino-Roma, Comitato di Torino dell’I-
stituto per la storia del Risorgimento italiano-Carocci, 2023, 360 p.

Il volume raccoglie gli atti di un convegno, consta di 24 saggi, compresa 
l’Introduzione dei curatori e rappresenta un contributo importante per te-
stare cosa si studia – e cosa non si studia – sugli eventi del 1820-21. La 
costatazione preliminare è relativa all’assenza di una storia événementielle 
dei moti, il che è indizio che non siano emersi nuovi elementi a questo 
proposito.

Otto contributi illustrano dei quadri generali, con l’intento di rafforzare 
l’inserimento delle esperienze italiche in un contesto trans-nazionale, da 
ricondursi anzitutto alla circolazione delle idee del mondo euro-atlantico, 
che dal periodo francese si allunga fino ai primi anni Venti del XIX secolo. 
La transnazionalità dello snodo degli anni Venti dà riscontri robusti per 
quanto riguarda la circolazione di personale politico nello spazio borboni-
co, almeno dalla generazione del 1790 a Napoli; per il resto della penisola 
i collanti transnazionali erano più flebilmente costituiti dalla rete settaria 
delle carbonerie, tra loro assai più diversificate di quanto tradizionalmente 
si è ritenuto. Tuttavia, l’Età della restaurazione segna piuttosto uno scol-
lamento dell’Europa dall’Età delle rivoluzioni; la restaurazione è un feno-
meno esclusivamente europeo, ci spiega nel suo saggio Vittorio Criscuolo 
e principalmente in quella direzione invita a sviluppare la ricerca, avendo 
al centro il tema delle costituzioni. L’aspirazione del tempo e il tema comu-
ne del 1820-21 era proprio una costituzione, almeno come quella che già 
avevano diversi stati tedeschi (saggio di Gabriele Clemens), Paesi Bassi e 
Norvegia, Francia e Regno Unito, per esempio. Un altro tema che Criscuo-
lo ripropone come indirizzo di ricerca è quello religioso, con riferimento 
non solo alle alleanze trono-altare, ma – limitandomi alla penisola italia-
na – al confronto tra cattolicesimo liberale, neoguelfismo, reazionarismo 
cattolico, recupero della tradizione, e il pensiero politico espresso da questi 
orientamenti. 

Rispetto a questo stimolo iniziale, però, gli interventi di contesto vanno 
perlopiù in altre direzioni. Le trasformazioni del borbonismo sono ogget-
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to di tre interventi: Sergio Guerra Vilaboy sull’America latina, Carmine 
Pinto sugli influssi della implosione dell’impero borbonico nell’Italia me-
ridionale, e Pierre-Marie Delpu sui modelli di rivoluzione, tra Francia e 
Spagna. Valendoci delle loro considerazioni emerge subito una riflessione: 
i moti italici del 1820-21 non furono rivoluzioni. Le rivoluzioni dei primi 
anni dell’Ottocento avvennero nelle colonie iberiche in America: il loro 
modello era eminentemente atlantico e assai poco europeo. Dal Messico 
al Brasile si deposero i rappresentanti dei sovrani, si marcò la propria in-
dipendenza dall’Europa, non si manifestò interesse a recepire i modelli 
costituzionali che in Europa tornavano in auge, e che avrebbero disegnato 
un perimetro di cittadinanza inconcepibile per la maggior parte delle classi 
rivoluzionarie creole. In Europa, il modello dei moti del 1820-21 era piut-
tosto il pronunciamento militare, a Cadice come a Napoli e ad Alessandria. 
L’esito fu costituzionale ma non eversivo dei sovrani “legittimi”; il risul-
tato più duraturo fu la ancor più esplicita consegna al potere asburgico del 
controllo sulla penisola. 

Il contesto internazionale propone anche altri sguardi più obliqui ri-
spetto agli avvenimenti della penisola. Michel Broers si occupa del Regno 
Unito, dove i pronunciamenti iberici e le rivoluzioni americane erano guar-
dati con favore, per gli interessi e i coinvolgimenti geopolitici in America, 
e almeno in una prima fase per l’apertura liberale realizzata in Spagna e 
Portogallo. Diverso era l’atteggiamento per i moti delle Due Sicilie, che in-
crinavano gli equilibri della restaurazione nella penisola, scatenando la re-
azione di Vienna. L’ultimo atto dell’alleanza antinapoleonica, cioè la stret-
ta continuità con il passato, si sarebbe consumato solo nel 1823, con una 
opposizione – invero assai debole – dei britannici alla spedizione dei Cen-
tomila Figli di San Luigi in Francia. Più tangenzialmente si muove Axel 
Körner, che nelle pieghe della narrazione di un Metternich affascinato da 
Rossini, smonta una troppo diretta connessione tra i temi dell’opera lirica 
e un progetto rivoluzionario nazionale italiano, che del resto nel 1820-21 
non c’era, così che anche il cancelliere austriaco poteva essere melomane e 
affascinato dalla cultura della “Nazione italiana” – nel senso dell’Arcadia 
e non politico – e financo aperto a ipotesi costituzionali, ma nel contesto 
dell’impero e delle regole internazionali stabilite dal Congresso. 

La prima parte si chiude con la Grecia, la cui rivoluzione nulla doveva 
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alla scintilla di Cadice, ma riguardava altri contesti geopolitici e investiva 
altre ambizioni, quelle sì di tipo nazionale. Fu soprattutto a Londra che ma-
turò la criticità e l’urgenza di quella lotta di indipendenza, negli ambienti 
intellettuali romantici, nelle apprensioni strategiche britanniche sul Me-
diterraneo orientale; e anche negli ambienti finanziari, ancorché non ven-
ga ricordato che gli investitori britannici finanziarono inizialmente oltre 2 
milioni di sterline di prestito dei Greek Rebellion Bond, che rischiavano 
il default in caso di vittoria ottomana2. Se la Grecia era solo casualmen-
te coincidente con i moti del resto dell’Europa meridionale, apriva però 
una nuova stagione in termini di simboli, miti e aggregatori culturali, con 
l’irrompere (o il nuovo erompere se ragioniamo con periodizzazioni pluri-
secolari) dello scontro di civiltà. Il filellenismo era soprattutto ostilità alla 
Sublime porta musulmana, come la lettura delle lettere di Byron o di San-
torre di Santarosa ben documentano. La genesi di questa sensibilità si era 
sviluppata nella seconda metà degli anni Dieci (Foscolo e Berchet, per es.), 
come illustra Federica Re, e si sarebbe manifestato a livello continentale 
in modo più significativo dopo il massacro di Chio nel 1822, come illustra 
Maria C. Chatziioannou, che si avvale delle memorie degli scampati come 
veicolo di costruzione del mito ad opera della diaspora, perlopiù in Inghil-
terra e negli USA. La riscoperta delle radici classiche delle culture europee 
si offriva allo spirito romantico, che attraverso l’arte filtrava e cominciava 
a impregnare/formare anche dei futuri protagonisti politici, per esempio 
Massimo d’Azeglio e Mazzini, per segnalare sponde opposte. Questa pe-
netrazione è ben illustrata dal saggio di Ilaria De Palma, che segue l’evo-
luzione artistica e delle commesse per Hayez, Pelagio Pelagi e altri, tra 
anni Dieci e post 1848; era la lenta via della politicizzazione dell’arte, cioè 
l’affermazione di uno strumento simbolico di non poco momento, che non 
deve essere eccessivamente enfatizzato nella sua influenza, ma letto ap-
punto come una manifestazione di alcune tendenze dei tempi.

Il tema dell’esilio dopo i moti è un ambito di ricerca solidamente costi-
tuito, e da questo è germinata l’attenzione alle connessioni internazionali 
dei cospiratori, sul piano ideologico e su quello operativo. Il volume ag-

2 M. Mazower, The Greek Revolution. 1821 and the Making of Modern Europe, New 
York, Penguin, 2021, pp. 263-274. Il testo è ora disponibile in italiano con il titolo: 
Grecia 1821. La rivoluzione che cambiò l’Europa, Roma-Bari, Laterza, 2025.
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giunge qualcosa di significativo intorno a una categoria ancora più vasta 
di quella dell’esule, ovvero quella dei protagonisti dei moti e dei mancati 
protagonisti (perché caduti nelle maglie della repressione): il ceto politico, 
insomma, o quello potenziale. È proprio in questa direzione che pare es-
serci ancora molto da ricercare e da interpretare, giacché le idee, così come 
i simboli e i miti circolano con gli uomini e non da soli, specie duecento 
anni fa.

Guardando al Regno delle Due Sicilie, l’esperienza della Repubblica 
Partenopea del 1799 aveva innescato una importante circolazione di prota-
gonisti che interessava lo spazio borbonico in senso lato. Molti poi erano 
tornati. Così che nel 1820, forse Napoli sola aveva, almeno potenzialmente, 
un ceto rivoluzionario, in patria e all’estero, in grado di progettare, orga-
nizzare, muoversi. Questa “classe rivoluzionaria” era assente anche negli 
stati tedeschi con una certa libertà di stampa, era limitatamente presente in 
Piemonte, era ristretta e comunque decapitata prima dei moti in Lombar-
dia. Il regno meridionale, poi, era preda di un conflitto civile permanente. 
Dentro quell’assuefazione allo scontro, anche armato, la Carboneria riuscì 
a delineare un obbiettivo politico, quello della costituzione contro l’asso-
lutismo, intesa soprattutto come un freno al centralismo, neo-assolutistico 
e amministrativo, più che un progetto liberale (Marco Meriggi). Del resto, 
la costituzione di Cadice, che stabiliva la centralità del cattolicesimo, in 
una prima fase piaceva anche al reazionario Gioacchino Ventura (Nicola 
Del Corno). Il saggio di Meriggi, che entra nei meccanismi di questo arti-
colato panorama latomistico meridionale, ci indirizza verso uno dei temi 
cruciali su cui ancora c’è molto da studiare: chi erano i carbonari, quanti 
erano, cosa pensavano, cosa facevano? Chi era insomma la classe rivolu-
zionaria che l’opinione pubblica straniera vedeva come espressione dello 
stereotipo italico dell’irrequietudine e della violenza? Le Carbonerie erano 
tante, le vendite non erano organicamente collegate tra loro ma disperse 
in molte “baracche” neppure in contatto con la vendita madre; numerose 
erano le commistioni con il mondo del brigantaggio ma anche con quello 
delle proprietà terriera periferica, che si organizzava per difendersi dai bri-
ganti. Si trattava di un mondo composito piuttosto che di una classe rivo-
luzionaria, di cui dobbiamo ancora chiarire il numero di aderenti, giacché 
la storiografia tende ad accettare piuttosto acriticamente le cifre proposte 
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dai protagonisti, che spaziano da 250-300.000 aderenti, secondo i generali 
Michele Carrascosa e Guglielmo Pepe, agli 800.000 secondo gli austriaci. 
Addirittura, per Luigi Minichini, uno degli iniziatori del moto a Nola, i 
carbonari erano 1,7 milioni; cifra del tutto improbabile, ma che potremmo 
intendere come la propensione per quasi tutti i maschi adulti della terra-
ferma del regno ad entrare in contatto con il mondo settario, almeno una 
volta nella vita. Il che testimonierebbe di un mondo latomistico non così 
nascosto ma certamente pervasivo. Potremmo leggere quelle cifre come 
stime della dimensione potenziale della cittadinanza politica. Gianluca 
Fruci ci spiega che nel Regno delle Due Sicilie gli elettori di primo grado 
(quelli scelti dai compromissari eletti in ciascuna parrocchia per delineare 
il quadro degli elettori) erano circa 1,9 milioni, chiamati ad eleggere 89 
deputati nazionali. I medaglioni dei principali eletti li conosciamo da tem-
po; gli uomini noti erano quelli che si erano formati nel triennio giacobino 
(lo nota Luca Addante), e quelle figure che erano state “amalgamate” nella 
monarchia amministrativa: cioè Matteo Galdi, Guglielmo Pepe, Giuseppe 
Poerio, Vito Buonsanto, Melchiorre Delfico e diversi altri meno noti. Dun-
que, una classe dirigente c’era, e in qualche modo ne è testimonianza la 
relativa capacità di reggere il paese (almeno nella parte al di qua del faro) 
senza uso di violenza per tutto l’ottimestre. Anche escludendo i vegliardi 
come Delfico, erano però uomini vicini ai 50 anni, decisamente anziani per 
la vita media del tempo. Quell’operazione prosopografica già abbozzata a 
fine Ottocento3 dovrebbe essere ripresa, per i deputati e la loro storia suc-
cessiva, e accompagnata da una ricognizione capillare delle persone, dei 
luoghi e dei contenuti della loro attività carbonara. Giacché, nonostante le 
elezioni non prevedessero candidature né tanto meno programmi politici, 
il mondo carbonaro era assai diversificato, tra costituzionali puri e liberali 
di più aperto atteggiamento, attraverso una serie di declinazioni e di propo-
ste che converrebbe tornare ad approfondire. Una evidente manifestazione 
di quelle divaricazioni di prospettive politiche è letta da Luca Di Mauro 
nell’accavallarsi delle varie missioni diplomatiche – in qualche modo tra 
loro rivali – inviate dal regime costituzionale in Italia e all’estero, nell’il-
lusorio tentativo di trovare appoggi. Dunque, un’altra pista da seguire nuo-

3 V. Fontanarosa, Il Parlamento nazionale napoletano per gli anni 1820 e 1821. 
Memorie e documenti, Roma, Dante Alighieri, 1900.
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vamente, negli archivi degli antichi stati e anche in qualche stato tedesco.
La domanda su chi fossero i protagonisti ha stimolato questa mia let-

tura del volume, e parecchi altri saggi corroborano questo taglio. Venen-
do al Piemonte, molto si è detto, anche con un certo morboso gusto del 
retroscena, intorno a Carlo Alberto. Pierangelo Gentile non indulge nel 
pettegolezzo, mette a punto l’emersione del ramo Carignano dalla seconda 
metà del Settecento e ci ricorda modalità e limiti della concessione del-
la costituzione, almeno secondo il reggente (cioè la successiva ratifica da 
parte del sovrano in carica). La questione era rilevante, giacché avrebbe 
costituito il metro con cui si sarebbe condotta la repressione. È soprattutto 
dalla documentazione prodotta dai vari tribunali istituiti ad hoc che emer-
gono materiali per chiederci chi fossero i protagonisti dei moti piemontesi. 
Opportunamente, Leonardo Mineo si sofferma sulle vicende di formazione 
degli archivi regi, a partire dalla costituzione di un fondo Moti del 1821, 
con le carte delle commissioni militari che giudicarono i compromessi. I 
militari coinvolti furono un migliaio, le pene erogate blande, le condanne 
a morte perlopiù in contumacia. Del resto, non c’era stata rivoluzione, e 
poi non si poteva indebolire un esercito di neppure 30.000 uomini con 
un’epurazione troppo vasta. Era però l’occasione per colpire il dissenso a 
più vasto raggio, quello delle province, su cui però il libro non si sofferma, 
ancorché fossero stati stabiliti anche in quel caso appositi tribunali. 

Poi c’erano gli esuli, da 500 a 850 persone, secondo le stime per il 
Regno di Sardegna, che raggiunsero le altre guerre del momento o si rifu-
giarono nell’Europa del nord (Ester De Fort). Era questa nuova diaspora 
europea, mediterranea ed atlantica a rimettere in moto la circolazione delle 
idee e delle cospirazioni, ma sulle traiettorie dei protagonisti, e sulla loro 
condizione, abbiamo ancora molto da indagare. Uno sguardo privilegiato 
potrebbe partire dalla riorganizzazione della polizia attuata nel regno bor-
bonico dopo i moti, sotto la direzione di Nicola Intonti (Laura Di Fiore), 
che determinò una centralizzazione del controllo politico e sui documenti 
d’identità, tutte piste da saggiare.

Uno dei temi più proficuamente studiati in questa fase è quello del se-
questro dei beni degli esuli. Ci torna Catherine Brice a partire dalla pro-
posta di legge del 1865 del deputato Avezzana – appunto un esule – per 
una pensione ai compromessi, concludendo, in accordo con la storiografia 
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precedente4 per la sostanziale inefficacia, dal punto di vista fiscale, del 
sequestro di patrimoni; e suggerendo anche una traccia importante per 
l’indagine, attraverso le carte patrimoniali, circa le condizioni sociali dei 
coinvolti. Sul sequestro dei beni torna Giacomo Girardi, in relazione al 
Lombardo Veneto, per illustrare la reintroduzione de facto del provvedi-
mento nel marzo 1821 (e de jure nel 1832), proprio in relazione agli espa-
triati senza permesso. Nel caso del dominio austriaco il provvedimento 
riguardava anche il periodo dei tardi anni Dieci, quando si era avviato dagli 
inquirenti (e dalle spie) lo smantellato della rete carbonara e federata di cui 
ci parla Francesca Brunet, che muovendosi in termini prosopografici mette 
in relazione le condanne comminate nei processi del 1818-24 alla posizio-
ne sociale, patrimoniale e all’età degli inquisiti, registrando un progressi-
vo affievolimento della severità, da far derivare dalla scemata pericolosità 
sociale dell’organizzazione settaria. Orientato in senso prosopografico è 
anche l’intervento di Arianna Arisi Rota sull’ottantina di studenti dell’Uni-
versità di Pavia compromessi con il moto di Alessandria, che vennero trat-
tati con clemenza, salvo poi ritrovarli in piena attività nella rete mazziniana 
della Giovine Italia, un decennio più tardi.

In conclusione, dal punto di vista della prospettiva transnazionale risul-
ta solidamente ribadita e nuovamente circostanziata la circolazione di idee 
e uomini nello spazio mediterraneo. A questo proposito, e con uno sguardo 
davvero “globale”, sarebbe interessante riconsiderare le declinazioni la-
tino-americane della costituzione, cioè quando e cosa oltre Atlantico cir-
colasse del modello gaditano e quanto di nuovo sarebbe eventualmente 
ritornato come stimolo nell’Europa degli anni Trenta e Quaranta. Dal pun-
to di vista della storia settaria della penisola, la domanda storiografica più 
pressante è quella di approfondire le differenze tra le carbonerie, a partire 
da un discrimine di massima già consolidato, cioè tra aspirazioni costitu-
zionali e liberali. Ciò, magari, anche a partire dalla sostanziale debolezza, 
presente anche nei decenni successivi, dell’interesse del mondo settario 
per l’ingegneria costituzionale, un tema divisivo perché contemplava an-
zitutto la necessità di stabilire quale fosse la fonte della sovranità. Sempre 

4 G. Marsengo, G. Parlato, Dizionario dei piemontesi compromessi nei moti del 1821, 
2 voll., Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 
1982-1986.
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in relazione al mondo settario, gli indirizzi di ricerca qui presentati vanno 
nella proficua direzione di studiare i protagonisti, con le loro traiettorie. Al 
fondo, c’è però una prospettiva che in questa fase non gode di buona for-
tuna, ed è quella della storia economico-sociale; un accenno opportuno lo 
fanno i curatori, parlando della crisi climatico-ambientale del 1816-1817. 
Sono elementi importanti. Il clima, il prezzo del pane e la paura della morte 
per tifo petecchiale sono elementi indispensabili per leggere le crisi politi-
che nelle società rurali del tempo.

Marco Soresina 
Università degli Studi di Milano
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Political Objects in the Age of Revolution. Material culture, national 
identities, political practices, ed. by Enrico Francia, Carlotta Sorba, 
Roma, Viella, 2022, 234 p.

Il volume Political Objects in the Age of Revolution, curato da Enrico Fran-
cia e Carlotta Sorba, si colloca all’interno di un filone di studi ormai con-
solidato, ma ancora in piena evoluzione, che indaga il ruolo degli oggetti 
materiali nella storia politica. La prospettiva che viene adottata è quella di 
considerare gli artefatti non soltanto come testimoni silenziosi o come meri 
supporti simbolici, bensì come veri e propri attori capaci di influenzare la 
vita sociale e politica, contribuendo alla formazione di identità collettive, 
alla diffusione di ideali e alla costruzione della memoria storica. La cor-
nice cronologica scelta – l’Età delle Rivoluzioni – risulta particolarmente 
feconda: è infatti un periodo caratterizzato da trasformazioni politiche e 
culturali profonde, che si irradiarono ben oltre il loro contesto originario e 
segnarono l’avvio di dinamiche che plasmarono l’intero XIX secolo.

Uno degli apporti più significativi del volume è la chiarificazione del 
concetto di oggetti politici. Si tratta di manufatti che assumono un signi-
ficato politico in virtù della loro natura intrinseca associata all’uso che ne 
viene fatto, alla funzione simbolica che acquisiscono o all’impiego propa-
gandistico a cui sono destinati. Ne discende una visione in cui la politica 
non si esaurisce nella dimensione istituzionale, bensì si intreccia con la 
materialità della vita quotidiana. Gli oggetti diventano così mezzi di comu-
nicazione, strumenti di identità e veicoli di memoria, capaci di superare i 
limiti del linguaggio scritto e di incidere su un pubblico più vasto.

L’introduzione dei curatori Enrico Francia e Carlotta Sorba si distin-
gue per chiarezza espositiva e solidità teorica. Gli autori mettono in luce 
come la storiografia tradizionale abbia privilegiato l’analisi della politica 
“alta”, ossia quella istituzionale, documentata da fonti scritte e da testi-
monianze ufficiali, trascurando invece la dimensione diffusa e quotidia-
na delle pratiche politiche. Tale squilibrio ha avuto conseguenze rilevanti: 
molte esperienze popolari, forme di partecipazione non convenzionali e 
modalità di espressione politica alternative sono rimaste a lungo invisibili. 
Gli oggetti, in questo senso, permettono di riorientare lo sguardo: lungi 
dall’essere elementi marginali, essi mostrano come anche individui privi di 
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accesso diretto alle istituzioni abbiano potuto contribuire alla costruzione 
dell’immaginario politico, reinterpretando miti e narrazioni collettive se-
condo le proprie esperienze. La scelta di porre al centro gli oggetti politici 
non significa dunque abbandonare lo studio delle istituzioni, ma piuttosto 
completarlo e ampliarlo, includendo prospettive e voci che la sola docu-
mentazione scritta non può restituire.

Uno dei nodi affrontati dai curatori riguarda la scarsità di ricerche siste-
matiche sugli oggetti politici. Le ragioni, a loro avviso, sono almeno due. 
In primo luogo, la disponibilità delle fonti: archivi e biblioteche hanno 
tradizionalmente conservato documenti scritti, rafforzando l’idea che la 
storia politica debba fondarsi prevalentemente sulla parola e sulla scrittu-
ra. In secondo luogo, un pregiudizio culturale: gli oggetti sono stati a lungo 
considerati fonti secondarie, di valore minore rispetto ai testi. Il volume 
intende dunque ribaltare tale gerarchia, mostrando come la cultura mate-
riale rappresenti un patrimonio prezioso e ancora largamente inesplorato, 
suscettibile di indagini rigorose e innovative.

Il libro si inserisce nel cosiddetto material turn – o practical turn – che, 
a partire dagli ultimi decenni del XX secolo, ha proposto un rinnovamen-
to metodologico della storiografia5. A differenza del linguistic turn e del 
cultural turn, centrati sul ruolo dei linguaggi, delle rappresentazioni e dei 
sistemi simbolici, il material turn sposta l’attenzione sugli oggetti e sulle 
pratiche quotidiane, riconoscendo nella dimensione materiale una compo-
nente fondamentale dell’agire umano. Non si tratta, tuttavia, di una rottura 
radicale: gli autori sottolineano come la nuova prospettiva non sia tanto 
una reazione contro i paradigmi precedenti, quanto piuttosto un loro arric-
chimento. Lo studio degli oggetti permette infatti di coniugare linguaggio 
e materialità, segni e pratiche, offrendo un quadro più completo della realtà 
storica6.

5 The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, ed. by A. Appadurai, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1986; J. Bennett, Vibrant Matter: A Political 
Ecology of Things, Durham, Duke University Press, 2010; The Oxford Handbook of 
Material Culture Studies, ed. by D. Hicks, M.C. Beaudry, Oxford, Oxford University 
Press, 2010.
6 Cfr. anche C. Sorba, F. Mazzini, La svolta culturale. Com’è cambiata la pratica 
storiografica, Roma-Bari, Laterza, 2021; F. Trentmann, L’impero delle cose. Come 
siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Torino, Einaudi, 2017; The Global 
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Un tema cruciale è quello della natura ambigua e polisemica degli og-
getti. A differenza dei testi scritti, che trasmettono un significato general-
mente più univoco, gli oggetti si prestano a interpretazioni molteplici. È 
dunque fondamentale che lo storico operi un’attenta contestualizzazione, 
ricostruendo il contesto originario di produzione, circolazione e utilizzo. 
Solo così è possibile evitare letture anacronistiche o riduttive. Tuttavia, 
proprio questa ambiguità costituisce anche una ricchezza: gli oggetti con-
sentono di accedere a dimensioni dell’esperienza politica che le fonti scrit-
te non registrano, dando voce a pratiche individuali e collettive, a sensi-
bilità popolari e a forme alternative di comunicazione. In tal senso, essi 
svolgono una funzione insostituibile nel comprendere la performatività del 
potere e l’elaborazione delle identità collettive.

L’introduzione si sofferma poi sul dibattito riguardante l’“agenzia” 
degli oggetti. Riprendendo le riflessioni di Bruno Latour e della sua Ac-
tor-Network Theory7, gli autori discutono se e in che misura gli oggetti 
possano essere considerati attori autonomi, capaci di influenzare gli esseri 
umani. Pur riconoscendo la forza suggestiva di questa prospettiva, gli stu-
diosi del volume adottano una posizione equilibrata: l’agency resta prero-
gativa degli individui, ma gli oggetti, attraverso le pratiche che inducono 
e i comportamenti che prescrivono, incidono concretamente sulle azioni 
umane. Essi non sono semplici strumenti passivi, ma elementi attivi di reti 
complesse, in grado di orientare scelte, gesti e forme di azione politica.

Infine, uno degli aspetti più innovativi del volume è l’attenzione al ruo-
lo delle donne. Nella narrazione patriottica tradizionale, esse sono spesso 
marginalizzate o ignorate. Eppure, se si considerano le pratiche di conser-
vazione e trasmissione della memoria, soprattutto attraverso oggetti legati 
al sacrificio dei propri cari, emerge con evidenza la loro centralità. Le don-
ne si configurano come custodi della memoria, come “sacerdotesse” inca-
ricate di preservare e trasmettere un patrimonio simbolico di grande valore 

Lives of Things: The Material Culture of Connections in the First Global Age, ed. by 
A. Gerritsen, G. Riello, New York-London, Routledge, 2016; Oggetti nella storia. La 
cultura materiale di oggetti quotidiani e memorabilia tra politica, identità e memoria, 
in “Memoria e Ricerca”, fascicolo monografico a cura di E. Scarpellini, n. 2 (2024).
7 B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Action-Network-Theory, 
Oxford-New York, Oxford University Press, 2005; Id., We Have Never Been Modern, 
Cambridge, Harvard University Press, 1993.
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politico. Tale prospettiva consente di arricchire la storia del Risorgimento, 
mostrando come la costruzione dell’identità nazionale sia avvenuta anche 
nello spazio domestico, attraverso rituali e pratiche quotidiane.

Il volume si caratterizza per la ricchezza e la varietà dei saggi, che af-
frontano casi di studio eterogenei sia dal punto di vista geografico sia da 
quello tipologico. Rolf Reichardt, per cominciare, analizza il destino dei 
resti della Bastiglia, trasformati in piccoli oggetti commemorativi — anel-
li, bottoni, tabacchiere — che veicolavano la memoria della Rivoluzione 
francese e fungevano da strumenti di mobilitazione. Peraltro, leggendo 
questo saggio, non si può non pensare che un simile destino, due secoli 
dopo, sarebbe accaduto al Muro di Berlino, i cui frammenti divennero ri-
cercati souvenir nei negozi cittadini o preziosi supporti per installazioni 
artistiche e museali8.

Successivi saggi riguardano invece i vestiti e i loro accessori. Álvaro 
París e Jordi Roca Vernet si soffermano sul ruolo di abiti e ornamenti (na-
stri verdi, berretti rossi, ventagli, scialli) nella Spagna post-napoleonica, 
mostrando come il vestiario fosse un mezzo immediato di identificazione 
politica e di distinzione sociale. Si tratta di un proficuo filone di studi, 
questo sui colori della politica, che ha visto recenti saggi di rilevo ad ope-
ra di Maurizio Ridolfi9. Sullo stesso tema si muove Arianna Arisi Rota, 
che dedica il suo saggio alla diffusione degli oggetti napoleonici in Italia 
dopo il 1815, analizzandone il valore affettivo, politico e collezionistico. 
Oggetti come medaglie, busti e miniature divennero simboli di resistenza 
alla Restaurazione e si intrecciarono con le aspirazioni risorgimentali. In 
particolare, si ricorda il culto della violetta (considerato che Napoleone 
era soprannominato le père la violette), riprodotta in varie fogge, al pari 
dell’aquila imperiale o della lettera N, su medaglie, spille e gioielli, o an-
che in ricami. Un culto che proseguì anche sotto la Restaurazione, sia pure 
in forma occulta, divenendo simbolo di resistenza al dominio austriaco e 

8 P.M. Farber, A Wall of Our Own: An American History of the Berlin Wall, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 2020.
9 M. Ridolfi, La politica dei colori. Emozioni e passioni nella storia d’Italia dal 
Risorgimento al ventennio fascista, Firenze, Le Monnier, 2014; Id., L’Italia a colori. 
Storia delle passioni politiche dalla caduta del fascismo ad oggi, Firenze, Le Monnier, 
2015.
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rappresentando un ponte di memoria ideale con i futuri combattenti del 
Risorgimento – per i quali Napoleone rappresentava il mito del liberatore 
dei popoli oppressi.

Altri autori indagano il ruolo politico di vari oggetti domestici. Sandro 
Morachioli studia le sculture e le piccole statue patriottiche vendute nelle 
strade italiane, che diffondevano l’iconografia risorgimentale e proponeva-
no un’alternativa visiva alle immagini ufficiali del potere, rappresentando 
personaggi come Masaniello, Cavour e Garibaldi. D’altra parte, Alessio 
Petrizzo mostra come anche le autorità pontificie, dopo il 1849, abbiano 
utilizzato gli oggetti confiscati ai repubblicani (vestiti, suppellettili, carri e 
persino cavalli) per una propaganda controrivoluzionaria, restituendoli ai 
legittimi proprietari come segno di restaurazione dell’ordine. Infine, spo-
standosi in Inghilterra, Simon Morgan analizza la produzione di ceramiche 
commemorative dopo il massacro di Peterloo (avvenuto a Manchester nel 
1819), quando una violenta repressione della cavalleria causò la morte di 
molti lavoratori che protestavano, dimostrando come tazze e piatti decorati 
divenissero strumenti efficaci di propaganda radicale, capaci di raggiunge-
re classi popolari prive di accesso alla stampa.

Il culto della memoria e la politicizzazione degli oggetti raggiungono 
forme estreme nel fenomeno delle reliquie politiche. Roberto Balzani esa-
mina alcuni casi emblematici, come l’elmetto di Theódoros Kolokotrónis, 
la gamba amputata di Antonio López de Santa Anna (addirittura oggetto di 
un monumento e un funerale) e quella di Piero Maroncelli, non venerata e 
presente fisicamente ma resa celebre dal racconto di Silvio Pellico. Questi 
oggetti, trasformati in reliquie, incarnavano non solo la memoria personale 
dei protagonisti, ma anche quella collettiva dei popoli che li veneravano. 
Silvia Cavicchioli esplora invece il culto dei cimeli risorgimentali italiani, 
mettendo in luce come vestiti, lettere e armi appartenuti agli eroi nazionali 
fossero conservati come reliquie laiche e come strumenti di legittimazione 
del nuovo Stato unitario. Oggetti come i capelli di Goffredo Mameli, la co-
perta di Carlo Cattaneo morente e vari resti dovuti a esumazioni da parte di 
medici divennero oggetti preziosi conservati nei musei del Risorgimento.

Particolarmente interessante in un’ottica di genere è il saggio di Marina 
Tesoro, dedicato a Adelaide Bono Cairoli. Madre di cinque figli, quattro 
dei quali caduti per la causa nazionale, Adelaide trasformò i bottoni del-
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le divise e altri oggetti personali dei figli morti in vere e proprie reliquie 
patriottiche. La sua casa divenne un museo domestico della memoria, un 
luogo di culto in cui la dimensione privata si intrecciava con quella pubbli-
ca. In seguito, la casa stessa divenne un museo, segnando il passaggio dal 
culto familiare a una narrazione istituzionale del Risorgimento. Tuttavia, 
il valore emotivo e simbolico di tali oggetti rimase intatto, continuando 
a evocare direttamente la figura degli eroi caduti grazie a piccoli oggetti 
intimi come i bottoni, da toccare e venerare. Anche in questo caso, viene 
in mente una relazione con la figura della madre addolorata ma eroica, che 
ha sacrificato i propri figli per la patria, pensando alle immagini iconiche 
divenute popolari con la Prima guerra mondiale, nonché l’uso strumentale 
e propagandistico che di esse avrebbe fatto il regime fascista.

In conclusione, l’insieme dei saggi contenuti nel volume dimostra come 
gli oggetti politici non possano essere considerati meri accessori della sto-
ria, bensì attori attivi capaci di incidere sulle idee, sulle pratiche collettive e 
sulle identità. Essi furono strumenti di propaganda, mezzi di comunicazio-
ne alternativa, testimonianze vive della memoria individuale e collettiva. 
Attraverso di essi, la politica uscì dagli spazi istituzionali per diffondersi 
nelle case, nelle strade, nei mercati, nei musei, assumendo forme materiali 
e quotidiane che ne moltiplicarono la portata.

Lo studio degli oggetti politici consente dunque di superare narrazioni 
esclusivamente formali e istituzionali, restituendo una visione più com-
plessa della vita politica e sociale. In essi si riflette non soltanto il cambia-
mento storico, ma si manifesta anche la capacità di produrlo e di trasmet-
terlo, in una dinamica di interazione continua tra materialità e società.

Emanuela Scarpellini 
Università degli Studi di Milano
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Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo, a 
cura di Vinzia Fiorino, Gian Luca Fruci, Alessio Petrizzo, Pisa, ETS, 
2013, 292 p.

Nelle pagine introduttive del volume, pubblicato una dozzina di anni fa, i 
curatori Gian Luca Fruci e Alessio Petrizzo, in tema di Visualità e grande 
trasformazione mediatica, hanno giustamente collocato tra la fine degli 
anni Novanta del secolo scorso e gli inizi dell’attuale la soglia d’avvio 
dell’approccio puntuale e consapevole della ricerca storica alle fonti ico-
nografiche. Ne sono conseguiti i primi tentativi di sistemazione sul piano 
teorico e metodologico del rapporto tra gli storici e i cosiddetti “prodotti 
visuali”. È necessario premettere che questo indirizzo di ricerca, motiva-
to dalla convinzione che le immagini non costituiscono affatto una fonte 
decorativa e accessoria degli studi, è germinato dagli orientamenti e dalle 
acquisizioni della storia culturale, dei cosiddetti linguistic e cultural turn 
che, come è ben noto, hanno aperto nuovi ambiti di studio e suscitato un 
vivace dibattito agli inizi degli anni Duemila. Nel caso italiano, è stato 
privilegiato il primo Ottocento, sulla spinta di una proposta interpretativa 
forte, che ha individuato nelle radici culturali, letterarie, musicali, pitto-
riche, e anche iconografiche, dell’educazione sentimentale, emozionale 
e patriottica il substrato della maturazione della coscienza nazionale, che 
spinse ad abbracciare la «causa incerta della nazione».

Per quanto attiene la sistemazione sul piano teorico e metodologico, 
«gli studi visuali si sono  sviluppati, piuttosto che intorno a una metodo-
logia stabile e uniforme, entro un programmatico e mutevole confronto 
interdisciplinare tra una storia dell’arte aperta a nuovi interrogativi e gli 
studi culturali e di genere, la teoria critica, la storia, la letteratura, il teatro, 
l’antropologia culturale, la storia delle scienze e tecniche, la psicologia, la 
psicanalisi, l’estetica filosofica» (p. 9).  In sostanza, questo orientamento 
di ricerca, a seconda dell’oggetto, del tema, ovvero trattando delle imma-
gini, delle rappresentazioni, delle varie forme di comunicazione visuale, si 
è di volta in volta applicato nel concreto ibridando prospettive analitiche di 
matrice diversa. Ne sono una riprova anche i contributi raccolti in questo 
volume, dovuti ad autori di formazione differente, in prevalenza storici, ma 
con eterogenei indirizzi specialistici (storici della politica, di genere, del 
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teatro e del cinema, della fotografia) e poi storici dell’arte, della letteratura, 
antropologi, sociologi.

Il ventaglio delle prospettive analitiche è, in effetti, la cifra più eviden-
te, e interessante, di questo libro collettaneo, in cui i saggi sono ripartiti in 
cinque grandi sezioni: Politiche intermediali, Spazi ed esperienze sociali, 
Canoni dello sguardo, Metamorfosi dell’attualità, La memoria delle im-
magini, con il supporto di oltre trecento figure consultabili nel sito www.
lungo800.it. I risultati della lettura, innegabilmente impegnativa, dei quin-
dici contributi di cui, com’è ovvio, non è possibile dar conto singolarmen-
te, sono nella maggior parte convincenti, mentre appaiono invece più pro-
blematici gli esiti di alcuni saggi, pochi in verità, involuti in un linguaggio 
sovraccarico di tecnicismi, nello sforzo di far interagire le metodologie 
consolidate, proprie della storiografia, con quelle dei visual studies.

Nella fase di ripensamento dei modelli di rappresentazione, comunica-
zione e uso pubblico della storia, in un contesto nel quale i social media 
hanno assunto una dimensione a dir poco invasiva, gli studi visuali sono 
andati acquisendo un pieno diritto di cittadinanza, vincendo non poche ri-
serve e un interesse inizialmente tiepido. Oggi è innegabile che immagi-
ni e forme della comunicazione visuale abbiano iniziato a essere studiate 
come elemento strutturale di più ampi contesti socio-culturali, dotate di 
una specificità e di una propria autonomia, sia pure da confrontare con le 
fonti più tradizionalmente consultate. Significativamente, in chiusura del 
volume,  un saggio di Silvia Rosa, su Aby Warburg e l’immagine come 
documento tra iconologia e storia ha richiamato, per grandi linee, alcuni 
temi portanti nell’opera di questo studioso tedesco, vissuto tra il 1866 e 
il 1929, che ha rivoluzionato le discipline storico-artistiche integrandole 
con l’antropologia, la medicina, la psicologia, e dedicandosi  allo studio 
dell’arte come strumento di comprensione, tramite le opere e i loro autori, 
della civiltà che li aveva espressi. Un «antropologo dell’immagine», lo si è 
definito, che ha gettato le fondamenta dell’iconologia, il filone disciplinare 
volto a ricercare la spiegazione delle immagini, dei simboli e delle figure 
allegoriche nell’opera d’arte. Nella sua opera – asistematica, tanto da es-
sere stata definita «un groviglio di sentieri»10 – si sono poste, fra l’altro, 

10 H.C. Hönes, Un groviglio di sentieri. Vita di Aby Warburg, Milano, Johan§Levi 
editore, 2024.
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alcune importanti questioni riguardanti l’uso delle fonti iconografiche in 
storiografia. L’attuale riflessione storiografica sulle immagini, sul loro sta-
tuto e sulla loro funzione nel lavoro dello storico e sulla sua trasmissione 
può trovare nel suo approccio interdisciplinare elementi di stimolo e anche 
di provocazione. Una prima sostanziale domanda posta alla storiografia 
dall’opera di Warburg verte sul ruolo che possono rivestire le immagini 
nel processo di ricostruzione storica: l’opzione oscilla tra un tipo di storio-
grafia che, pur utilizzando il supporto delle fonti iconografiche, le colloca 
in una posizione più o meno residuale della narrazione, non scalfendo il 
primato della parola scritta, e un altro tipo di storia pensata per immagini, 
costruita su un primato dell’elemento visuale sulla parola scritta, in cui 
siano prioritarie la comparazione e l’associazione tra le immagini, in grande 
quantità, idealmente disposte in una grande mappa sinottica. 

Questo volume, che allarga lo sguardo sulla dimensione internazionale, 
dall’Europa agli Stati Uniti, prende le mosse dalla svolta periodizzante tra 
la metà del XVIII secolo e i primi decenni del XIX, quando le profonde 
trasformazioni nelle tecniche di produzione, non solo della parola scritta, 
ma anche in modo particolare delle immagini, i cambiamenti negli ambiti 
di diffusione e nelle modalità di fruizione – basti pensare alle rinnovate 
tecniche di incisione, alla xilografia, alla litografia, a poi al dagherrotipo, 
alla fotografia – segnano il passaggio da un antico regime di comunicazio-
ne pubblica a un nuovo sistema mediatico, che costituisce un presupposto 
per l’affermazione dei mass media nel Novecento. 

Proprio dall’avvio della fase di grande trasformazione a metà del XVIII 
secolo muove il saggio di Gian Luca Fruci, Votare per immagini. Il mo-
mento elettorale nella cultura visuale europea fra Sette e Ottocento, una 
prova di come alcuni dei risultati più proficui della ricerca storica aperta 
alla cultura visuale si siano raggiunti nell’ambito degli studi politico-cultu-
rali. Fruci parte dalla rappresentazione di Hogarth del momento elettorale 
inglese e prosegue con l’esame del repertorio figurativo della teatralità fol-
clorica del voto britannico, offrendo poi un ampio quadro delle peculiari-
tà iconografiche elettorali nel continente europeo, da quella francese, nel 
contempo allegorica e caricaturale, a quelle belga e magiara, ai plebisciti 
risorgimentali italiani, fino al processo di uniformazione iconografica elet-
torale cui si assistette in Europa negli ultimi decenni dell’Ottocento.
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La visualizzazione della storia, a partire dal tardo Ottocento, si sfaccet-
ta in una varietà di generi e di media della parola e dell’immagine, dalla 
pittura al romanzo, dal giornalismo illustrato a «nuovi media», come il dio-
rama, un’ambientazione in scala ridotta che ricrea scene di vario genere: 
momenti storici, scene di vita quotidiana, eventi mitologici o fiabeschi, e 
il panorama, fino all’avvento della fotografia, e poi, a fine Ottocento, del 
cinema.

Il «panorama Garibaldi», di cui tratta in queste pagine Massimo Riva, 
in Spettacolo, informazione e propaganda nel «Panorama Garibaldi» del-
la Brown University, ad esempio, è uno dei pochi esemplari di «panorama 
mobile» giunti fino a noi, conservato nella biblioteca di quella università 
americana nel Rhode Island, di ottantaquattro metri di lunghezza, e di circa 
un metro e mezzo di altezza. Dipinto su entrambi i lati, ha come soggetto 
la vicenda di Garibaldi, dalla giovinezza fino allo scontro sull’Aspromonte 
con le truppe italiane che lo fermarono mentre tentava di risalire la peniso-
la per andare a liberare Roma. Esso presenta delle affinità molto evidenti 
con i racconti illustrati di epica popolare, con i teli dei cantastorie, sui 
quali erano dipinti fatti d’arme, di eroismo, eventi naturali drammatici, e 
rientra in quella «costruzione mediatica» del mito di Garibaldi, della sua 
figura eroica11, avviata  sin dagli anni Sessanta dell’Ottocento. Uno dei 
pochi, se non l’unico, politico a possedere un intuito infallibile sulla forza 
trascinatrice dei miti, fu Francesco Crispi, che promosse l’operazione di 
collocare nell’immaginario collettivo le principali figure del Risorgimen-
to, elevandole a una sorta di santificazione. Nel pantheon risorgimentale 
pose Garibaldi, personificazione del «popolo» vittorioso, in una posizione 
di vertice, insieme a Mazzini: «Alcuni paragonano l’opera di Bismarck a 
quella di Cavour. È un errore. L’unità italiana si deve in gran parte all’ope-
ra del popolo con Garibaldi; Cavour non fece che diplomatizzarla».12 

Il Risorgimento ha una presenza molto significativa negli studi visuali, 
come emerge dal saggio di Alessio Petrizzo, dedicato all’iconografia di 
Francesco Ferrucci (1489-1530), capitano generale della Repubblica fio-

11 Cfr. L. Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
12 F. Crispi, Ultimi scritti e discorsi extraparlamentari (1891-1901), p. 275, cit. in U. 
Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato 
di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1992, p.  325.
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rentina durante l’assedio che la coalizione pontificio-imperiale di Clemen-
te VII e Carlo V portò alla città nel 1529-1530, al fine di ristabilirvi il go-
verno dei Medici. I repubblicani furono sconfitti e, durante i primi decenni 
dell’Ottocento, l’uccisione di Ferrucci per mano del capitano di ventura 
Fabrizio Maramaldo fu riletta in chiave nazional-patriottica, e la sua figura 
fu inserita nel novero degli antenati, dei precursori di una nazione italiana 
«risorgente». A Ferrucci furono dedicati tre romanzi storici, svariati rac-
conti, opere teatrali di generi diversi, e numerosi dipinti, così da farne il 
soggetto di una iconografia risorgimentale tale da suggerirne letture poli-
tiche e da farne un simbolo del sacrificio patriottico, al quale era chiamata 
una giovane generazione di italiani. Così è stato per la vicenda di cui tratta 
Benedetta Gennaro, Stamura d’Ancona nel Risorgimento. Un mito neo-
medievale fra letteratura e pittura, più nota come Stamira, la donna che, 
dando fuoco alle macchine da guerra tedesche, aveva contribuito nel 1173 
alla vittoria della città di Ancona contro l’imperatore Federico Barbaros-
sa. La sua storia è stata fatta riemergere dall’oblio tra gli anni Quaranta e 
Cinquanta dell’Ottocento non solo dalla letteratura, ma anche dalle arti 
visive con alcuni dipinti che sottolineavano il valore virile delle donne an-
conetane, esempio alle altre donne perché si potessero mobilitare in nome 
dell’Italia. Una donna in armi, quindi, Stamira, coraggiosa e sola, ma che, 
dalla sua postura in uno dei dipinti, sembra assumere un atteggiamento di 
indipendenza eccessiva, suscettibile di una ri-scrittura post-unitaria, per 
reinquadrarla in ruoli e spazi definiti. 

Ancora il Risorgimento nell’esordio della cinematografia italiana, con-
siderato da Giovanni Lasi, Lo schermo della patria. 1905-1918. Il Risor-
gimento nel cinema muto italiano. Il film d’esordio della prima casa di 
produzione italiana è stato La presa di Roma – 20 settembre 1870; simbolo 
cinematografico a difesa della laicità promossa dalle istituzioni naziona-
li e da settori influenti della società del primo Novecento. La successiva 
produzione ha continuato a essere ispirata da un obiettivo di pedagogia 
patriottica, anche se, in età giolittiana, si è ammorbidita la netta demar-
cazione tra potere temporale e potere spirituale. I soggetti risorgimentali, 
dopo la guerra, sarebbero tornati in auge, sebbene senza la fortuna degli 
anni precedenti, durante il fascismo, quando si tentò, anche attraverso il 
cinema, di legittimare il regime come naturale epilogo del Risorgimento.
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Nell’indagare le origini del legame tra visualità, sfera politica e nascen-
te cultura di massa, nelle sue molteplici declinazioni, tra gli ultimi decenni 
del Settecento e gli inizi del XX secolo, questo volume ha avuto dunque il 
merito di costituire una stimolante premessa e di offrire un complesso di 
suggestioni per affrontare lo studio degli effetti della successiva, grande 
trasformazione novecentesca della visualità, divenuta imperante nella sfe-
ra della comunicazione pubblica, così come nella vita quotidiana. 

Maria Luisa Betri 
Università degli Studi di Milano
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Exile and the Circulation of Political Practices, ed. by Catherine 
Brice, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2020, 225 p.

Il filone di studi in cui Exile and the Circulation of Political Practices si 
inserisce è così robusto, per non dire “classico”, da scoraggiare in questa 
sede un pur sintetico bilancio. Di collocarlo nella cornice della storiogra-
fia contemporanea, indicandone le principali direttrici, e di precisare le 
linee metodologiche e interpretative esplorate si occupa la densa e avver-
tita introduzione della curatrice. Basti dire che tale filone ha individuato 
nell’esilio un ganglio e un tassello quanto mai significativi di quel grande 
laboratorio politico e di creatività politica che è l’Europa nei decenni che 
succedono alla Rivoluzione francese e poi al Quarantotto, ma anche oltre, 
chiamando gli studiosi ad affrontare la sfida di ricucire le discordi storie 
nazionali, e le storie nazionali a quella internazionale, su un terreno che è 
tra i più adatti a esercitare uno sguardo transnazionale. Da qui la sua effer-
vescenza, in virtù dell’ampia gamma di tematiche e ambiti al vaglio, oltre 
che della messe dei risultati. Il libro ne è una conferma, e allo stesso tem-
po rappresenta un’occasione di arricchimento, aggiungendo un’ulteriore 
nuance e un’ulteriore prospettiva.

Fenomeno articolato e magmatico, segnato da alcuni picchi (1789-93, 
1815, 1830-32, 1848-49, 1870), ma costellato di altre date dirimenti se si 
considerano scenari extraeuropei come quello latino americano, fenomeno 
che coinvolge uomini, donne, gruppi di diverso orientamento ideologico, 
diversa origine, diverse generazioni, non c’è dubbio che l’esilio politico 
nel lungo Ottocento sia parimenti un indizio e un motore di un processo 
di modernizzazione che non concerne solo l’internazionalizzazione di cor-
renti politiche e ideologiche, l’ampliamento dei margini del discorso pub-
blico, una crescente politicizzazione in direzione liberale e democratica, e 
la costruzione di nuovi linguaggi politici, di nuove tipologie di organizza-
zioni, di canali di comunicazione e di reti su scala più vasta dei microcosmi 
locali o nazionali nel caso di nazioni già formate: quel processo si estende 
in effetti anche ai modi in cui si fa politica. Ed è proprio a questo tema, ai 
modi in cui si fa politica, che si rivolgono i contributi qui raccolti. 

Al centro dell’attenzione sono le pratiche politiche acquisite, trasferi-
te, sollecitate sulla scorta e in forza dell’esilio. I saggi – frutto di indagini 
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di prima mano su casi che potremmo ritenere emblematici di tendenze e 
manifestazioni di più ampia portata, condotte da studiose e studiosi di va-
ria provenienza ma che hanno alle spalle o sono impegnati sul fronte della 
storia nazionale, europea o globale del lungo Ottocento da un’angolatura 
transnazionale e comparativa – spaziano dalla Grecia alla Francia, dai paesi 
dell’America del Sud agli Stati Uniti, dall’Inghilterra al Belgio, da Londra a 
Parigi, da Costantinopoli a Budapest, riguardano momenti diversi dell’Ot-
tocento, diversi gruppi nazionali – italiani, tedeschi, polacchi, spagnoli, cu-
bani, argentini, ungheresi, ecc. – e diversi, talora opposti, indirizzi politici.

L’architettura del volume, tuttavia, non risponde al criterio geografico, 
o a quello cronologico, né insiste sulle nazionalità o sulle famiglie politi-
co-ideologiche. Si è prediletta piuttosto una trattazione scandita in quattro 
parti tematiche, che toccano risvolti, espressioni, declinazioni della chance 
di esercitare un’azione politica nell’esilio o sulla scia dell’esilio. Preciso: 
“esercitare un’azione politica” lato sensu, vale a dire assumere condotte, 
fare scelte, adottare strategie che si connettono alla dimensione politica, 
utilizzare modalità di propaganda politica – interventi sulla stampa, pub-
blicistica, conferenze, banchetti, prediche, lezioni – e sollecitare sviluppi 
politici e amministrativi nei paesi ospitanti e in quelli in cui gli esuli fanno 
eventualmente ritorno. Dunque, nell’ordine, si guarda: 1) a come gli esuli 
ordiscono e/o mettono in atto azioni collettive per perseguire i loro obiet-
tivi, assimilando metodi e forme inclusive e partecipative di associazioni-
smo e mobilitazione a loro prima sconosciuti, e a quali reazioni provocano 
nei paesi ospitanti; 2) a come gli esuli “prendono la parola” oppure imba-
stiscono cospirazioni; 3) a come si dispiegano le trame organizzative degli 
esuli; 4) infine, a come si trasferiscano nei progetti di politica culturale 
modelli mutuati dall’esperienza dell’esilio.

Il libro ha il merito, innanzitutto, di adottare un taglio autenticamente 
transnazionale: il cimento cui gli autori coinvolti si misurano è di indagare, 
o perlomeno tenere sempre ben presenti, i rapporti tra gruppi di esuli pro-
venienti da paesi diversi, tra governi e gruppi di esuli, tra esuli e opposizio-
ni politiche nei paesi di accoglienza, nonché le migrazioni di competenze, 
culture e conoscenze da un contesto di esilio a un altro, e tra l’esilio e il 
ritorno in patria.

I saggi, inoltre, pur concentrati sulle pratiche, toccano alcune questio-
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ni cruciali connesse all’attività politica nell’esilio. Pensiamo alle relazioni 
complesse che si stabiliscono tra nazionalità e trans-nazionalità o sovra-na-
zionalità, tra la prevalenza di posizioni e sentimenti patriottici e i princi-
pi di fratellanza e solidarietà di matrice internazionalista, il cui equilibrio 
sembra sempre fragile, precario, oscillante. Un problema, quello della re-
lazione tra patria e altre patrie, legato all’elaborazione del concetto stesso 
di patria, e dunque alle posizioni nel ventaglio politico che va profilandosi 
nell’Europa del tempo – liberalismo, conservatorismo, reazionarismo, de-
mocrazia, repubblicanesimo, socialismo, in tutte le loro sfumature – e dai 
“pezzi di patria” che i gruppi di esuli rappresentano. E problema che si 
collega a quello altrettanto delicato della legittimazione politica, affrontato 
in particolare da Camille Creyghton, e dunque dai sistemi usati dagli esuli 
per conferire legittimità politica alle proprie pratiche, per convincere i loro 
interlocutori, che siano le autorità politiche locali, o altri gruppi di esuli, o 
le opposizioni locali, e per parlare, indirettamente, ai governi che li hanno 
costretti all’esilio, che essi considerano illegittimi. 

La dialettica non sempre armonica tra nazionalismo e internazionali-
smo affiora nel saggio di Ignacio Garcia de Paso sul club democratico ibe-
rico nella Parigi del 1848. L’aggettivo iberico è lì a dimostrare la volontà 
di trascendere, nell’ottica del progetto repubblicano, quella che appare una 
separazione innaturale, governata da un principio dinastico, di un singolo 
popolo; e nel culto dei martiri soffia lo spirito internazionalista, tra simboli, 
slogan, cerimonie: appare evidente, dunque, anche la volontà di dare corpo 
a una genealogia rivoluzionaria e a una memoria comune. Tuttavia, ci sono 
dei limiti. A dispetto dell’aggettivo, il club è controllato dagli spagnoli, il 
che fa pensare, scrive Garcia de Paso, che quell’aggettivo sia «more a pie-
ce of idealist propaganda rather than the result of an unselfish plan for fe-
deralist utopia based on pluralism» (p. 142). Non solo: anche nei confronti 
di altre comunità di esuli, l’internazionalismo, una delle forze trainanti 
della cultura politica quarantottesca, «was not always enough incentive to 
take certain risk, and political fraternity could always be expressed in less 
compromising ways» (p. 146). In alcuni casi poi la famiglia politica conta 
più della nazionalità. Non tutti i portoghesi, per esempio, si riconoscono 
nella fisionomia espressa dal club democratico iberico, visto che esiste un 
altro club dei portoghesi. Di più: i carlisti spagnoli, che rappresentano la 
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maggior parte degli esiliati spagnoli a Parigi, trovano difficile identificarsi 
con la simbologia repubblicana del Club, e – come si evince dall’altro 
saggio sui carlisti in esilio, quello di Alexandre Dupont – fondano su altri 
criteri e su altri presupposti (gerarchici? elitari?) la loro organizzazione. 
Osservazione questa che apre un ulteriore spazio di riflessione a proposito 
della dicotomia tra nazionalità e ideologia, vale a dire sulle analogie e sulle 
differenze tra le pratiche politiche liberali, democratiche, repubblicane, e 
quelle tradizionaliste. 

Un altro motivo di interesse, che affiora in qualche saggio, riguarda la 
discendenza delle pratiche politiche degli esuli, che siano attinte da cul-
ture, usi, forme di sociabilità o modelli del discorso pubblico tipici dei 
paesi di origine e dunque riprese, modellate, aggiornate nei nuovi contesti, 
o che affondino le radici nel lontano passato – scontato è il riferimento 
all’agiografia religiosa –, o che risalgano a un passato più o meno recen-
te, come nel caso delle feste e delle manifestazioni pubbliche del periodo 
rivoluzionario 1789-95: motivo che suggerisce l’opportunità di guardare 
alle dinamiche tradizione/modernità delle pratiche politiche in questa fase.

Tema di una certa rilevanza, nel libro non affrontato ma su cui si può 
ragionare, è l’evoluzione nel tempo – dal periodo napoleonico alla seconda 
metà dell’Ottocento – delle pratiche politiche promosse dall’esilio, in cui si 
combinano impulsi trasformativi di matrice politica, sociale e culturale, ma 
senz’altro anche dovuti al succedersi delle generazioni. Si può parlare del 
1848 come di un turning point, almeno per il caso europeo, oppure siamo 
al cospetto di uno svolgimento in continuo divenire, o di una serie di sno-
di? Si possono individuare, nei diversi momenti, comunità di esuli capaci 
di incidere con più forza su questi processi di trasformazione, e, come si 
diceva, di modernizzazione delle pratiche politiche?

L’enfasi sulle pratiche fa un po’ perdere di vista – ma questo è inevitabi-
le, ed è lasciato al lettore allacciare i fili ed enuclearli – alcune questioni di 
fondo e alcuni aspetti pur suggeriti dalle ricerche raccolte e che potrebbero 
essere oggetto di un giro di vite interpretativo: la pratica politica, d’altra par-
te, non può essere disgiunta né dai programmi, dalle aspirazioni, dai conte-
nuti ideologici e culturali del discorso politico, né dalle provenienze sociali, 
né dalle esperienze intellettuali, né dalle condizioni esistenziali, dal vissuto 
degli esiliati. La variabile biografica, poi, mi sembra imprescindibile: è vero 
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che la circolazione delle idee all’interno delle società implica la necessità di 
esplorare i repertori delle azioni collettive in esilio; ma, per quanto gli esuli 
siano accomunati dalla loro condizione, fattori generazionali, di provenienza 
sociale, di formazione professionale, di background politico sono decisivi 
per una più penetrante lettura della loro attività politica nell’esilio: per in-
tenderci, c’è un abisso tra un Aurelio Saffi – su cui si sofferma il saggio di 
Elena Bacchin – reduce da un’esperienza di governo in una repubblica che 
ha espresso un documento costituzionale tra i più avanzati del suo tempo 
e neofiti della grammatica politica, o figure di second’ordine. Nell’esilio, 
i destini individuali, quelli di gruppo, quelli di organizzazioni politiche si 
incontrano, ma non vanno mai trascurati gli elementi distintivi.

Il libro ha il pregio di proporre una concezione larga di cosa significhi 
“fare politica”, contemperando la storia politica, la storia della comuni-
cazione politica e la storia sociale o, meglio, una storia sociale delle idee 
politiche connessa all’esilio, concentrata sui modi in cui le pratiche tran-
sitano e si diffondono. Offre però molte suggestioni anche sul piano della 
storia culturale. 

Certo, rimane sottesa, senza essere messa a tema, la funzione di pratica 
politica che possono assumere la frequentazione di figure o circoli intel-
lettuali che appartengono al tessuto dei paesi ospitanti e la collaborazione 
a riviste letterarie o case editrici. Qualche indizio dell’importanza dell’at-
tività editoriale si trova comunque nel saggio di Edward Blumenthal sulle 
pubblicazioni degli emigrati argentini in Cile negli anni quaranta: oltre a 
porre l’accento sull’importanza delle tipografie come luoghi di incontro, 
impiego, acquisizione di prestigio nel quadro dell’irrobustimento dell’in-
dustria della stampa in Sud America in questa fase, Blumenthal riflette sul 
rapporto tra pratica politica, professioni, disegni di integrazione ed editoria 
nell’esilio: nel caso degli argentini in Cile, l’attività professionale e pub-
blicistica in settori fondamentali per una organizzazione statale – la legge 
e l’istruzione – avrà una ricaduta nei decenni successivi, quando affron-
teranno la fondazione e la messa a punto delle strutture istituzionali della 
Repubblica argentina unita.

Di particolare interesse, d’altro canto, sono i riferimenti a pratiche cul-
turali strettamente connesse alla sfera politica come la pubblicistica, l’inse-
gnamento, l’oratoria: la “politica delle parole”, appunto. Su questo vorrei 
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fare qualche osservazione, a partire dall’oralità e dalla scrittura come pra-
tiche politiche. Certamente la dimensione della oralità – quindi lo speaking 
out – è fondamentale non solo nel contesto delle comunità in esilio ma in 
generale nelle società del tempo. Molto stimolanti mi sono parse le allu-
sioni al transfert tra oralità e scrittura, alla convivenza della forma orale e 
di quella scritta, allo statuto ibrido di dichiarazioni e proclami che si tradu-
cono in manifesti, o in discorsi che sono dati alle stampe cercando di man-
tenere le caratteristiche dell’oralità, ma anche alle difficoltà che riserva, 
quanto a sfide metodologiche, lavorare su una fonte… che non abbiamo, 
cioè di un discorso fatto oralmente ma conservato in forma scritta, di cui 
non possiamo conoscere la versione orale, non solo probabilmente diversa, 
ma caratterizzata dai cosiddetti fenomeni paralinguistici: parlare significa 
usare i toni, le pause, le esitazioni, i gesti, il corpo.

Di transfert, benché sottilissimo, tra oralità e scrittura, si può parlare an-
che a proposito del trattato Del primato morale e civile degli italiani di Vin-
cenzo Gioberti, oggetto di una fine analisi di Ignazio Veca. Scritto in esilio 
a Bruxelles, il fuoco è sulle ragioni del suo successo, che risiedono anche 
nelle scelte formali adottate deliberatamente, in sintesi uno stile più retorico 
che scientifico, perché le idee esposte possano guadagnare più lettori. Di più, 
l’opera è scritta «in maniera oratoria», come Gioberti rivendicherà, fatta per 
essere letta ad alta voce, per essere recitata. La seconda edizione è costruita 
anche dal punto di vista dell’editing come una predica, con qualche pausa 
distribuita, come le pause della voce. Il caso di Gioberti dimostra quanto 
l’esilio possa influenzare la scrittura degli esuli, naturalmente alla luce della 
loro passione politica, della loro attiguità a stili di scrittura diversi da quelli a 
cui sono assuefatti, delle circostanze particolari in cui la scrittura si esercita, 
e a seconda degli obiettivi e delle ragioni, insieme esistenziali e politiche, 
che li animano. Com’è noto, molti esuli italiani – ma immagino che que-
sto possa essere esteso ad altri – masticano il giornalismo politico – che è 
per eccellenza una pratica politica durante il Risorgimento – nei paesi che 
li ospitano, senza averne alle spalle modelli autoctoni (in termini di lessico, 
strategie retoriche e discorsive, fonti). Così come è noto che alla costruzione 
di un linguaggio giornalistico nazionale contribuisce la permanenza a Torino 
di esuli che prestano la loro penna ai giornali politici.

A proposito di scrittura, colpisce la decisione di Giovanni Ruffini di usa-
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re il romanzo – un certo tipo di romanzo, impensabile nel milieu letterario 
dell’Italia del tempo – per scrivere dell’esilio, e di scriverlo in inglese – e 
quale inglese, scorrevole, diretto, semplice, in uno stile che colpì i critici per 
la sua semplicità evocativa e la sua ardente schiettezza. Doctor Antonio esce, 
nel 1855, contemporaneamente a Parigi e a Edinburgo, ma presto è accolto in 
una delle collane più famose e diffuse, la Collection of British Authors, di una 
casa editrice tedesca, la Tauchnitz, tradotto in tedesco, in francese, in italiano. 
Insomma, è un romanzo “internazionale”, e questo è frutto dell’esilio e delle 
sue reti: Ruffini è sostenuto infatti, nella scrittura, da due figure a lui molto 
legate, quali Cornelia Turner e Henrietta Jenkin. Insistendo sull’intreccio in-
dissolubile tra dimensione privata e dimensione politica, autobiografia ideale 
e autobiografia reale, piccola storia e grande storia, immaginazione e realtà, 
Ruffini consegna tutto il portato del suo vissuto a un romanzo popolare. Se 
parlare significa infervorare e convincere hic et nunc, scrivere significa la-
sciare in eredità: e il romanzo di Ruffini contribuisce, proprio perché roman-
zo, a costruire il mito dell’esilio, oltre che a promuovere la causa italiana. 
Anche scrivere, e scrivere romanzi, è, a suo modo, una pratica politica.

La vicenda di Ruffini ricorda del resto la necessità di volgere lo sguardo 
alle strategie comunicative degli esuli. Ruffini adotta una forma moderna-
mente e universalmente popolare. C’è chi fa altrimenti. L’italianista Silvia 
Tatti nel suo Esuli: scrittori e scrittrici dall’antichità ad oggi (Roma, Ca-
rocci, 2021) ha lavorato sulle scritture dell’esilio, individuandone modelli, 
struttura, lingua, su un arco temporale molto esteso, in cui emergono anche 
i prestiti dal passato: per intenderci, chi scrive nell’esilio, nell’Ottocento, 
in genere ha in mente exempla di scritture dell’esilio del passato. In tutti i 
casi, il problema della lingua è uno dei nodi dell’esilio, perché la rinuncia 
obbligata alla lingua materna o di appartenenza culturale è il primo segno 
di perdita di identità; anche mantenere la propria lingua in assenza del pub-
blico di lettori di riferimento, del mercato editoriale e del tessuto umano e 
culturale consueti si configura come una scelta che finisce per condiziona-
re l’intera strategia comunicativa, la scrittura, la lingua, i generi, nonché le 
pratiche politiche, così acutamente studiate in questo libro.

Irene Piazzoni 
Università degli Studi di Milano
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I briganti e le vittime della nazione. Il paradigma vittimario nella 
storia d’Italia dal Risorgimento al tempo presente, a cura di Marcel-
lo Ravveduto, Roma, Viella, 2024, 424 p.

Il libro è uno dei prodotti della linea di ricerca Briganti e vittime della 
nazione (Università di Salerno), parte del progetto PRIN Il brigantaggio 
rivisitato. Narrazioni, pratiche e usi politici nella storia d’Italia moderna 
e contemporanea. 

Quella del paradigma vittimario è una categoria che, come è noto, si 
sviluppa almeno dagli anni Ottanta del secolo scorso, quando Annette Wie-
viorka, parlando di «era del testimone», ha sottolineato il mutamento signi-
ficativo intervenuto nel rapporto storia-memoria in un tornante della storia 
europea segnato in primo luogo dalla presenza della Shoah nel discorso 
pubblico. La storiografia ha esplorato soprattutto l’impatto della Seconda 
guerra mondiale nel superamento della dimensione eroica che ha avuto un 
posto centrale nel discorso pubblico del nazionalismo ottocentesco e poi in 
quello totalitario. La guerra totale, lo sterminio degli ebrei, il dramma delle 
popolazioni civili hanno inaugurato una fase per molti versi nuova, segnata 
da un patriottismo “espiativo” che è slittato progressivamente, negli ultimi 
decenni del secolo, verso l’affermazione quasi incontrastata della vittima 
come soggetto principale della rievocazione pubblica. Le vittime – scrive 
Ravveduto nel suo denso saggio introduttivo – «sono diventate l’ombrel-
lo semantico che copre e assorbe l’immaginario storico dei diversi attori 
che hanno contribuito al nation building» (p. 25). In Italia, la crisi della 
repubblica dei partiti ha poi generato a partire dagli anni Novanta un vuoto 
identitario che è stato colmato in primis da politiche del ricordo imper-
niate sul dolore, su leggi memoriali e a volte su un clima di competizione 
vittimaria che ha portato a una vera e propria saturazione del calendario 
commemorativo. 

Nasce anche da questa considerazione l’obiettivo del volume di resti-
tuire alla storia un ruolo che non può essere appiattito sul “dovere di me-
moria”. Risalendo alle origini del discorso pubblico sulla vittimizzazione, 
se ne individuano fasi, caratteristiche, elementi congiunturali e strutturali, 
lungo un arco cronologico molto ampio. Il libro è infatti composto di due 
parti pressoché equivalenti, ripartite sui due secoli. Ravveduto sottolinea 
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opportunamente che soltanto la lunga campata temporale consente «di os-
servare la profondità del giacimento simbolico la cui stratificazione avvie-
ne all’interno del processo di legittimazione dello Stato nazione basato su 
tre elementi: 1) il riconoscimento giuridico dello status; 2) il risarcimento 
del danno; 3) la ritualità rievocativa» (p. 42). Viene così richiamata la vita-
lità di un modello discorsivo risalente al “canone risorgimentale” definito 
da Alberto Banti, che trova la possibilità di essere applicato nelle più sva-
riate occasioni: un “gioco di specchi” che, di epoca in epoca, e in forme 
spesso decontestualizzate, rilancia il peso di una sorta di Risorgimento in 
cammino, che «attiva ciclicamente un patrimonio immaginario per rinno-
vare lo spirito unitario» (p. 27).

La sezione ottocentesca, sulla quale mi soffermo, copre un arco cro-
nologico che va dagli anni a cavallo tra Sette e Ottocento ai decenni im-
mediatamente successivi all’Unità d’Italia. Diversi dunque i periodi, le 
situazioni, i contesti presi in esame: si spazia dalle alterne vicende che 
ritmano il rapporto con la Rivoluzione francese e l’esperienza napoleoni-
ca in Lombardia e nel Meridione, alla reazione nel post 1848 napoletano, 
dalla rappresentazione degli esuli nel regno sardo, al tema cruciale della 
gestione delle vittime del brigantaggio nei primi anni del Regno d’Italia. 
Nell’impossibilità di entrare nel dettaglio dei singoli articoli – che si se-
gnalano per ricchezza di fonti e analisi in larga parte originali – mi soffer-
mo su alcune questioni e domande storiografiche, con l’avvertenza che la 
prospettiva di lungo periodo getta un ponte metodologico e interpretativo 
con il Novecento di sicuro interesse. 

Chi sono dunque le vittime di cui si parla nel libro? Quale evoluzione 
conoscono nel corso del tempo? Quali politiche di riconoscimento e di 
assistenza sono messe in atto? E in quali contesti geografici e periodi? 
Ancora: come si articola concretamente all’interno della società la rappre-
sentazione delle vittime, come si “mediatizza” il loro ruolo e la loro fun-
zione anche simbolica, prontamente inserita nei vari rituali della nazione? 
Intorno a queste (e altre) domande si articola il dialogo tra i vari contributi, 
nel rispetto delle specificità delle situazioni e dei momenti storici presi in 
esame.

Quello delle vittime è un contenitore polisemico che ospita nel tempo 
figure diverse, sebbene tra loro collegate: a eroi, martiri, patrioti, caduti si 
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aggiungono i danneggiati, categoria che entra in ambito giuridico per de-
signare le persone meritevoli di risarcimento a seguito dei danni riportati 
a causa di guerre, moti, rivoluzioni. La definizione di vittima ha dunque 
implicazioni giuridiche, politiche, sociali e culturali, e si allarga all’uso 
pubblico e politico nell’ambito dei processi di legittimazione e delegitti-
mazione in cui gli Stati sono impegnati specialmente a cavallo delle crisi 
di regime. La contesa sulle vittime, che innesca campi di tensione tra i vari 
soggetti impegnati su questo terreno, si inserisce nei contesti di “passaggio 
di regime”: i quali sono resi ancora più complessi dalle linee di frattura che 
attraversano la penisola italiana. A volte si tratta di passaggi ravvicinati, 
come quelli a cavallo del secolo (Luca Di Mauro, Antonio D’Onofrio) in 
Lombardia, a Napoli, e poi ancora nel 1848-49 e nel 1860-61. La vittima 
si colloca all’incrocio di aspetti molteplici, che attengono al ruolo delle 
istituzioni e al rapporto con una società in fase di profonda trasformazione. 
In gioco è la legittimazione del nuovo Stato e del nuovo governo, siano 
essi frutto di una conquista rivoluzionaria o della restaurazione dell’assetto 
prerivoluzionario. Le vittime dei regimi precedenti (processati, incarcerati, 
esiliati, perseguitati) diventano una preziosa risorsa di legittimazione po-
litica e simbolica per stringere un patto rinnovato con la società. Lo stesso 
avviene con una inedita categoria vittimaria, quella che fa capo ai civili che 
ritengono di essere stati danneggiati, nella persona o nei beni patrimoniali, 
da insurrezioni, guerre, conflitti interni. Il vuoto giuridico viene colmato 
con il riconoscimento di risarcimenti (o meglio, di “ristori”) che fidelizza-
no la popolazione al governo, il quale si presenta come garante dell’ordine 
e della sicurezza della società.

Come sottolinea Viviana Mellone nel suo saggio sulle vittime della ri-
voluzione napoletana del 15 maggio 1848, il danno subìto dai civili, con-
figurandosi come eccedente rispetto all’obiettivo delle autorità di difen-
dersi in caso di guerra, attiva da parte del governo politiche pubbliche di 
assistenza, politiche della misericordia e della pietà, con le relative forme 
di riconoscimento giuridico. Anche in seno alle monarchie riemerse dalle 
fibrillazioni del 1848-49 si avverte pertanto l’esigenza di una forte legitti-
mazione popolare: nel caso delle istituzioni borboniche, politiche e rituali 
di attenzione verso i danneggiati rinviano a una strategia del consenso che 
si colloca sulla scia del regime neo-assolutista spagnolo. Si tratta in so-
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stanza di dimostrare il radicamento popolare a monte della stessa scelta 
repressiva, come Mellone sottolinea richiamando la “nazione populista” di 
Marco Meriggi. Le modalità e la sensibilità con cui la commissione pre-
posta gestì le istanze dei civili inermi diventano una sonda non trascurabi-
le per comprendere l’evoluzione della monarchia borbonica nella cornice 
complessiva dei neo-assolutismi ottocenteschi (pp. 104-105).

Nei passaggi di regime, di fronte alla valutazione di persecuzioni che 
hanno colpito le persone ma anche i patrimoni, le istituzioni devono distin-
guere ciò che è lecito sottoporre alla richiesta di risarcimento da ciò che è 
conseguenza inevitabile di uno stato di guerra. Ne deriva la presenza di una 
molteplicità di soggetti presenti sul palcoscenico della narrazione vittima-
ria. Ci sono i protagonisti diretti, ovviamente, che indossano i diversi abiti 
della tipologia ricordata (eroi e martiri, patrioti, danneggiati); ma accanto a 
loro compaiono i rappresentanti delle istituzioni, governanti e magistrati, e 
tutti coloro che tessono intorno alle vittime la comunicazione e la ritualità 
finalizzata a proiettarle nell’arena pubblica, a farne i simboli di una costru-
zione della nazione sottoposta alle cangianti situazioni politiche.

È un processo tutt’altro che lineare e omogeneo. Nel registro che le 
colloca tra passato, presente e futuro, le vittime sono inserite al centro di 
una vera e propria battaglia politica, le cui implicazioni vanno ben oltre il 
destino individuale dei soggetti interessati. Francesco Dendena mette in 
luce i meccanismi che, tra 1800 e 1804, portano alla «fabbrica dei marti-
ri repubblicani» nella Repubblica risorta dopo Marengo, la cui presenza 
nella società cittadina si materializza attraverso le feste e le pratiche del-
la celebrazione. Un percorso tutt’altro che scontato, laddove la vicenda 
dei deputati cisalpini dimostra quanto la figura della vittima sia sottoposta 
alle stagioni mutevoli della politica, alla continua alternanza di memoria e 
oblio. Ciò dipende anche dal fatto che la vittima esiste nel campo politico 
e simbolico solo attraverso il richiamo all’altro, al carnefice e al nemico, 
il «suo estremo dialettico sconfitto»: in quanto tale, la vittima finisce per 
avere uno «statuto problematico e divisivo» nella società, un ruolo dunque 
meno coesivo e unificante rispetto a quello garantito dall’eroe (pp. 95-96).

Gli stessi esuli in Piemonte dopo il 1848, come evidenzia Ester De Fort, 
sono oggetto di una rappresentazione dalle molte facce, che rinvia allo 
scarto tra il mito e una realtà segnata da conflitti profondi, da interessi 
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materiali contrastanti, da immagini che riflettono le profonde divisioni po-
litiche e sociali della società subalpina. Ne discende una lettura che oscilla 
tra l’idolatria degli esuli come eroi, il compianto in quanto vittime, la de-
nigrazione quali settari e malfattori. È una dimensione sfaccettata, plurale, 
potenzialmente conflittuale, che torna nelle riflessioni di Silvia Cavicchioli 
sulle memorie dei martiri della patria del campo democratico e sulle “vit-
time della monarchia” (si pensi alla vicenda di Pietro Barsanti): un ambito 
di ricerca interessante, che apre spazi di approfondimento in termini di 
genealogie patriottiche tra il mondo democratico e quello repubblicano, 
socialista e anarchico, sulla scia della bella ricostruzione avviata qualche 
anno fa da Elena Papadia13.

Il fatto che intorno alle vittime della nazione e alla politica dei risarci-
menti si giochino partite importanti e che i risultati possano risultare con-
troversi emerge bene dal saggio di Catherine Brice, incentrato sugli anni 
tra il 1860 e il 1883. Mentre si predispone la costruzione di una religione 
civile nazionale e unitaria, le politiche pubbliche e il riconoscimento ma-
teriale ed economico dei martiri conducono a una “competizione vittima-
ria” dislocata su più livelli, che riflette talora l’incerta identificazione della 
natura di vittima politica. Rimane in sospeso la risposta alla domanda se 
queste operazioni di riunificazione del paese siano state sufficienti a sal-
dare la comunità nazionale o se invece, come ritiene Brice appoggiandosi 
allo stato attuale delle ricerche, abbiano allargato le divisioni, finendo per 
essere piegate agli usi e alle strumentalizzazioni della lotta politica. 

Come attesta il titolo del volume, molta attenzione viene dedicata al 
tema del brigantaggio, a partire dalla campagna di sottoscrizione avviata nel 
1863 a favore delle vittime. Ne scrivono vari autori, da angolazioni diverse 
ma complementari. Giacomo Girardi, con riferimento alla iniziativa mila-
nese, fa emergere una vasta mobilitazione e una sottoscrizione dai numeri 
consistenti. Anche in questo caso il quadro si mostra complesso e variegato, 
poiché l’operazione deve affrontare opposizioni molteplici: da un lato ope-
rano gli ambienti clericali e legittimisti fomentati dalla corte napoletana in 
esilio, dall’altro la sinistra mazziniana e garibaldina ne trae il pretesto per 
ribadire gli errori del partito cavouriano di fronte al brigantaggio. 

13 E. Papadia, La forza dei sentimenti. Anarchici e socialisti in Italia (1870-1900), 
Bologna, Il Mulino, 2019.
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Rosanna Giudice focalizza l’attenzione sulla Guardia nazionale, un os-
servatorio di rilievo anche dal punto di vista specifico delle politiche di ri-
sarcimento avviate a favore dei suoi esponenti. La Guardia si staglia infatti 
come epicentro di tensioni e violenze, restituite in tutta la loro crudezza 
dalle fonti dell’epoca. Carmine Pinto, per gli anni 1861-1868, riprende e 
sistematizza i suoi importanti studi sul tema, mostrando quanto la politica 
del nuovo regno abbia investito al riguardo, consapevole della necessità di 
legittimare la forza e il ruolo del nuovo Stato. L’arena sociale nella qua-
le si gioca il processo di nation building si allarga: non più soltanto eroi 
e martiri ma anche poveri e vittime civili del brigantaggio entrano sulla 
scena politica e simbolica della nazione. Si afferma la consapevolezza che 
anche attraverso l’attenzione verso queste categorie e la loro integrazione 
nel nuovo organismo unitario passa la capacità dello Stato di imporsi come 
detentore del monopolio della violenza e al tempo stesso come il solo inter-
locutore affidabile, credibile, solido e rassicurante: uno Stato dunque che 
dopo una lunga fase di instabilità, di conflitto, di violenza civile si candida 
a guida sicura per la soluzione dei problemi economici e sociali dei territori 
meridionali.

La varietà e la densità dei saggi fanno del volume un’opera ricca di 
apporti conoscitivi e di stimoli per ulteriori ricerche. Accenno rapidamente 
in conclusione ad alcune altre considerazioni.

1) Alcuni autori ritengono che già negli ultimi decenni dell’Ottocento 
sia rintracciabile il tentativo di sostituire l’eroe e il martire nazionale con 
la vittima: per quanto sostenuta da argomentazioni interessanti, si tratta di 
un’interpretazione che richiede qualche cautela e verifiche più corpose e 
rappresentative, fermo restando che il contesto novecentesco presenta spe-
cificità che non possono essere sottostimate. Se osserviamo alcuni luoghi 
in cui le narrazioni trovano il naturale punto di circolazione e approdo (an-
zitutto la scuola, ma per altri versi anche i musei storici), sembra difficile 
riscontrare un’attenzione alla vittima in grado di scalfire la sua identifica-
zione con le figure di eroi, martiri, esuli, additati a referenti primari della 
celebrazione patriottica. La “religione della patria” si nutre di un arsenale 
vittimario che di fatto assegna al canone martirologico una funzione cru-
ciale di comunicazione politica e di educazione nazionale. Un canone di 
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lungo periodo, come dimostra anche il bel libro di Maria Pia Casalena14.
2) Tra i tanti soggetti presenti sulla scena del discorso vittimario, mi 

pare che il libro tenda a lasciare abbastanza sullo sfondo la Chiesa e il 
mondo che vi ruota intorno. Certo, il richiamo all’universo cristiano è do-
verosamente presente nella costruzione della simbologia di cui si nutre il 
paradigma, nell’assunzione dei codici religiosi e nella loro trasfusione nel 
modello narrativo imperniato sul sacrificio e sul martirio: modello che si 
riscontra in tutte le macro-stagioni dell’Italia unita. La latitanza riguarda 
piuttosto la Chiesa in quanto istituzione, con le sue varie ramificazioni lo-
cali. L’investimento dei governi sull’assistenza alle vittime e sulla politica 
della pietà – giustamente inteso come strumento di legittimazione dello 
Stato o di delegittimazione dell’avversario – va forse letto anche come 
un tentativo di sottrarre alla Chiesa un ambito su cui essa ha esercitato un 
controllo e una egemonia per molto tempo indiscussi. La posta in gioco ha 
implicazioni profonde nel contesto più ampio del controverso rapporto tra 
lo Stato e la Chiesa all’indomani dell’unità, che si manifesta non a caso an-
che sul terreno di una competizione educativa imperniata sulle medesime 
istanze di coinvolgimento e mobilitazione emotiva.

3) Un’ultima riflessione riguarda il nodo del trauma. Esso affiora nel 
corso del volume, ovviamente con maggiore intensità via via che ci si inol-
tra nel Novecento. Ci si può chiedere se sia improprio considerarlo anche 
con riferimento ai contesti ottocenteschi. In fondo, traumi sono i passaggi 
di regime e molte delle esperienze individuali, famigliari e collettive rac-
contate nel volume, collegati alla costruzione di una memoria in cui le 
vittime assurgono a testimoni di una identità da rifondare nelle sue basi 
costitutive. Possono rientrare nella tipologia qui studiata anche le vittime 
delle catastrofi naturali, su cui hanno lavorato, da prospettive diverse, Sal-
vatore Botta e John Dickie15. Suggestioni sul tema, considerando epoche 
più recenti, vengono dai traumi studiati da Gabriella Gribaudi: incentrata 
sul nodo del rapporto storia-memoria, memoria individuale e memoria col-

14 M.P. Casalena, Eroi in bilico. Il Risorgimento nei dizionari biografici del Novecento, 
Roma, Carocci, 2018.
15 S. Botta, Macerie d’Italia. Storia politica di una nazione in lotta contro la natura, 
Firenze, Le Monnier, 2020; J. Dickie, Una catastrofe patriottica. 1908, il terremoto di 
Messina, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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lettiva, la sua ricostruzione fa emergere la pregnanza storica del trauma, 
offrendo molteplici indicazioni per l’esplorazione dell’intreccio tra vittime 
delle guerre, vittime politiche, vittime di catastrofi naturali16. 

Massimo Baioni 
Università degli Studi di Milano

16 G. Gribaudi, La memoria, i traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel Novecento, 
Roma, Viella, 2020.


