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La fede dei carbonari: la negoziazione del sacro 
tra rivoluzione e controrivoluzione a Napoli 
(1820-1822)

di Giuseppe Perelli

Abstract. Il saggio ricostruisce il modo in cui la visibilità conquistata dalla Carboneria 
nel nuovo spazio pubblico trasformò un’associazione clandestina in protagonista dei 
moti, spingendola a ridefinire se stessa attraverso pratiche rese per la prima volta 
pubbliche. Si analizzano le strategie con cui i carbonari cercarono di legittimare la 
propria presenza nel quadro costituzionale, valorizzando simboli e linguaggi religiosi 
per mostrarsi compatibili con il canone cristiano. Si mette inoltre in luce come la 
critica controrivoluzionaria, fondata su una visione organica della società e sul primato 
dell’ordine, abbia perseguito l’obiettivo di separare la Carboneria dalla religione 
cattolica, rileggendone l’uso del sacro come un abuso. La condanna pontificia contribuì 
a consolidare questa lettura, escludendo i carbonari da ogni possibile riconoscimento 
religioso.

Parole chiave: carboneria, Regno delle Due Sicilie, Costituzione di Cadice, religione 
cattolica, spazio pubblico, clandestinità

The Faith of the Carbonari: Negotiating the Sacred between Revolution and 
Counterrevolution in Naples (1820-1822)

Abstract. The article examines how the visibility gained by the Carboneria in the 
new public sphere transformed a clandestine association into a leading actor of the 
Neapolitan revolution, prompting it to redefine itself through practices made public 
for the first time. It analyses the strategies through which the Carbonari sought to 
legitimise their presence within the constitutional framework, drawing on religious 
symbols and language to present themselves as compatible with the Christian canon. 
The study also shows how counterrevolutionary criticism, grounded in an organic 
vision of society and in the primacy of order, aimed to sever any link between the 
Carboneria and the Catholic tradition by recasting its use of the sacred as an abuse. The 
papal condemnation ultimately reinforced this interpretation, denying the Carbonari 
any form of religious legitimacy.
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Introduzione

La rivoluzione costituzionale del 1820 nel Regno delle Due Sicilie si in-
nestò in un più vasto ciclo insurrezionale che, tra Mediterraneo e spazio 
atlantico, mise in crisi l’ordine politico scaturito dalla Restaurazione del 
1815. A Napoli la rivoluzione esplose nell’estate, dopo almeno due anni di 
attività cospirativa che negli ultimi mesi si era fatta sempre più intensa in 
diverse province del Regno. Una volta scoppiato, il moto trovò subito l’ap-
poggio di settori militari legati all’esperienza murattiana, che divennero tra 
i suoi principali catalizzatori e contribuirono in modo decisivo al suo suc-
cesso. Proprio tra questi ufficiali si concentravano numerosi affiliati alle 
vendite carbonare, ossia i nuclei di base dell’organizzazione, che dopo il 
ritorno dei Borbone nel 1815 erano stati riorganizzati in senso decisamen-
te antiborbonico, superando la precedente fase, più incerta ed eterogenea, 
della loro configurazione politica. Nella notte tra l’1 e il 2 luglio 1820 l’in-
surrezione ebbe inizio a Nola, dove agirono i sottotenenti del reggimento 
dei dragoni Michele Morelli e Giuseppe Silvati, in stretto raccordo con 
l’abate Luigi Minichini. La collaborazione tra questi protagonisti si era 
intensificata soprattutto a partire dall’aprile dello stesso anno, nel quadro 
di contatti sempre più fitti con le reti carbonare, in particolare con quelle 
della provincia salernitana; da questo intreccio tra cospirazione settaria e 
iniziativa militare prese forma il primo gesto pubblico della rivoluzione, 
condensato nel grido «Viva Dio! Viva il Re! Viva la Costituzione!». Le 
forze rivoluzionarie furono dislocate in quattro punti nevralgici del terri-
torio — Saviano, San Paolo Bel Sito, Visciano e Avella — con l’obiettivo 
di presidiare il circondario, controllare gli snodi viari e impedire eventuali 
interventi governativi. In questo quadro Nola divenne rapidamente uno dei 
nodi cruciali della rete carbonara, iniziando a ricevere emissari da diverse 
parti del Regno e trasformandosi in un punto strategico dell’organizzazio-
ne rivoluzionaria provinciale. I rivoltosi si diressero quindi verso Avellino, 
dove il generale Lorenzo De Conciliis aderì al moto e proclamò la Co-
stituzione di Cadice del 1812. La notizia si diffuse rapidamente grazie al 
sistema di telegrafia ottica, suscitando adesioni in numerose province. Il 
6 luglio Guglielmo Pepe si unì al movimento e il sovrano fu così costret-
to ad annunciare la concessione di una costituzione, promulgata il giorno 
successivo dal principe reggente Francesco. Il testo del 1812, fortemente 
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intriso di cattolicesimo, favorì una convergenza tra dimensione religiosa e 
politica; questa nuova alleanza, come fu salutata dai contemporanei, si tra-
dusse in manifestazioni collettive, giuramenti solenni e nell’uso di simboli 
e bandiere benedette, che resero immediatamente visibile l’intreccio tra 
fede e impegno politico. Alla rivoluzione aderì inoltre una vasta compo-
nente popolare, in prevalenza di estrazione urbana; la sua partecipazione fu 
sollecitata attraverso un apparato cerimoniale che fece del giuramento co-
stituzionale una sorta di plebiscito collettivo, inteso a offrire una prova tan-
gibile del coinvolgimento della nazione nel nuovo ordine rivoluzionario1. 

La Carboneria si trovò in una situazione inedita: ora che poteva vanta-
re un protagonismo politico riconosciuto, beneficiava dell’apertura dello 
spazio pubblico seguita al proclama del 6 luglio 1820, con cui il sovrano 
annunciò la concessione della costituzione. Questa nuova condizione ne 
favorì la visibilità, ma al tempo stesso la costrinse a promuovere attiva-
mente forme di autolegittimazione; il passaggio dalla clandestinità alla 
scena pubblica, dalla condizione minoritaria all’esposizione politica, com-
portò infatti difficoltà e adattamenti che misero alla prova la sua identità e 
le sue modalità di intervento. Cerimonie, letture solenni della costituzione 
e discorsi pronunciati in piazze, chiese e teatri divennero pratiche diffuse, 
attraverso cui i princìpi della carta gaditana venivano celebrati e divulgati. 
In questo sforzo di mobilitazione e di pedagogia politica, i buoni cugini as-
sunsero una presenza pubblica, orientata a suscitare consenso intorno alla 
nuova legalità costituzionale. Mentre il proclama regio del 6 luglio veniva 
affisso nelle strade e se ne leggevano stralci in piazze, chiese, caffè e spazi 
domestici, le stesse vendite carbonare, uscite dalla clandestinità nella quale 

1 Sulla rivoluzione del 1820-1821 nel Regno delle Due Sicilie restano imprescindibili 
G. T. Romani, The Neapolitan Revolution of 1820-1821, Evanston, Northwestern 
University Press, 1950, e A. Lepre, La rivoluzione napoletana del 1820-1821, 
Roma, Editori Riuniti, 1967. Per gli sviluppi più recenti della ricerca, con particolare 
attenzione alla sfera pubblica, ai linguaggi politici e alla dimensione internazionale 
dei moti, si vedano W. Daum, Oscillazioni dello spirito pubblico. Sfera pubblica, 
mercato librario e comunicazione nella Rivoluzione del 1820-21 nel Regno delle Due 
Sicilie, Napoli, Società Napoletana di Storia Patria, 2015; G. L. Fruci, «La gioja, ed il 
contento». Comunicare il momento elettorale del 1820 nelle Province napoletane, in 
S. Cavicchioli, G. Girardi (a cura di), La penisola italiana e i moti del 1820-21 in una 
prospettiva internazionale, Roma, Carocci, 2023, pp. 193-207.
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avevano dovuto mantenere forme di comunicazione caute e riservate, po-
terono inserirsi più apertamente nei circuiti della comunicazione politica, 
divenendo luoghi attivi di diffusione, discussione e mediazione del nuovo 
linguaggio costituzionale. 

Inevitabilmente, la visibilità conquistata nel nuovo spazio pubblico 
trasformò l’identità della Carboneria, che da associazione clandestina si 
ritrovò a operare come attrice rivoluzionaria. I carbonari cercarono infatti 
di fare delle proprie strutture una piattaforma di mobilitazione, converten-
do a funzioni pubbliche un insieme di pratiche fino ad allora confinate nei 
circuiti della segretezza. 

Da queste premesse muove il saggio, che indaga le strategie attraver-
so cui la Carboneria cercò di legittimare pubblicamente la propria pre-
senza nel nuovo spazio politico, con particolare attenzione al ruolo della 
dimensione religiosa. Come molti studi hanno evidenziato, nell’età delle 
rivoluzioni il riferimento religioso rappresentò un terreno di confronto ine-
vitabile e comune a tutti gli attori politici, sia a sostegno della rivoluzione 
sia nella contestazione controrivoluzionaria2. Repertori rituali e riferimenti 
culturali ampiamente condivisi, profondamente radicati nella società e nel 
linguaggio politico dell’epoca, offrirono ai carbonari una cornice entro cui 
rivendicare una rispettabilità compatibile con l’ordine costituzionale e con 
la morale cattolica, nonché con una possibile integrazione nel nuovo regi-
me legale. Tuttavia, proprio questa esposizione avrebbe reso più persuasi-
va, dopo la Restaurazione del 1821, l’accusa di aver fatto un uso improprio 
e strumentale dei simboli religiosi, occultando dietro richiami cristiani un 
progetto politico sovversivo.

2 Per una prima selezione di studi sulla dimensione religiosa nei processi rivoluzionari, si 
vedano, tra i contributi pionieristici, T. Tackett, Religion, Revolution, and Regional Culture 
in Eighteenth-Century France. The Ecclesiastical Oath of 1791, Princeton, Princeton 
University Press, 1986; S. Desan, Reclaiming the Sacred. Lay Religion and Popular 
Politics in Revolutionary France, Ithaca, Cornell University Press, 1990; e J. M. Portillo 
Valdés, De la monarquía católica a la nación de los católicos, in “Historia y política”, 17 
(2007), pp. 17–35. Per un’estensione al quadro italiano e mediterraneo si veda M. Isabella, 
Religion, Revolution and Mobilization and Democracy, 1790–1860 ca, in J. Innes, M. 
Philp (a cura di), Re-imagining Democracy in the Mediterranean, 1750–1850 ca, Oxford, 
Oxford University Press, 2018, pp. 231-251. Sul caso specifico delle Due Sicilie: P.-M. 
Delpu, Patriotisme libéral et nation catholique. Les prêtres libéraux dans la révolution 
napolitaine de 1820–1821, in “Studi Storici”, 58-3 (2017), pp. 545–572.
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La Carboneria e i tentativi di autolegittimazione nello spazio pubblico 
rivoluzionario

Con l’avvio della stagione costituzionale, la Carboneria non solo ottenne 
una nuova visibilità pubblica, ma cercò di trarne beneficio, mettendo in 
atto strategie volte a esercitare un’effettiva capacità di orientamento politi-
co. Fin dalle prime settimane, la Carboneria napoletana mostrò la volontà 
di proporsi come punto di riferimento nel rinnovato panorama politico, as-
sumendosene in parte le responsabilità: la «provvisoria assemblea dei car-
bonari» di Napoli si rivolse infatti ufficialmente, il 22 luglio, agli affiliati 
del Regno. L’appello, incentrato sull’esortazione al «sangue freddo» e alla 
«concordia e amore fraterno», manifestava l’intento di accreditarsi come 
forza coesiva e responsabile a sostegno del nuovo ordine costituzionale3. 
Il 5 agosto seguì un nuovo proclama della provvisoria Assemblea genera-
le dei carbonari di Napoli, autoproclamatasi organo rappresentativo della 
Carboneria napoletana, che insisteva sul fatto che il «più grande interesse 
di un popolo che si rigenera» fosse mantenere unità e concordia. La reite-
rata esortazione a respingere lo «spirito di parte», indicato come fonte di 
diffidenze interne e possibile varco per il ritorno del dispotismo, lasciava 
trasparire il tentativo di accreditarsi come soggetto non fazioso4.

Un articolo apparso il 12 agosto negli “Annali del patriottismo”, intito-
lato Delle società liberali e della loro influenza sulla rivoluzione, offriva 
un tentativo, da parte di un periodico espressione di orientamenti democra-
tico-costituzionali, di concettualizzare il passaggio della Carboneria fuori 
dalla dimensione strettamente settaria e clandestina. Dal testo emergeva 
l’idea che l’abbandono di quel velo di mistero, ossia dell’insieme di prati-
che, codici e dispositivi simbolici elaborati in clandestinità per schermarsi 
e sottrarsi alla sorveglianza, fosse la naturale conseguenza della sua espan-

3 A. G. D. G. M. D. U. La Provvisoria Assemblea Generale dei Carbonari a tutti li BB. 
CC. del Regno delle Due Sicilie, S. S. S., Napoli, 22 luglio 1820, firmato da Giuseppe 
Scioli, Raffaele Majorano, Michele Annuvola, Giuseppe Giannelli, Giuseppe Soledato, 
Giuseppe Cappucci, in Archivio di Stato di Napoli (d’ora in poi ASNa), Archivio 
Borbone (d’ora in poi AB), b. 269 II, c. 13r.
4  A. G. D. G. M. D. U. La Provvisoria Assemblea Generale dei Carbonari ai B.B. 
C.C. delle Supreme Magistrature, Dicasteri e V.V. del Regno delle Due Sicilie. S.S.S., 
Napoli, 5 agosto 1820, stessi firmatari del precedente proclama, Ivi, c. 22r.
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sione e della sua progressiva popolarizzazione. In questa prospettiva, la 
fuoriuscita dalla segretezza si accompagnava a una ridefinizione politica 
della società, coerente con un disegno di maggiore centralizzazione e con 
l’individuazione di Napoli quale snodo privilegiato dell’iniziativa costitu-
zionale e della stessa rete carbonara. Vi si sosteneva, infatti, che la società 
fosse giunta a «trionfa[re]» tanto più rapidamente quanto più la sua azione 
era stata in passato «nascosta e compressa», facendo della segretezza stes-
sa la condizione della sua efficacia rivoluzionaria5. Da queste premesse 
discendeva, nell’articolo, un’interpretazione del mistero non come tratto 
costitutivo della Carboneria, ma come risposta imposta dalla persecuzio-
ne. La clandestinità non era attribuita a una vocazione settaria, bensì a una 
necessità politica: l’assenza di libertà aveva plasmato le forme organizza-
tive, imponendo l’opacità per garantire sopravvivenza e continuità. Con la 
libertà d’associazione, i carbonari erano ora chiamati a «render popolari» 
idee un tempo riservate ai «savii» e soprattutto a dar loro «forme ed i riti» 
capaci di «signoreggiare la immaginazione», trasformando la ragione della 
libertà in «passione religiosa». L’obiettivo era insieme dottrinario e comu-
nicativo: si trattava di irradiare un’immagine positiva e rassicurante della 
società, capace di procurarle consenso e sostegno6. Nell’epilogo dell’arti-
colo trovava spazio l’invito rivolto alla società segreta, dopo aver guidato 
la lotta per la libertà, a mutare forma, integrandosi nella sfera pubblica e 
contribuendo al bene comune. Si desiderava una transizione dalla clande-
stinità alla cittadinanza attiva, in cui le dinamiche settarie confluissero in 
un più ampio processo di rigenerazione politica. Il richiamo alla «rigene-
razione» introduce un elemento che, da una prospettiva contemporanea, 
potrebbe apparire paradossale: associare l’idea di rivoluzione a quella di 
rinnovamento attraverso forme di continuità. A quell’altezza cronologica, 
tuttavia, tale nesso non era percepito come contraddittorio. La rigenera-
zione evocava infatti un processo in cui il nuovo scaturiva dal riuso selet-
tivo, dalla riorganizzazione e dalla ricombinazione di repertori simbolici 
e politici già disponibili. Più che una rottura radicale, essa implicava una 
tensione costitutiva tra innovazione e tradizione, rendendo il cambiamen-

5 Delle società liberali e della loro influenza sulla rivoluzione, in “Annali del 
patriottismo”, 12 agosto 1821.
6 Ibidem.
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to intelligibile e condivisibile. Nel contesto napoletano, questa dinamica 
combinatoria favorì la ricerca di mediazioni tra codici politici differenti, 
nel tentativo di collocare l’esperienza costituzionale entro un immaginario 
civile riconoscibile7. Di qui l’insistenza dell’autore sul fatto che «i misteri» 
si erano ormai «disvelati», i «simboli verificati», e che le società liberali 
vedevano finalmente maturare «il frutto della loro aspettazione», rivelando 
un radicamento popolare più esteso del previsto. Vi era quasi un tono di 
esaltazione nel constatare che «l’agricoltore, il pastore, il militare, l’arti-
giano, il ministro dell’altare» si riconoscevano «fratelli di un’istessa co-
munanza», uniti dalla «volontà risoluta di essere liberi o di morire». Nella 
lettura proposta, la società segreta, ormai uscita dalla sua dimensione mi-
sterica, non appariva più come un elemento disgregativo, ma come un sog-
getto capace di assicurare coesione e ordine nel passaggio al nuovo assetto 
politico; lo «spirito di setta» era chiamato a lasciare spazio a uno «spirito 
pubblico» connotato in senso costituzionale e, di fatto, democratizzante 8.

Il nuovo protagonismo della Carboneria richiese di canalizzare la pro-
pria azione in interventi comunicativi eterogenei, volti a istruire sui principi 
costituzionali e, al tempo stesso, a costruire un’immagine pubblica capace 
di legittimarla e metterla al riparo dalle critiche. Tra le forme di intervento 
comunicativo messe in campo, un posto significativo fu occupato dalla pro-
duzione di testi a carattere politico-pedagogico, pensati per chiarire identità 
e finalità della Carboneria. Opere come L’ignoranza illuminata9, dialogo tra 
un carbonaro e un contadino, miravano da un lato a offrire un’immagine 
rassicurante della società, confutando le accuse di empietà, violenza e disor-
dine, e dall’altro a tradurre in linguaggio semplice i nuovi concetti politici, 
introducendo i ceti popolari al lessico della libertà e dei diritti. 

Il dialogo si apriva con una netta distinzione tra il «carbonaio», sem-
plice venditore di carbone, e il carbonaro affiliato alla «virtuosa società». 
Attraverso la metafora del carbone purificato nel fuoco, il protagonista de-
finiva il carbonaro come un uomo reso «puro», capace di diventare «amico 

7 Si veda G. Perelli, Con i segni telegrafici e in cima alle bandiere. Portare la 
rivoluzione a Napoli, luglio 1820, in “Passato e presente”, 122 (2024), pp. 81-100.
8 Delle società liberali e della loro influenza sulla rivoluzione, cit.
9 Il B.C.C. M. Giovanni, L’ignoranza illuminata, dialogo tra un carbonaro e un 
cittadino, Napoli, Del Vecchio, 1820; copia in ASNa, AB, b. 1963.
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di Dio e del suo simile», «difensore della Patria e del Trono», virtuoso, so-
cievole e caritativo, fino a incarnare, «per dirla in uno», l’immagine dell’e-
roe fornito «di tutte le buone qualità»10.

Questa rappresentazione introduceva l’idea di un processo di trasfor-
mazione interiore: l’ingresso nella Carboneria non segnava soltanto l’ab-
bandono di impurità e vizi, ma implicava anche l’assimilazione di virtù 
morali e l’assunzione di un ruolo attivo nella comunità civile e religiosa. 
Quando il contadino del dialogo, figura del cittadino diffidente, accusava 
i carbonari di compiere «mille coglionarie», il carbonaro non negava del 
tutto le storture del sistema, ma tendeva a ridimensionarle, attribuendole a 
una minoranza «male intenzionata», incapace di rappresentare l’insieme, il 
cui «inesplicabile splendore» veniva così sottratto alle generalizzazioni11. 
La replica del carbonaro non mirava a negare frontalmente le accuse, quan-
to piuttosto a neutralizzarle: le presentava come deviazioni isolate, impu-
tabili a individui «male intenzionati» e privi di carattere, del tutto estranei 
allo spirito autentico della società. L’intento, esplicitato con chiarezza lun-
go il dialogo, era smentire le voci circolanti e salvaguardare un’immagine 
ideale della Carboneria, separando nettamente le condotte disonorevoli da 
una militanza descritta come virtuosa ed esemplare. Le «voci» ostili erano 
attribuite a «coloro che vogliono vivere nel Dispotismo», mossi da interes-
si conservatori e dal timore di perdere privilegi, contro i quali il carbonaro 
proponeva una narrazione alternativa, fondata sulla valorizzazione morale 
e patriottica dell’istituzione. Nella parte conclusiva del dialogo, la con-
tro-narrazione culminava in un’affermazione programmatica delle finalità 
di affrancamento perseguite dalla Carboneria:

La carboneria tende alla felicitazione dell’uomo, con renderlo libero, 
mentre ab inizio, fu così da Dio creato, per cui ogni Carbonaro è tenuto a 
costo del proprio Sangue difendere e sostenere i suoi diritti, con abbattere, 
e calpestare le oppressioni, e ‘l dispotismo. […] quando uno diventa 
Carbonaro, fa un notabile cambiamento, cioè da vile, qual è, diventa un 
Eroe, dalle tenebre passerà alla luce, e qual virtuoso, ritroverà aiuto, e 
protezione in ogni luogo, e sarà distinto in tutte le occasioni che possono 
accadergli12.

10 Ibidem.
11 Ivi, p. 6.
12 Ivi, p. 12.
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Un’impostazione affine ricorreva anche nell’anonimo Dialogo tenuto 
verso la fine di giugno del corrente anno 1820 tra il patriota Lorenzo e 
l’Arciprete Fabrizio, che presentava un’apologia articolata e convinta della 
Carboneria. I carbonari, identificati in questo testo come «patrioti», vi era-
no rappresentati innanzitutto come credenti devoti e leali verso il sovrano; 
l’accento posto su queste due qualità intendeva restituire l’immagine di 
una comunità sostanzialmente votata alla religione e alla fedeltà monar-
chica. Di fronte all’accusa dell’Arciprete, che li sospettava di intrattenere 
una «segreta corrispondenza col demonio», Lorenzo rispondeva con tono 
ironico ma deciso, smontando i luoghi comuni anti-carbonari: «Or questo 
no: I Patrioti tengono troppo cara l’anima loro, e non si divertono affatto 
delle diaboliche conversazioni. Eppoi non vi è ignoto, mio caro Fabrizio, 
che Satanasso è il padre della discordia: or se i Patrioti, come voi stesso 
affermate, tutogiorno di più in più si uniscono e si avvicinano, potete ben 
arguirne che non vi debbe aver luogo la diavoleria. Io vi assicuro sul mio 
patriottismo che essi sono veri seguaci di Gesù Cristo»13. Nel prosieguo, 
dal dialogo emergeva una rappresentazione della Carboneria come attore 
ordinatore, impegnato non a sovvertire l’assetto politico, ma a ricondurlo 
entro principi di equità e legalità. L’insistenza sul «regno delle leggi» e 
sulla dignità dei cittadini contribuiva a delineare l’idea di un patriottismo 
inteso come ricerca di un ordine più giusto, fondato sul diritto e sulla re-
sponsabilità civile. Ne scaturiva, in definitiva, l’immagine di un movimen-
to che, lungi dal generare disordine, aspirava a riformare la convivenza 
politica attraverso un processo di rinnovamento morale e giuridico dell’in-
tera società14. 

Considerati gli esempi fin qui esaminati, risulta evidente come la Car-
boneria avesse intuito le potenzialità offerte dalla nuova fase politica e si 
fosse attivata per valorizzarle sul piano comunicativo. Accanto ai dialoghi 
che miravano a chiarirne l’identità morale e a dissipare le diffidenze più 
radicate, si sviluppò un ventaglio più ampio di interventi destinati a diffon-
dere princìpi, rivendicazioni e un’immagine pubblica idonea a sostenere il 

13 Dialogo tenuto verso la fine di giugno corrente anno 1820 tra il patriota Lorenzo 
e l’Arciprete Fabrizio, [s.l.], [s.n.], 1820, p. 3, in Biblioteca Nazionale di Napoli, 
S.MARTINO, 51. 7 30 (0001).
14 Ivi, pp. 5-6.
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ruolo assunto nella rivoluzione. Poesie, inni e canzoni celebravano la liber-
tà, la costituzione e il tramonto della tirannide, impiegando un registro epi-
co e partecipativo; nello stesso tempo la produzione satirica, pur sottoposta 
ai vincoli della censura, conobbe una larga circolazione, tanto da trovarsi 
«nelle mani di tutti». Questa varietà di linguaggi attestava la volontà di 
raggiungere pubblici diversi e di consolidare, attraverso forme espressive 
molteplici, il radicamento dei carbonari nello spazio politico emergente15. 

Nei testi poetici e nelle canzoni che circolarono nei mesi costituzionali 
riaffioravano, in forme più dirette e immediate, gli stessi temi già richia-
mati nei dialoghi presi in esame in precedenza. In questi componimenti la 
Carboneria veniva rappresentata come depositaria di virtù religiose e mo-
rali, come la fede, la rettitudine e la speranza, e come attrice legittima del 
cambiamento politico, senza che il protagonismo rivoluzionario contrad-
dicesse l’immagine di un’associazione leale verso Dio, il re e la comunità 
civica. La celebrazione di figure esemplari, simboli e qualità morali contri-
buiva a consolidare l’identità collettiva degli affiliati e a rinsaldarne l’ap-
partenenza al nuovo ordine politico. Un indizio significativo della volontà 
di raggiungere segmenti sempre più ampi della popolazione, e di parlare i 
loro codici linguistici e culturali, era l’uso esteso del dialetto napoletano, 
che favoriva non solo la circolazione orale dei contenuti politici, ma anche 
la loro esecuzione pubblica attraverso letture, canti e forme di recitazione 
vicine agli spettacoli di strada. Ne è esempio la canzone ’Nn accaseione de 
la venuta de li Cavonare a Nnapole16 in cui gli eroi rivoluzionari («Ppepe 
e Mmenechine») e i carbonari sono celebrati come «veri patrioti» giunti 
a «cambiare questo mondo ingrato»17. L’entusiasmo per la rivoluzione si 
accompagnava all’invito alla prudenza e alla concordia: «Ammice v’aggio 
ditto […] Vvuie site ’n libertà». Per tre volte il ritornello «Maie cchiù no-
vantanove» prendeva le distanze dalla memoria del 1799, trasformandola 
in monito ed esorcizzando una memoria percepita come potenzialmente 
destabilizzante per il nuovo ordine costituzionale. La canzone, come altri 
testi coevi, contribuiva così a proiettare un’immagine della Carboneria in-

15 C. De Nicola, Diario napoletano, 1798-1825, Parte III, Napoli, Società Napoletana 
di Storia Patria, 1906, p. 195.
16 ASNa, AB, b. 2528, f. 115. 
17 Ibidem.
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sieme patriottica e moderatrice, capace di mobilitare l’entusiasmo rivolu-
zionario e di incanalarlo entro una cornice di stabilità politica e sociale18. 

Nel tentativo di guadagnare credibilità presso un pubblico più vasto, 
la pubblicistica carbonara non si limitava a ricorrere a registri linguistici 
accessibili e a mediatori popolari. Cercava anche di articolare una rifles-
sione più ampia sul significato dell’associazione, sui doveri degli affiliati e 
sul valore civile della rivoluzione, elaborando argomenti capaci di parlare 
tanto alle élite quanto ai ceti urbani19. Un aspetto centrale fu il ricorso a 
riferimenti religiosi, impiegati per affermare la compatibilità tra apparte-
nenza carbonara e fedeltà cattolica. I testi apologetici e divulgativi prodotti 
in quei mesi richiamavano frequentemente san Teobaldo, patrono dell’or-
ganizzazione, la cui figura veniva presentata come garanzia di legittimi-
tà spirituale e come segno di benevolenza verso la religione ufficiale. Ne 
offre un esempio significativo la Vita di S. Teobaldo. Presbitero, eremita, 
e confessore (1820), pubblicata dal carbonaro Giacinto de Mattia per far 
conoscere la vita del «N[ostro] P[rotettore]» ai buoni cugini. Il testo fu 
accolto con entusiasmo dagli “Annali del patriottismo” del 19 agosto, che 
lo definirono un esempio di «biografia politica» più che di «[opera di] re-
ligione»20. Alla stessa logica rispondeva anche un’altra biografia del santo, 
la Vita di S. Teobaldo Romito, pubblicata a Napoli da Angelo Trani: un 
testo più sobrio e di taglio erudito, ma pienamente coerente con l’intento di 
proiettare un’immagine di rispettabilità e di sostenere l’integrazione della 
Carboneria entro un ordine politico e religioso riconosciuto21.

Accanto a questa declinazione erudita, la medesima strategia di legit-
timazione trovava una forma più icastica in una litografia anonima, ve-
rosimilmente risalente ai primi mesi della rivoluzione costituzionale, che 
raffigurava san Teobaldo accanto a elementi iconografici riconducibili alla 
ritualità carbonara, spesso presenti anche nei diplomi e nei documenti uf-
ficiali dell’associazione (Fig. 1). In alto a sinistra compariva il Sole, par-

18 Ibidem.
19 G. Perelli, Nella bocca del cittadino: dialoghi, catechismi e repertori culturali 
della tradizione nella Napoli in rivoluzione del 1820–21, in “Rassegna Storica del 
Risorgimento”, 108-1 (2021), pp. 36–64.
20 “Annali del patriottismo”, 19 agosto 1820.
21 Vita di S. Teobaldo Romito. Con una dissertazione ed un’appendice di documenti, 
Napoli, Angelo Trani, 1820, in ASNa, AB, b. 1987.
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zialmente nascosto dietro un edificio sormontato da una croce, a simbo-
leggiare la luce che si proiettava sui «travagli» dei carbonari; subito sotto, 
la croce richiamava la Passione di Cristo e i «lunghi travagli» del «Gran 
Maestro dell’Universo». Sul lato destro, un ramo d’ulivo evocava l’idea 
di rigenerazione, mentre il ceppo con accanto un’accetta rimandava alla 
«tavola» dei travagli. L’accetta, strumento rituale, serviva nei giuramenti e 
nelle cerimonie d’iniziazione, nella scansione delle sedute e nella simboli-
ca eliminazione del male. 

Fig. 1. Incisione S. Teobaldo Primo Anacoreta, in ASNa, AB, b. 2528, f. 139

Sulla sinistra, accanto all’edificio, compare una piccola baracca, inter-
pretata come luogo di ritrovo carbonaro, accanto alla quale è visibile un 
fornello acceso, allegoria della purificazione. Al centro, san Teobaldo è 
raffigurato con un libro aperto sulle ginocchia, recante il motto: «Al S[a-
cro] amor di patria tutti sacriam gli affetti, son tutti eguali gli uomini e 
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solo a Dio soggetti». La frase concentra il significato complessivo della 
scena: il sacrificio dell’interesse individuale, il principio di eguaglianza 
e la subordinazione a Dio come fondamento spirituale della cittadinanza. 
L’immagine, nel suo sincretismo, si offriva così come rappresentazione di 
una possibile compatibilità tra valori costituzionali, tradizione cattolica e 
iconografia carbonara.

I limiti di questa operazione emergono con particolare evidenza se si 
considerano le reazioni che essa suscitò sul piano pratico. I tentativi di 
attestare l’adesione ai valori cattolici non riuscirono infatti a scongiurare 
attriti con il clero, soprattutto nei casi in cui questo si mostrava apertamen-
te ostile alla Carboneria o alla rivoluzione. Un episodio significativo fu la 
fuga del vescovo di Aversa, Agostino Tommasi, fratello dell’ex ministro 
Donato, che nei primi giorni di luglio abbandonò la diocesi per rifugiarsi a 
Napoli. La vicenda innescò una pronta reazione: il seminario fu occupato 
dagli oppositori locali, con il sostegno attivo della vendita carbonara nota 
come Selva Nera22. Il 4 agosto fu pubblicato in formato manifesto il Duetto 
tra i rispettabili carbonari ed i reverendissimi preti del comune di Aversa23, 
un dialogo satirico che offriva una lettura esplicita dell’episodio appena 
descritto. La scena metteva infatti in risalto l’inedita intesa tra i carbonari 
e il clero locale contro i presunti soprusi del vescovo Tommasi, trasfor-
mando la sua fuga in occasione per rappresentare una solidarietà inattesa 
tra due ambiti tradizionalmente distanti. Il tono arguto del testo accentuava 
proprio questo rovesciamento, suggerendo che l’opposizione all’autorità 
episcopale potesse creare convergenze insospettate. La vicenda aversana 
non rappresentava un caso isolato. Situazioni analoghe si registrarono in 
più contesti mediterranei, dove il basso clero, in momenti di crisi politi-
ca, assunse talvolta un ruolo attivo contro le gerarchie ecclesiastiche. Non 
si trattava soltanto di divergenze operative, ma dell’emersione di tensioni 
strutturali all’interno della Chiesa, acuite dalla trasformazione dell’ordine 
politico. In questo senso, come ha sottolineato Marco Meriggi sulla scorta 

22 F. Gaudiosi, Tommasi, Agostino, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 96 (2019).
23 Duetto tra i rispettabili carbonari ed i reverendissimi preti del comune di Aversa, 
[s.l.], [s.n.], 1820, copia presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di 
Roma, MISC. Ris.d.9/68.
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delle osservazioni di Antonio Cestaro, il «clero carbonaro» non può essere 
spiegato soltanto con l’eredità patriottica del 1799: a spingere numerosi 
ecclesiastici verso la Carboneria furono anche motivazioni più contingenti 
ma profonde, legate al malcontento del clero ricettizio, penalizzato da al-
cune disposizioni del concordato del 1819 e incline a contrastare non solo 
il dispotismo statale, ma anche quello vescovile. La Carboneria offriva 
così a una parte del clero uno spazio simbolico e organizzativo alternativo, 
capace di dare voce a un disagio radicato e a un desiderio di riequilibrio 
dei poteri dentro la stessa istituzione ecclesiastica24. Il Duetto confermava 
in forma satirica ciò che la vicenda aversana e le più recenti letture sto-
riografiche permettono di riconoscere: l’esistenza, nel basso clero, di un 
dissenso profondo verso l’autorità vescovile e di una disponibilità alla con-
vergenza con la Carboneria. Nel dialogo, i preti – dopo aver rivolto parole 
di gratitudine ai carbonari25 – li invitavano ad «alza[re] le braccia» contro 
il loro oppressore, descritto come un «uom superbo, avaro / Che niente 
più l’è caro / In fuor del proprio ben». Il bersaglio era esplicito: «Monsi-
gnor Tomaso [sic]», che gli autori esortavano a «castigar»26. L’attacco non 
riguardava soltanto comportamenti giudicati autoritari, ma soprattutto la 
politica anti-settaria del vescovo, che aveva proibito al clero di confessare 
i carbonari e le loro mogli, provocando la rottura definitiva con le vendite 
cittadine. L’episodio mostrava quanto fosse profonda, in una parte del bas-
so clero, l’avversione verso il dispotismo vescovile e quanto fosse concreta 
la possibilità di una convergenza con la Carboneria. 

Un tono ancora più marcatamente satirico emergeva in un altro dialogo 
corale, costruito attorno a un gioco di parole tanto scoperto da risultare 
quasi ingenuo: alcuni «impiegati», privati di cariche e benefici, si rivolge-
vano infatti a dei medici per ottenere una diagnosi politica, e nella scena 

24 M. Meriggi, Carbonari del Sud. Settarismo, stato, società nel Mezzogiorno 
preunitario, Napoli, FedOA - Federico II University Press, 2025, p. 159.
25 Duetto tra i rispettabili carbonari, cit., «O voi, che a nostra patria / Già daste gloria, 
e onore / Col far clorrar l’errore / Che la ingombrò finor. / Che rischiaraste il secolo / 
Rendendovi immortali / Che di qui lungi i mali / Sapeste discacciar. / Che all’Europa 
intera / All’Asia, America, Africa / Faceste quasi estatica / Restar col vostro oprar / 
Che feste al vivo splendere / La veritate oppressa / Facendo sì che dessa / Si mostri in 
faccia a ognun».
26 Ibidem. 
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era inserito anche il ministro Luigi de’ Medici, il cui cognome offriva un 
appiglio immediato per sviluppare l’intero espediente comico. Accanto a 
lui figurava anche il vescovo Tommasi, che attribuiva la propria condizio-
ne non alla Costituzione, ma «quan[t]o dalle funeste minacce di tutto il 
mio gregge Aversano, che mi volevano onninamente trucidare, brugiare, 
incenerirmi [e] colla fuga mi son salvato»27. In questo dialogo il vescovo di 
Aversa tornava a essere rappresentato come una figura debole e rancorosa, 
soprattutto per la perdita del controllo sui beni ecclesiastici. In chiusura 
compariva un breve scambio tra Medici e Tommasi, raffigurati come em-
blemi di un potere ormai sconfitto: l’uno espressione del governo, l’altro 
dell’autorità religiosa, entrambi travolti dal crollo dell’antico ordine. Le 
battute che si scambiavano, intrise di amarezza e autoironia, accentuavano 
la dimensione farsesca della scena:

M: Lei è Tommaso, ed Io son Medici
T: Riputati due attrappanti eretici
M: Lascia criticar gli oziosi matti
T: A loro le ciarle, a noi i fatti
M: È finito il nostro rio governo
T: Ci ritroviamo all’orlo dell’inferno
M: Ognun di noi è riputato un inetto […]28.

Il tono grottesco e la forma dialogica rafforzavano così la carica satirica 
del componimento, facendo di Medici e Tommasi due figure emblematiche 
di un potere screditato, ridotto ormai a oggetto di derisione pubblica. La 
loro disfatta, teatralizzata per il pubblico, metteva in scena un rovescia-
mento non dell’ordine istituzionale, ma dei suoi uomini ritenuti ormai irri-
mediabili: i rappresentanti più esposti, e più ostili al nuovo corso, indicati 
come gli unici veri bersagli di una critica che non intendeva estendersi 
oltre i loro casi individuali.

27 Consulto sulla malattia degl’impiegati. Trialogo tra gli impiegati malati, e li medici 
Giovanni Donatelli e Giuseppe Antonucci, Napoli, [s.n.], 1820, p. 6.
28 Ivi, p. 15.
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Dal segreto all’integrazione religiosa: gli appelli di Arcucci

Alla luce di quanto emerso, il caso duosiciliano si inserisce pienamente 
nel quadro più ampio delineato dalla storiografia sul lungo Ottocento ri-
voluzionario: le fasi di democratizzazione e di ampliamento della parteci-
pazione politica, così come i momenti più acuti di conflitto – rivoluzioni, 
insurrezioni, guerre civili – non produssero un processo lineare di secola-
rizzazione29. Al contrario, misero in evidenza fratture profonde all’interno 
del cattolicesimo; clero, fedeli e autorità ecclesiastiche si dividevano infat-
ti sul modo in cui la religione dovesse accompagnare, sostenere o frenare 
il mutamento politico30. 

Anche nel Regno delle Due Sicilie la partecipazione delle chiese lo-
cali alla rivoluzione costituzionale ne costituì un segno evidente. Messe, 
benedizioni e Te Deum non svolgevano una funzione meramente rituale: 
contribuivano a tradurre l’evento rivoluzionario in un lessico religioso 
condiviso, facilitavano l’adesione dei nuovi cittadini attivi e alimentavano 
un progetto unanimistico di concordia civica. Proprio questa fragile unità 
appariva minacciata dall’azione dei preti refrattari, accusati di seminare 
discordia e di agire come «occulti nemici» alla vigilia delle elezioni di 
settembre31. Le loro riluttanze, pur minoritarie, non si limitarono al rifiuto 
del giuramento; si manifestarono anche nel diniego dei sacramenti ai car-
bonari, nonostante i tentativi di ottenere un riconoscimento presso il Papa. 
Parallelamente, cresceva il numero di ecclesiastici presenti nelle vendite, 
segno di una disponibilità a dialogare con il nuovo ordine costituzionale. In 
netto contrasto, invece, alcuni vescovi, richiamandosi all’editto di condan-
na del 1814, continuavano a negare l’assoluzione agli affiliati. La frattura 
interna al clero appariva così sempre più evidente: da un lato chi interpre-
tava il mutamento politico come occasione di rinnovamento; dall’altro chi 
lo percepiva come una minaccia all’autorità ecclesiastica32. 

29 Si veda F. J. Ramón Solans, Historia global de las religiones en el mundo 
contemporáneo, Madrid, Alianza, 2019.
30 P. Voekel, For God and Liberty: Catholicism and Revolution in the Atlantic World, 
1790-1861, Oxford, Oxford University Press, 2024.
31 Le trame de’ preti di Bisceglie contra la libertà, [s.l.], [s.n.], 1820.
32 M. Isabella, Southern Europe in the Age of Revolutions, Princeton, Princeton 
University Press, 2023, pp. 532-533.
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Tra i documenti che meglio restituiscono le fratture apertesi nel cattoli-
cesimo di fronte alla rivoluzione costituzionale vi fu la Rimostranza della 
società dei Carbonari al sommo pontefice Pio VII, datata 20 settembre 
1820 e pubblicata a Napoli dalla tipografia Paci. Generalmente attribuito 
al canonico napoletano Gennaro Arcucci e firmato con le iniziali «G. A.», 
il testo assumeva il punto di vista di un interlocutore posto in una posi-
zione intermedia tra Carboneria e gerarchia ecclesiastica. La Rimostranza 
prendeva infatti la parola insieme come intervento cattolico e civile, nel 
tentativo di dimostrare la compatibilità tra fedeltà religiosa e adesione ai 
princìpi costituzionali33. La posizione assunta da Arcucci rispondeva a una 
ambiguità strategica, calibrata per dar voce a quei settori della Carboneria 
in cerca di un qualche riconoscimento ecclesiastico, verosimilmente com-
prendendo anche i religiosi che si erano avvicinati alla società, e al tempo 
stesso per proteggere la propria persona e la propria funzione clericale. Il 
silenzio del papato sulla rivoluzione, infatti, suggeriva prudenza e impone-
va di evitare dichiarazioni troppo esplicite. 

Con la Rimostranza, Arcucci cercava di persuadere Pio VII della com-
patibilità tra Carboneria e cattolicesimo, invitandolo a riconsiderare il pre-
cedente giudizio di condanna e a valutare la possibilità di un riconosci-
mento, almeno implicito, dell’associazione 34. Nel rivolgersi al pontefice, 
Arcucci insisteva sul fatto che la rivoluzione aveva offerto ai carbonari 
l’occasione di rendere visibile la propria fede. Liberati dalla clandestinità, 
essi potevano ora mostrare apertamente la compatibilità tra la loro militan-
za e i princìpi religiosi. Arcucci ricordava infatti che la «vigilanza del Capo 
della Chiesa» aveva reagito temendo che «l’arcano celar potesse sentimen-
ti contrari alla vera Religione ed alla sana morale del Vangelo»35. Arcucci 
insisteva sul fatto che la situazione fosse ormai mutata: coloro che avevano 
operato nell’ombra si presentavano «ai vostri piedi […] per isgombrare 
dall’animo del Capo della Chiesa quei dubbi» che ne avevano motivato la 

33 Manoscritto disponibile in Archivio del Museo centrale del Risorgimento di Roma, 
b. 5, f. 46.
34 G. Arcucci, Rimostranza della società dei Carbonari al sommo pontefice Pio VII, 
Napoli, Stamperia Paci, 1820, p. 1.
35 Ivi, p. 2.
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condanna36. 
Su questa base, Arcucci sosteneva che la Carboneria non potesse più 

essere considerata una società segreta. Per dimostrarlo ricorreva a un’ana-
logia con la Chiesa dei primi secoli, anch’essa costretta a vivere nell’ar-
cano fino all’età di Costantino. L’accostamento gli consentiva di attribu-
ire un significato provvidenziale alla clandestinità, interpretata non come 
tratto essenziale dell’associazione, ma come fase transitoria imposta dalle 
circostanze. In tale lettura, la segretezza appariva come il preliminare ne-
cessario alla successiva manifestazione pubblica, che permetteva alla Car-
boneria di assumere un ruolo coerente con l’ordine religioso e civile. Il di-
svelamento non rappresentava soltanto l’uscita da una condizione forzata, 
ma diventava anche la prova della rettitudine religiosa dell’associazione: 
mostrarsi significava attestare di non avere nulla da celare rispetto ai prin-
cìpi evangelici37. Arcucci evocava così il modello delle prime comunità 
cristiane per presentare la Carboneria come pienamente conciliabile con il 
cristianesimo, sostenendo che il ricorso alla clandestinità fosse stato impo-
sto dagli eventi e non costituisse il segno di una sua intrinseca inimicizia 
verso la fede. 

L’analogia con la Chiesa delle origini gli permetteva di interpretare 
quella fase nascosta come un momento liminare, destinato a preparare la 
successiva emersione della verità. Da questa rilettura derivava la richiesta 
di accoglimento: la Carboneria si dichiarava fedele alla «Religione Catto-
lica Apostolica Romana», riconosceva nel pontefice «il Vicario dell’Uomo 
Dio», si ispirava «alla Religione di G. Cristo» e assumeva la Croce e le 
virtù teologali come propri riferimenti simbolici fondamentali38. Nella pro-
spettiva di Arcucci, la Carboneria si inscriveva pienamente nell’orizzonte 
del cattolicesimo, come comunità compatibile con l’ordine cristiano della 
nazione. L’analogia con la Chiesa delle origini serviva a ribadire questa 
appartenenza; tuttavia, egli riconosceva anche un punto di divergenza, 
rappresentato dalla finalità politica dell’associazione. Tale elemento, però, 
non contraddiceva le «massime della Religione». Al contrario, la Carbo-
neria dichiarava di serbare alla sovranità «quel rispetto, che dai Cristiani 

36 Ibidem.
37 Ivi, p. 3. 
38 Ivi, pp. 4-5.
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esige l’Apostolo», di amarla e di volerne «conservare lo stato». La sua idea 
di democrazia trovava nell’autorità monarchica un complemento necessa-
rio: un «felice innesto» che, attraverso la Costituzione, avrebbe prevenuto i 
disordini e consolidato la felicità nazionale, verso cui – affermava Arcucci 
– «la Religione Cristiana direttamente mena»39.

Sebbene improntato a un tono conciliante, Arcucci introduceva con no-
tevole nettezza il termine «Democrazia», concetto non centrale nel dibat-
tito costituzionale del 1820 ma da lui collocato come snodo decisivo del 
rapporto tra religione e politica. La compatibilità tra Carboneria e cattoli-
cesimo non veniva soltanto affermata: Arcucci sosteneva che solo un asset-
to democratico, garantito dalla Costituzione, potesse realizzare pienamente 
la vocazione cristiana. Una visione tanto perentoria comportava inevitabil-
mente l’individuazione di ciò che ne ostacolava il compimento, e Arcucci 
riconosceva tali impedimenti nei «nemici perfidi della felicità nazionale», 
formula rivolta soprattutto alle gerarchie ecclesiastiche, accusate, in so-
stanza, di non comprendere come la democrazia potesse armonizzarsi con 
i fondamenti della fede.

Forse anche a causa di questa radicalità, la Rimostranza non ottenne ri-
sposta: il Papa tacque, i preti refrattari persistettero, e Arcucci, ormai uscito 
dall’anonimato, tornò sulla scena pubblica come canonico, pubblicando 
l’Indirizzo riguardante la tranquillità pubblica rivolto al principe reggente 
Francesco40. 

In quest’altro testo, Arcucci denunciava che proprio «quelli stessi che 
sono nell’obbligo» di amministrare i sacramenti li stessero rifiutando ai 
«buoni cittadini del Regno»41. La gravità dell’accusa era evidente: il cle-
ro, invece di sostenere la riconciliazione fra fede e Costituzione, contri-
buiva a lacerare il corpo civico. Pur consapevole di oltrepassare i confini 
dell’autorità episcopale, Arcucci sosteneva che il sovrano cattolico potesse 
«illuminare» i prelati e ricondurli «a più sano consiglio». Non si trattava 
di un punto su cui fosse possibile sorvolare. Attribuire al potere politico 
la capacità, e in certa misura il dovere, di correggere l’errore pastorale dei 

39 Ivi, p. 5.
40 G. Arcucci, A S.A.R. il Principe Ereditario, reggente delle Due Sicilie, indirizzo 
riguardante la tranquillità pubblica, Napoli, Raffaele Raimondi, 1821.
41 Ivi, p. 3. 
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vescovi implicava un significativo rovesciamento dell’equilibrio tradizio-
nale fra trono e altare, subordinando l’autorità ecclesiastica all’esigenza di 
garantire la pace religiosa e la stabilità costituzionale42. La questione non 
riguardava soltanto i rapporti tra clero e Carboneria: per Arcucci, era in 
gioco la stessa stabilità costituzionale. In difesa degli affiliati affermava 
che la «Religione della Società Carbonara» fosse ormai manifesta e che 
la Rimostranza al Papa ne costituisse una prova sufficiente. Solo un vero 
errore dottrinale, «eresia o protestantesimo», avrebbe potuto giustificare 
l’esclusione dai sacramenti. L’ostilità ecclesiastica, priva di fondamento 
teologico, produceva invece un effetto pericoloso: alimentava divisioni, 
indeboliva l’ordine civile e minava la pace della comunità.  È proprio in 
questo passaggio che risultava più evidente la logica che guidava Arcucci. 
Non separava nettamente il piano religioso da quello politico, poiché en-
trambi concorrevano all’amministrazione armoniosa del corpo collettivo. 
La funzione pacificatrice dei sacramenti, e soprattutto della Confessione, 
veniva presentata come elemento indispensabile della coesione sociale43. 
Per Arcucci, la loro negazione non era solo un abuso ecclesiastico, ma un 
fattore di disordine pubblico. Da qui l’appello al principe reggente, invita-
to a esercitare «quella polizia di Stato» che gli competeva per garantire il 
«buon ordine» anche in quanto «protettore della Chiesa».

La questione sollevata da Arcucci aveva una portata che travalicava la 
sua voce individuale: in assenza di una condanna esplicita della Carbone-
ria, il clero non aveva alcun fondamento per negare i sacramenti agli affi-
liati, e tale prassi rischiava di trasformarsi in un fattore di disordine civi-
le. Proprio questa incertezza giurisdizionale rese necessario un intervento 
delle autorità politiche. Il 23 gennaio 1821 il nuovo ministro di Grazia e 
giustizia, Giacinto Troisi, inviò infatti una circolare ai vescovi del regno 
denunciando la pratica, già segnalata in più diocesi, di rifiutare la confes-
sione ai carbonari44. Troisi, consapevole che tale diniego poteva provocare 
«gravi disordini», lo riconduceva non a motivi dottrinali, ma al pregiudizio 
politico di un clero ancora convinto della natura segreta della società; per 
tale motivo si espresse criticamente, invitando i presuli a «sortir dall’erro-

42 Ivi, p. 4.
43 Ibidem.
44 ASNa, AB, b. 278, c. 334r.
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re»: l’attività carbonara era ormai pubblica e il fine delle sue riunioni noto 
a ogni cittadino45. 

Dalla circolare filtrava con evidenza la lettura di un processo ormai 
avanzato di pubblicizzazione della Carboneria: gli affiliati, ormai spoglia-
tisi in larga misura dei rituali riservati e dei codici iniziatici che in passato 
ne avevano reso impenetrabile l’identità allo sguardo esterno, apparivano 
come attori pienamente visibili nello spazio politico. Avevano contribuito, 
si affermava, al conseguimento della Costituzione e, poiché questa ricono-
sceva all’articolo 12 la religione cattolica, apostolica e romana come unica 
religione di Stato, ne derivava implicitamente il riconoscimento della loro 
piena appartenenza al corpo dei fedeli e dunque la legittimità a riceve-
re i sacramenti. Nella seconda parte della circolare il discorso si sposta-
va dal problema della compatibilità religiosa al più delicato terreno delle 
giurisdizioni. Troisi sosteneva che la Carboneria fosse «immediatamen-
te ed esclusivamente sottoposta alle leggi del Regno» e che ogni censura 
morale o disciplinare da parte del clero costituisse un’ingerenza indebita, 
poiché spettava allo Stato, e solo ad esso, individuare e definire i nemici 
dell’ordine pubblico. Un intervento sacerdotale in senso contrario rischia-
va, secondo il ministro, di oltrepassare i limiti della funzione pastorale e 
di alimentare «i disordini dell’anarchia»46. In questa prospettiva, la circo-
lare invitava vescovi e arcivescovi a indicare al clero «la linea dei propri 
doveri in materia di così grande importanza e che tanto influiscono sulla 
pubblica tranquillità». La questione non veniva più giudicata soltanto in 
termini spirituali, ma riconosciuta come la chiave di volta dell’equilibrio 
politico: senza un riconoscimento ecclesiastico della Carboneria, risulta-
va difficile immaginare pace civile e stabilità costituzionale. Sia Arcucci 
sia Troisi, pur con accenti diversi, insistevano dunque affinché la Chiesa 
non ostacolasse l’impegno pubblico degli affiliati e contribuisse alla tenuta 
complessiva del Regno47. 

45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
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La religione cattolica contro la «febbre tricolore»

La fine dell’esperienza costituzionale nel Regno delle Due Sicilie segnò 
l’inizio di una fase di restaurazione, nella quale repressione e delegittima-
zione si intrecciarono in un’azione politica e simbolica diretta a neutraliz-
zare ogni traccia della partecipazione rivoluzionaria. Dopo la repressio-
ne del movimento costituzionale, i carbonari furono rapidamente indicati 
come i principali responsabili dell’insurrezione. La sconfitta di Rieti e la 
chiusura del Parlamento segnarono l’avvio di una politica di classificazio-
ne e controllo, attraverso la quale la categoria di «settari» venne estesa a 
tutti coloro che erano sospettati di aver sostenuto la rivoluzione. Le diver-
se forme di coinvolgimento politico furono così ricondotte entro un’unica 
etichetta colpevole, che associava l’appartenenza alla Carboneria all’idea 
stessa di sovversione48. 

Nel nuovo clima repressivo, segnato dal timore di ulteriori agitazioni, 
la religione divenne nuovamente uno strumento centrale nella rilegittima-
zione dell’autorità. Il discorso controrivoluzionario si ricostruì attorno al 
primato del sacro come fondamento dell’ordine politico. In questo conte-
sto assunse un ruolo di particolare rilievo Gioacchino Ventura di Raulica, 
padre teatino attivo tra Napoli e Roma, che sin dal 1821 non esitò a in-
tervenire pubblicamente sulle questioni poste dagli eventi costituzionali. 
Protetto dal principe di Canosa, Ventura si fece portavoce dell’alleanza 
tra trono e altare, presentandola come il principio essenziale dell’ordine 
monarchico e cristiano49. Le sue posizioni risentivano della riflessione di 
Félicité de Lamennais, cui guardavano anche ambienti vicini a Canosa 50, e 
tale riferimento lo incoraggiava a insistere su un più profondo rinnovamen-

48 G. Cingari, Mezzogiorno e Risorgimento: la restaurazione a Napoli dal 1821 al 
1830, Roma-Bari, Laterza, 1970, p. 13.
49 N. Del Corno, Italia reazionaria. Uomini e idee dell’antirisorgimento, 
Milano, Mondadori, 2017, pp. 37–38.
50 Non meno importante, però, fu l’influenza di Barruel, soprattutto in rapporto al 
fantasma dei propositi di sovvertimento che sarebbero potuti derivare dall’alleanza tra 
rivoluzionari (e in questo caso settari carbonari) e istanze del clero intese a una radicale 
trasformazione dei rapporti con l’autorità romana. Si veda P. Pastori, Gioacchino 
Ventura di Raulica e la Costituzione napoletana del 1820, Lecce, Milella, 1997, pp. 
42–59. 
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to religioso51. Ventura si fece interprete di un programma di restaurazione 
religiosa e politica che trovava in Lamennais un punto di riferimento con-
cettuale particolarmente solido. Il teologo francese, riflettendo sugli scon-
volgimenti rivoluzionari, mirava a riorientare il corpo sociale denunciando 
l’indifferenza delle élite, la corruzione morale e la marginalizzazione dei 
ceti popolari. Le sue idee, ampiamente circolate in Francia e in Italia, offri-
rono a Ventura una cornice teorica da cui trarre impulso e legittimazione52.

Tra le iniziative editoriali avviate dopo il 1821, nel clima della restau-
razione, l’Enciclopedia Ecclesiastica curata da Ventura occupò un posto 
di rilievo. Presentata come opera edificante, essa si inseriva nel più am-
pio ricorso alla stampa religiosa volto a sostenere il ripristino dell’ordine 

51 Si veda il recente N. Del Corno, «L’odor dei carboni». I moti nei giudizi dei 
reazionari, in S. Cavicchioli, G. Girardi (a cura di), Sfida al Congresso di Vienna. 
Quadri internazionali e cultura politica nell’Italia delle rivoluzioni del 1820–
21, Roma, Carocci, 2023, pp. 123–135. Per un inquadramento del cattolicesimo 
reazionario dopo il 1815, nel dibattito francese ed europeo, si vedano J.-Y. Pranchère, 
Totalité sociale et hiérarchie. La sociologia teologica di Louis de Bonald, in “Revue 
européenne des sciences sociales”, 49-2 (2011), pp. 145–167; Id., Le Progrès comme 
catastrophe. La pensée contre-révolutionnaire face à la déhiscence de l’histoire, in 
“Archives de Philosophie”, 80-1 (2017), pp. 13–32; W. J. Reedy, The Traditionalist 
Critique of Individualism in Post-Revolutionary France: The Case of Louis de Bonald, 
in “History of Political Thought”, 16-1 (1995), pp. 49–75; B. Karsenti, Autorité, 
société, pouvoir. La science sociale selon Bonald, in L. Kaufmann, J. Guilhaumou (a 
cura di), L’invention de la société, Paris, Éditions de l’EHESS, 2003, pp. 261–286. In 
questi studi, la critica controrivoluzionaria si articola attorno all’idea di società come 
totalità organica e struttura conoscibile, oggetto di una scienza normativa fondata 
sull’ordine e sulla gerarchia. A partire da questa tradizione, S. Chignola ha ricostruito 
le trasformazioni del lessico politico e concettuale nella Francia postrivoluzionaria, 
insistendo sulla genesi di una “scienza della storia” capace di pensare la società come 
realtà regolabile e programmabile: S. Chignola, Dal “progresso” allo “sviluppo”. Il 
momento francese e la scienza della storia (1820–1840), in “Filosofia politica”, 39-1 
(2025), pp. 59–73.
52 L’intransigentismo di Ventura si fondava su una lettura genealogica della rivoluzione 
come effetto di lungo periodo della Riforma protestante, che avrebbe scardinato l’unità 
tra Chiesa e Stato introducendo l’individualismo religioso e politico. Denunciava il 
«sistema dell’indifferenza», la libertà di stampa e la secolarizzazione come fattori 
di disgregazione morale e sociale, sostenendo la necessità di una censura preventiva 
e di una rinnovata alleanza tra autorità religiosa e politica per contrastare l’ordine 
rivoluzionario, cfr. A. Gambaro, La fortuna di Lamennais in Italia, in “Studi Francesi”, 
5 (1958), pp. 198–219.
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e divenne una delle voci più riconoscibili dell’intransigentismo cattolico 
promosso da Canosa53. La pubblicazione dell’opera prese avvio durante 
il breve ministero di Canosa, in una fase in cui Ventura e lo stesso princi-
pe condividevano l’obiettivo di riorganizzare su basi religiose il principio 
d’autorità. Convinto che la stampa potesse contribuire a questa rifondazio-
ne, Ventura sosteneva che «se la società ha bisogno di baionette e cannoni, 
le sono molto più necessari i buoni libri e le dottrine vivificanti»54. Il lega-
me tra i due emerge con chiarezza da un documento autografo di Canosa, 
pubblicato da Walter Maturi e ripreso da Giovanni Scarpato:

Avvenuta la rivoluzione dopo un quinquennio, mi vidi comparire una 
lettera del Padre Ventura da Napoli. Egli mi annunziava l’idea concepita 
di voler pubblicare un foglio periodico, cui avrebbe dato il titolo di 
‘Enciclopedia ecclesiastica’. L’oggetto di questo dovea essere di far guerra 
alle sovversive dottrine alla moda, ed insinuare invece quelle della Santa 
Nostra Cattolica Religione, e della buona politica. Il mio rispettabile amico 
D. G.B. Vecchione mi scrisse nello stesso senso, facendo plauso al giovane 
Ventura55.

Come ha osservato Scarpato, le sorti dell’Enciclopedia Ecclesiastica 
furono strettamente legate alla parabola politica di Canosa: la rivista cessò 
le pubblicazioni nel maggio 1822, dopo la sua estromissione e il successi-
vo autoesilio dal regno. Nonostante la breve durata, l’opera costituisce una 
fonte privilegiata per cogliere la mobilitazione del cattolicesimo intran-
sigente contro le élite riformiste e, in particolare, lo sguardo legittimista 
rivolto ai carbonari e alla rivoluzione costituzionale.

Come anticipato, Ventura riprendeva da Lamennais una critica radicale 
alle élite, accusate non di aver subìto la modernità, ma di aver deliberata-
mente favorito un processo di scristianizzazione. Secondo questa lettura, 

53 G. Verucci, Per una storia del cattolicesimo intransigente in Italia dal 1815 al 1848, 
in “Rassegna Storica Toscana” IV, 3-4 (1958), pp. 252–285; G. Scarpato, Le fatiche 
di un giornalista reazionario. Gioacchino Ventura e l’«Enciclopedia Ecclesiastica» 
(1821–1822), in “Studi Storici”, 58-3 (2017), pp. 605–643.
54 G. Ventura, Della disposizione attuale degli spiriti in Europa rispetto alla religione 
e della necessità di propagare i buoni principj per mezzo della stampa, in “Memorie 
di religione, di morale e di letteratura”, 8 (1825), Modena, Eredi Soliani, 1825, pp. 
385–421.
55 G. Verucci, Per una storia del cattolicesimo intransigente in Italia, cit.
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la devozione popolare costituiva l’unico e autentico argine a tale deriva. 
Di qui la proposta di un’alleanza tra sovrani restaurati e classi popolari in 
nome della religione, contrapposta alle classi medie, ritenute disgregatri-
ci e prive di autentico sentimento religioso. Proprio queste classi, a suo 
avviso, erano state attratte dall’Illuminismo, dalle politiche riformiste e, 
soprattutto, dal richiamo più insidioso della rivoluzione56.

L’orientamento anti-settario dell’Enciclopedia Ecclesiastica emerge-
va con particolare nitidezza già nel primo articolo, pubblicato nel giugno 
1821 e destinato ad assumere il valore di manifesto della rivista. In quelle 
pagine Ventura delineava infatti, senza mediazioni, la prospettiva da cui 
il periodico avrebbe interpretato la stagione post-rivoluzionaria e il ruo-
lo attribuito alle società segrete. Il testo definiva le associazioni settarie 
come forze disgregatrici, estranee all’ordine cristiano e incompatibili con 
la monarchia restaurata. Fin dall’incipit il testo assumeva un chiaro valore 
programmatico: «Gli Stati non han bisogno, né di Lumi, né di Mura, né di 
Caldaje, né di Carboni. E qual vantaggio potrebbero attendersi essi mai da 
quelle associazioni tenebrose, che, nate dal disordine, cresciute nel delitto, 
non tendono che a scindere in partiti le grandi famiglie dei popoli; e che, 
armando il cittadino contro il cittadino, preparano alla patria le desolanti 
sventure, figlie della divisione degli animi e dello scisma de’ sentimen-
ti?»57. 

Per Ventura, la denuncia delle «associazioni tenebrose» costituiva il 
punto d’ingresso di una critica più ampia alla Carboneria e, con essa, ai 
fenomeni politici e culturali che, a suo giudizio, avevano minato l’ordine 
cristiano dopo l’età napoleonica. Egli distingueva tra società segrete pura-
mente politiche e quelle che, perseguendo fini politici o religiosi, ricorre-
vano a concetti tratti dalla filosofia moderna e a simboli sacri per rafforzare 
la propria presa sull’opinione. È su queste ultime che concentrava la sua 
censura, individuando nella Carboneria l’esempio più insidioso: un’orga-
nizzazione che, sotto un’apparenza religiosa, celava finalità ritenute in-
compatibili con la stabilità morale e politica del Regno. Il rischio maggio-

56 C. Galli, Autorità. Figure storiche e questioni contemporanee, in “Ágalma”, 28-2 
(2014), pp. 22–34.
57 Enciclopedia Ecclesiastica, e Morale, Opera periodica compilata da G. V. T., Tomo 
Primo, Napoli, Domenico Sangiacomo, 1821, p. III. 
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re, secondo Ventura, era la capacità di tali linguaggi di insinuarsi nei ceti 
popolari, sfruttando segni e immagini familiari per orientare gli animi in 
senso turbolento e potenzialmente destabilizzante. Di fronte a questa capa-
cità delle società segrete di raggiungere i ceti popolari, Ventura attribuiva 
alla religione un ruolo decisivo sul piano educativo. Solo una formazione 
radicata nella fede poteva, a suo giudizio, orientare rettamente gli animi e 
sottrarli all’influenza di dottrine ingannevoli. In questo senso l’Enciclope-
dia Ecclesiastica si presentava come uno strumento di istruzione morale, 
pensato per rafforzare nei fedeli quei convincimenti religiosi e civili rite-
nuti essenziali alla tenuta dell’ordine cristiano e politico58.

Nel suo stile argomentativo, Ventura si proponeva come medico del 
corpo sociale, intento a diagnosticare i sintomi del disordine e a prescrivere 
rimedi. Elaborava così una tassonomia delle patologie politiche, dominata 
dalla «febbre tricolore», malattia internazionale dai sintomi mutevoli, che 
variava per cause e modalità a seconda dei contesti nazionali. In Germania 
ne attribuiva l’origine all’influsso corrosivo dei «lumi»; in Francia, all’«o-
dore della calce che lo partorisce»; in Inghilterra, a «certe radici costituzio-
nali»; in Spagna, alla «bevanda del caffè che lo attacca»; mentre in Italia 
era l’«odor dei carboni»59 a condurre l’infermo a sviluppare «un’avversio-
ne possente per tutto ciò che è sagro, legittimo e antico»60. 

Ventura elaborava una visione politico-morale fondata sull’alternanza 
tra prevenzione e cura, servendosi di un’insistita metafora medica. Il «male 
tricolore», cioè l’entusiasmo rivoluzionario, veniva presentato come un 
morbo da fronteggiare con rimedi proporzionati alla condizione dei singo-
li: «preservativi personali» per chi non era stato ancora toccato dal disor-
dine e terapie più incisive per chi ne era già coinvolto. In entrambi i casi, 
la religione costituiva, ai suoi occhi, l’unico strumento realmente idoneo 
a ristabilire l’equilibrio degli animi e la disciplina interiore. Per affrontare 
la «febbre tricolore», Ventura proponeva una terapia che rifiutava sia la re-
pressione brutale sia l’indulgenza passiva. Il rimedio più efficace era, a suo 
giudizio, un «agro-dolce» capace di combinare fermezza e misericordia: 

58 Ivi, pp. III-IX.
59 Ivi, La febbre tricolore (continuazione), pp. 80 e succ.
60 Ivi, Colpo d’occhio sopra le cagioni della decadenza della Religione nel Regno delle 
Due Sicilie, pp. 3 e succ.
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troppo rigore avrebbe irrigidito gli animi, mentre un’eccessiva tolleranza li 
avrebbe abbandonati all’instabilità morale. A questa misura equilibrata egli 
associava l’idea di un’«indigenza relativa», vale a dire una condizione di 
moderata ristrettezza materiale ritenuta favorevole al recupero etico. Priva-
to del superfluo, l’individuo poteva ritrovare un centro interiore e contribu-
ire, così rinnovato, alla salute morale del corpo sociale61.

Il discorso terapeutico di Ventura si allargava dalla condotta del singo-
lo alla critica severa dell’inerzia dei governi. Al pari di Canosa, egli de-
nunciava l’approccio esitante di vari responsabili politici, accusati di aver 
fronteggiato il «male» con «riguardi», «carezze» e «cosiddetti amalgami», 
cioè con rimedi deboli e compromissori. Con tono ironico individuava in 
questi «Medici» e nei loro «figlioli» i veri responsabili dell’espansione del 
morbo, colpevoli di non essere intervenuti con sufficiente fermezza: «a 
mali energici ci vogliono degli energici rimedi». L’allusione a figure note 
del panorama politico napoletano era trasparente e la critica investiva la 
loro incapacità di cogliere tempestivamente la portata della minaccia setta-
ria. La mancanza di misure adeguate aveva così favorito la diffusione del 
morbo rivoluzionario nelle province di Salerno, Avellino e Capitanata, fino 
a renderlo «incurabile» e a propagarlo con «la rapidità del lampo» verso 
nuovi territori, producendo, scriveva Ventura, «quelle terribili stragi di cui 
noi siamo stati per otto mesi testimoni, e vittime»62.

Di fronte al dilagare del pericolo, Ventura indicava un’unica terapia 
efficace: l’intervento dei «rimedi stranieri». Solo l’arrivo delle truppe au-
striache, a suo giudizio, aveva arrestato la disgregazione e scongiurato il 
«totale esterminio». La diagnosi politica che ne derivava era netta: la crisi 
non dipendeva tanto dall’inadeguatezza delle autorità, quanto dall’azio-
ne corrosiva delle società segrete, considerate matrice di ogni disordine. 
In un articolo del 20 giugno 1821, Ventura accusava infatti i carbonari 
di aver manipolato i simboli religiosi per occultare un fine politico, una 
mistificazione favorita, secondo lui, anche dall’ingenuità di alcuni setto-
ri dell’amministrazione e dall’influenza esercitata su un ministro ritenuto 
particolarmente accondiscendente63. Per Ventura, l’idea diffusa durante la 

61 Ivi, La febbre tricolore (continuazione), pp. 80 e succ.
62 Ivi, Costume pubblico. Malattie dello spirito: la febbre tricolore, pp. 37 e succ.
63 Ivi, Sulla piccola Chiesa di Francia, e su i Carbonari di Napoli, pp. 62 e succ.
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rivoluzione che la Carboneria non fosse più una società segreta non costi-
tuiva una vera svolta, ma un semplice espediente di facciata volto a mi-
gliorarne l’immagine. Il segreto era rimasto, e continuava a essere, a suo 
giudizio, un elemento strutturale, radicato in un’organizzazione «tenebrosa 
e nascosta» che teneva i gradi inferiori all’oscuro dei veri scopi associati-
vi, riservati a una cerchia ristretta e del tutto estranei alla generalità degli 
affiliati64. 

A suscitare la maggiore indignazione di Ventura era quella che egli 
considerava la forma più pericolosa di impostura: l’uso dell’immagine di 
Cristo da parte dei carbonari, trasformata, nella sua lettura, in uno stru-
mento di seduzione religiosa e di inganno dei fedeli. Nell’articolo signifi-
cativamente intitolato Il Dieci Luglio 1820, ovvero l’Insegna, la Missione 
dei Carbonari, egli denunciava un episodio che riteneva più empio degli 
stessi eccessi della Francia rivoluzionaria, sostenendo che «il dieci luglio 
fu l’infausto giorno, in cui per la prima volta nelle nostre contrade il sa-
crilegio osò d’insultare il cielo nella guisa la più rivoltante e più strana», 
e che proprio in quell’occasione «l’immagine del Cristo, tra i carboni e le 
accette, [venne] degradata a divenire il vessillo della rivolta ed a guidare 
l’orda fanatica, che allora venne ad intimare scopertamente la guerra all’al-
tare e al trono»65.

L’impiego di riferimenti cristologici rientrava pienamente nella ritua-
lità carbonara: l’associazione attingeva al linguaggio e ai simboli della 
tradizione religiosa per conferire autorevolezza ai propri codici e rende-
re più comprensibili ai nuovi adepti i passaggi iniziatici66. Si trattava di 
una modalità espressiva ormai radicata nelle baracche, lontana dall’idea 
di deformazione sacrilega avanzata da Ventura. Le fonti coeve mostrano 
infatti come la figura di Cristo fosse inserita nell’immaginario carbonaro 
secondo funzioni simboliche ben precise, fino a essere talora designata 
come «Gran Maestro dell’Universo» o «buon cugino», segno di un’appro-
priazione rituale che rispondeva a logiche interne all’associazione più che 

64 Ibidem.
65 Ivi, Il Dieci Luglio 1820, ovvero l’Insegna, la Missione dei Carbonari, pp. 154 e 
succ.
66 C. Castellano, Cilento 1828: anatomia di una tradizione politica, in “Passato e 
presente”, 215 (2022), pp. 105–123.
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a intenzioni dissacratorie67. Entro questo orizzonte simbolico, Cristo veni-
va presentato come figura esemplare di sofferenza e ingiustizia, modello 
di dedizione alla comunità e garante ideale di fraternità ed eguaglianza. In 
questa chiave, la sua presenza nell’immaginario carbonaro non esprime-
va una dottrina teologica autonoma, ma una rilettura simbolica funzionale 
a dare coesione all’associazione e a rafforzare la dimensione morale dei 
legami interni68. Ventura attribuiva alla Carboneria l’intento di sovvertire 
l’autorità regia, occultando un disegno eversivo sotto emblemi cristiani. 
L’elezione di Cristo a «Gran Maestro dell’Universo» era denunciata come 
un gesto empio, assunto a prova dell’inganno religioso operato dai setta-
ri. L’accusa si estendeva però anche ai sostenitori del moderatismo, rite-
nuti corresponsabili del disordine per aver indebolito l’autorità legittima 
attraverso compromessi pericolosi. Il 10 luglio 1820 diveniva così, nella 
sua lettura, l’emblema di una deriva irreversibile: da quel momento, l’uso 
politico dei simboli religiosi e la natura del pericolo settario si sarebbero 
manifestati con tale evidenza da non consentire più, neppure ai moderati, 
di ignorarli o di minimizzarli. Per questo, concludeva Ventura, «non vi è 
più scusa per l’accecamento»69. 

L’uso, e ancor più l’abuso, dell’immagine di Cristo, offriva a Ventura 
l’occasione per riaprire un dibattito antico, ma mai sopito, sul ruolo delle 
immagini nella Chiesa70, discusso alla luce della loro capacità di intensi-
ficare la devozione popolare. In questo quadro rilanciava con decisione 
la funzione pedagogica delle immagini sacre, auspicandone una presenza 
più capillare nello spazio pubblico. Le considerava strumenti essenziali di 
educazione morale e religiosa, soprattutto tra i ceti popolari, nei quali, os-
servava, «l’immaginazione tien sovente luogo d’intelligenza». L’«occhio» 

67 A. H. Galt, The Good Cousins’ Domain of belonging: tropes in Southern Italian 
Secret Society Symbol and Ritual, 1810-1821, in “Man”, 29-4 (1994), pp. 785-807.
68 G. M. Cazzaniga, Origini ed evoluzioni dei rituali carbonari italiani, in Id. (a cura 
di), Storia d’Italia: Annali. La massoneria, Torino, Einaudi, 2012, pp. 559-578.
69 Enciclopedia Ecclesiastica, e Morale, cit., Il Dieci Luglio 1820, ovvero l’Insegna, la 
Missione dei Carbonari, p. 165.
70 D. Menozzi, La pietà e l’immagine: la lunga durata del dibattito settecentesco 
sull’iconografia del S. Cuore, in C. Ossola, M. Verga, M. A. Visceglie (a cura di), 
Religione, cultura e politica nell’Europa dell’età moderna, Firenze, Olschki, 2003, 
pp. 391-404.
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ne costituiva l’organo privilegiato: ciò che lo colpiva produceva, a suo 
giudizio, un effetto immediato e duraturo. L’impatto visivo, sosteneva, in-
cideva con maggiore forza rispetto alla parola, poiché l’impressione visiva 
era «più ferma e più durevole» di quella uditiva. Le immagini non erano 
elementi semplicemente ornamentali, ma veri e propri «organi preziosi» 
che, grazie al loro «silenzio eloquente», avrebbero potuto evocare alla co-
scienza collettiva l’idea di Dio e i doveri religiosi, svolgendo una funzione 
di guida e di consolidamento spirituale71.

Ventura individuava nei monumenti religiosi e nelle immagini sacre 
uno strumento essenziale per restituire all’iconografia cristiana la sua fun-
zione propria, orientata alla rettitudine morale e alla disciplina degli animi. 
Il loro «muto linguaggio» parlava ai «neghittosi» e ai «traviati», offrendo, 
nella sua lettura, una via di recupero ordinata e stabile. Questa pedago-
gia visuale costituiva uno dei cardini del suo progetto educativo, volto a 
ricomporre un tessuto sociale che egli riteneva disgregato dagli eventi ri-
voluzionari. Entro questa cornice, l’uso legittimo delle immagini sacre si 
poneva in netto contrasto con l’impiego distorto che Ventura attribuiva alla 
Carboneria, accusata di piegare il medesimo repertorio cristiano a finalità 
opposte e di mascherare, sotto sembianze devote, un intento eversivo.

Restaurare l’ordine, scomunicare la setta

Ventura non era il solo a nutrire simili preoccupazioni. Negli stessi anni 
prese forma un più ampio intervento volto a screditare l’esperienza rivolu-
zionaria e a isolare le società segrete sul piano etico. A questa linea si unì 
Metternich, che sollecitò il coinvolgimento diretto della Santa Sede. Già al 
congresso di Troppau, il 22 novembre 1820, scriveva al cardinale Ercole 
Consalvi, segretario di Stato di Pio VII, denunciando l’influenza «politi-
ca o mistica» di tali associazioni72. Forte dell’appoggio russo, Metternich 
sollecitò Consalvi a ottenere dal Papa una condanna esplicita della Carbo-
neria. Nella lettera del 22 novembre 1820 richiamava l’attenzione dello 

71 Influenze religiose e politiche del culto che rendesi alle Sagre Immagini sulle 
pubbliche vie, in Enciclopedia Ecclesiastica, e Morale, cit., pp. 215 e succ.
72 Correspondance du Cardinal Hercule Consalvi avec le Prince Clément de 
Metternich, a cura di Charles van Duerm, Louvain–Bruxelles, Polleunis & Ceuterick ; 
Louis Lagaert libraire, 1899 (let. 1815–1823), pp. 311–313.
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zar, che «attribuisce grande importanza alla condotta che il Santo Padre 
assumerà». La Carboneria, definita «setta di ciechi», andava a suo giudizio 
fermata. Concludeva chiedendo aggiornamenti come «prova di fiducia»73. 

La Santa Sede aveva adottato una linea di estrema prudenza, dettata 
tanto da considerazioni dottrinali quanto dall’equilibrio politico interna-
zionale. Come Consalvi aveva spiegato ad Anton Apponyi, ambasciatore 
austriaco presso la corte pontificia, il Papa avrebbe potuto pronunciarsi 
contro le società segrete solo in presenza di una manifesta incompatibi-
lità con i princìpi della religione cattolica74. In mancanza di tali elemen-
ti, Roma avrebbe preferito evitare di esporsi: un intervento troppo netto 
avrebbe potuto essere interpretato come un sostegno all’azione militare 
contro il regime costituzionale, compromettendo la neutralità che ritene-
va necessaria. Apponyi aveva definito questa cautela «l’unico mezzo per 
evitare il disastro», osservando che il pontefice si era rifiutato di «rinfor-
zare l’arma secolare con le armi spirituali». Solo allorquando l’esito delle 
operazioni militari si fosse rivelato favorevole, prevedeva l’ambasciatore, 
Roma sarebbe divenuta «un fedele alleato»75.

Dopo l’intervento militare austriaco e la conclusione dell’esperimento 
costituzionale a Napoli, Metternich rinnovò la richiesta a Pio VII, solleci-
tando una condanna formale delle società segrete che conferisse una legit-
timazione retroattiva all’azione armata76. Tanto Metternich quanto l’impe-
ratore Francesco insistevano sul valore politico e simbolico di una presa di 
posizione papale. Se l’Austria aveva compiuto il proprio dovere sul piano 
secolare, ora ci si attendeva che la Chiesa traducesse quel risultato in una 
sanzione spirituale, colpendo la Carboneria sul terreno stesso della legit-
timità religiosa77. Fu lo stesso imperatore a scrivere a Pio VII il 12 aprile 
1821, sostenendo che la repressione delle sette napoletane sarebbe rima-
sta incompleta senza il concorso dell’autorità ecclesiastica. La sola pote-
stà temporale, affermava, «non vale a terminare un’opera tanto salutare». 

73 Ibidem.
74 Ibidem. 
75 Ibidem.
76 A. Reinerman, Metternich and the Papal Condemnation of the “Carbonari”, 1821, 
in “The Catholic Historical Review”, 54-1 (1968), pp. 55–69.
77 Ibidem.



Giuseppe Perelli

58

Quelle società, ritenute responsabili della crisi napoletana, minacciavano 
di «coprire l’Italia ed il mondo di desolazione e di rovine», e solo «il tem-
po» avrebbe potuto «annichilarle». Poiché «la sorgente del male è sotto il 
dominio della morale e della religione», spettava ormai alla Chiesa portare 
a compimento l’opera78. Nella lettera, l’imperatore Francesco richiamava 
inoltre le condanne già pronunciate in passato dalla Chiesa e sollecitava il 
pontefice a rinnovarle «secondo i bisogni del momento», soprattutto alla 
luce della presenza di ecclesiastici nelle società segrete. Solo un intervento 
esplicito della Santa Sede, concludeva, avrebbe conferito alla repressione 
la necessaria efficacia e reso il pontificato di Pio VII «uno dei più gloriosi 
per la religione»79. 

A Roma non si poterono ignorare le pressioni sempre più insistenti; 
perciò, Consalvi avviò la raccolta della documentazione necessaria alla 
condanna spirituale della Carboneria. Negli stessi giorni, durante il pas-
saggio di Ferdinando I a Roma nel suo viaggio di ritorno dal congresso 
di Lubiana, Pio VII gli chiese di trasmettere «cognizione di tutti i libelli, 
catechismi ed altre stampe» carbonare, indispensabili per formularne «la 
corrispondente condanna»80. Nello stesso frangente Apponyi si rivolse a 
Canosa, insistendo perché il «decreto spirituale e temporale» contro «le 
sette e i Carbonari» fosse emanato al più presto. A suo avviso occorreva 
una condanna netta, riconosciuta dai governi della penisola e d’Europa. 
«L’Austria ha agito», scriveva, «Napoli ha iniziato» e «il Papa è sulla buo-
na strada»81. All’inizio di giugno, dopo settimane di scambi, Apponyi in-
formò Canosa che «l’affare della bolla di scomunica» contro i carbonari «è 
a buon fine» e che il provvedimento appariva ormai imminente. Lo solleci-
tava quindi a trasmettere a Consalvi la pubblicistica carbonara richiesta da 
Pio VII – libelli, catechismi e stampe – ritenuta indispensabile per definire 
con precisione la condanna morale da inserire nella bolla82.

Pur auspicando la cooperazione tra gli Stati, Consalvi insistette affinché 

78 Correspondance du Cardinal Hercule Consalvi, cit., pp. 376-378.
79 Ibidem.
80 ASNa, AB, b. 734, Lettera di Ferdinando I al Principe di Canosa, 2 maggio 1821, 
cc. 126r-127v.
81 ASNa, AB, b. 739, Lettera del Conte Apponyi al Principe di Canosa, 22 aprile 1821, 
cc. 132r-133r.
82 Ivi, Lettera del Conte Apponyi al Principe di Canosa, 1° giugno 1821, cc. 139r-40r.
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il dossier rimanesse riservato, evitando qualunque condivisione formale 
con la cancelleria austriaca e tutelando l’autonomia della Santa Sede e del 
suo magistero. Nonostante le precauzioni, Metternich fu costantemente in-
formato e poté leggere il testo della bolla prima della sua promulgazione. 
In una lettera ad Apponyi ne lodò apertamente i contenuti, definendola 
«perfettamente adatta allo scopo» e apprezzandone chiarezza, forza ar-
gomentativa e rigore dottrinale. Era convinto che avrebbe prodotto «una 
profonda impressione ovunque, ma soprattutto in Italia» e aggiungeva che 
il documento avrebbe offerto al potere secolare un sostegno decisivo, con-
sentendogli di colpire «con maggiore severità una classe di criminali così 
pericolosi da essere espulsi dalla Chiesa stessa»83.

La promulgazione della bolla Ecclesiam a Jesu, il 13 settembre 1821, 
segnò l’intervento diretto della Santa Sede contro la Carboneria. Il docu-
mento offriva una lettura particolarmente significativa: pur riconoscendo 
l’esistenza di una pluralità di sette, dai nomi mutevoli e radicate nei diversi 
contesti locali, le considerava «una sola di fatto nella comunanza delle dot-
trine e dei delitti». La bolla individuava dunque un principio di coesione 
che, al di là delle differenze organizzative, saldava queste formazioni in 
un’unica realtà sovversiva. Una simile interpretazione coglieva con note-
vole lucidità gli elementi – linguaggi, simboli, codici e finalità politiche 
– che avevano assicurato alla Carboneria non solo una riconoscibilità sta-
bile, pur nella variabilità delle sue manifestazioni, ma anche un senso di 
appartenenza condiviso, capace di tenere insieme gruppi dispersi e local-
mente differenziati84. La condanna dottrinale insisteva in particolare sulla 
dimensione religiosa, che la bolla interpretava come uno degli elementi 
attraverso cui la Carboneria costruiva la propria forza di coesione. Proprio 
perché la simbologia cristiana contribuiva a creare riconoscibilità e senso 
di appartenenza, il documento la definiva una maschera ingannevole, un 
«olio» versato per rendere più seducenti discorsi capaci di trarre in inganno 
«i meno cauti» e di attirare nuovi adepti sotto l’apparenza della devozione. 

83 Metternich al Conte Apponyi, 21 agosto 1821, in A. Reinerman, Metternich and the 
Papal Condemnation of the “Carbonari”, cit.
84 Pio VII, Bolla Ecclesiam a Jesu, Roma, 13 settembre 1821, testo italiano consultabile 
sul sito della Santa Sede: https://www.vatican.va/content/pius-vii/it/documents/bolla-
ecclesiam-a-jesu-13-settembre-1821.html.
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Da qui la severità delle norme: la bolla proibiva in modo assoluto la Car-
boneria e qualunque forma di aggregazione a essa riconducibile, vietando 
di fondarla, promuoverla o aderirvi, anche sotto altro nome. Nessun fedele 
poteva iscriversi, partecipare a riunioni o conventicole, né offrire spazi, 
denaro, consigli o favori; era illecito anche cercare di persuadere altri ad 
avvicinarsi alla setta. Il decimo paragrafo imponeva infine, sotto pena di 
scomunica, l’obbligo di denuncia per gli ecclesiastici coinvolti, segnando 
il pieno coinvolgimento dell’autorità spirituale nel dispositivo repressivo85.

Le reazioni critiche non tardarono ad arrivare. Tra esse spicca quella 
dell’Abbé de Pradt, osservatore attento e ben introdotto nei circuiti diplo-
matici europei, che interpretò la bolla come il frutto delle insistenti solleci-
tazioni provenienti da Vienna. A suo giudizio, Roma aveva aderito con una 
sorta di «compiacenza riconoscente» alle pressioni dell’Impero, rivelando 
così un rapporto di forza sbilanciato a sfavore dell’autonomia pontificia. 
Il «carbonarismo», scriveva de Pradt, non era altro che «l’épouvantail de 
l’Autriche», uno spauracchio agitato per indurre il Papa a una condanna 
funzionale agli interessi della restaurazione. La bolla non rispondeva dun-
que a esigenze dottrinali, ma a una precisa strategia politica volta a offrire 
una legittimazione spirituale ex post all’intervento militare e a consolidare 
il ruolo dell’Austria come arbitro dell’ordine europeo. Le pressioni eser-
citate su Pio VII miravano, in sostanza, a trasformare un atto religioso in 
uno strumento di governo. Da qui la conclusione di de Pradt: la bolla era 
«un manifesto politico e non un atto religioso», emblema di una pericolosa 
sovrapposizione tra potere spirituale e interessi secolari86. 

Una volta resa pubblica, la bolla produsse effetti immediati, riaprendo 
nodi che l’esperienza costituzionale aveva lasciato irrisolti. Tra le figure 
nuovamente esposte nel dibattito pubblico vi fu Gennaro Arcucci, il cano-
nico napoletano che, durante i mesi rivoluzionari, aveva sostenuto il diritto 
dei carbonari ai sacramenti e aveva contestato gli abusi del clero più intran-
sigente87. Il 9 marzo 1822 egli indirizzò a Pio VII una Supplica, diffusa in 
un opuscolo a doppia colonna in latino e in italiano. Il cambio di tono era 

85 Ibidem.
86 Ibidem.
87 G. Arcucci, Supplica del sacerdote d. Gennaro Arcucci canonico della collegiata di 
S. Giovanni Maggiore di Napoli umiliata a sua santità, Napoli, [s.n.], 1822.
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evidente: Arcucci adottava un registro profondamente deferente, impronta-
to al pentimento e alla totale sottomissione all’autorità pontificia. L’incipit 
metteva subito in scena il travaglio interiore e la volontà di recuperare la 
pace spirituale: «Ritrovandomi da gran tempo e per dovunque travagliato 
assai dai più crudeli rimorsi della coscienza che latra, ho risoluto colla 
grazia divina venirmene supplichevole ai Piedi di V.S. e buttarmici umilia-
to, come nel porto unico promettitor di salute: affinché confessandole con 
distinta schiettezza i miei traviamenti gravissimi, potessi col perdono che 
spero, recuperare nell’animo afflitto la sospirata pace»88.

Attraverso il proprio atto di pentimento, Arcucci dichiarava di voler de-
nunciare il disorientamento che, a suo dire, lo aveva travolto nel corso de-
gli eventi del 1820. Rievocava il momento in cui «i Liberali coll’armi alla 
mano, alzando lo stendardo della rivolta contro al governo [...] sollevarono 
con infamia eterna la Capitale e il Regno», e riconosceva di essersi lasciato 
trascinare da una «malnata vertigine di vanità», che lo aveva indotto ad 
affiliarsi alla setta, dimentico «di quel carattere sacro» che lo distingueva 
come sacerdote89. Nella Supplica Arcucci riconobbe di essere l’autore della 
Rimostranza firmata «G. A.», ma prese nettamente le distanze da quell’in-
tervento. Scrivendo ormai da una posizione di pentimento, si dichiarò di-
sposto a rifiutare quanto aveva sostenuto nei mesi rivoluzionari: affermò di 
essere stato fuorviato dai settari, che lo avevano indotto a esporsi pubbli-
camente, e rinnegò tanto i toni quanto gli argomenti religiosi di quel testo. 
Rigettò i «falsi principi» delle «occulte combriccole», denunciandone riti e 
linguaggio, e concluse riaffermando la propria adesione alla dottrina catto-
lica e riconoscendo nella Chiesa di Roma l’unico centro di verità90.

Nel completare il proprio percorso di espiazione, Arcucci non si limi-
tò a rinnegare la Rimostranza, ma prese le distanze anche dall’Indirizzo 
al Principe Reggente, sostenendo che, pur uscito con il suo nome, non 
era stato da lui né scritto né approvato e che pertanto lo condannava in-
tegralmente. Una ritrattazione così tardiva solleva però più di un dubbio 
sulla sua sincerità. È più verosimile che l’Indirizzo fosse, agli occhi di 
Arcucci, assai più compromettente: mentre la Rimostranza poteva ancora 

88 Ibidem.
89 Ivi, pp. 1-2.
90 Ivi, p. 6.
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essere presentata come un errore dottrinale rimediabile con il pentimento, 
l’Indirizzo conteneva critiche dirette al pontefice, difficilmente compatibili 
con il nuovo atteggiamento di sottomissione e con la richiesta di perdono91. 
Esso sollevava infatti questioni ben più gravi della Rimostranza, poiché 
mirava a sollecitare il reggente a intervenire in ambito spirituale con argo-
mentazioni di marcata impronta giurisdizionalista. Formulava un dissenso 
esplicito verso la gerarchia, mettendo in discussione l’autorità episcopale 
e, in ultima istanza, il potere pontificio sui sacramenti. Era questo, più di 
ogni altra cosa, a renderlo inconciliabile con la postura che Arcucci inten-
deva ormai assumere. Colpito dalle accuse relative al suo passato carbona-
ro e dalle polemiche suscitate dalla Supplica, egli intervenne con un nuovo 
opuscolo, le Riflessioni, per completare pubblicamente il proprio percorso 
di abiura. Vi presentò la Rimostranza e l’Indirizzo come errori da corregge-
re, sostenendo di avere il dovere morale di sconfessarli. Ribadì il primato 
giurisdizionale del Papa, la legittimità della condanna della Carboneria e, 
richiamando le più recenti lettere apostoliche, concluse che resistere alla 
potestà romana in materia di religione significava resistere alla stessa po-
testà di Dio92.

Arcucci si appoggiava all’autorità di san Bernardo per sostenere che 
non fosse lecito opporsi al primato pontificio in materia di fede. L’umiltà, 
affermava, costituiva la condizione per accedere alla grazia divina, secon-
do quanto attestava la Scrittura: «il Signore dà la sua grazia agli umili, e 
i mansueti conseguiranno la sua eredità»93. In questo modo cercava di sa-
nare le contraddizioni della propria condotta, riconducendo ogni forma di 
autorità, spirituale e temporale, a un’unica origine divina: «chi si ribella al 
Principe si ribella a Dio, poiché ogni potestà viene da Dio stesso». Pertan-
to, le Riflessioni non si configuravano solo come una difesa personale, ma 
come un esercizio di ricomposizione interiore, volto a rileggere la propria 
esperienza rivoluzionaria in chiave penitenziale e a ribadire una rinnovata 

91 Ivi, p. 9.
92 G. Arcucci, Riflessioni del sacerd. d. Gennaro Arcucci canonico della collegiata di 
S. Giovanni Maggiore di Napoli in confutazione della rimostranza della società de’ 
carbonari al sommo pontefice Pio 7. de’ 20 settembre 1820 e dell’indirizzo a s.a.r. il 
principe ereditario stampato ne’ principi dell’anno 1821, Napoli, [s.n.], 1822.
93 Ivi, p. 10.
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adesione alla Chiesa e al principe. Per Arcucci, ormai, la Carboneria non 
poteva più conciliarsi con alcuna forma legittima di autorità, né spirituale 
né politica.

Conclusioni

La repressione contro la Carboneria non si esaurì negli strumenti giudiziari 
e polizieschi impiegati per neutralizzarne l’attività. Fin dall’inizio mirò 
anche a indebolirne la capacità di attrazione, colpendone la credibilità mo-
rale e ridimensionando le attese che il movimento aveva saputo suscitare 
durante la fase costituzionale. L’obiettivo non era soltanto contenere una 
forma di opposizione politica, ma restringere lo spazio simbolico entro cui 
la Carboneria aveva cercato di presentarsi come esperienza compatibile 
con la fede cattolica.

Il ricorso ai simboli e al lessico religioso, che non costituiva un sempli-
ce espediente persuasivo ma un elemento radicato nella cultura carbonara, 
divenne presto uno dei principali bersagli di questa offensiva. Gioacchino 
Ventura si fece interprete di un atteggiamento apertamente censorio, de-
nunciando come improprio e ingannevole il nesso tra riferimenti cristiani e 
identità carbonara: a suo giudizio, l’uso della Scrittura e dell’immaginario 
cattolico serviva a rivestire di una parvenza devota un progetto sospetto. 
In questo modo, quei medesimi riferimenti furono trasformati in motivo di 
diffidenza, così da scoraggiare ogni possibile adesione.

A essere progressivamente delegittimata non fu soltanto la Carboneria, 
ma soprattutto il tentativo, maturato nel 1820, di coniugare tradizione cat-
tolica e progetto costituzionale. La fine dell’esperimento costituzionale, 
anche sotto la pressione viennese, aprì infatti una fase volta a spezzare 
questo nesso: l’idea che si potesse essere, al tempo stesso, cattolici osser-
vanti e sostenitori della Carboneria fu denunciata come intrinsecamente 
ambigua. Qualunque richiamo religioso non pienamente conforme ai mo-
delli prescritti dalle autorità politiche ed ecclesiastiche venne bollato come 
improprio e, spesso, sospetto; il ricorso pubblico ai simboli cristiani in 
chiave politica fu così ricondotto all’ambito dell’abuso.

La condanna pontificia della Carboneria e il concorso delle potenze 
impegnate a ristabilire l’ordine precedente contribuirono a definire un qua-
dro nel quale ogni uso non conforme della religione veniva rapidamente 



delegittimato. Fu in questa atmosfera, quando la fase più acuta della re-
pressione si era ormai conclusa, che Gennaro Arcucci giunse nel 1822 a 
sconfessare pubblicamente le posizioni assunte nel 1820. Non si trattò di 
un gesto direttamente riconducibile alle strategie repressive, ma dell’esito 
personale, e tardivo, di una pressione che lo aveva progressivamente posto 
con le spalle al muro. La sua ritrattazione, pur segnata da esigenze biogra-
fiche e sacerdotali, finì tuttavia per convergere con un più ampio processo 
di esclusione, volto a espellere dal discorso pubblico ogni possibilità di 
conciliare democrazia, Carboneria e cattolicesimo.




