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Il giardino alla francese inaugura 
la collana (dis)ordini, edita da ETS 
e promossa dall’Università di Pisa 
per il progetto dipartimentale di ec-
cellenza (2023-2027). Il libro - si 
tratta di un elemento da sottolineare 
- è disponibile sia in edizione car-
tacea che in formato digitale open
access. Se il progetto si interro-
ga su linee tematiche assai ampie,
«un senso al disordine, praticare la
complessità», Cassina sviluppa una
risposta altrettanto ricca. Politica,
cultura e costituzioni sono intrec-
ciate fino ad articolare quella che
potrebbe essere definita una vera e
propria metafora di “giardinaggio
costituzionale”.

Nel corso dei secoli il lessico del 
giardino ha assunto innumerevoli 
vesti, specialmente nel vocabolario 
politico. Esso è spesso associato a 
un luogo ideale, ordinato, pronto a 
garantire ai suoi abitanti, se oppor-
tunamente coltivato, benessere e 
una ricca messe di frutti. Bello, tal-
volta anche utile. Un luogo che ben 
si presta tanto all’utopia, quanto al 
tentativo di rappresentare modelli 
reali.

Per raccontarne una specifica 
declinazione, quella «alla france-
se», Cassina prende le mosse dal-
la storia dell’incontro fortunato 
tra una dinastia di giardinieri, i Le 
Nôtre, con un’altra dinastia, quella 
di Re Sole. Da una parte, quindi, la 
ben nota famiglia reale dei Borbo-
ne; dall’altra un casato che nel giro 
di qualche generazione, grazie a 
una riuscitissima politica familia-
re, ottiene la fiducia dei regnanti. 
È André Le Nôtre (1613-1700), il 
«più grande giardiniere di Francia», 
a rappresentare l’apice di questo 
sforzo multi-generazionale. È lui a 
conquistare la stima e, per quanto 
possibile, perfino l’amicizia di Lui-
gi XIV, Re Sole. Del resto è proprio 
in Antico regime che affonda le ra-
dici l’associazione tra giardinaggio 
e uno specifico modello istituziona-
le, tutto francese.

I viali del giardino di Versailles 
– massimo esempio del sodalizio
tra il re e il suo giardiniere – si dira-
mano come tanti raggi a partire da
un centro. Sono abbelliti da statue,
giochi d’acqua raffinati, vasi che
possono essere tempestivamente
sostituiti per alterarne la geografia
secondo i gusti e le stagioni. Certo
questo progetto ambizioso rispon-
de al programma della monarchia,
ma non deve essere interpretato
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banalmente come frutto di un’au-
torità calata dall’alto, quanto di un 
rapporto complesso, di sguardi in-
crociati. Versailles non è un panop-
ticon: se dal Palazzo si scorgono gli 
ampi e ariosi viali, è vero anche il 
contrario. Chi passeggia può sem-
pre alzare lo sguardo verso la corte 
di Francia. Del resto, non è proprio 
Re Sole a fare della quotidianità 
uno spettacolo al servizio della pro-
pria politica?

Eppure non sarà questa dimen-
sione di scambio ad affermarsi 
come tratto saliente della ricet-
ta istituzionale del giardino alla 
francese. In Francia il genio di Le 
Nôtre, complice di Luigi XIV, è 
addirittura responsabile di voler 
istituire una «dittatura vegetale» 
da cui il caos è bandito a favore di 
un ordine dispotico. L’approccio 
d’Oltremanica – imitare un giar-
dino che, nella disposizione rada 
delle piante, sembri spontaneo – è 
sinonimo, invece, di una libertà che 
sfugge all’imposizione sovrana di 
viali, canali e potature. Il giardino 
geometrico, “alla francese”, è quin-
di contrapposto polemicamente a 
quello paesaggistico “all’inglese”. 
Per ricondurre questo quadro, ap-
parentemente netto, alla maggio-
re complessità che gli appartiene, 
Cassina coinvolge alcuni filosofi. 

Sono Rousseau, Voltaire e in parti-
colar modo Leibniz a mettere in cri-
si questa eccessiva polarizzazione.

Leibniz (1646-1716) infatti è il 
regista, assieme alla duchessa Sofia 
di Hannover, del Grand Jardin di 
Herrenhausen. L’ispirazione viene 
direttamente da Parigi, dove il fi-
losofo ha frequentato il Jardin du 
Roi. Ciò che lo stupisce, e in parte 
ci stupisce, è l’eterogeneità del pub-
blico che frequenta questo giardino 
botanico. Anche il parco di Versail-
les, del resto, ammette visitatori di 
diversa estrazione sociale. In uno 
strano paradosso sembra essere 
l’assolutismo del giardino alla fran-
cese a farsi spazio pubblico, e non 
la sua controparte inglese: la natu-
ra, solo apparentemente spontanea, 
è recintata, riservata agli occhi di 
pochi. Il confine tra i due modelli, 
tracciato nettamente a partire da 
un’accesa diatriba della pubblicisti-
ca settecentesca, è invece assai sfu-
mato. Viene anche da osservare che 
entrambe le strade sono pur sempre 
imposizioni artefatte sulla natura: 
forse il “disordine” del giardino 
all’inglese non è che apparente, un 
modo diverso di coltivare una for-
ma di ordine.

Può darsi che anche per que-
sta ragione Jacob-Nicolas Moreau 
(1717-1803), storiografo di Fran-



Recensioni

269

cia, non riesca a rinnegare l’espe-
rienza d’Oltralpe. «Avrò tratteg-
giato un magnifico giardino di Le 
Nôtre; non crederò mai che lo si 
voglia distruggere per sostituirlo 
con il più bello dei giardini all’in-
glese» scrive, raccontando le isti-
tuzioni francesi di Antico regime, 
ormai al tramonto. Certo, a diffe-
renza di altri, lui vuole riformare 
questo giardino, magari rimuovere 
le piante fuori stagione, sicuramen-
te non livellarne il terreno. Se da 
una parte il giardino alla francese 
rappresenta un modello tradiziona-
le, una specificità da conservare (o 
rigettare); dall’altra è una rivendi-
cazione a percorrere una strada ori-
ginale rispetto a quella intrapresa 
Oltremanica. Moreau, infine, avrà 
una buona parte di ragione: i giardi-
nieri della Rivoluzione prenderan-
no le distanze, sì, da Le Nôtre, ma 
non vorranno importare il modello 
d’Oltremanica in terra di Francia.

È a partire da questo punto che 
prende le mosse la seconda parte 
del libro, dove il giardino si incro-
cia a vari momenti di costituzio-
nalismo francese: 1787-88, 1789, 
1791, 1793 e, infine, 1795. Cassina 
attraversa queste stagioni non tan-
to con l’idea di esaurirne i temi, fin 
troppo vasti, quanto di proporre dei 
nodi problematici. Le voci di questa 

storia – Moreau, Sieyès, Condorcet, 
Lally-Tollendal, Pétion, Hérault de 
Séchelles, Robespierre, Saint-Just, 
Cambacérès – sono tutti «giardinie-
ri» impegnati a coltivare un proprio 
e originale giardino alla francese.

In questo affresco complesso 
Cristina Cassina adotta il lessico del 
giardinaggio, con i saperi e gli stru-
menti corredati, per pensare ai pro-
cessi costituenti. Il tentativo è ben 
riuscito: il giardino è un ecosistema 
complesso popolato da una grande 
varietà di piante, ma anche di altre 
creature molto diverse tra loro. Esso 
trasmette un senso di complessità 
che l’asettica (e, forse, fin troppo 
distante) “ingegneria” costituzionale 
sembra trascurare. «Troppo minera-
le, troppo arida» – la critica, a buo-
na ragione, Cassina. Il mestiere del 
giardiniere-pensatore è meno astrat-
to, meno freddo, perché nel dirigere 
i viali, livellare le asperità del terre-
no, immaginare gli scorci prospetti-
ci, deve confrontarsi con la comples-
sità degli innumerevoli rapporti che 
intercorrono tra la morfologia del 
terreno, i suoi abitanti e fruitori.

La stessa persona di André Le 
Nôtre, del resto, combina in sé sa-
peri diversi: la capacità di imma-
ginare, di riflettere, ma anche una 
competenza da artigiano. L’ordine 
vegetale che egli regola, al pari di 
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un legislatore, è certamente una pre-
sa sul reale, un’imposizione sulla 
natura, da interpretarsi, però, come 
una tensione continua che nemme-
no la Rivoluzione potrà sciogliere 
completamente. Se l’assolutismo 
regio – viene da osservare – rima-
ne quasi sempre un’ambizione o 
un programma politico, è perché il 
desiderio di ordinare si scontra con 
il reale, ovvero con la complessità 
magmatica delle giurisdizioni e dei 
corpi intermedi che articolano la 
società di Antico regime. Un asso-
lutismo che non potrebbe, nemme-
no volendolo, esprimersi in modo 
perfettamente geometrico.

Gli uomini e le donne della Ri-
voluzione – critica Edmund Burke 
– vorrebbero operare come i «giar-
dinieri francesi nei loro parchi or-
namentali» e rimuovere gli ostacoli 
del passato. Eppure la questione, 
anche per loro, è più complessa: 
non possono tracciare con i loro 
strumenti – squadre, righelli, ma-
tite – delle linee dritte. Nessuno di 
loro può dimenticarsi dei diritti, dei 
bisogni: le piante seccano, se non 
accudite! Il giardinaggio costitu-
zionale conserva quindi una sua ca-
ratteristica rigidità, ma essa sembra 
più stemperata, costretta a calarsi 
dal piano delle idee a quello di una 
società che vive, cresce e – nella 

speranza dei legislatori – prospera.
Combinare varietà di piante, 

climi e terreni diversi richiede una 
particolare attenzione ai diritti e 
alla partecipazione: si tratta di un 
ulteriore filo che si snoda per tutta 
la seconda parte del libro. Parlare 
di diritti implica anche, e soprattut-
to, il problema dell’accesso e del-
le esclusioni, prima tra tutte quella 
femminile, dal giardino della vita 
politica. Certo, i francesi posso-
no guardarsi intorno. L’esempio 
inglese si rivela, per molti, poco 
attraente: la formula del King in 
Parliament, seppur oggetto delle 
proprie rivoluzioni, continua a in-
cludere elementi privilegiati, il re 
e i Lords. Se con un monarca, al-
meno fino al 1792, i giardinieri di 
Francia dovranno ancora convive-
re, è più difficile per loro accettare 
una camera nobiliare, ancorata alla 
società per ordini di Antico regime. 
Il terreno d’America, privo di molti 
degli ingombri del Vecchio Mondo, 
permette una maggiore uguaglian-
za. Eppure su di esso grava ancora 
l’ipoteca della schiavitù e dell’e-
sclusione delle donne.

Sono, quindi, molti gli ostacoli 
che i rivoluzionari devono supera-
re per trovare la propria strada. Chi 
decide quali piante seminare, e qua-
li trapiantare, nel giardino di Fran-
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cia? Chi elegge e chi è eletto? Sono 
solo alcuni dei molti nodi di cui si 
occupa Il giardino alla francese. 
Uscendo, infine, dalla metafora: 
cosa fanno i rivoluzionari con i pro-
pri giardini? Con questa domanda, 
a cui dedica un’appendice, Cassina 
chiude la propria indagine.

Facciamo, dunque, il punto: 
certamente il giardino, e quindi il 
giardinaggio costituzionale, non 
costituisce l’unico sforzo di pensa-
tori e pensatrici di rappresentare la 
complessità del reale. La storia del 
pensiero e delle istituzioni politiche 
è costellata di creature, organismi 
dove capo e membra collaborano 
per la prosperità di tutti; e persino 
oggetti inanimati, navi costrette ad 
affrontare terribili marosi, archi-
tetture raffinate, alvei costituzio-
nali pensati per contenere il corso 
tumultuoso della società. In questa 
ricca galleria di immagini (e imma-
ginari) il giardino occupa però un 
posto di primaria importanza.

Nell’attraversare diverse stagio-
ni della Rivoluzione il libro espri-
me la difficoltà di immaginare, 
ancor prima di scrivere, dei testi 
costituzionali. Gli attori sono calati 
nella propria realtà. Ci sono, certo, 
principi e fonti di ispirazione, ma 
anche una realtà problematica che 
bussa alle porte, che impone limiti 

e offre opportunità. Così, se i legi-
slatori, forse illudendosi, si sono 
spesso pensati come architetti di 
geometrie perfette; quegli edifici, 
osservati a posteriori, sembrano in 
realtà più simili ad articolati giar-
dini. La materia costituzionale si 
occupa infatti di cosa viva, di una 
società che cambia, cresce, di cui 
si devono intercettare i bisogni e 
a cui, talvolta, si cerca di imporre 
delle torsioni. Quello coltivato da 
Cristina Cassina è, quindi, proprio 
un giardino, bello perché arricchito 
da tutte le sue complessità.

Matteo Innocenti

Elda Guerra e Elena Musiani, Il 
movimento politico delle donne. 
Una storia internazionale (XIX-
XX secolo), Milano, Mondadori 
Education, 2025, 341 p.

È un titolo che promette meno di 
quanto il testo offre, quello scelto 
per questo utilissimo volume a fir-
ma di Elda Guerra e Elena Musiani. 
Infatti, in questa lunga e dettagliata 
ricostruzione trovano spazio sì le 




