cia? Chi elegge e chi ¢ eletto? Sono
solo alcuni dei molti nodi di cui si
occupa [l giardino alla francese.
Uscendo, infine, dalla metafora:
cosa fanno i rivoluzionari con i pro-
pri giardini? Con questa domanda,
a cui dedica un’appendice, Cassina
chiude la propria indagine.
Facciamo, dunque, il punto:
certamente il giardino, e quindi il
giardinaggio costituzionale, non
costituisce 1’unico sforzo di pensa-
tori e pensatrici di rappresentare la
complessita del reale. La storia del
pensiero e delle istituzioni politiche
¢ costellata di creature, organismi
dove capo ¢ membra collaborano
per la prosperita di tutti; e persino
oggetti inanimati, navi costrette ad
affrontare terribili marosi, archi-
tetture raffinate, alvei costituzio-
nali pensati per contenere il corso
tumultuoso della societa. In questa
ricca galleria di immagini (e imma-
ginari) il giardino occupa perd un
posto di primaria importanza.
Nell’attraversare diverse stagio-
ni della Rivoluzione il libro espri-
me la difficolta di immaginare,
ancor prima di scrivere, dei testi
costituzionali. Gli attori sono calati
nella propria realta. Ci sono, certo,
principi e fonti di ispirazione, ma
anche una realta problematica che
bussa alle porte, che impone limiti
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e offre opportunita. Cosi, se i legi-
slatori, forse illudendosi, si sono
spesso pensati come architetti di
geometrie perfette; quegli edifici,
osservati a posteriori, sembrano in
realta piu simili ad articolati giar-
dini. La materia costituzionale si
occupa infatti di cosa viva, di una
societa che cambia, cresce, di cui
si devono intercettare i bisogni e
a cui, talvolta, si cerca di imporre
delle torsioni. Quello coltivato da
Cristina Cassina ¢, quindi, proprio
un giardino, bello perché arricchito
da tutte le sue complessita.

Matteo Innocenti

Elda Guerra e Elena Musiani, //
movimento politico delle donne.
Una storia internazionale (XIX-
XX secolo), Milano, Mondadori
Education, 2025, 341 p.

E un titolo che promette meno di
quanto il testo offre, quello scelto
per questo utilissimo volume a fir-
ma di Elda Guerra e Elena Musiani.
Infatti, in questa lunga e dettagliata
ricostruzione trovano spazio si le
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reti, i contatti, gli scambi, su sca-
la davvero internazionale (e anche
transnazionale), ma si trovano an-
che gli scritti, le prese di parola, le
richieste di quante anticiparono la
nascita di un vero e proprio movi-
mento.

La narrazione, coerente e orga-
nica in ogni punto, prende infatti le
mosse dalle pioniere, all’atto stesso
di nascita del femminismo contem-
poraneo, che nacque come fem-
minismo squisitamente politico.
Dunque ci troviamo nella Francia
rivoluzionata, ma che ha continua-
to a declinare il suo universalismo
esclusivamente con riferimento alla
popolazione maschile, bianca, adul-
ta. E su questa impasse teorica che
si leva la voce di Olympe de Gou-
ges e di quante reagirono, con scritti
e con manifesti, all’esclusione delle
donne dai nuovi diritti riconosciuti
ai cittadini. E, di nuovo, il 1848 non
¢ “solo” Seneca Falls, ma anche la
Seconda Repubblica francese, col
suo suffragio universale maschile
e 1 primi diritti sociali che stentano
ad affermarsi nel costituzionalismo
europeo. Le donne vi furono, si
fecero sentire, scrissero e parlaro-
no, ma alla fine rimasero prive di
diritti. Da Seneca Falls comincia
il vero e proprio movimento, con i
congressi annuali € con le petizioni

agli organi politici; ma qui si deve
sottolineare 1’ipoteca bianca, wasp,
intimamente esclusiva, che caratte-
rizzava il movimento statunitense.
Le autrici sono molto attente
a fondere nella narrazione le idee
e le parole d’ordine con il tessuto
vivo di quello che sta per diven-
tare un movimento propriamente
internazionale. E conducono que-
sto filo complesso fino al termine,
posto alla Conferenza di Pechino
del 1995. Nel mezzo, le delusioni
di un suffragismo ottocentesco non
ripagato pienamente dalla graduale
concessione del diritto di voto, pri-
ma nelle periferie del mondo, poi
in Europa settentrionale e, dopo la
Grande Guerra, nella maggior parte
dello spazio occidentale. Si segna-
lano le militants inglesi, certamen-
te, con la loro potente irruzione
nella sfera pubblica e i loro celebri
metodi di azione. Ma si segnala an-
che un suffragismo statunitense che
non riesce a guardare alle donne
nere e di colore, e che nella Rico-
struzione post guerra civile imboc-
ca strade sempre piu controverse.
In effetti, le donne partecipavano e
soffrivano in tutte le mobilitazioni
nazionali, ma poi venivano lasciate
nei margini esterni dei nuovi diritti.
E quella statunitense ¢ una vicenda
lunga, piu che secolare, sulla quale
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si innesteranno i femminismi delle
critiche afroamericane, il lesbo-
femminismo e altre prese di parola
sempre piu inclusive e critiche, fino
a giungere alla categoria di interse-
zionalita, che doveva conquistare
I’intero movimento mondiale a fine
XX secolo.

Naturalmente c¢’¢ anche [I’lta-
lia, con le sue tante voci — spesso
dissonanti e inconciliabili — di fine
Ottocento, fino alla visibilita di-
rompente degli anni Settanta del
Novecento. Le autrici sono abili nel
tessere fili tra un paese e I’altro, a
restituire parole e teorie individuali
o collettive, a disegnare con meto-
do lo sfondo su cui di volta in volta
si andarono a levare movimenti piu
0 meno nutriti, € poi nel secondo
Novecento gruppi, collettivi, cor-
tei, iniziative, manifestazioni... Si
ritrovano le generazioni, oltre al
genere, ¢ si puo raccogliere tutta
la vitalita di multipli femminismi
— giacché non ci possiamo piu ri-
durre a parlarne al singolare, come
di un pensiero e di un movimento
monolitico — che meritano di es-
sere riscoperti e ricordati, accanto
a quelli che piu hanno lasciato un
segno nella memoria storica. Ci
sono i singoli paesi, appunto, cia-
scuno con le sue periodizzazioni e
le sue protagoniste; c’¢ anche, pe-
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raltro, la coralita di movimenti che
vollero essere internazionali e che
si scontrarono presto o tardi con i
nazionalismi, 1 bellicismi e i regimi
autoritari. Ci sono anche le rappre-
sentazioni, 1 discorsi e 1 miti che il
patriarcato ha contrapposto in ogni
frangente alla fame di diritti: in una
parola, c’¢ tutta 1’eta contempora-
nea, politica sociale economica di-
plomatica, ripercorsa attraverso la
voce femminista e che via via si al-
larga a ricomprendere tutte le parti
del mondo.

Le due autrici sono certamen-
te tra le piu qualificate, per studi e
ricerche pregresse, a proporre una
ricostruzione di cosi ampio respiro,
che fra tesoro della letteratura piu
risalente e pionieristica come dei
saggi recenti che hanno “scoperto”
soprattutto le dimensioni e le voci
extraeuropee ed extra-occidentali.
Ma ci sono anche le fonti prima-
rie — giornali, manifesti, lettere,
discorsi — che vengono proposte e
analizzate in quella che alla fine si
configura — valore aggiuntivo del
libro — come una vera e propria an-
tologia diacronica e internaziona-
le. Come spiegano bene le autrici,
non di “ondate” deve piu parlarsi,
in una lettura semplificante e tutta
occidentale dei femminismi, bensi
di “eruzioni”, a volte isolate a vol-
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te sincrone ma distanti, che sfidano
gli storici e le storiche a trovare e
proporre nuove periodizzazioni
della storia contemporanea.

Il testo di cui qui parliamo si
pone come uno dei punti di arrivo
di un fervido rinnovamento degli
studi sulle teorie e i movimenti fem-
ministi, che ha coinvolto — non solo
nel nostro paese — ricercatrici di di-
verse generazioni, idee e posizioni
(politiche come storiografiche). Il
termine ad quem fissato al 1995 non
deve ingannare: sullo sfondo finale
c’¢ gia tutta la polifonia e la vivaci-
ta degli inizi del XXI secolo, in una
prospettiva ormai mondiale. Ma la
domanda di fondo che muove la
ricostruzione — come si € costruita
la dimensione collettiva, via via piu
estesa, differenziata e comprensiva,
dei movimenti delle donne — rimane
ben ferma a scandire fasi e capitoli,
dalle prime temerarie prese di posi-
zione alla celebrazione di conferen-
ze davvero universali sotto I’egida
delle Nazioni Unite. Le autrici non
tacciono né nascondono come per
arrivare a questo punto — ¢ Pechino
1995 ¢ ancora una pietra miliare — i
movimenti occidentali abbiano do-
vuto deporre e sottoporre a serrata
autocritica tante pregiudiziali — di
razza, di cultura, di etnia, di religio-
ne, geografiche — delle quali erano

stati portavoce piul 0 meno involon-
tari. Ma questo ¢ avvenuto, ed ¢ un
risultato acquisito alla fine del XX
secolo, da tutelare e preservare nel-
le iniziative odierne.

La narrazione ¢ incalzante, ap-
passionata, al contempo rapida e
dettagliatissima; le due autrici si
sono coordinate al meglio per con-
ferire unita e omogeneita al risulta-
to finale. Il libro si presenta come
un coraggiosissimo tentativo di sin-
tesi, che si dipana perd attraverso
un’analisi precisa di momenti, fasi,
congiunture e periodi. E si segna-
la anche come ritratto di gruppo di
una quantita di voci dei due secoli e
passa attraversati dalla ricostruzio-
ne, che da spazio e voce propria a
ogni figura, ma che allo stesso tem-
po traccia grandi quadri d’insieme
delle epoche che si sono avvicen-
date. Non una storia teleologica,
certo, ma pur sempre una storia che
ha segnato alcuni punti fermi e che
nelle sue fasi piu vicine, di fronte
alle tante minacce che nel presen-
te si addensavano in ogni parte del
mondo, ha ostinatamente ricercato
la liberta, la realizzazione, 1’auto-
determinazione delle donne di ogni
dove.

Oggi quelle minacce sono ancor
piu numerose e pericolose. E in un
libro come questo, che non tace de-
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gli “errori” e delle lacune, ma che
sottolinea fortemente d’altra parte
le conquiste, possiamo trovare la
ragion d’essere di un discorso sulle
donne, delle donne e per le donne,
che ci consente di resistere alla ten-
tazione dell’1% neoliberale, e che
anzi ci assiste nella ricerca di paro-
le, voci, mobilitazioni, sempre piu
larghe, solidali e — per 1’appunto —
internazionali.

Maria Pia Casalena

Sergio Luzzatto, Il primo fascista.
Storia e leggenda di un precurso-
re, Torino, Einaudi, 2026, 517 p.

Sergio Luzzatto, cercatore di uo-
mini nel miglior senso chabodiano
del termine, offre agli storici e al
piu vasto pubblico la dimostrazio-
ne che si puo parlare di Novecento
scrivendo di Ottocento. Compresa
tra il 1858 e il 1896 — tra gli accor-
di di Plombicres e la sconfitta di
Adua, per usare una cronologia no-
strana — la vita globale del suo pro-
tagonista, Antoine di Vallombrosa,
marchese de Mores, ci conduce in
quattro continenti, Europa, Ame-
rica, Asia, Africa, attraverso una
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densita di eventi, di connessioni,
di atmosfere, capaci di catturare il
lettore sin dalla prima pagina. Go-
dibile come un romanzo picaresco,
costruito con estrema sapienza sul-
la base di un ricchissimo ventaglio
di fonti d’archivio, a stampa e foto-
grafiche (un vero e proprio corredo
iconografico sinergico al testo), il
racconto attraversa casi della vita,
azzardi e teorie distruttive che han-
no avvelenato la coda dell’Ottocen-
to europeo, preparando i deliri del
Novecento. Storia e leggenda di un
precursore, come recita il sottotito-
lo nell’edizione italiana (il libro ¢
uscito in contemporanea in inglese
per ’Harvard University Press con
il sottotitolo The Sensational Life
and Dark Legacy of the Marquis de
Moreés), ci parla di un antesignano
cui manco generazionalmente 1’e-
sperienza di guerra mondiale e do-
poguerra per assistere all’afferma-
zione piena dello squadrismo, dei
totalitarismi, dell’antisemitismo da
soluzione finale.

Che Luzzatto attraverso il suo
“clown-mostro” (questa 1’efficace
metafora circense usata da Mark
Lilla nella recensione sulla “New
York Review of Books™) e i molti
comprimari della storia ci voglia
parlare di Novecento, delle sue pul-
sioni, della sua violenza, del suo
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