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75 anni di storia de “Il Risorgimento”

Nel suo lungo cammino, dalla fondazione nel marzo 1949 come «segno di 
ripresa e rilancio» sino a oggi, la rivista “Il Risorgimento” ha rispecchiato 
varie fasi del lavoro storiografico, ispirandosi sempre «ai criteri della cri-
tica e della scienza storica» e vivendo dell’intreccio di tendenze e correnti 
differenti. Essa ha fatto seguito a un’altra testata, la “Lombardia nel Risor-
gimento italiano”, bollettino «fervidamente italiano», come richiedeva il 
clima dell’epoca, edito, dal 1914 al 1933, dal Comitato regionale lombardo 
della Società nazionale per la Storia del Risorgimento italiano. Il discorso 
storiografico de “Il Risorgimento”, rivista milanese di nascita, eppure lon-
tana da chiusure localistiche, ha ben presto oltrepassato i confini nazionali, 
mentre gli studi sono andati affrontando nuove tematiche e interrogativi 
estendendo progressivamente il focus dalle vicende unitarie a un quadro 
cronologico più esteso rispetto a quello “tradizionale”, compreso tra il Set-
tecento e la Prima guerra mondiale, come prova l’adozione, nel 1967, del 
sottotitolo “Rivista di storia del Risorgimento e di storia contemporanea”. 
Negli anni, le pagine della rivista hanno ospitato anche contributi frutto 
delle numerose iniziative – attività di ricerca, convegni, incontri seminaria-
li, mostre, pubblicazioni, repertori di beni archivistici e librari – promosse 
in quella sorta di cittadella risorgimentale che è Palazzo Moriggia, dive-
nuto sede nei primi anni Cinquanta delle Raccolte storiche del Comune di 
Milano e del Museo del Risorgimento. 

Nuove aperture, anche per impulso dei membri di un Comitato scienti-
fico di diversa formazione disciplinare, hanno in seguito coinciso con l’ir-
ruzione nello scenario degli studi, allo schiudersi degli anni Duemila, degli 
orientamenti della storia culturale, tanto innovativi, quanto stimolanti una 
riflessione critica sul piano interpretativo. Una convergenza di motivazioni 
scientifiche e istituzionali ha così indotto nel 2009 a sospendere la pubbli-
cazione della rivista, al fine di reimpostarne l’assetto. Dopo quella pausa, 
durata forse più del previsto, “Il Risorgimento” ha ripreso le pubblicazioni 
nel 2015, con rinnovate energie e un considerevole apporto di autorevoli 
studiosi italiani e stranieri. 



A quasi dieci anni di distanza, si può affermare che la rivista ha saputo 
rendere conto dello sviluppo degli studi nell’intreccio delle sue molteplici 
componenti e dei risultati del lavoro storiografico condotto in Italia e all’e-
stero, mantenendo il nucleo tematico della nascita del movimento naziona-
le, delineatosi in maniera embrionale nel corso del Settecento, sul quale poi 
agì la grande leva della Rivoluzione francese, accelerando la trasformazio-
ne di una tradizione e di un atteggiamento ancora essenzialmente culturali 
in un concreto e coerente insieme di scelte politiche. Per tali ragioni, si è 
ritenuto opportuno di mutarne il sottotitolo in “Rivista di storia moderna e 
contemporanea”, coerente con la maggiore, articolata ampiezza delle sue 
prospettive. Parallelamente alla rinnovata apertura cronologica e discipli-
nare, a partire da questo fascicolo “Il Risorgimento” viene pubblicato in 
Gold Open Access da Milano University Press, grazie alla collaborazione 
tra il Comitato di Milano dell’Istituto per la storia del Risorgimento italia-
no e il Dipartimento di Studi Storici dell’Università degli Studi di Milano. 

La rivista entra così in una fase nuova del lungo cammino cominciato 
più di settant’anni fa, consapevole della sua storia e delle sue radici ma 
protesa con decisione verso il futuro della ricerca.

La Redazione
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L’estate miracolosa.
Francesco Salfi e l’offensiva giacobina
ai miracoli mariani del 1796

di Virginia Vadori

Abstract. Con l’arrivo in Italia delle truppe napoleoniche nel 1796, in tutta la penisola 
si verificarono avvenimenti straordinari: le immagini sacre, in particolare quelle 
mariane, iniziarono, a detta di numerosissimi testimoni, a sbattere le palpebre, a 
muovere gli occhi e in qualche caso addirittura a muovere gli arti. Quello che fu poi 
definito come l’«Ondata di miracoli» è un evento noto; risulta invece meno studiata la 
reazione giacobina al fenomeno. Per i più radicali non si trattava solo di un problema di 
ordine pubblico, ma di un ostacolo all’accettazione della nuova Repubblica. Su alcuni 
giornali del tempo comparvero articoli contro l’autenticità del fenomeno, che avevano 
come punto di riferimento il Saggio di fenomeni antropologici di Francesco Salfi 
(1783-84). Proprio in Salfi si può identificare l’autore di numerosi di questi articoli 
apparsi nel 1796.

Parole chiave: miracoli, Salfi, giacobini italiani, giornali, terremoto, superstizione.

The miraculous summer. Francesco Salfi and the Jacobin offensive to the Marian 
miracles of 1796

Abstract. After the arrival of Napoleon in Italy, in 1796, extraordinary events occurred all 
over the peninsula: sacred images, especially Marian images, began, according to many 
testimonies, moving the eyes, blinking, raising up arms. What came to be known as the 
“miraculous wave” is a well-known event; the Jacobin reaction to the phenomenon, 
on the other hand, is less well studied. For the most radical patriots, it was not just a 
problem of public order, but an obstacle to the acceptance of the new Republic. Articles 
against the authenticity of the phenomenon appeared in some newspapers of the time, 
with Francesco Salfi’s Saggio di fenomeni antropologici (1783-84) as a reference point. 
A text that has several links with the articles written against the miracles during the 
1796, and that allows to identify Salfi as the author of some of them.

Keywords: miracles, Salfi, Italian Jacobins, earthquake, superstition.
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L’estate miracolosa

Il 25 giugno 1796, ad Ancona, una folla di fedeli invase i luoghi religiosi 
della città, in particolare il Duomo, per riunirsi in una disperata preghiera. 
A innescare questo eccezionale fervore era stata la notizia, giunta proprio 
in quei giorni, dell’armistizio stipulato a Bologna tra Napoleone Bonaparte 
e lo Stato pontificio, che prevedeva, tra le altre cose, un presidio milita-
re francese ad Ancona a controllo della Cittadella e del porto1. La notizia 
dell’imminente arrivo delle truppe napoleoniche scatenò il panico tra la po-
polazione anconetana2, che, spinta dalla pressante propaganda antifrancese 
che aveva investito in quegli anni lo Stato pontificio3, si era rifugiata nella 
preghiera, con l’auspicio che, persa ogni speranza di sconfiggere i Francesi 
militarmente, in aiuto del popolo anconetano giungesse l’intervento divino.

1 Sull’Armistizio di Bologna, siglato il 23 giugno 1796, basti qui il rinvio a C. Zaghi, 
L’Italia di Napoleone dalla Cisalpina al Regno, in G. Galasso (a cura di), Storia 
d’Italia, XVIII, Torino, UTET, 1986, pp. 43-45.
2 Lo stato d’animo degli abitanti dello Stato della Chiesa è ben descritto da M. Cattaneo, 
Gli occhi di Maria sulla Rivoluzione. “Miracoli” a Roma e nello Stato della Chiesa 
(1796-1797), Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 1995, pp. 5-17; e, per quanto 
riguarda più particolarmente la città di Ancona, ivi, pp. 21-26. La paura nei confronti 
dell’arrivo delle armate francesi è ben documentata dalle fonti coeve: valgano su tutte la 
reazione alla notizia descritta da Monaldo Leopardi nelle sue memorie autobiografiche, 
M. Leopardi, Autobiografia, in Id. Autobiografia e dialoghetti, a cura di A. Briganti, 
Bologna, Cappelli, 1972, p. 98. Sulla paura in epoca rivoluzionaria cfr. il classico 
G. Lefebvre, La grande paura del 1789, Torino, Einaudi, 1953. La paura scatenatasi 
nello Stato della Chiesa fu messa in correlazione con la grande peur francese da R. De 
Felice, Paura e religiosità popolare nello Stato della Chiesa alla fine del XVIII secolo, 
in Id., Italia giacobina, Napoli, ESI, 1965, pp. 291-316, nel quale l’autore, a partire 
dalle caratteristiche indicate da Lefebvre come scatenanti la grande paura del 1789, 
sottolinea le similitudini con quella che percorse i domini pontifici. Cattaneo, però, ne 
critica in maniera convincente l’interpretazione in Gli occhi di Maria cit. pp. 68-69.
3 Se al principio della Rivoluzione le notizie che giungevano dalla Francia erano 
state accolte con una cauta preoccupazione, col tempo l’atteggiamento antifrancese 
nei domini pontifici si era intensificato a livelli parossistici: cfr. De Felice, Paura 
e religiosità, cit., p. 294. Anche Cattaneo sottolinea l’irrigidirsi delle posizioni 
antifrancesi nello Stato pontificio a partire dal 1792, in Gli occhi di Maria cit., pp. 11-
17. Per il carattere violento della campagna antifrancese cfr. M. Formica, L. Lorenzetti 
(a cura di), Il Misogallo romano, Roma, Bulzoni, 1999, e V.E. Giuntella, Le dolci 
catene. Testi della controrivoluzione cattolica in Italia, Roma, Istituto per la Storia del 
Risorgimento italiano, 1988.
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Intervento divino che si manifestò, agli occhi della popolazione, attra-
verso quello che fu fin da subito definito come un miracolo: in una crip-
ta laterale del Duomo un’immagine mariana, la Madonna di San Ciriaco, 
sembrò muovere gli occhi e abbozzare un sorriso, rivolgendosi verso un 
gruppo di donne e di bambini raccolti in preghiera4. Grazie agli approfondi-
ti studi di Massimo Cattaneo5 sappiamo che questi furono i primi testimoni 
di quella che Renzo De Felice, il primo a porla all’attenzione di studiosi 
e studiose, definì una vera e propria “ondata di miracoli”6 che interessò 
principalmente i domini pontifici durante l’estate del 1796. Il fenomeno è 
stato più volte ricordato, ma vale la pena accennarlo nuovamente: a partire 
da quel 25 giugno gli occhi delle immagini sacre raffiguranti la Madonna 
e, in maniera minore, alcuni santi e Gesù Cristo, iniziarono a muoversi, le 
palpebre ad aprirsi e chiudersi, le labbra ad accennare sorrisi e addirittura, 
in qualche caso, gli arti a sollevarsi in gesti benedicenti7. I fatti, molto noti, 

4 Cattaneo riporta la testimonianza sull’avvenimento di Francesca Massari, la prima 
testimone del fenomeno miracolistico di Ancona, raccolta in occasione del processo 
canonico formale voluto dal vescovo anconetano Vincenzo Ranuzzi, cfr. Cattaneo, Gli 
occhi di Maria cit., pp. 206-212. Stando a Massari fu una bambina, figlia di una donna 
anch’essa presente in quel momento, che avallò immediatamente il miracolo, ivi, p. 
210.
5

  Il tema dei miracoli è presente anche in M. Cattaneo, La sponda sbagliata del Tevere. 
Mito e realtà di un’identità popolare tra antico regime e rivoluzione, Napoli, Vivarium, 
2004, in part. pp. 201-216; e in Id., Controrivoluzione e insorgenze, in D. Armando, M. 
Cattaneo, M. P. Donato, Una rivoluzione difficile. La Repubblica Romana del 1798-
1799, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici nazionali, 2000, pp. 175-242, in part. 
pp. 188-93. Cfr. inoltre M. Cattaneo, Maria versus Marianne. I “miracoli” del 1796 
ad Ancona, “Cristianesimo nella storia” 16-1 (1995), pp. 45-77; Id., L’opposizione 
popolare al “Giacobinismo” a Roma e nello Stato pontificio, “Studi Storici” 39-2 
(1998), pp. 533-68.
6 L’espressione “Ondata di miracoli”, o la sua declinazione “Ondata miracolosa”, 
utilizzata da De Felice in Paura e religiosità cit., p. 291, ha avuto una notevole fortuna 
storiografica. Essa è particolarmente efficace non solo perché rende l’idea della 
pervasività del fenomeno, ma anche per il suo propagarsi a partire da un centro ‒ 
Ancona ‒ ad altri territori dello Stato pontificio e non solo.
7 Quando si parla di “ondata di miracoli” si intende usualmente un fenomeno 
circoscritto allo Stato pontificio e ai mesi compresi tra giugno e agosto del 1796, 
ma ciò non significa che il fenomeno sia ascrivibile a confini geografico-temporali 
precisi. Anna Maria Rao, per esempio, ha posto l’attenzione su un miracolo avvenuto 
ad Arezzo il 15 febbraio, in L’età rivoluzionaria e napoleonica, in I. Fosi, R. Sabbatini, 
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sembrerebbero ampiamente indagati, se si escludono i doverosi approfon-
dimenti su scala locale, vista la provata pervasività dell’“ondata miracolo-
sa”8. Nondimeno, nell’ambito degli studi sui miracoli del 1796 un sentiero 
risulta ad oggi ancora poco battuto, ossia l’atteggiamento dei rivoluzionari 
italiani di fronte al fenomeno9. Si tenterà dunque di ampliare la prospettiva 
prendendo in considerazione proprio il punto di vista più radicale attraver-
so l’analisi di una serie di articoli di giornali pubblicati durante la tarda 
estate del 1796; attraverso di essi non si tenterà di compiere una ricogni-
zione di nuovi fenomeni miracolistici nelle zone della penisola italiana 
controllate dai francesi, quanto piuttosto di tracciare un collegamento tra 
una sensibilità religiosa di stampo razionale e illuministica che era molto 
diversa da quella espressa da un cattolicesimo ancora pesantemente legato 
ai caratteri più conservatori della Controriforma, il pericolo che rappresen-
tava questa religiosità per le politiche di consenso che si prefiggevano le 
compagini più radicali dei gruppi filo-rivoluzionari, e le armi retoriche che 
vennero adottate per scongiurare questo pericolo. Armi che nell’ambito 
della letteratura illuministica avevano un precedente nel Saggio di feno-
meni antropologici di Francesco Salfi, nel quale era descritto un altro mo-
mento che aveva visto numerose testimonianze di presunti miracoli, ossia 
il devastante terremoto calabro-messinese del 1783-84. Un testo che risulta 
particolarmente significativo nell’ambito delle battaglie illuministiche non 
solo per il contenuto in sé ma per il ruolo di punta giocato dallo stesso Salfi 
nella battaglia anti-miracolistica del 1796.

G. Firpo (a cura di), Arezzo in età moderna, Roma, L’Erma di Bretschneider, 2018, 
pp. 27-43, in particolare pp. 30-31. Da rilevare che il miracolo di Arezzo si registrò in 
seguito a un terremoto, ma, come sottolinea la stessa Rao e come si vedrà più oltre, le 
paure scatenate dai terremoti non sono certo estranee alla comparsa di miracoli; Carlo 
Bazzani riporta invece alcune testimonianze nei territori della Repubblica di Venezia 
e della Lombardia, in C. Bazzani, Miracoli e ierofanie in epoca rivoluzionaria. 
Rivoluzionari e controrivoluzionari a confronto attraverso il caso veneto e cisalpino, 
“Studi e Materiali di Storia delle Religioni” 85-2 (2019), pp. 626-37, in part. pp. 631-
33.
8 La difficoltà di un’indagine in questo senso è stata rilevata da più parti. Cfr. V.E. 
Giuntella, Roma nel Settecento, Bologna, Cappelli, 1971, p. 197, nota 2; Cattaneo, Gli 
occhi di Maria cit., pp. 70-71; Bazzani, Miracoli e ierofanie cit., p. 626.
9 Con la parziale eccezione di Bazzani, Miracoli e ierofanie cit., pp. 627-30.
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I giornali, il radicalismo e la controrivoluzione

La ragione dell’apparente scarso interesse verso i presunti miracoli da par-
te dei repubblicani potrebbe sembrare chiara: il fenomeno miracoloso in 
sé era evidentemente ben lontano da quella sensibilità rivoluzionaria che 
si era andata a costruire prima nella clandestinità10, e poi nell’agire poli-
tico più o meno allo scoperto in seguito alla discesa nella penisola della 
Grande Armée. Eppure, prendendo in considerazione i giornali dell’epoca 
pubblicati negli Stati repubblicanizzati, si può notare un certo interesse nei 
confronti del fenomeno: un interesse il cui tono, talvolta canzonatorio, tal-
volta accusatorio nei confronti del clero, non riesce a mascherare del tutto 
una certa preoccupazione11.

A tal riguardo, occorre avere ben presente non solo l’attenzione in sé 
che alcuni giornali dedicarono al fenomeno – che non fu certo trattato in 
maniera capillare come invece fece la stampa controrivoluzionaria – ma 
quali giornali ne parlassero. I fogli che diedero la notizia dei miracoli ma-
riani, infatti, risultano essere quelli di matrice più marcatamente radicale 
e giacobina12, compilati da quel gruppo di rivoluzionari che mettevano al 

10 Sul fenomeno dei gruppi clandestini italiani basti qui il rinvio a L. Addante, Le Colonne 
della Democrazia. Giacobinismo e società segrete alle radici del Risorgimento, Bari-
Roma, Laterza, 2024.
11 Per quanto riguarda il complesso rapporto tra il giacobinismo italiano e la religione, 
si avverte che le critiche su cui si pone qui l’attenzione erano tipiche soprattutto di quel 
filone di pensiero materialista studiato da L. Guerci, Incredulità e rigenerazione nella 
Lombardia del triennio repubblicano, in “Rivista Storica Italiana” 109-1, 1997, pp. 49-
120. Ciò non significa che i miracoli del 1796 fossero accettati dal gruppo di cristiani 
vicini alla Repubblica, che auspicavano un ritorno a un cristianesimo più conforme a 
quello delle origini: cfr. Id., Istruire nelle verità repubblicane. La letteratura politica 
per il popolo nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Bologna, Il Mulino, 1999, p. 304. 
Ed è comunque da precisare che, come evidenzia Vittorio Criscuolo, «per riprendere 
lo stesso aggettivo usato da Guerci, “spinosissimo” appare il tentativo di definire e 
di valutare storicamente i molteplici atteggiamenti e programmi religiosi presenti nel 
variegato fronte delle forze di ispirazione repubblicano-democratica», in V. Criscuolo, 
Albori di democrazia nell’Italia in rivoluzione (1792-1802), Milano, Franco Angeli, 
2006, p. 379.
12 Com’è noto, sui termini “giacobino” e “giacobinismo” si è dipanata una lunga 
discussione animata da grandi storici italiani del Novecento, da Delio Cantimori a 
Franco Venturi, da Furio Diaz ad Armando Saitta ad altri ancora, anche in tempi più 
recenti. Per una panoramica cfr. Addante, Introduzione, e Id., Un giacobinismo à part 
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centro del loro programma politico un’Italia repubblicana e democratica, e 
che, dunque, non potevano che leggere i fenomeni miracolistici come una 
grave minaccia all’auspicato consenso da parte del basso popolo13. Lucia-
no Guerci ha sottolineato quanto il sostegno popolare fosse uno dei cardini 
del progetto politico repubblicano:

Indispensabile era uno sforzo incessante per formare un’“opinione 
pubblica” che fosse favorevole al nuovo regime e fosse la più larga 
e compatta possibile (allo scopo di sottolineare più marcatamente 
l’agognata compattezza di convinzioni e di sentimenti si ricorreva spesso 
all’espressione “spirito pubblico”)14.

È evidente, dunque, che i “miracoli” delle Madonne dagli occhi semoventi 
diventavano un problema di non poco conto per la compagine giacobina 
del movimento repubblicano, vista la presa che i fenomeni miracolistici 
avevano proprio su quel popolo del quale cercavano il consenso. E se nella 
ricerca di questo consenso i gruppi radicali potevano contare sulla colla-
borazione di una parte del clero bendisposta15, non c’è dubbio che ci fosse 
ancora un buon numero di ecclesiastici che manifestava una profonda av-
versione per tutto ciò che si discostava da una religione che si manifestava 
«nelle forme più strettamente conservatrici e tradizionaliste: [...] proces-
sioni, novene, tridui, venerazione di immagini sacre»16, per dirle con le 

entière, in Id. (a cura di), Pratiche politiche, pubbliche e segrete, nel giacobinismo 
italiano, in “Rivista storica italiana”, 134-2 (2022), pp. 444-511.
13 Innumerevoli i problemi che si presentano nel momento in cui si fa riferimento al 
“popolo”; G. Bonaiuti ne sottolinea l’ambiguità: Corpo sovrano. Studi sul concetto di 
popolo, Roma, Meltemi, 2006, p. 87. Per quanto riguarda l’uso del termine durante 
il Triennio, E. Leso, Lingua e rivoluzione. Ricerche sul vocabolario politico italiano 
del triennio rivoluzionario 1796-1799, Venezia, Istituto veneto di scienze lettere ed 
arti, 1991, p. 259. Per quanto riguarda più specificatamente il termine “basso popolo”, 
cfr. L. Guerci, Istruire nelle verità repubblicane, cit., p. 26. Inoltre cfr. A.M. Rao, 
Introduzione, in Ead. (a cura di), Il popolo nel Settecento, Roma, ESL, 2020, pp. IX-
XXXIV.
14 L. Guerci, “Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane”. Educare il popolo 
nell’Italia in rivoluzione (1796-1799), Torino, Tirrenia Stampatori, 1992, p. 25.
15 Criscuolo, Albori di democrazia cit., pp. 207-257 e pp. 374-93.
16 P. Zanoli, Introduzione, in L. Mantovani, Diario politico ecclesiastico, a cura della 
stessa, vol. I, Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età moderna e contemporanea, 1985, 
p. 20.
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parole di Paola Zanoli poste ad introduzione di un noto diario dell’epoca, 
compilato dal canonico conservatore Luigi Mantovani. Proprio Mantovani 
è un buon esempio di un autore che con i suoi scritti restituisce in maniera 
inequivocabile il punto di vista reazionario: autore di una cronaca piuttosto 
dettagliata della città di Milano dal 1796 al 1824, nel racconto dedicato 
al primo anno di vita del nuovo governo repubblicano riservava parole di 
fuoco contro quest’ultimo, ma soprattutto contro i suoi simpatizzanti più 
radicali:

Il loro linguaggio più favorito era che doveva darsi morte ai tiranni 
ed ai nobili, spogliarsi i facoltosi, calpestarsi il clero: che i fautori 
della religione finora venduti al credulo e superstizioso popolaccio 
dovevano sparire, ch’era giunto il regno della libertà e della ragione. 
Per disseminare quindi con metodo migliore, e fermentare insieme le 
massime più storte che notrivano, unironsi a somiglianza di quanto 
si era praticato in Parigi in un club. [...] Questa massa informe mal 
dotata di costume, e servita a dovizia di sfrontatezza, e di ardimento, 
cominciò nel linguaggio suo a tener alcune sessioni, le quali furono 
un bulicame di spropositi, di empietà, e fantastiche risoluzioni17.

Parole che danno il segno dell’urto tra i due fronti, quello radicale e quello 
avverso alla Repubblica, all’interno del quale si deve inserire l’“ondata di 
miracoli”, e le conseguenti polemiche ad essa riferite. I rivoluzionari che 
erano confluiti nei territori repubblicanizzati dai francesi, e in particolare 
a Milano, avvertirono l’ostacolo non solo in termini teorici, ma anche in 
termini squisitamente pratici18, sottolineando la differenza tra il cattolice-
simo ufficiale, che avallava i miracoli delle immagini sacre dagli occhi 
semoventi, e una religione intesa come razionale, priva di misticismo, in 
alcuni casi dalle tinte addirittura materialistiche.

La battaglia si giocava nel campo del consenso, dunque, con il pericolo 
concreto di scatenare rivolte antirepubblicane. C’è da tenere comunque 
presente, quando si tratta di moti contro il nuovo governo repubblicano, 
che leggere le insorgenze come una strenua difesa da parte degli umili di 
una tradizione religiosa minacciata dalle armate rivoluzionarie non è non 

17 Mantovani, Diario politico ecclesiastico cit., p. 64.
18 Criscuolo, Albori di democrazia cit., pp. 382-83.
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sufficiente: se per anni la difesa della religione cattolica è stata presentata 
da una letteratura smaccatamente di parte19 come una delle principali molle 
che fece scattare le insorgenze, oggi sappiamo che i moti furono causati 
da una complessa molteplicità di fattori, tra i quali la religione era sicura-
mente importante, ma non l’unico. Una situazione, quella italiana, molto 
sfuggente, per usare le parole di Anna Maria Rao20, in cui «l’insorgenza 
[…] non fu fenomeno esclusivamente popolare», e nella quale «il popolo 
non fu tutto e sempre controrivoluzionario»21. In questo quadro, quindi, i 
miracoli si presentano come una pedina nella battaglia per il consenso che, 
nel 1796, appariva ancora del tutto aperta.

L’eredità dell’Illuminismo

Prima di rivolgere l’attenzione ai giornali radicali che da Milano mossero 
l’attacco ai miracoli delle immagini sacre, è bene porre l’attenzione su un 
ultimo tassello atto a restituire la complessità dietro questo attacco. Oltre 
al consenso e oltre alla questione religiosa, infatti, vi era in gioco anche un 
modo di concepire e interpretare il mondo tra coloro che si riconoscevano 
nei valori rivoluzionari e i loro avversari. La concezione del mondo che era 

19 Esemplare G. Lumbroso, I moti popolari contro i francesi alla fine del secolo XVIII 
(1796-1789), Milano, Minchella, 1997 (ed. or. 1932), ristampato con una premessa 
di Oscar Sanguinetti, che nella prefazione, alle pp. 10-11, sostiene che «gli italiani 
[...] insorgono a migliaia incessantemente durante il Triennio Giacobino, davanti 
alle spoliazioni sacrileghe e alla inaudita rapacità degli eserciti rivoluzionari e delle 
milizie “italiche”. [...] Ogni sollevazione porta con sé la repressione e la rappresaglia 
da parte dell’occupante, una repressione della quale soltanto ora si iniziano a definire 
i controlli che rivelano un quadro impressionante [...] mai più conosciuto dalle 
popolazioni civili, neppure durante i conflitti mondiali». Questo tipo di interpretazioni, 
fortemente ideologizzate, è riesploso al tempo dei bicentenari del Triennio, ben al 
di là della ristampa di Lumbroso: una rassegna critica in M. Cattaneo, Insorgenze 
controrivoluzionarie e antinapoleoniche in Italia (1796-1814). Presunti complotti e 
sedicenti storici, in “Passato e presente”, XXVI, 2008, 74, pp. 81-107.
20 A.M. Rao, Folle controrivoluzionarie. La questione delle insorgenze italiane, in Ead. 
(a cura di), Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina e 
napoleonica, Roma, Carocci, 1999, p. 15. Cfr. inoltre M. Vovelle, La scoperta della 
politica. Geopolitica della Rivoluzione francese, trad. it., a cura di A.M. Rao, Bari, 
Edipuglia, 1995, in part. pp. 301-327.
21 Rao, Folle controrivoluzionarie cit., p. 17.



L’estate miracolosa

19

andata affermandosi in ampi strati nel corso del XVIII secolo, infatti, ave-
va scavalcato quell’egemonia della teologia di stampo controriformistico22 
nel campo dello studio dei fenomeni, egemonia che era andata affermando-
si almeno nei paesi cattolici. La rivoluzione scientifica aveva dato sempre 
più importanza all’osservazione degli esseri umani e del mondo materiale 
all’interno del quale essi agivano: nelle scienze che si erano andate affer-
mando durante il XVIII secolo sembrava non esserci più spazio per il me-
raviglioso, per l’immaginazione, almeno nella sensibilità delle gens de let-
tres del periodo; la razionalità, nei circuiti intellettuali regnava sovrana23. 
I confini che si tentarono di tracciare, secondo i canoni dell’epoca, tra una 
fantasia sfrenata ed eccitabile e una razionalità retta dalla calma, dal buon 
senso e dall’osservazione diretta, erano comunque più sfuggenti di quanto 
gli scienziati del XVIII secolo desiderassero. Di fronte all’inspiegabile, 
si tentava strategicamente di «trovare le cause naturali dell’entusiasmo e 
dei prodigi»24, magari adattando le scoperte e le dimostrazioni affinché 
includessero ciò che altrimenti, in base alle conoscenze dell’epoca, sarebbe 
dovuto rimanere al di fuori del campo dell’indagabile. Nel tardo Settecento 
questa tendenza ad integrare all’interno delle scienze, o almeno a ritenere 
degni di discussione, elementi quali la rabdomanzia, la fisiognomica o il 
mesmerismo25, si stava affermando a tal punto che è sembrata ad alcuni 
studiosi quasi una fine della grande tradizione illuministica26. Non solo: 
quest’apertura verso l’immaginifico aveva portato con sé una certa carica 
di eversione politica nei confronti del proprio presente, che era rimasta sot-
terranea durante gli anni precedenti la Rivoluzione, e che aveva permesso 

22 E. Brambilla, Corpi invasi e viaggi dell’anima, Roma, Viella, 2010, pp. 90-96.
23 L. Daston, K. Park, Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal 
Medioevo all’Illuminismo, trad. it. di M. Ferraro e B. Valotti, Roma, Carocci, 2000, 
pp. 283-84.
24 Ivi, p. 288.
25 V. Ferrone, I profeti dell’Illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo 
Settecento italiano, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 67-68.
26 Significativo in questo senso R. Darnton, Mesmerism and the End of Enlightenment 
in France, Cambridge, Harvard University Press, 1986. In particolare il mesmerismo 
è stato definito da Franco Venturi una «forma aberrante e patologica» del pensiero 
settecentesco, F. Venturi, Utopia e riforma nell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 2001 
(ed. or. 1970), p. 166.
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quantomeno di immaginare realtà alternative ad un presente ineluttabile27. 
Ma tralasciando per un momento la carica eversiva che emergeva ai mar-
gini delle scienze naturali, quella che si era prospettata nel corso del XVII 
e poi era continuata nel XVIII secolo veniva percepita come una battaglia 
tra la razionalità e l’irrazionalità, o, per dirla con le parole di Muratori, tra 
l’intelletto e la fantasia umana; pur rimanendo irrimediabilmente collegati 
l’uno all’altra, era compito del primo tenere sotto controllo gli eccessi della 
seconda, pena il rischio di cadere nella follia28. Il pensiero di Muratori va 
richiamato non solo per la sua riflessione sull’indagine scientifica guidata 
dalla razionalità, ma anche per la sua polemica contro quella che veniva 
identificata come superstizione religiosa. Fondamentale per lui era mante-
nere alta l’attenzione verso una fantasia umana mal gestita e troppo ecci-
tata, «per non cadere in inganno, con attribuire gli effetti naturali a cagion 
sopranaturale, e ad un movimento miracoloso della Grazia di Dio»29.

Insomma, si deve tenere ben presente che, nonostante alla fine del 
XVIII secolo si compisse una certa cauta apertura del pensiero razionale 
verso un mondo che appariva estremamente vitale, percorso da fluidi e mi-
steriose forze invisibili, questo non significava affatto un’accettazione del 
sovrannaturale e della superstizione religiosa, legata ad un cattolicesimo 
percepito come inaccettabile, adatto solamente al popolino. Ma le denunce 
relative alla superstizione nel 1796 assumevano anche una carica di inclu-
sione politica: ancora una volta si trattava di riuscire ad entrare in contatto 
con la maggioranza del popolo, e di certo il fenomeno delle immagini mi-
racolose non aiutava in tal senso. Non solo: andando ad agire direttamente 
su quelle coscienze su cui tanta presa aveva la Chiesa30, muovendosi in 
senso opposto rispetto alla costruzione di quello spirito pubblico al quale 

27 Sul rapporto tra tardo Illuminismo, scienza e ideologie sovversive cfr. Darnton, 
Mesmerism and the end of the Enlightenment cit.; Id., Libri proibiti. Pornografia, 
satira e utopia all’origine della Rivoluzione francese, Milano, Mondadori, 1997; 
V. Ferrone, Il mondo dell’Illuminismo. Storia di una rivoluzione culturale, Torino, 
Einaudi, 2019, in part. pp. 41-55.
28 L. A. Muratori, Della forza della fantasia umana [...] edizione seconda, Venezia, 
presso Gian Battista Pasquali, 1753 (ed. or. 1745), pp. 74-86.
29 Ivi, p. 92.
30 Sul complesso tema del controllo delle coscienze cfr. A. Prosperi, Tribunali della 
coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 2009 (ed. or. 1996).
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invece puntavano i repubblicani, il fenomeno miracolistico poteva diven-
tare un serio problema di ordine pubblico. Ben consci di questi rischi, i 
giacobini agirono di conseguenza e affrontarono il fenomeno dei miracoli 
con i mezzi a loro disposizione, prima fra tutti la stampa31.

L’offensiva radicale

Come accennato, i giornali furono i principali strumenti utilizzati nel con-
trattacco dei rivoluzionari. Ciò non significa che nell’estate del 1796 i 
patrioti intervenissero solamente sulle “Madonne occhiomoventi”; com’è 
noto, i problemi di cui si occuparono nel primo, convulso anno del Trien-
nio furono molteplici: dalla Costituzione e dall’indipendenza alle riforme 
economiche e sociali, dall’unità della penisola alla religione, sino alla ri-
flessione sui mezzi più adatti per guadagnare il consenso del popolo come 
le società politiche, le feste patriottiche e il teatro. L’attacco ai miracoli, 
che sembra essere più ampio di quanto non sia stato finora osservato, si era 
reso però necessario per via dell’entità del fenomeno, tanto più che alcune 
immagini sacre avevano iniziato a dare qualche segno sospetto anche nelle 
zone controllate dai francesi32. Due presunti miracoli attirarono in partico-
lare l’attenzione dei giornali dell’epoca, l’uno verificatosi a Casalmaggiore 
e l’altro a Como: nel primo caso si trattava di un’immagine mariana che 
piangeva sangue, una rarità nel panorama dell’“ondata miracolosa”33; nel 

31 È ben nota (ma ancora ampiamente da esplorare) l’esplosione della stampa durante 
il Triennio, che, pur con fasi alterne a causa della censura, vide pubblicati un numero 
senza precedenti di giornali, scritti, opuscoli. Sull’argomento basti qui il rinvio a C. 
Capra, Il giornalismo nell’età rivoluzionaria e napoleonica, in V. Castronuovo, N. 
Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 1976, pp. 405-406. Sull’utilizzo strategico della stampa da parte dei giacobini, 
cfr. ivi, pp. 417-24. Torna ora in modo innovativo sul tema, connettendolo strettamente 
alla fondazione delle società politiche, Addante, Le Colonne della Democrazia. 
32 Trattare una geografia precisa del fenomeno non è lo scopo del saggio, ma comunque 
per meglio inquadrarne la pervasività, almeno per quanto riguarda lo Stato della 
Chiesa, cfr. Cattaneo, Gli occhi di Maria cit., pp. 67-102; Id., La sponda sbagliata del 
Tevere cit., pp. 201-216, e soprattutto la carta elaborata in D. Armando, M. Cattaneo, 
J.-F. Chauvard, M.P. Donato, Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, 
Roma, École française de Rome, 2013, p. 289.
33 Casal Maggiore, 25 luglio. Capo di brigata Lecomte, in “Corriere Milanese ossia 
il cittadino libero”, 1° agosto 1796, pp. 499-500; Miracolo del cittadino Lecomte, 2 
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secondo caso, invece, il prodigio compiuto ancora una volta da un ritratto 
della Vergine era il più comune movimento degli occhi34.

Venendo ai giornali, il primo dato da sottolineare è che gli articoli sui 
miracoli mariani comparvero soprattutto tra la fine di luglio e l’inizio di 
ottobre del 1796, in concomitanza con l’intensificarsi del fenomeno mira-
colistico, e su quelle che al tempo erano le due principali testate giacobine: 
il “Termometro politico della Lombardia”35 e il “Giornale degli amici della 

agosto 1796, in V. Criscuolo (a cura di), Termometro politico della Lombardia, vol. 
I, Roma, Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, 1989, p. 188; 
Bologna 9 termidoro, in “Giornale degli amici della libertà e dell’eguaglianza”, d’ora 
in avanti “Giornale”, 2 agosto 1796, pp. 161-62. Il miracolo era presentato come 
un tentativo truffaldino di raccogliere offerte da parte dei frati del convento dov’era 
custodita l’immagine. Il miracolo di Casalmaggiore compare in un articolo del 1906, 
F. Bouvier, La révolte de Casalmaggiore, août 1796, Protat Frères imprimeurs, 1906, 
pp. 7-9. L’articolo trae le informazioni da una Cronaca dei tumulti popolari che 
funestarono Casalmaggiore all’epoca dell’assedio di Mantova di Giovanni Romani, 
che ne fu testimone diretto, ma purtroppo il testo risulta ad oggi irreperibile; le memorie 
di Giovanni Romani, sono state stampate di recente, G. Romani, Memorie private e 
personali. Trascrizione del manoscritto inedito con annotazioni e appendici, a cura di 
E. Cirani e V. Rosa, Casalmaggiore, Biblioteca A. E. Mortara, 2001.
34 Del miracolo di Como dava notizia il “Termometro”, Malattia epidemica delle s. 
immagini, 26 luglio 1796, in Criscuolo (a cura di), Termometro politico, vol. I cit., 
pp. 166-67; il caso non è stato oggetto di particolari studi, se non un breve articolo, 
G. Castiglioni, Un miracolo mariano a Como, in “Studi della biblioteca comunale 
di Moltrasio”, 2 (2002), pp. 27-30, dove viene citato un passo del Giornale gallo-
cisalpino di Giulio Cesare Gattoni nel quale lo scienziato racconta l’avvenimento con 
toni piuttosto scettici.
35 Sul “Termometro” gli articoli che trattano o accennano ai miracoli sono ben 19: 
Rivoluzioni immaginarie, 23 luglio 1796, pp. 155-56; Malattia epidemica delle 
s. immagini, 26 luglio 1796, pp. 166-67; Il parroco repubblicano, 2 agosto 1796, 
pp. 183-84; Miracolo del cittadino Lecomte, 2 agosto 1796, pp. 188-89; Aprimenti 
miracolosi, 6 agosto 1796, pp. 194-96; Lettera di un cappuccino cattolico romano, 16 
agosto 1796, p. 227; Altri miracoli estratti da altre lettere, 16 agosto 1796, pp. 228-
29; Lettera del Comitato di polizia all’arcivescovo di Milano, 16 agosto 1796, p. 229; 
Riflessioni su’ miracoli, 16 agosto 1796, pp. 229- 33; Nuova cospirazione in Italia, 
20 agosto 1796, pp. 241-43; Lettera della Madonna di Genova, 27 agosto 1796, pp. 
259-60; Contraddizioni della corte di Roma, 3 settembre 1796, pp. 274-75; Dialogo 
tra Marforio e Pasquino, 13 settembre, p. 315;  Roma, 17 settembre 1796, pp. 319-21; 
Sull’influenza degli scioani in Italia, 20 settembre 1796, pp. 329-30; Il papa nimico 
della pace, 24 settembre 1796, pp. 343-44; Protesta di un cristiano al s. Padre, pp. 
396-97; Miracolo fallito in Lodi, 18 ottobre 1796, pp. 406-407; Lettera di un cittadino 
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libertà e dell’eguaglianza”36. Tale attenzione risalta ancor più se la ponia-
mo a confronto con gli altri giornali coevi come “Il Corriere milanese”, in 
cui troviamo solo talvolta accennato en passant qualche fenomeno miraco-
listico37. E per comprendere un simile interesse non sarà inutile ricordare 
come le due testate fossero dirette e in larga parte compilate da alcuni dei 
più impegnati leader giacobini presenti in quei mesi a Milano, ossia Carlo 
Salvador e Francesco Salfi per il “Termometro”, e Giovanni Rasori per il 
“Giornale”38. Va sottolineato dunque che sono state prese in analisi delle 
testate che avevano un orientamento politico nettamente radicale, alla cui 
compilazione concorrevano alcuni tra i giacobini più attivi e politicamente 
impegnati nella vita politica milanese. Un gruppo che aveva come scopo 
politico la realizzazione di uno Stato unitario repubblicano e democrati-

francese, 19 novembre 1796, p. 447; i numeri delle pagine sono da riferirsi a Criscuolo 
(a cura di), Termometro politico, vol. I cit.
36 Sul “Giornale degli amici della libertà e dell’eguaglianza” gli articoli dove vengono 
nominati i miracoli sono 13: Bologna 25 messidoro, 22 luglio 1796, pp. 135-37; 
Pellegrinaggio, 16 luglio 1796, p. 146; Bologna 9 termidoro, 2 agosto 1796, pp. 161-
62; Due parole all’orecchio di monsignore, 19 agosto 1796, pp. 103-104; Monsignore, 
23 agosto 1796, pp. 206-208; A sua eminenza il Cardinale Vincenzo Ranuzzi Vescovo 
d’Ancona, 26 agosto 1796, pp. 213-16; Agli estensori, 6 settembre 1796, pp. 243-
244; Storia del governo del Valeri, 9 settembre 1796, pp. 248-52; Disinganno del 
popolo, 16 settembre 1796, pp. 264-65; Todi nell’Umbria, 23 settembre 1796, pp. 280-
81; Memoria al direttorio esecutivo, 11 ottobre 1796, pp. 318-21; Nuova e distinta 
relazione de’ grandi miracoli operati dalla Madonna di Castellazzo, 21 ottobre 1796, 
pp. 345-46; Estratto di una lettera di Padova, 28 ottobre 1796, p. 358; le pagine sono 
da riferirsi alla raccolta coeva dei numeri del giornale.
37 Sul “Corriere milanese ossia il cittadino libero”, che però era sempre stato, anche 
precedentemente al Triennio, principalmente una raccolta di notizie, i miracoli sono 
accennati in appena quattro articoli: Casal Maggiore, 25 luglio. Capo di brigata 
Lecomte, 1° agosto 1796 p. 497; Roma, 30 agosto, n. 73, 12 settembre 1796, p. 598; 
Milano, 3 ottobre, 3 ottobre 1796, p. 648; Ferrara, 18 ottobre, 3 novembre 1796, p. 
719; le pagine sono da riferirsi alla raccolta coeva dei numeri del giornale.
38 Criscuolo definisce le testate i «due organi del partito democratico», cfr. Id., 
Introduzione, in Id. (a cura di), Termometro politico, vol. I cit., p. 10; per quanto 
riguarda i nomi dei compilatori, per il “Termometro” cfr. ivi, pp. 21-29; e Addante, Le 
Colonne della Democrazia cit., pp. 60, 88 e passim; per il “Giornale” cfr. Criscuolo, Il 
«Giornale degli amici della Libertà e dell’Uguaglianza» in Id., Albori di democrazia 
cit., pp. 339-73; e G. Cosmacini, Il medico giacobino. La vita e i tempi di Giovanni 
Rasori, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 47-53.
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co, e dunque tutti gli interessi a combattere un fenomeno che rischiava di 
alienare l’auspicato favore popolare39. Non è quindi un caso che il tema 
percorresse soprattutto le due testate in esame, mentre dall’indagine di altri 
giornali è emerso un interesse molto meno stringente.

Così il 23 luglio 1796, quando le immagini sacre dagli occhi semoven-
ti avevano ormai da qualche settimana fatto la loro comparsa a Roma e 
la notizia aveva avuto il tempo per arrivare a Milano40, il “Termometro” 
pubblicò un articolo dal titolo Rivoluzioni immaginarie, nel quale si faceva 
riferimento a quanto stava avvenendo nello Stato della Chiesa:

Perché accreditare o tollerar de’ miracoli, indegni del cristianesimo, se non 
per allarmare i popoli che sono da lui [il papa] imposturati ed oppressi? Era 
ormai tempo di pubblicarsi colle stampe sotto gli auspicj del santissimo 
padre, che un’immagine di M[aria] V[ergine] in Ancona movesse gli 
occhi alla foggia di un burattino? Con più dignità si moveva da’ sacerdoti 
vejentani la statua di Giunone, allorché i romani le domandavano: vis venire 
Romam? L’oggetto ed il fine di queste divozioni e di questi miracoli non è 
la gloria della religione, ma dell’empietà. Si vuole allarmare i popoli, per 
armarli contro loro medesimi. Secondo questo metodo dovrebbero esser 
giudicate le insurrezioni di Roma, di Lugo, di Genova ec.; e la repubblica 
francese distingue abbastanza quali sono i delitti dei popoli, e quali quei 
del governo, per compatire ed illuminare i primi, per deludere e punire i 
secondi...41.

In questo primo accenno si possono già osservare le armi retoriche che i 
giacobini scelsero per contrastare i miracoli: ridurli a pratiche superstizio-
se, collegarli ai riti pagani, denunciarne il carattere strumentale svelandone 
l’uso antifrancese e più in generale antirivoluzionario. Il giorno prima, il 
22 luglio, era stato il “Giornale” a raccontare quello che stava succedendo, 
utilizzando una retorica analoga:

Nuova, e difinita relazione del gran miracolo… (non vi spaventate, amico, 
che non è mica il diavolo!) seguito nell’alma città di Roma, in Ancona, in 
Monte Marsciano, e in cento altri luoghi e cento dello Stato pontificio, dove 

39 Addante, Le Colonne della Democrazia cit., pp. 65-119 e passim.
40 I primi miracoli avevano fatto la loro comparsa a Roma il 9 luglio 1796, cfr. Cattaneo, 
Gli occhi di Maria, pp. 103-104.
41 [F. Salfi], Rivoluzioni immaginarie, in “Termometro”, 23 luglio 1796, in Criscuolo (a 
cura di), Termometro politico vol. I, cit., p. 156; i corsivi sono nel testo.
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si sono vedute madonne infinite in pittura, in bronzo, in marmo, in legno, in 
gesso, in terra cotta aprire gli occhi e chiuderli, chiuderli e riaprirli, alzarli 
e abbassarli, abbassarli e alzarli, e proseguire il giuoco meraviglioso quali 
per due, quali per dieci, quali per trent’ore continue. Eccone le divotissime 
immagini, altre con gli occhi chiusi, altre cogli occhi aperti, altre cogli occhi 
alzati, altre cogli occhi abbassati. L’incisione pareggia le stampe d’Alberto 
Durero [Albrecht Dürer]; e la spesa non è che di mezzo bajocco42.

Se il tono che la stampa giacobina decise di assumere in questa lotta fu, 
spesso, caratterizzato dall’ironia, dal dileggio, e dal richiamo a un siste-
ma di valori basato sul mondo laico e sulla cultura scientifica e razionale, 
alcune volte il registro cambiava, abbandonando l’ironia a riprova di una 
malcelata preoccupazione. Nel numero 13 del “Termometro”, il 6 agosto, 
fu pubblicato l’articolo dal titolo Aprimenti miracolosi43, in cui non solo 
si elencavano esplicitamente i miracoli anconetani, ma veniva chiamato in 
causa direttamente il vescovo di Ancona Vincenzo Ranuzzi, che aveva fat-
to redigere una fortunata Relazione del prodigioso e frequentissimo apri-
mento d’Occhi di un’Immagine di Maria Santissima venerata nella Chiesa 
Cattedrale di Ancona44. Quest’ultima era richiamata pur senza citarne il 
titolo nell’articolo stesso, nel quale si affermava che «per mezzo di quei 
labirinti il cui filo misterioso sta in mano de’ preti e de’ frati, [il vescovo 
di Ancona] ha tentato di farne stampare e divulgar le copie per trappolare 
qualche innocente»45. Il “Termometro” decideva di scendere in campo per 

42 Bologna 25 Messidoro, “Giornale”, 22 luglio 1796, pp. 135-36.
43 Aprimenti miracolosi, “Termometro”, 6 agosto 1796, in Criscuolo (a cura di) 
Termometro politico I, cit., pp. 194-196.
44 Relazione del prodigioso e frequentissimo aprimento d’Occhi di un’Immagine di 
Maria Santissima venerata nella Chiesa Cattedrale di Ancona, Ancona, Arcangelo 
Sartori e figlio, 1796. L’opuscolo riporta la cronaca dei miracoli anconetani occorsi i 
giorni 26 giugno e successivi. Lo scritto ebbe un notevole successo, e fu stampato più 
volte presso diverse città d’Italia in diverse edizioni; ad oggi se ne possono rintracciare 
tre: quella anconetana qui citata, un’altra veneziana stampata da Simon Cordella, e 
un’ulteriore copia stampata a Ferrara presso i torchi di Francesco Pomatelli. I tre testi 
non differiscono gli uni dagli altri se non per la breve lettera posta in calce al testo 
dell’edizione veneziana, firmata dal vescovo Ranuzzi. La copia a cui si fa riferimento 
nell’articolo del “Termometro” sembra essere però un’altra ancora, uscita dai torchi 
della stamperia Malatesta di Cesare Orena, a Milano.
45 Aprimenti miracolosi, cit., p. 195.
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contrastare proprio la popolarità della Relazione: qui le responsabilità del 
clero erano messe fortemente sotto accusa, e il tono era ben più duro degli 
ironici accenni dei numeri precedenti, segno che il livello dello scontro nel 
campo dei miracoli mariani si era alzato:

Lo spirito romanesco de’ preti sempre più travaglia a predicare e diffondere 
il miracolo degli aprimenti. Le loro madonne non serbano più nulla di 
serrato; tutto è già aperto per opera delle loro intercessioni. Se hanno essi 
la virtù di aprire le porte del cielo, come aprono gli occhi delle madonne, 
qual felicità per essi e per noi! In Ancona aprono gli occhi in un tempo 
medesimo la madonna di s[an] Ciriaco, madonna s[ant’]Anna, madonna 
madre e figliuola, messer Ciriaco medesimo vescovo e martire, madonna 
Addolorata in tela ed in cera ec. ec.
A questi prodigj si aprono i monumenti; e si vedono smossi i nostri beati 
vampiri, che senza sortire da’ loro sepolcri, succhiano le sostanze ed 
il sangue degl’imbecilli. Ma quel che più importa, apre ancor gli occhj 
l’eminentissimo e reverendissimo Ranuzzi vescovo e cardinale, e i preti 
e frati e massimamente carmelitani, i quali opportunamente aprono gli 
scrigni, le casse, le borse de’ loro divoti, e ne rubano santamente quel che 
più possono. I pulpiti sono divenuti tante panche da ciarlatani, dove i preti 
e i frati fanno a gara per vendere la merce miracolosa delle loro botteghe. 
Questo ridicolo pantomimo si giuoca per tutto lo stato di s[an] Pietro, di 
modo che non vi è più un occhio serrato, se quelli n’eccettui del popolo 
che assiste a sì strana commedia, il cui primo autore si crede il santo papa, 
che ha sì ben concertati i suoi reverendissimi ed eminentissimi istrioni, per 
eseguirla a spese del popolo stesso, che n’è spettatore46.

La comparsa della Relazione a Milano non aveva preoccupato solamente i 
compilatori del “Termometro”, visto che negli stessi giorni il Comitato di 
polizia della Municipalità milanese47, il 5 agosto 1796, inviava una lettera 
pubblica all’arcivescovo di Milano Filippo Maria Visconti, nella quale si 
affermava:

46 Ivi, pp. 194-95.
47 Si è scelto di utilizzare il nome “Comitato di polizia” per rispettare il titolo 
dell’articolo del “Termometro”, riportato in seguito, nel quale è trascritto il contenuto 
della lettera, ma il Comitato centrale di Polizia verrà creato nell’ottobre 1796; in 
agosto, mese nel quale la lettera fu scritta, le funzioni di polizia erano esercitate dal 
Comitato di vigilanza, cfr. Addante, Le Colonne della Democrazia cit., pp. 90-92.
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La frodolenta pubblicazione per via di stampa de’ miracolosi e molteplici 
avvenimenti, che si dicono rapidamente successi l’un l’altro in varj luoghi 
ed in varie chiese, presenta alla gente di mal intenzione le occasioni per 
sedurre la semplicità del popolo credulo, di sprezzare la purità della 
religione, che non ha bisogno di tali mezzi per sostenersi, e di corrompere 
tutto lo spirito pubblico. Noi abbiamo veduto questo fenomeno con evidenza 
nella stampa dell’aprimento degli occhi d’una immagine di Ancona, e ci 
siamo persuasi che il nostro dovere c’imponeva di mettere argine al male, 
coll’impedirne la distribuzione: il comitato di pubblica polizia ha dunque 
ordinato di ritirarne le copie dalle mani d’uno stampatore, che in altri tempi 
sarebbe altresì soggiaciuto ad una pena ulteriore. La vostra saviezza e la 
memoria di simili attentati, fatti altre volte alla religione e alla credulità 
degl’innocenti popoli, ci fa essere sicuri, che voi non vorrete compromettere 
la pubblica tranquillità per tali incidenze. La gente di campagna soprattutto 
ha bisogno del vostro zelo e della purità delle vostre intenzioni, per 
liberarla dalle menzogne e dalle frodi de’ nemici e de’ superstiziosi. Le 
vostre cure debbono raddoppiarsi per non permettere, che la vera religione 
sia discreditata con racconti indegni della di lei grandezza48.

Lettera pubblica a cui il vescovo diede seguito il 13 agosto, con la stampa 
di un invito alla tranquillità e all’obbedienza, pur senza fare alcun cenno 
ai miracoli49. La cosa non sfuggì all’attenzione del “Giornale” diretto da 
Rasori, su cui comparve un articolo infuocato dal titolo significativo di 
Due parole all’orecchio di monsignore, da cui si evince, tra le altre cose, 
il sottile equilibrio al quale era costretto l’arcivescovo Visconti in tema 
di miracoli, oltre naturalmente a una certa scaltrezza politica dell’autore 
dell’articolo50:

48 Lettera del comitato di polizia all’arcivescovo di Milano, 16 agosto 1796, in 
Criscuolo (a cura di), Termometro politico vol. I, cit., p. 229.
49 La lettera di risposta è in Raccolta degli ordini ed avvisi stati pubblicati dopo il 
cessato Governo Austriaco vol. I, Milano, Veladini, 1796, pp. 166-167.
50 Gli articoli del “Giornale” sono anonimi, ma, come sottolineato in precedenza, 
l’estensore principale (nonché il direttore) all’epoca era Rasori, probabile autore della 
maggioranza dei testi. Interessante notare, però, come in questo caso nell’incipit la 
paternità dell’articolo sia rivendicata da «quello stesso, che al numero 14 di questo 
giornale v’indirizzò quella lettera piena di tante verità evangeliche», Due parole 
all’orecchio di monsignore, in “Giornale”, 19 agosto 1796, p. 203. La lettera a cui 
fa riferimento, Al cittadino vescovo di Milano, in “Giornale”, 8 luglio 1796, pp. 105-
108, è anch’essa anonima, ma ricca di richiami al Vangelo, una caratteristica piuttosto 
atipica per il “Giornale”. Questo non significa che Rasori sia sicuramente da escludere 
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Oimè! Monsignore: la lettera del Comitato vi parla dello scandalo dei 
miracoli, che si fanno fare alle madonne; e vi distingue per la vostra 
più facile intelligenza in carattere corsivo l’aprimento degli occhi d’una 
immagine d’Ancona: eccovi il tema, che vi danno le autorità costituite: 
a voi non toccava se non a farne l’amplificazione. E intanto dei miracoli 
e d’immagini voi non parlate un ette! Voi predicate l’ubbidienza: anche 
quello è vostro dovere! Con qual freddezza per altro la predicate! Ma il 
tema che v’era stato dato non è l’ubbidienza. [...] È l’impostura dei miracoli, 
e di quello di Ancona specialmente, su cui si voleva che il vostro zelo 
tuonasse illuminando il popolo, ma io so bene, perché non abbiate voluto 
toccar questa corda. Perché un cardinale ha sanzionati con l’autorità sua 
stragrande il miracolo d’Ancona. Ecco le trame, ecco i poteri dell’astuta 
Roma!51

Questa lettera ebbe un seguito nel numero successivo del “Giornale”, nel 
quale si riprendevano le accuse già rivolte nell’articolo precedente, e in 
più si invitava l’arcivescovo a riscrivere la risposta al Comitato sull’esem-
pio di una lettera dal Proposto Felice Latuada ai popoli di Varese e della 
Pieve52, lettera che, a onor del vero, non trattava affatto di miracoli, ma 
conteneva un’accorata predica all’obbedienza espressa in quei termini che, 
di certo, erano più consoni alla retorica repubblicana53 rispetto a quella che 
poteva adottare l’arcivescovo Visconti.

Al di là della polemica con l’arcivescovo, in ogni caso, il problema 
rimaneva: per salvaguardare il popolo dallo «zelo de’ papisti»54 occorreva 
ben più di qualche articolo di denuncia, anche perché, per quanto nel già 
citato articolo sugli Aprimenti miracolosi si affermasse che le immagini 
mariane in Lombardia tenessero gli occhi ben fermi55, vi erano stati alcuni 
casi assimilabili all’ondata dei miracoli.

Insomma, si prospettava anche intorno ai miracoli quel doppio scontro 
che vide impegnati i radicali nei confronti del più rigido pensiero reazio-

come autore dei testi, ma che sia da tenere in considerazione la possibilità che i due 
scritti siano opera di un altro collaboratore.
51 Due parole all’orecchio di monsignore, cit., pp. 203-204.
52 Monsignore, in “Giornale”, 23 agosto 1796, pp. 206-208.
53 La lettera è contenuta in Raccolta degli ordini, cit pp. 173-176.
54 Lettera di un cappuccino cattolico romano, 16 agosto 1796, in Criscuolo (a cura di), 
Termometro politico vol. I, cit., p. 227.
55 Aprimenti miracolosi, cit., p. 195.
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nario: da una parte sul piano teorico e filosofico, dall’altro sul piano della 
propaganda rivolta a quel popolo che, in quanto maggiore beneficiario del 
progetto politico e sociale, veniva considerato come il naturale alleato e 
di cui si cercava il più possibile l’appoggio. Ed è proprio nello scontro sul 
piano teorico-filosofico che assume grande importanza la figura di Fran-
cesco Salfi.

Il ruolo di Francesco Salfi

Francesco Salfi, ex-abate cosentino, philosophe impegnato e, come accen-
nato, cofondatore del “Termometro” con Carlo Salvador56, risulta essere 
l’autore dell’articolo più importante dal punto di vista teorico a proposito 
di miracoli, quello comparso sul n. 16 del giornale milanese, il 16 agosto 
1796, ossia l’anonimo Riflessioni su’ miracoli. Il dato non è da poco, dal 
momento che il “Termometro” era uno dei giornali più diffusi della futura 
Cisalpina57. In ogni caso, pur considerando il suo successo, il pubblico del 
“Termometro” era, esattamente come quello degli altri giornali repubbli-
cani, relativamente ristretto, contando tra i suoi lettori e le sue lettrici per-
sone che possedevano una buona alfabetizzazione e che probabilmente si 
muovevano in ambito cittadino58, oltre naturalmente ad avere la possibilità 
di pagarne la sottoscrizione59. Detto questo, e il discorso vale per qualsiasi 
altro giornale della fase rivoluzionaria, risulta estremamente difficile valu-
tare il pubblico reale al quale il giornale si rivolgeva indirettamente: come 

56 Sulla figura di Francesco Salfi e sulla sua formazione di giovane illuminista 
legato ai circoli massonici filangieriani e in seguito rivoluzionario giacobino cfr. L. 
Addante, Salfi, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, 89 (2017), pp. 679-685; Francesco Saverio Salfi. Un 
calabrese per l’Europa. Atti del Convegno di Cosenza (23-24 febbraio 1980), a cura 
di P.A. De Lisio, Napoli, SEI, 1981; V. Ferrari, Civilisation, laïcité, liberté. Francesco 
Saverio Salfi fra Illuminismo e Risorgimento, Milano, Franco Angeli, 2009; ancora 
necessario, seppur per molti aspetti superato, il vecchio C. Nardi, La vita e le opere di 
Francesco Saverio Salfi (1759-1832), Genova, Libreria Editrice Moderna, 1925. Per 
gli anni rivoluzionari, da Napoli a Milano, sono inoltre fondamentali gli studi di B. 
Alfonzetti, Teatro e tremuoto. Gli anni napoletani di Francesco Saverio Salfi (1787-
1794), Milano, FrancoAngeli, 2013.
57 Sul successo del giornale cfr. Criscuolo, Introduzione, pp. 11-12.
58 Ivi, pp. 17-18.
59 Ivi, pp. 11-12, per i costi delle sottoscrizioni.
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ha evidenziato Guerci, i testi del Triennio, articoli compresi, avevano un’a-
spirazione che andava oltre la lettura diretta, e implicavano la possibilità di 
una circolazione orale mediata dal lettore60. Emblematici in questo senso 
alcuni articoli firmati Parroco repubblicano61, vero e proprio canovaccio 
ad uso e consumo dei predicatori che dovevano rivolgersi a un pubblico 
meno istruito. Ciò non toglie che, come sottolinea Criscuolo nell’Introdu-
zione all’edizione del “Termometro”62, il tono generale e il fatto che spesso 
si dia per scontata la conoscenza di molte vicende coeve, sono segnali 
che indicano un pubblico di riferimento già piuttosto informato. Appurato 
dunque che i lettori e le lettrici dei giornali cisalpini erano mediamente al-
fabetizzati, non per questo risulta meno significativa la volontà di prendere 
parola da parte di Salfi, a nome del “Termometro” (e dunque dei vertici 
giacobini), su un argomento così spinoso.

«Scusi il pubblico, se un po’ seriamente ci occupiamo di quest’oggetto, 
ridicolo affatto pe’ suoi principj, ma che dovrebbe interessare per le sue 
conseguenze»63: queste parole, che fanno da incipit alle Riflessioni, rappre-
sentano una presa di posizione non solo di fronte alle inquietudini che le 
«Madonne  occhiomoventi» avevano scatenato nel campo rivoluzionario, 
ma anche, come si vedrà, rispetto al tema più generale – e preliminare 
–  della pubblica utilità dello schierarsi apertamente contro di esse. Nelle 
Riflessioni su’ miracoli alla base del ragionamento vi era l’idea che il mira-

60 Guerci, “Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane”, cit., pp. 44-48.
61 Si tratta di una serie piuttosto nota di dodici articoli usciti sul “Termometro” dal 
giugno all’ottobre del 1796. Composta da Felice Latuada, Il parroco repubblicano 
si presentava sotto forma di prediche ed era concepito per essere un canovaccio utile 
ai parroci che simpatizzavano con il nuovo governo per convincere i parrocchiani ad 
appoggiarne le novità. La serie di articoli rientra pienamente in quella categoria di 
scritti a scopo educativo su cui cfr. Guerci, Mente, cuore, coraggio, virtù repubblicane, 
cit., p. 45. Sulla figura di Felice Latuada, o Lattuada, cfr. Criscuolo, Latuada, Felice, in 
DBI, 64 (2005); inoltre cfr. S. Nutini, La formazione di un giacobino: Felice Lattuada, 
“Rivista italiana di studi napoleonici” 23 (1986), pp. 43-53.
62 Criscuolo, Introduzione, cit., p. 18.
63 [F. Salfi], Riflessioni su’ miracoli, in “Termometro”, 16 agosto 1796, in Criscuolo 
(a cura di), Termometro politico, vol. I cit., p. 229. Per una prima attribuzione a Salfi 
a partire dall’accenno, all’interno dell’articolo, ai terremoti calabresi del 1783-84, cfr. 
ivi, p. 22; sul rapporto tra questo ed altri articoli con l’opera nella quale Salfi racconta 
la sua esperienza durante i terremoti, cfr. il Saggio di fenomeni antropologici relativi 
al tremuoto, cit.
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colo non fosse altro che un fenomeno naturale non ancora compreso, «l’ef-
fetto dell’ignoranza e della sorpresa»64, dal momento che l’idea di un Dio 
che sconvolgeva la natura per agire al di fuori di essa era presentata come 
in sé assurda65. Oltre alla mancanza di conoscenza, era chiamata in causa 
anche la malafede del clero, che si prodigava nello sfruttare il fanatismo 
religioso popolare in chiave antirivoluzionaria. Erano insomma messi in 
gioco molti argomenti ricorrenti, per quanto in quel caso fossero esplicitati 
in una concatenazione logica che portava alla conclusione dell’inesistenza 
dei miracoli e dell’inconsistenza argomentativa di chi li presentava come 
reali. E un ulteriore passo in avanti Salfi lo compiva con il suo articolo 
attraverso una peculiare e precocissima attenzione alla psicologia delle 
masse, per usare dei termini sicuramente anacronistici ma che descrivono 
efficacemente il punto di vista dell’autore. Il popolo era tale perché segui-
va una logica che era socialmente e culturalmente determinata:

L’uomo negli accessi delle sue passioni non vede, ma travede. Fate ch’ei 
sia compreso da veemente speranza o timore, ed allora vedrà quel che altra 
volta non avrebbe punto veduto. Che non han visto gl’incubi e i succubi? 
Che non vedono i qua[c]queri e i visionarj? Negli ultimi terremoti delle 
Calabrie sono stato presente a molti di questi fenomeni umilianti e ridicoli. 
Più volte un popolo intiero avea la fortuna di vedere e di sentire quel ch’io 
né vedeva, né sentiva confuso con esso66.

Questo passo permette di attribuire con sicurezza l’articolo a Salfi, come 
già sottolineato da Vittorio Criscuolo67; l’accenno al terremoto delle Cala-

64 [Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 231.
65 L’argomentazione del miracolo come assurda, poiché «chi sarà quel pazzo, che voglia 
immaginare, che Iddio per un miracolo quanto sia grande, scomponga tutta la macchina 
fatale dell’universo», ivi, p. 230, presenta una vicinanza con le argomentazioni 
espresse da Spinoza nel Trattato teologico-politico, nel quale il filosofo dedicava un 
importante capitolo ai miracoli, cfr. B. Spinoza, Trattato teologico-politico, a cura di 
A. Dini, Milano, Bompiani, 2014, pp. 234-75. Ciò non significa che si possa affermare 
che Salfi avesse letto il Trattato, e non è questa la sede per cercare di verificarlo; certo 
però che Salfi conosceva le opere di diversi autori di fama controversa all’epoca, quali 
Machiavelli, Bayle, Hobbes, d’Alembert, Montesquieu, per citare alcuni tra i nomi che 
compaiono nel Saggio del 1787; non risulta dunque così implausibile una conoscenza 
quantomeno indiretta delle tesi del Trattato spinoziano.
66 [Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 232.
67 Supra, nota 64.
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brie consente infatti di identificarlo come l’autore, dal momento che il pa-
triota cosentino era stato testimone diretto di quei fatti. Ma al di là dell’at-
tribuzione, è da sottolineare come fosse posto in termini di autosuggestione 
il tema – piuttosto ricorrente durante il Triennio – della mancanza di stru-
menti intellettuali e cognitivi da parte del popolo, che lo rendevano facile 
vittima degli inganni della propria mente, e incapace di reagire contro le 
superstizioni; un disinganno (e un disincantamento) mancato la cui unica 
soluzione risultava essere un processo educativo:

Se la crociata de’ suoi [del papa] missionarj anziché sommovere con degli 
urli terribili la immaginazione del volgo, l’avesse tranquillamente guarita 
con delle ragioni efficaci, se invece d’insinuargli i fatti più assurdi de’ 
leggendarj, gli si fossero spiegati i misteri più analoghi della fisica, esso 
non crederebbe sì facilmente né agli altri né a sé. Allora l’esame avrebbe 
prevenuto o distrutto l’inganno68.

L’educazione come fondamentale tassello all’interno della logica rivo-
luzionaria era, com’è noto, uno degli assi portanti del progetto politico 
giacobino, sia in Francia sia in Italia. Lo scopo era quello di perseguire 
un’emancipazione del popolo che, dal subire passivamente un potere, re-
ligioso o politico che fosse, diventasse in grado di esercitarlo attivamente, 
attraverso un controllo diretto del clero e dei propri governanti; e proprio in 
questo senso Salfi decideva di chiudere il suo articolo, con un de profundis 
nei confronti dello Stato pontificio come conseguenza di questo processo 
educativo, il cui successo era avvertito come vicinissimo:

Ma se il popolo comprende una volta che può ingannarsi da sé, od 
essere ingannato dagli altri, finiranno i miracoli, i preti, i frati, il papa 
medesimo… Quest’epoca felice sembra vicina. Le stesse difficoltà si 
prestano ad affrettarla. Come gli oracoli cominciarono di poi a parlare 
a modo de’ potenti, e questa falsità fu scoperta ne’ Popoli, divennero gli 
uomini increduli, scrive Macchiavelli [sic] ne’ suoi Disc[orsi] lib[ro] I, 
cap[itolo] 12. La prodigiosa quantità de’ miracoli offre più occasioni di 
essere smentiti e derisi. Le convulsioni del moribondo sembrano indizj di 
vita, e non sono che sintomi di morte69.

68 [Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 232.
69 Ivi, pp. 232-33.
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Lasciando da parte le ottimistiche previsioni con le quali era decretato l’av-
vicinarsi della fine del papato, riconducibili alla polemica politica, vale la 
pena di sottolineare come non fosse quella la prima volta che Salfi intra-
prendeva un’analisi del comportamento del popolo in un momento di crisi. 
Come accennato, infatti, l’accenno al terremoto delle Calabrie non permet-
te solo di identificare la paternità dell’articolo, ma anche di inserirlo all’in-
terno di un pensiero che il patriota calabrese aveva già iniziato a maturare 
ben prima dell’arrivo dei francesi nella Penisola, con la pubblicazione del 
suo Saggio di fenomeni antropologici nel 178770.

Il Saggio esponeva e analizzava le conseguenze dei devastanti terremoti 
e maremoti che avevano interessato la Calabria tra il 1783 e il 1784, ma la 
particolarità che lo rendeva un unicum nel panorama dei numerosissimi libri 
che seguirono il terribile evento, il cui impatto sul mondo dei pensatori euro-
pei è stato studiato da Augusto Placanica71, risiedeva nell’attenzione rivolta 
non solo all’evento geologico e fisico e alle sue presunte cause, ma anche a 
quei fenomeni antropologici che danno il titolo al libro72. Salfi fu testimone 

70 Il Saggio è stato studiato da Alfonzetti, Teatro e tremuoto, cit; e A. Placanica, Il 
filosofo e la catastrofe. Un terremoto nel Settecento, Torino, Einaudi, 1985. Per studi 
più recenti cfr. C. Passetti, Francesco Saverio Salfi e il terremoto calabrese del 1783, 
in A.M. Rao, A. Postigliola (a cura di), Il Settecento negli studi italiani. Problemi e 
prospettive, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. 221-32; D. Winkler, Das 
kalabrische Erdbeben von 1783 als «spettacolo delle rivoluzioni». Francesco Saverio 
Salfis Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto, in “Annali di Ca’ Foscari” 
53-suppl. (2019), pp. 319-336; D. D’Ascenzi, Nei dintorni dell’epicentro. Francesco 
Saverio Salfi, il sisma e l’ethos, in “Seicento e Settecento” 16 (2021), pp. 149-57; V. 
Ferrari, E. M. De Tommaso, G. Mocchi, Al tempo del “tremuoto”. Salfi vs. Voltaire, 
in V. Bochicchio, S. Facioni, F. Palombi (a cura di), Il pensiero e l’orizzonte. Studi in 
onore di Pio Colonnello, Milano-Udine, Mimesis, 2021, pp. 301-312.
71 Placanica, Il filosofo e la catastrofe cit.
72 Salfi suddivise il Saggio in tre sezioni: la prima tratta cosa accadde precedentemente 
alla catastrofe, la seconda si concentra specificatamente sui terremoti calabro-
messinesi del 1783-84 e sui comportamenti di chi subì la catastrofe (ed è in questa 
sezione che vengono trattati i presunti miracoli); infine, nella terza parte Salfi analizza 
ancora il comportamento umano una volta cessato il pericolo. Il Saggio si presenta 
come ricchissimo di spunti per molti campi di studio, dalla storia della scienza alla 
storia dell’antropologia, alla storia del Cristianesimo, passando per l’indagine del 
radicalismo illuministico nel Regno di Napoli e ai suoi legami con l’Europa, nonché 
per lo studio dell’editoria e della formazione dei giovani pensatori illuministi attraverso 
i riferimenti bibliografici presenti nel testo.
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diretto di una serie di comportamenti messi in atto dalle popolazioni decima-
te e ridotte alla miseria dalla catastrofe naturale, e proprio il racconto e l’ana-
lisi di questi comportamenti in relazione a una situazione emergenziale com-
pongono la parte più originale del Saggio. Nel quale, è bene rimarcarlo sin 
da ora, sono raccolte numerose testimonianze di miracoli che si sarebbero 
verificati durante o successivamente ai terremoti, il che permette di inserire 
Salfi tra gli autori che intervennero direttamente nella polemica scientifica 
contro la superstizione di cui si è trattato precedentemente.

Di conseguenza, tali testimonianze diventano uno strumento utilissimo 
non soltanto per ricostruire la dimensione psicologica di un’intera popola-
zione di fronte ad un evento catastrofico, ma anche per rintracciare le radici 
dell’attenzione dell’autore di fronte ai comportamenti collettivi intorno al 
fenomeno dei miracoli. Anticipando, inoltre, che l’analisi del Saggio per-
mette l’attribuzione a Salfi di altri articoli del “Termometro” sul tema.

Naturalmente è bene sottolineare anche le differenze tra la disperazione 
e la paura delle popolazioni calabresi del 1783-84 e quelle dello Stato della 
Chiesa nel 1796: crisi causata da una catastrofe naturale da un lato, da una 
guerra dall’altro. Eppure, alcuni aspetti comuni permisero al leader giaco-
bino di legare le due vicende, e in questo senso risulta interessante volgere 
l’attenzione al capitolo IX della seconda parte del Saggio. In questo capi-
tolo, dal titolo Falsi prodigi e visioni chimeriche inventati o favoriti dalla 
impostura; cautele a credere ed opporsi alle popolari tradizioni in questo 
genere73, Salfi si concentrava infatti in maniera specifica sui miracoli, con 
un pionieristico lavoro d’indagine sul campo effettuato dall’autore. Eb-
bene, se si pone a confronto questo capitolo con gli articoli comparsi sul 
“Termometro”, si possono evidenziare diverse similitudini, nonché veri e 
propri calchi che permettono di identificare Salfi come autore pressoché 
certo non solo delle Riflessioni su’ miracoli, ma almeno di altri due articoli 
già richiamati comparsi sul “Termometro”. Il primo uscito il 23 luglio, inti-
tolato Rivoluzioni immaginarie, e il secondo il 26 luglio, dal titolo Malattia 
epidemica delle s[acre] immagini.

73 [F. Salfi], Saggio di fenomeni antropologici relativi al tremuoto, ovvero riflessioni 
sopra alcune oppinioni pregiudizievoli alla pubblica e privata felicità fatta per 
occasione dei tremuoti avvenuti nella Calabria l’anno 1783 e seguenti, Napoli, Flauto, 
1787, pp. 108-117.
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Per quanto riguarda Rivoluzioni immaginarie, il primo articolo nel qua-
le sono richiamati esplicitamente i miracoli di Ancona, torniamo su una 
parte del passo già citato, in cui si legge:

Era ormai tempo di pubblicarsi colle stampe, sotto gli auspicj del santissimo 
padre, che un’immagine di M[aria] V[ergine] in Ancona movesse gli 
occhi alla foggia di un burattino? Con più dignità si moveva da’ sacerdoti 
vejetani la statua di Giunone, allorché i romani le domandavano: vis venire 
Romam?74

Nel Saggio, Salfi scriveva invece di un evento al quale aveva assistito du-
rante i terremoti:

Nello stesso giorno fui ancor testimonio oculare di una effimera visione, 
che bastò ad ingannare più di 4.000 persone dentro una Chiesa. E’ parve, 
ch’avesse schiodato un braccio dal legno un crocifisso, cui l’antichità 
sparsa di qualche favola conciliava adorazione e credenza. Simile fu il caso 
di que’ soldati romani i quali in Vejenti nel Tempio di Giunone, avendo 
dimandata costei tutti attoniti, Vis venire Romam? parve loro, ch’ella 
avesse accennato e detto di sì75.

Risulta evidente la sovrapposizione tra i due testi, con la ripresa di quella 
che a sua volta è una citazione dal dodicesimo capitolo del primo libro dei 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio di Niccolò Machiavelli76. In 
entrambi i casi, difatti, si faceva riferimento a un passo dei Discorsi per 
porre a paragone i romani e il popolo; ma se nel 1787 la similitudine si li-
mitava a sottolineare l’autosuggestione collettiva che portava a vedere ciò 
che si desiderava di più, nell’articolo del 1796 vi si aggiungeva una forte 
ed esplicita critica anticlericale, affermando la responsabilità dei sacerdoti 

74 [Id.], Rivoluzioni immaginarie, “Termometro”, 23 luglio 1796, in Criscuolo (a cura 
di) Termometro politico I, cit., p. 156.
75 [Id.], Saggio cit., p. 111.
76 «Di questi miracoli ne fu a Roma assai; intra i quali fu, che, saccheggiando i 
soldati romani la città de’ Veienti, alcuni di loro entrarono nel tempio di Giunone, 
ed accostandosi alla imagine di quella, e dicendole: “Vis venire Romam?” parve a 
alcuno vedere che la accennasse, a alcuno altro che la dicesse di sì. Perché, sendo 
quegli uomini ripieni di religione (il che dimostra Tito Livio, perché, nello entrare nel 
tempio, vi entrarono sanza tumulto, tutti devoti e pieni di riverenza), parve loro udire 
quella risposta che alla domanda loro per avventura si avevano presupposta», in N. 
Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Milano, Rizzoli, 2013, p. 95.
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nell’aver mosso la statua di Giunone alla quale i soldati romani si rivolge-
vano, particolare totalmente assente in Machiavelli.

Passando al secondo articolo, anche nel breve scritto del 26 luglio, Ma-
lattia epidemica delle s[acre] immagini, era ripresa nuovamente una frase 
utilizzata nel Saggio del 1787; a proposito delle «Madonne occhiomoven-
ti», infatti, l’autore affermava:

Noi non vorremmo credere, come per altro credono tutti, che queste sante 
immagini papizzassero come un tempo filippizzava l’oracolo di Delfo; 
tanto più se dee interpretarsi questa miracolosa epilessia, come un avviso 
salutare diretto al Popolo cieco di aprire una volta gli occhj alla verità77.

Circa un decennio prima, nel Saggio, parlando di miracoli Salfi aveva in-
vece scritto:

A tempi nostri non parlano le oche i buoi le cornacchie gli oracoli etc.; 
sono le statue le medaglie le sacre immagini, che sudano e gelano ed 
impazziscono con noialtri. Un’uom [sic.] di genio diceva negli ultimi 
tremuoti, con pari verità che le[g]giadria , che le immagini de’ santi 
pretizzavano, come filippizzava l’Oracolo di Delfo78.

Si manifesta anche in questo caso la sovrapposizione, col richiamo dello 
stesso esempio e delle stesse parole, al netto di minime varianti. Se questi 
due casi non bastassero per dimostrare un legame tra gli articoli del 1796 e 
il capitolo del Saggio così da attribuire la paternità degli articoli a Salfi, è 
utile tornare a quelle Riflessioni su’ miracoli pubblicate sul “Termometro” 
e attribuite sicuramente allo stesso Salfi grazie all’accenno ai terremoti 
calabresi. Nelle Riflessioni, infatti, si possono rintracciare altre riprese dal 
Saggio; intanto vi è nell’articolo del 1796 un piccolo accenno al fenomeno 
detto della “Fata morgana”, un’illusione ottica che si registra nello Stretto 
di Messina che, date le giuste condizioni atmosferiche e per effetto della 
rifrazione, fa apparire vicinissima a Reggio Calabria la costa messinese79: 

77 [F. Salfi], Malattia epidemica delle s. immagini, 23 luglio 1796, in Criscuolo (a cura 
di), Termometro politico, vol. I cit., p. 167.
78 [Id.], Saggio cit., p. 108.
79 Il fenomeno atmosferico era stato indagato da padre Antonio Minasi, cfr. A. 
Minasi, Dissertazione prima sopra un fenomeno volgarmente detto Fata Morgana, 
o sia apparizione di varie, successive, bizzarre immagini, che per lungo tempo ha 
sedotti i popoli, e dato da pensare ai dotti, Roma, Benedetto Francesi, 1773. Il testo, 
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«Un miracolo non sarebbe più tale, tosto che se ne fosse indovinata la ra-
gione, la quale analizzata, non è altra che un’analogia di fenomeni simili 
che isolatamente erano ritenuti miracolosi. Sono perciò disusati i miracoli 
della fata morgana, gli esorcismi degli ossessi, i fenomeni della bacchetta 
divinatoria, ec.»80. Il fenomeno era stato già richiamato anche nel Saggio, 
in un elenco di illusioni ottiche al centro di alcuni studi di quel perio-
do: «Degli stessi fenomeni ammira tuttavolta la Fisica nel curvo cratere di 
Reggio sotto il nome di Fata Morgana, qualora l’incidente raggio del Sole 
vi formi l’angolo di gr[adi] 45 incirca»81. Esempio utile, nel 1787 come nel 
1796, a sottolineare l’importanza dell’indagine scientifica per contrastare 
le superstizioni.

Questo è solo un piccolo esempio del legame tra i due testi. Ma un’ul-
teriore ripresa di ben altro peso, si ha nella parallela argomentazione del 
miracolo come fenomeno sì eccezionale, ma la cui eccezionalità dev’es-
sere contestualizzata nel luogo e nel tempo in cui avviene per verificarne 
l’autenticità. Nel 1796, per le Riflessioni

il miracolo è per la più parte un fenomeno straordinario. Ma quel ch’è 
straordinario per un tempo, per un luogo, per un individuo, cessa di esserlo 
per un altro tempo, luogo od individuo. Dunque quel ch’è miracolo per gli 
uni, non l’è sempre e dovunque per gli altri. [...] Oggi più non si chiamano a 
vita i morti, a meno che non sieno de’ naufraghi precedenti alcune necessarie 
operazioni. Ma se di tali miracoli si fossero più frequentemente sino a’ tempi 
nostri realizzati, forse la risurrezione de’ morti più non sarebbe miracolosa, 
come non l’è la generazione de’ vivi: fenomeni certamente eguali agli 
occhj del filosofo, che contempla tranquillamente il giro immanchevole e 
periodico delle vicendevoli produzioni e distruzioni82.

Argomentazione ripresa certamente dal Saggio, e con lo stesso esempio, 
ma presentata in maniera piuttosto diversa; nel testo pubblicato nel 1787 
Salfi, religioso entrato da tempo in contatto con i circoli massonici napole-
tani83, si esprimeva con fermezza, ma anche con una certa cautela:

sostanzialmente uno studio di ottica, era sicuramente conosciuto da Salfi, che lo citò 
direttamente nel Saggio, cit., p. 112.
80 [F. Salfi], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 230.
81 [Id.], Saggio cit., p. 112.
82 [Id.], Riflessioni su’ miracoli cit., pp. 230-31.
83 Salfi era tra i frequentatori dell’ambiente legato a Gaetano Filangieri, di cui scrisse 
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Anziché la soverchia frequenza di certi prodigi toglie loro la divisa di 
straordinario, la quale dee formarne il carattere essenziale. Se in un paese 
si vedesse in ogni anno ed anche più spesso risuscitare un morto, temerei 
che a capo di un secolo si cominciasse a creder naturale il fenomeno, od 
almen sospettarne. E di quanto cresceranno i sospetti se lo stesso fenomeno 
accadesse in più luoghi diversi? Il novero de’ veri miracoli à sempre una 
certa proporzione a’ luoghi ed a’ tempi84.

Ancora: un ennesimo particolare lega le Riflessioni su’ miracoli sia al 
Saggio sia all’articolo Rivoluzioni immaginarie di cui si sono evidenziate 
le riprese da Machiavelli, ed è proprio un esplicito richiamo, in chiusura 
alle Riflessioni, ai Discorsi del grande autore fiorentino: «Come gli ora-
coli cominciarono di poi a parlare a modo de’ potenti, e questa falsità fu 
scoperta ne’ popoli, divennero gli uomini increduli, scrive Machiavelli ne’ 
suoi Disc[orsi] lib[ro] I, cap[itolo] 12»85. Come può constatarsi, si tratta 
esattamente dello stesso capitolo, evidentemente rimasto impresso nella 
mente del patriota cosentino, che si è visto citato nel Saggio e nell’articolo 
Rivoluzioni immaginarie.

Insomma, un evidente gioco di rimandi fra i tre pezzi del “Termometro” 
e il capitolo dedicato ai miracoli del Saggio che permette di identificare 
con una certa sicurezza in Salfi l’autore designato a condurre la battaglia 
anti-miracolistica dalle pagine del “Termometro”, tanto più considerando 
che proprio lui era il collaboratore che poteva vantare competenza solida 
in materia. Il che, peraltro, suggerirebbe di attribuire a lui anche altri ar-
ticoli del giornale milanese volti a contrastare l’ondata dei miracoli. Una 
battaglia le cui ragioni profonde risultano ancora più chiare grazie ad un 
ultimo confronto tra i testi. Si è visto come Salfi aprisse le Riflessioni su’ 
miracoli del 1796 con delle scusanti: «Scusi il pubblico, se un po’ seria-
mente ci occupiamo di quest’oggetto, ridicolo affatto pe’ suoi principj, ma 

nell’Éloge de Gaetano Filangieri, in G. Filangieri, Œvres de G. Filangieri traduites 
de l’italien. Nouvelle édition accompagnée d’un commentaire par Benjamin Constant 
et de l’éloge de Filangieri, par M. Salfi, Paris, Aillaud, 1840, pp. I-LXIV; cfr. 
Ferrone, I profeti dell’Illuminismo, cit., pp. 338-59; Id., La società giusta ed equa. 
Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in Gaetano Filangieri, Roma-Bari, Laterza, 
2003; e Addante, Le Colonne della Democrazia, cit., pp. 21-22.
84 [F. Salfi], Saggio cit., p. 115.
85 [Id], Riflessioni su’ miracoli cit., p. 233.
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che dovrebbe interessare per le sue conseguenze»86. Una spiegazione atta a 
chiarire la necessità di trattare l’argomento che Salfi aveva avvertito l’esi-
genza di inserire già nel 1787:

Taluni che abusano della critica, come del zelo, non ardiscono punto 
distruggere queste tradizioni, anzi si saranno in sul punto scandalezzati al 
suono della verità. [...] Io sto certo, che ove uno scrittore tace le oppinioni 
del popolo, il suo silenzio misterioso indica più tosto disprezzo, che 
affermazione. Chi vorrebbe riempir le carte di certe stravaganze, che 
offendono la ragione di chi solo volesse leggerle?87

Carte che da Salfi venivano riempite eccome da quelle vituperate strava-
ganze, con un invito aperto a trattare determinati temi allo scopo di scredi-
tarne la veridicità presso un popolo che aveva fortemente bisogno di libe-
rarsi di una religione carica di superstizioni, del successo della quale erano 
individuate dall’autore precise responsabilità da parte del clero, accusato 
di incoraggiare comportamenti che poco avevano di cristiano:

Noi non vorremmo, che fosse vero quanto fra gli altri diceva il signor 
Marmontel, che Iddio veste alle volte il carattere de’ predicatori colerici 
e violenti. Crediamo alla men trista, che sia un’effetto [sic] innocente di 
eloquenza smodata ed iperbolica. Ma il tremuoto à portato questi tratti 
all’eccesso. De’ piagnoni simili a quei del p[adre] Savonarola ci àn 
presentato la divinità per l’aspetto più assiderante della giustizia, anziché 
quello che più convenivasi alla infinita debolezza dell’uomo. Le immagini 
più orrorose erano quelle, che ne spirassero più acconciamente la idea. Io 
non ardisco a dir per rispetto, che si predicava più tosto un rappresentante 
del Moloch di Canaan, che dell’Adonai degli ebrei, più del Vitlipuzli de’ 
messicani, che del… A ché quelle tenebre? Quegli esulati? ed altri tali 
spettacoli malinconiosi, se non a spargere la stupidezza ne’ popoli, lo 
scandalo ne’ savj, il passatempo ne’ libertini?88

Concludendo, il discorso di Salfi sui miracoli (e più in generale sulla cri-
tica della religione e del clero) aveva radici che risalivano a ben prima del 
Triennio, e che erano tornate d’urgente attualità a causa della contingenza 
storica dei primi mesi della fatidica entrata delle truppe napoleoniche in 

86 Ivi, p. 229.
87 [Id.], Saggio cit., p. 114.
88 Ivi, p. 94.
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Italia. Al contempo, a differenza di nove anni prima, nel 1796 Salfi ribadi-
va l’impegno contro i presunti miracoli in chiave ben più marcata. Se nel 
Regno di Napoli del 1787 la polemica rimaneva certamente molto ferma, 
ma anche, comprensibilmente, espressa con una certa cautela, quest’ulti-
ma non era più necessaria nella Milano del 1796, dove la cautela veniva 
sostituita dalla ferma condanna, carica dell’urgenza di un’educazione che 
aveva come scopo decisivo l’emancipazione del popolo dall’influenza del-
la Chiesa; emancipazione che era anche e soprattutto parte di un percorso 
politico verso la democrazia. La polemica anti-miracolistica, dunque, e in 
particolare quella condotta sul “Termometro”, sembra potersi identificare 
come un aspetto particolare di quella ricerca del consenso presso i ceti 
popolari, che aveva come obiettivo il rendere al popolo quegli strumenti 
concettuali che gli avrebbero permesso di superare l’impostura della reli-
gione e di divenire finalmente capace di esercitare con piena coscienza i 
propri diritti: una proposta educativa che rimase valida ben oltre l’ondata 
dei miracoli di quell’estate del 1796.
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Abstract. L’articolo indaga le dinamiche di sicurezza dello Stato Pontificio adottate 
nelle Isole Ionie durante gli anni ‘50 del XIX secolo. Attraverso l’analisi della 
corrispondenza confidenziale tra il console generale, Savini, e il segretario di Stato, 
Antonelli, si rivela l’evoluzione delle pratiche securitarie della Santa Sede dopo il 
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del neo-console, che era capitano dei Dragoni pontifici. In un contesto di emergenza, la 
Santa Sede decise di inviarlo come diplomatico per adeguare la propria amministrazione 
ai saperi di polizia trans-statale. I cambiamenti promossi da Savini lasciano emergere 
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Beyond the secret. Papal consuls and spies in the Ionian Islands in the mid-nineteenth century

Abstract. The article investigates the security dynamics of the Papal States adopted in 
the Ionian Islands during the 1850s. Through the analysis of confidential correspondence 
between the General Consul, Savini, and the Secretary of State, Antonelli, the study 
reveals the evolution of the security practices of the Holy See after the turn of 1848-49. 
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«Lo squallore di Satana, la disperazione fra i serpenti vedesi oggi nelle 
sembianze di queste anime perdute, e segnatamente nei loro capi tranne il 
Tommasseo che osa dire, che mai sperava tanto, quanto ora spera, ma la 
sua voce non è più udita»1. Il 29 dicembre 1851, il neo-console generale 
pontificio nelle Isole Ionie, Luigi Savini, scriveva due missive al segretario 
di Stato, Giacomo Antonelli, che avevano come centro tematico riservate 
informazioni in ambito politico. Entrambe le lettere erano contraddistinte 
da immagini volte a risaltare il luciferino sodalizio, potenzialmente peri-
coloso, tra afflato civile e spirito, nei componenti dell’esulato politico che 
tanto preoccupava gli organi preposti alla sorveglianza dello Stato Ponti-
ficio. Nella prima epistola, riguardante «Tommaseo e orgia», il testo era 
impregnato di un linguaggio che sottolineava la decadenza dei costumi 
morali come conseguenza della cospirazione politica; nel secondo scritto 
(di cui sopra un estratto), l’intento di ritrarre l’altro come individuo corrot-
to e ribelle veniva invece raggiunto richiamando emblemi diabolici, quali 
Satana e i serpenti: immaginari ricorrenti nella letteratura controrivoluzio-
naria2.

Il contenuto delle due lettere inquadrava, dunque, nella prima parte, lo 
stato emotivo percepito dal console, sicuramente affine al sentimento dei 
paesi reazionari d’Europa. Viceversa, poi, venivano esposti i risultati delle 
strategie d’intelligence messe in atto per controllare le «mene» settarie me-
diterranee, che vedevano in Corfù uno snodo centrale3:

La celebre Mary Jaquman è tuttora qui e forse conoscerà che le sue 
diaboliche mene sono oramai inutili alla setta di Mazzini. Un tal Pergamini, 
conosciuto anarchico già officiale austriaco proveniente da Patrasso è qui 
anch’egli chiamato dalla setta i primi giorni degli avvenimenti della Francia. 

1 Archivio Apostolico Vaticano (d’ora in poi AAV), Segreteria di Stato, anno 1851, 
rubr. 165, f. 8, corrispondenza del 29 dicembre 1851.
2 L. Guerci, Uno spettacolo non mai più veduto nel mondo. La Rivoluzione francese 
come unicità e rovesciamento negli scrittori controrivoluzionari italiani (1789-1799), 
Torino, UTET, 2008.
3 E. Bacchin, Esilio e internazionalismo. Riflessioni su reti, contatti e attività degli 
emigrati politici del Risorgimento, in “Ricerche di Storia politica” 23 (2019), pp. 157-
178; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 2011; M. Isabella, 
Risorgimento in esilio. L’internazionale liberale e l’età delle rivoluzioni, Bari-Roma, 
Laterza, 2011.
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Questo demagogo era stato destinato dal comitato centrale di prendere il 
comando del noto legno che l’Inghilterra somministrava ai settari tutto 
armato e completo per trasportarli in qualche punto d’Italia, ancora non 
decretato: tutto ciò l’ho potuto indagare da un Montanari emigrato che dopo 
la partenza dell’ungarese già capitano Utaschy, ho cercato di guadagnare, 
ed ho lusinga nell’avvenire di potermi servire di lui4.

Nomi, nazionalità, piani eversivi e collegamenti tra i movimenti insur-
rezionali e le potenze liberali (come l’Inghilterra): tutte queste informazio-
ni erano state ricavate da Savini attraverso le reti di spionaggio imbastite 
sulle sette isole, ma dal respiro transnazionale. A questo portato informa-
tivo, proveniente da reti endogene al sistema pontificio, si devono aggiun-
gere anche i collegamenti polizieschi trans-statali5 e intersettoriali6, che si 
esamineranno per restituire la complessità delle pratiche securitarie affer-
matesi a seguito del turning point della primavera dei popoli. Tali connes-
sioni sono giustificate dal tenore medesimo dello scritto, da cui si evince la 
transnazionalità dei settari, che si preparavano a ordire piani turbolenti sul 
suolo francese e sulla penisola italiana7.

Le Isole Ionie, infatti, erano state trasformate in un laboratorio di col-
laborazione politica tra compagini controrivoluzionarie di prim’ordine, 
al fine di rispondere all’effervescenza degli agitatori libertari: dalle fonti 
emerge una intensa attività d’intellighenzia dello Stato Pontificio con Au-
stria, Regno delle Due Sicilie e Francia. In particolar modo, Roma avrebbe 
reagito sostituendo, nel settembre 1851, l’allora console generale Nicola 
Mosca con Luigi Savini. Savini era un militare di alto grado, non un diplo-
matico: ciò rende manifesta la politicizzazione consapevole delle cariche 
di rappresentanza all’estero8.

4  AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 165, f. 8, corr. del 29 dicembre 1851.
5 E. Conze, Historicising a security culture: peace, security and the Vienna system 
in history and politics, 1815 to present, in B. De Graaf, I. de Haan, B. Vick (a cura 
di), Securing Europe After Napoleon. 1815 and the New European Security Culture, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2019, pp. 40-55.
6 Di Fiore esamina il clima riformistico e i dibattiti sulla sicurezza nel Regno delle Due 
Sicilie in L. Di Fiore, Gli Invisibili. Polizia politica e agenti segreti nell’Ottocento 
borbonico, Napoli, Federico II University Press, 2018.
7 M. Isabella, Southern Europe in the Age of Revolution, Princeton-Oxford, Princeton 
University Press, 2023.
8 Di ciò si è occupata parte della recente storiografia, per cui si veda almeno L. Di 
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La manifestazione del pericolo aveva sparigliato le carte. In un contesto 
emergenziale come quello corfiota, la Santa Sede avrebbe deciso di inviare 
a ricoprire l’ufficio consolare un capitano dei dragoni pontifici, esperto 
nella lotta violenta alla resistenza brigante, invece di affidare l’incarico a 
un diplomatico in carriera, inserito nei commerci locali9. La priorità del 
mantenimento della sicurezza dettava i ritmi della formazione degli ap-
parati statali della monarchia amministrativa. Il cambio delle prospettive 
pontificie è evidente sin da subito nel modo in cui Savini comunicava il 
pericolo e nelle richieste avanzate dal neo-console generale per strutturare 
una rete di intelligence efficace, formale e informale.

Questo dato permette di legare il case study specifico alle questioni di 
più ampio respiro delle storiografie securitaria e controrivoluzionaria. In 
particolar modo la scuola di Copenaghen ha inteso la sicurezza non tanto 
come valore statico, quanto come processo incessante e in continua trasfor-
mazione, in base alle caratteristiche del nemico da affrontare10.

Il dinamismo di tale principio era oltremodo alimentato dalla dialettica 
tra governati e governanti, realizzata mettendo in comunicazione la ma-
trice emotiva della minaccia con la razionalità della risposta istituzionale. 
Vale a dire, il sentimento di pericolo indotto nel popolo o percepito dal 
basso doveva essere colto dai regimi reazionari per legittimare proposte 
politiche che potessero appellarsi a un potere vocato alla discrezionalità, 
capace di trascendere i vincoli di azione legale e di estirpare così il segreto 
che minava la salus populi11. Per indagare tale passaggio che connetteva la 

Fiore, C. Lucrezio Monticelli, Sorvegliare oltre i confini. Il controllo delle polizie 
napoletana e pontificia dopo il 1848, in “Passato e Presente” 101 (2017), pp. 53-
55. Per il contesto greco: A. M. Rao, Economy and politics in the correspondence of 
Neapolitan consuls in Greece, in P.M. Kitromilides (a cura di), The Greek Revolution 
in the Age of Revolutions (1776-1848). Reappraisals and Comparisons, Londra-New 
York, Routledge, 2022, pp. 216-232.
9 T. Berns, Governare senza governare. Un’archeologia politica della statistica, 
Napoli, Guida, 2023; C. Pinto, Il brigante e il generale. La guerra Carmine Crocco 
e Emilio Pallavicini di Priola, Roma-Bari, Laterza, 2022; J. A. Davis, Conflict and 
Control. Law and Order in Nineteenth-Century Italy, London, Macmillan, 1988.
10 L. Di Fiore (a cura di), National Security as a Transnational Issue. The Nineteenth- 
Century Origins, in “Contemporanea” 22-4 (2019), pp. 609-651.
11 B. De Graaf, Fighting Terror after Napoleon: How Europe Became Secure after 
1815, Cambridge, Cambridge University Press, 2020; A. Zamoyski, Phantom Terror. 
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sfera pubblica alla sfera privata, molti studiosi hanno focalizzato le proprie 
ricerche in modo prevalente sugli attori sociali interpreti (e, allo stesso 
tempo, produttori) del know-how di polizia politica che progressivamente 
si veniva a strutturare nel corso dell’Ottocento12.

In aggiunta, il percorso di cambiamento dei modelli di alta polizia ri-
chiama gli spunti scientifici provenienti da quell’area di studi che auspica 
di indagare i fenomeni di state building delle potenze controrivoluzionarie, 
volti a tracciare una via alternativa alla modernità liberale e rivoluziona-
ria13. Il recupero del conflitto risulta dirimente in una transizione storica 
dove venivano poste a confronto due strutture politico-ideologiche antite-
tiche che si muovevano analogamente in spazi interni ed esterni ai confini 
giurisdizionali14.

Il saggio si confronta con tali questioni ed è suddiviso in quattro sezioni 
principali: nella prima si affronta la spazialità delle Isole Ionie; nella se-
conda si prende in considerazione il profilo di Luigi Savini; nella terza si 
analizza la rete spionistica strutturata dal neo-console; infine, nella quarta 
viene approfondita l’evoluzione securitaria dello Stato Pontificio nel corso 
della prima metà dell’Ottocento, collocando il caso studio nel più generale 
quadro storico.

1. Il laboratorio politico delle Isole Ionie: uno snodo mediterraneo 
per cospiratori e controllori

La scelta di analizzare il contesto geografico delle Isole Ionie è dovuta 
all’importanza strategica svolta dall’arcipelago nei meccanismi di forma-
zione politica all’interno del Risorgimento italiano. La relazione emotiva 

Political Paranoia and the Creation of the Modern State, New York, Basic Books, 
2015; C. Zwierlein, B. de Graaf, Security and Conspiracy in History 16th to 21st 
Century, in “Historical Social Research/Historische Sozialforschung” 38-1 (2013), pp. 
7-45.
12 J. Hagmann, Historicising security analysis: the utility of looking beyond the current, 
in L. Di Fiore (a cura di), National Security and a Transnational Issue cit., pp. 615-
620.
13 S. Sarlin, The Anti-Risorgimento as a transnational experience, in “Modern Italy” 
19 (2014), pp. 81-92.
14 C. Pinto, Tempo di Guerra. Conflitti, patriottismi e tradizioni politiche nel 
Mezzogiorno d’Italia (1859-1866), in “Meridiana” 76 (2013), pp. 57-84.
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biunivoca tra Grecia e Italia nel corso dei moti indipendentisti di entrambi 
i paesi è stata ben messa in evidenza da un’ampia storiografia. Cospicue 
ricerche hanno dimostrato l’attaccamento emozionale alle comuni radici 
classiche delle due nazioni e il conseguente coinvolgimento attivo nelle 
dinamiche politiche che, negli stessi anni, si stavano sviluppando in Italia 
e in Grecia15. Tra gli esempi virtuosi di questa stagione, sicuramente, la 
morte di Santorre di Santarosa descrive l’istanza più elevata del sentire 
civile e politico che legava le due culture mediterranee16.

La Grecia continentale e isolana costituiva non solo una patria da dover 
affrancare, ma anche uno spazio di accoglienza e inclusione per gli esuli 
di tutta Europa. Oltre la Spagna, la Francia e l’Inghilterra – gli avampo-
sti prediletti dell’emigrazione degli anni Venti –, le traiettorie dell’esulato 
internazionale includevano progressivamente l’Europa orientale e il Sud 
America17. Isole Ionie, Atene, Patrasso e Istanbul costituivano aree privile-
giate per poter tessere trame eversive, ma soprattutto per formare comunità 
sovralocali pronte a trasformare questi spazi in laboratori politici.

Corfù rappresenta un particolare manifesto delle contaminazioni tra 
cultura occidentale e influenze bizantino-orientali18. Da sempre conside-
rate uno snodo ineludibile nelle tratte commerciali mediterranee, le Isole 
Ionie sarebbero divenute l’oggetto del desiderio di numerosi colonialismi. 
Terminata la lunga dominazione della Repubblica di Venezia, la Francia 

15 C. Aliprantis, Lives in exile: foreign political refugees in early independent 
Greece (1830–53), in “Byzantine and Modern Greek Studies” 43 (2019), pp. 243-
261; S. Birtakas, Solidarietà e scambi ideologico-culturali italo-ellenici in epoca 
risorgimentale: l’emigrazione politica italiana nelle isole Ionie e in Grecia, in 
“Mediterranea-ricerche storiche” 9 (2012), pp. 461- 474; G. Pécout, Philhellenism 
in Italy: political friendship and the Italian volunteers in the Mediterranean in the 
nineteenth century, in “Journal of Modern Italian Studies” 9 (2004), pp. 407-410.
16 K. Zanou, Transnational Patriotism in the Mediterranean. 1800-1850. Stammering 
the Nation, Oxford, Oxford University Press, 2018.
17 A. Bonvini, Risorgimento Atlantico. I patrioti italiani e la lotta internazionale per 
la libertà, Bari-Roma, Laterza, 2022; A. Bistarelli, Gli esuli del Risorgimento cit.; 
M. Isabella, Risorgimento in esilio cit.; A. M. Rao, L’emigrazione politica italiana in 
Francia, Napoli, Guida, 1992.
18 M. Paschalidi, Constructing Ionian identities: the Ionian Islands in British official 
discourses; 1815-1864, Doctoral dissertation, UCL (University College London), 
Department of History, Dissertation Advisors: C. Hall, A. Corner, 2009.
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napoleonica, gli ottomani e l’Inghilterra imperialista si sarebbero avvicen-
dati alla guida politica delle sette isole, le quali, solo nel 1863, si sarebbero 
ricongiunte alla Grecia. La collocazione geografica e i pervasivi predomini 
di differenti entità statuali rendevano il contesto ionico un’importante area 
multiculturale, predisposta all’inclusione dell’altro in modo transeunte e 
permanente.

Per esempio, Teresa Birissinotti, moglie di Daniele Manin, esule a Cor-
fù dopo l’epilogo dell’esperienza repubblicana a Venezia avvenuto il 22 
agosto 1849, scriveva ai fratelli: «che piacere vedere scritte in italiano al-
cune insegne di negozio»19. Una percezione analoga a quella esposta da Sa-
vini nella relazione di insediamento del 25 settembre 1851 in cui il console 
segnalava come: «tutti cominciando dall’infimo paesano parlano 3 lingue, 
l’italiano nel dialetto di Venezia che dominò le 7 isole per 4 secoli, il greco 
corrotto, e l’inglese»20.

Molte generazioni di esuli fuggiti dalla Penisola restaurata si erano ri-
volti a Corfù per potersi sentire nuovamente a casa. Se negli anni Venti 
l’humus sociale era prettamente militare, aristocratico, legato al mondo 
cospirativo carbonaro, dieci anni dopo l’estrazione si arricchiva di com-
ponenti della borghesia che, a seguito dei moti nel Centro Italia, avrebbero 
trovato nell’isola un’officina politica di impronta democratica dove poter 
risiedere. I mazziniani ancora nel decennio 1850-59 erano profondamente 
radicati nell’arcipelago, espandendosi altresì verso la Grecia e la Turchia; 
ciò che contraddistingueva la regione orientale del Mediterraneo era un’ef-
fervescenza politica e patriottica che, per esempio, avrebbe consentito ai 
fratelli Bandiera di gettare nell’isola corfiota i presupposti per la trama 
insurrezionale divampata in Calabria nel 184421.

L’ultima ondata migratoria si sarebbe verificata dopo il biennio 1848-
49. L’imponenza del numero di esuli, italiani e ungheresi in primis, avrebbe 
oltremodo allertato l’alto commissario inglese residente nell’isola, trasfor-

19 S. Birtakas, Solidarietà e scambi ideologico-culturali cit., p. 467; E. Michel, Esuli 
italiani nelle Isole Ionie, 1849, in “Estratto dalla Rassegna storica del Risorgimento” 
37 (1950), pp. 323-352.
20 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
21 Birtakas, Solidarietà e scambi ideologico-culturali cit., p. 465.
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mando l’atteggiamento istituzionale nei confronti dei richiedenti asilo22. 
A tal proposito, la storiografia ha evidenziato come il più grande perico-
lo percepito dall’establishment inglese fosse quello della propaganda dei 
comitati politici eversivi in sostegno dei deputati favorevoli alla riunione 
delle Isole Ionie con la Grecia. Una sensazione ben nota al console Nicola 
Mosca, predecessore di Savini, il quale scriveva report ad Antonelli sotto-
ponendo proprio il medesimo caso:

il famigerato deputato del Parlamento ionio, dottore Giovanni Tipaldo 
dottorato, sopranominato Cappelletto, quello stesso che tanto agitò il 
Parlamento e la popolazione ionia da proporre la riunione delle isole alla 
Grecia per la qual cosa fu due volte prorogato, non è guari venne bandito 
dalle Isole Ionie dandogli poche ore di tempo per la sua partenza. Il Governo 
basa il suo esilio perché quel cefaleno si naturalizzò suddito ellenico, 
dimorava in Grecia e fu eletto come deputato di Cefalonia col nome di 
Cappelletto, ritornò in questa ultima isola nel mese di gennaio passato ove 
mise in opera ogni tentativo per rivoluzionarla nuovamente. Ecco in qual 
modo vogliano essere trattati i rappresentanti del popolo Ionio, e neppure si 
avvedono della loro nullità, e dimettere i stati di pensieri di unione. Anche 
nell’isola di Santa Maura vollero dare prove di bravura. Il dì 4 e 5 vi furono 
delle dimostrazioni contro il Governo gridando viva l’unione alla Grecia, 
abbasso la protezione, ne furono arrestati una quarantina, ed ora tutto è 
tranquillo23.

Sebbene l’irrigidimento dell’alto commissario avesse portato a respin-
gere o addirittura a espellere i fuoriusciti lì residenti, le Isole Ionie sareb-
bero rimaste un crocevia fondamentale per l’internazionale liberale così 
come per quella controrivoluzionaria24.

22 Atteggiamento che la stessa Inghilterra avrebbe adottato per sé nel medesimo 
tornante di anni, 1848-49. Cfr. P. Di Paola, The spies who came in from the heat: the 
international surveillance of the anarchists in London, in “European history quarterly” 
37 (2007), p. 190.
23 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 165, f. 8, corrispondenza del 12 marzo 
1851.
24 M. Isabella, K. Zanou (a cura di), Mediterranean Diasporas. Politics and Ideas in 
the Long 19th Century, London-New York, Bloomsbury, 2015.



Oltre il segreto. Consoli e spie pontifici nelle Isole Ionie di metà Ottocento

49

2. Luigi Savini: un militare divenuto console generale

Gli anni Cinquanta del XIX secolo sono identificati come la fase del trans-
national security regimes25. Cristopher Clark rintraccia in questo decennio 
una fase di trasformazione amministrativa incessante in tutta l’Europa re-
azionaria26, laddove Aliprantis individua il cambiamento di polizia trans-
nazionale adottato dall’Austria e replicato successivamente da altre realtà 
nazionali come il Regno delle Due Sicilie27.

Proprio perché il consolato di Corfù era definito quale agenzia di utilità 
prettamente politica – si veda la riforma consolare redatta da Nicola Calza 
nel 184728 –, occorreva affidare tale ufficio a un tecnico. A questo veniva 
richiesto di adeguare la struttura di sicurezza pontificia ai canoni europei 
e di muoversi in un contesto ostile, dove l’establishment rappresentava un 
deterrente per la Controrivoluzione. Il profilo di Luigi Savini soddisfaceva 
a pieno tali richieste.

Il cambio di indirizzo delle politiche consolari nell’agenzia di Corfù è 
rintracciabile nel rapporto stilato dal predecessore, Nicola Mosca, sull’ar-
rivo di Savini e nella relazione di insediamento nell’agenzia corfiota del-
lo stesso neo-console. Il 10 settembre 1851, l’uscente Mosca scriveva al 
segretario Antonelli: «il sig. conte Luigi Savini, stato da Vostra Eminenza 
R.ma destinato a surrogarmi, giunse in questa sua residenza la mattina del 
5 corrente, ed a cui ho tosto immesso le mie attribuzioni, l’ufficio, e tutto 
quanto concerne al consolato di Sua Santità»29.

Sin dalle prime righe si possono rinvenire i movimenti istituzionali pon-
tifici che avevano condotto a una politicizzazione repentina dell’agenzia 
consolare. Infatti, nonostante le istruzioni del 1825 affidassero l’organismo 

25 K. Härter, Security and Cross-border Political Crime: the Formation of Transnational 
Security Regimes in 18th and 19th Century Europe, in “Historical Social Research” 38 
(2013), pp. 96-106.
26 C. Clark, After 1848: The European Revolution in Government, in “Transactions of 
the RHS” 22 (2012), pp. 171-197.
27 C. Aliprantis, Transnational Policing after the 1848–1849 Revolutions: The 
Habsburg Empire in the Mediterranean, in “European History Quarterly” 50 (2020), 
pp. 412-437. Cfr. anche M. Deflem, Policing World Society: Historical Foundations 
of International Police Cooperation, NewYork, Oxford University Press, 2002, p. 47.
28 AAV, Segreteria di Stato, anno 1848, rubr. 299, f. 1.
29 Ibid., anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 10 settembre 1851.
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al Camerlengato30, le agitazioni politiche del Trenta, avvenute all’interno 
dello Stato Pontificio, avevano condotto Gregorio XVI a ripensare l’archi-
tettura amministrativa. La riforma del 1833 aveva suddiviso la segreteria 
di Stato in Interni ed Esteri, affidando alla seconda componente i compiti 
di alta polizia e di gestione dei flussi di movimento sovranazionale degli 
individui pericolosi31. La «crisi di polizia» vissuta a causa dell’esplosione 
del Quarantotto avrebbe implementato gli sforzi per ridefinire ed estendere 
le mansioni di detto corpo all’interno della compagine pontificia, intensifi-
cando allo stesso tempo la cooperazione securitaria sovrastatale tra potenze 
controrivoluzionarie32. In tal senso possono essere interpretate le direzioni 
politiche di Pio IX. Queste, infatti, si sarebbero concentrate nell’affermare 
un «super-ministero dell’Interno»33 e nel rendere il segretario di Stato re-
sponsabile principale delle questioni esterne ai confini nazionali34. Terreno 
di dialogo comune tra queste due aree era proprio l’haute police. Per tale 
ragione la selezione del console generale delle Isole Ionie era spettata, nel 
1851, al segretario Antonelli.

30 Un’analisi dei consoli pontifici sotto il pontificato di Leone XII è contenuta in M. 
Grenet, Servir le pape, protéger ses sujetes: les consuls pontificaux au temps de Léon 
XIII, in I. Fiumi Sermattei, R. Piccioni, R. Regoli (a cura di), Roma e lo Stato Pontificio 
negli anni Venti dell’Ottocento, Ancona, Consiglio Regionale – Assemblea legislativa 
delle Marche, 2022, pp. 185-205.
31 M. Calzolari, E. Grantaliano, La legislazione di polizia nello Stato pontificio da 
Pio VII a Gregorio XVI, in I Regolamenti penali di papa Gregorio XVI per lo Stato 
pontificio (1832), Padova, CEDAM, 1998, pp. CCXXXVI-CCXLVIII; M. Calzolari, Il 
nuovo sistema informativo di polizia per la repressione dei delitti politici (1815-1820), 
in A. L. Bonella, A. Pompeo, M. I. Venzo (a cura di), Roma fra la Restaurazione e 
l’elezione di Pio IX. Amministrazione, economia, società e cultura, Roma-Freiburg-
Wien, Herder, 1997, pp. 79-99.
32 V. Denis, C. Lucrezio Monticelli, V. Milliot, Introduction: urban crises, policing 
crises: mirror images (c. 1700.1900): cities in flux and changes to policing, in 
“Urban History”, 43-2 (2016), pp. 200-214; Q. Deluermoz, Police forces and political 
crises: revolutions, policing alternatives and institutional resilience in Paris, 1848-
1871, ivi, pp. 232-48; P. Macry (a cura di), Quando crolla lo stato. Studi sull’italiano 
preunitaria, Napoli, Liguori, 2003; G. Alessi, Polizia e spirito pubblico tra il 1848 e 
il 1860. Un’ipotesi di ricerca, in “Bollettino del XIX secolo” 6 (2000), pp. 141-147.
33 L. Di Fiore, C. Lucrezio Monticelli, Sorvegliare oltre i confini cit., pp. 53-55.
34 M. Calzolari, E. Grantaliano, Lo Stato pontificio tra rivoluzione e restaurazione: 
istituzioni e archivi 1798-1870, Roma, Archivio di Stato, 2003, pp. 78 e segg.
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Nella continuazione della missiva, Mosca descriveva il passaggio di 
consegne effettuato nei confronti del suo collega:

Lo presentai a quelle autorità conveniente, nonché al generale comandante 
le armi, meno al Lord Alto Commissario, quale trovasi facendo un giro per 
le altre Isole Jonie per poscia passare in quella di Candia. Siccome il mio 
successore è del tutto nuovo nella carriera consolare, mi occupo istruirlo 
possibilmente non solo nelle cose riguardanti alla Cancelleria, ma eziandio 
del modo da condursi tanto inverso gl’inglesi, che colle autorità Jonie, e 
lo misi al giorno del mio contegno con questa emigrazione onde possa 
seguire le mie traccie, se lo crederà. L’ho pure posto in comunicazione con 
persone quali potranno tenerlo informato di quelle particolarità interessanti 
pel governo della Santa Sede, non solo qui, ma pur anco con quelle delle 
altre Isole Ionie, e son certo, ne sappia tirar partito quantunque a primo 
aspetto mi sembra sbalordito lo scorgere difficile la posizione e il principio 
della sua carriera, ma spero incomincerà con animo risoluto35.

Come da prassi, Savini era stato introdotto dal suo predecessore alle 
alte cariche e agli uffici amministrativi di maggiore utilità, ma, soprattutto, 
aveva ottenuto l’accesso ai contatti informali già costruiti per poter sorve-
gliare l’emigrazione. La finalità della missione di Savini si può rintracciare 
proprio nel risalto conferito al network securitario privato, del quale il nuo-
vo agente avrebbe potuto usufruire a suo piacimento36. La staffetta, quindi, 
riguardava tanto l’aspetto formale della carica, quanto quello confiden-
ziale. Spie, delatori e informatori utilizzati dal console uscente venivano 
presentati al nuovo, palesando la vocazione di alta polizia della funzione 
consolare nelle Isole Ionie.

Di ciò era ben consapevole Luigi Savini, che avrebbe ribadito più volte 
nel corso delle missive: «Voglia l’Eminenza V. Rev.ma essere generoso 
e perdonarmi queste ultime basse parole, che la zela passione che ho di 
servire il governo me le fa esprimere e voglia nella sua bontà e grandezza 
accogliere tutta la narrativa, lineata senza stile, e senza limatura, ma guida-
ta dal desiderio di porre in ogni maniera un grano alla gran bilancia della 

35 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 10 settembre 
1851.
36 I. de Haan, J. van Zanten, Construction an International Conspiracy: Revolutionary 
Concertation and Police Networks in the European Restoration, in B. De Graaf, I. de 
Haan, B. Vick (a cura di), Securing Europe After Napoleon cit., pp. 171-192.
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buona causa»37.
Il mandato aveva un’intenzione pratica: era dunque fattivamente svolto 

negli spazi pubblici della città e attraverso un legame stretto con gli altri 
occhi e le altre orecchie che aiutavano la Santa Sede, senza troppo curarsi 
dell’estetica del ruolo, di cui egli era totalmente estraneo.

La lunga relazione di insediamento scritta il 25 settembre 1851 da Luigi 
Savini per Antonelli costituisce il fulgido esempio della trasformazione 
nella mentalità diplomatico-securitaria della Santa Sede. Sin dal titolo del 
resoconto si afferra l’approccio meticoloso che Savini adotta nell’analisi 
del contesto delle Isole Ionie nei primi venti giorni di residenza:

Rapporto enciclopedico con titoli riservatissimi.
Durante le poche settimane che qui dimoro con ogni possibile riguardo 
procurai o di persona, o col mezzo di sicure confidenze indagare le più 
possibili notizie del luogo, del culto, del comercio, dell’indole del Governo, 
e sugli emigrati, permettendomi sul merito le appresso note, parte delle 
quali riservatissime38.

I titoli stessi del rapporto procedevano dai caratteri ordinari verso i set-
tori riservati di primo interesse politico. In particolar modo, il quattro e il 
cinque vertevano sul Governo e sui Rifugiati. È importante sottolineare il 
rigore scientifico con cui si redigeva la relazione: un formato razionaliz-
zato di ispirazione napoleonica, atto a condividere più dettagli possibili in 
merito al sistema società e agli individui da controllare39.

Nel corso del Titolo IV, Savini denunciava l’alto commissario inglese, 
che: 

tutto conosce, tutto vede, tutto fa, ma simula una stoica indifferenza ed 
ammanta il suo ferreo dominio, lasciando, dirò così, le redini lente alla 
democrazia, perché così forse richiedono la sua politica e speculative fasi 
attuali d’Europa, anzi alletta, e dirò, protegge i più accaniti felloni, nemici 

37 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 10 settembre 
1851.
38 Ibid.
39 C. Lucrezio Monticelli, Roma seconda città dell’Impero. La conquista napoleonica 
dell’Europa mediterranea, Roma, Viella, 2018, pp. 99-106. Più in generale cfr. D. 
Laven, L. Riall (a cura di), Napoleon’s Legacy. Problem of Government in Restoration 
Europe, Oxford, Berg, 2000.
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dei troni qui rifugiati, studiando di farli suoi, onde predichino la bontà e le 
libertà britanniche40.

Allo sguardo pontificio, il non interventismo inglese si traduceva in un 
laissez faire che permetteva, ancora nel 1851, di fare di Corfù un centro di 
rifugio politico per tutti i movimenti libertari. Infatti: 

Ciò che nella mia pochezza, fino qui, ho potuto espiscare, si è quello che il 
sentire degli isolani, di Primo e Zeceta, sarebbe un governo regio, e il loro 
desiderio è, di amalgamarsi alla Grecia. I ceti ultimi poi sono corrotti, e 
prepondano per la democrazia, che neanch’essi ne sanno la denominazione, 
e queste idee le devono all’emigrazione, o per meglio dire ai mazziniani 
che lavorano diabolicamente, e indefessamente. Qui vi sono tre logge di 
setta, sotto il nome di framasoni, e su questo argomento nel susseguente 
articolo ne tratterò41.

Il contatto tra istituzione e humus eversivo avveniva all’interno di mec-
canismi di complicità, che permettevano ai mazziniani di propagandare 
il proprio ideale, poggiandosi questi ultimi sulla connivenza placita de-
gli organi istituzionali inglesi42. Non solo, il console denunciava il serrato 
ostracismo ostentato dai britannici:

L’alta polizia è curata dagl’inglesi medesimi, i quali come il loro signore, 
non ammettono domande, per cui nulla è dato di conoscere su basi regolari, 
la permanenza dell’emigranza alla quale toglie e concede i passaporti, 
senza sentire i consoli, che vengono trattati come semplicissimi agenti 
commerciali, per cui la posizione è spinosissima per chi ama, ed ha sete 
di servire il proprio governo con quello zelo che reclama l’impiego, ma 
d’altronde deve procurarsi di non urtare, cosa che sempre mi studierò, 
sibene, tanto il potere inglese qui dominante, come individualmente ogni 
brettone seco di una superbia inconcepibile43.

40 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 10 settembre 
1851.
41 Ibid.
42 E. Bacchin, Il Risorgimento oltremanica: Nazionalismo cosmopolita nei meeting 
britannici di metà Ottocento, in “Contemporanea” 14 (2011), pp. 173-201; O. J. 
Wright, British Representatives and the Surveillance of Italian affairs, 1860–70, in 
“The Historical Journal” 51 (2008), pp. 669-687.
43 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 10 settembre 
1851.
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In più passaggi Savini ribadisce l’evoluzione empirica, prima che nor-
mativa44, del ruolo consolare, e l’anacronismo dell’atteggiamento dell’In-
ghilterra nei confronti dei consoli trattati quali meri agenti commerciali. 
Lamentandosi della poca collaborazione dei britannici, detentori del potere 
di alta polizia, egli rivendicava contestualmente il misconoscimento fazio-
so delle qualità della classe consolare da parte degli organi istituzionali 
isolani. I consoli erano divenuti a tutti gli effetti agentes d’information45 le 
cui mansioni di sorveglianza, raccolta e diffusione di dati di haute police 
si collocavano alla stregua, se non al di sopra, dei compiti commerciali e 
istituzionali. Scegliere un esponente delle forze armate significava, infine, 
adeguarsi a quel modello ideale di “console-poliziotto” che, come sugge-
rito da Mori, probabilmente sintetizzava i saperi pratici di natura militare, 
poliziesca e censoria, insieme atti a contrastare il nemico individuato46.

3. Come rompere il muro del segreto: Savini costruttore del sistema 
spionistico ionico

Si presentano così in modo palese le tensioni tra Inghilterra e Santa Sede 
nel contesto delle Isole Ionie. Infatti, nonostante l’evidenza del cambia-
mento verso gli elementi più radicali del Parlamento ionico e dell’esulato 
estero, di cui si è detto, l’Inghilterra veniva considerata dallo Stato Ponti-
ficio una compagine nemica sia per la religione sia per il potere temporale. 
Tale idiosincrasia rievocava questioni più ampie relative agli sguardi che 
la nazione britannica rivolgeva al governo ecclesiastico e alle campagne 
filo-libertarie improntate in diversi contesti europei e mediterranei. I noti 
resoconti di Gladstone in merito all’arretratezza umanitaria della gestione 
governativa pontificia e borbonica47 e i tentativi di proselitismo liberale 

44 M. Schulz, Normen und Praxis. Das Europäische Konzert der Großmächte als 
Sicherheitsrat, 1815-1860, Munich, Oldenbourg, 2009.
45 S. Marzagalli (a cura di), Les Consuls en Méditerranée, agents d’information. XVIe-
XXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2015.
46 S. Mori (a cura di), Un confronto sui sistemi di polizia politica nell’Italia preunitaria, 
in “Storia e Società” 44 (2022), pp. 303 ss.
47 E. Bacchin, Political Prisoners of the Italian Mezzogiorno: A Transnational 
Question of the Nineteenth Century, in “European History Quarterly” 50 (2020), 
pp. 625-664.
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innestati nei circuiti cospirativi romani48 erano i più fulgidi esempi di que-
sta reciproca intolleranza. Era ben noto alla Santa Sede come la potenza 
britannica agevolasse la proliferazione di dibattiti libertari, cercando di 
accattivarsi la componente settaria per poter pilotare trame politiche nel 
tentativo di esercitare un’egemonia umbratile in tutto il bacino mediter-
raneo. L’Inghilterra vedeva in Malta, Corfù, e la Sicilia durante l’epoca 
napoleonica49, terre fertili da lavorare per diffondere la propaganda politica 
anti-reazionaria, laddove la fazione controrivoluzionaria rintracciava i fo-
colai più intensi del pericolo eversivo.

Perciò, il mancato sostegno del governo inglese alle reti di sorveglianza 
reazionarie preoccupava Luigi Savini. Il console denunciava tale assenza 
in merito a «un numero di romagnoli di già sbarcati», che, con operazioni 
di dissuasione informale di Savini sul sostituto del Lord alto commissario, 
«Cai Fraser», erano stati respinti, ma che «se questi dirigeranno un’istanza 
al Lord, vivo sicuro che li accoglierà a braccia aperte». Al pericolo causato 
dal movimento deregolamentato degli agitatori si sommava la fitta produ-
zione della stampa perniciosa: «Fra breve avrà luce in Corfù altro giornale 
progressista e democratico. Però dicono moderati, i principali collaboratori 
e sono il cav. Mustoxidi e i sig. Pillola e Petrizzopulo, e verrà redatto in 
greco ed in italiano»50. Tale aspetto rendeva Corfù speculare a Malta51, 
dove, per l’appunto, i solchi tracciati dal circuito libertario, foraggiati dal 
protettorato britannico, si esprimevano anche attraverso una propaganda 
scritta, che trovava nella fondazione di nuovi periodici progressisti uno dei 
principali medium per divulgare senza alcuna forma di censura il pensie-
ro eversivo. La crescita di giornali avversi allo spirito restaurato in spazi 

48 Si veda C. Petrillo, Una «donna italiana». Caterina Baracchini cospiratrice 
mazziniana, in M. Formica (a cura di), Presenze femminili a Roma nella lunga Età 
moderna, Città di Castello, LuoghInteriori, 2022, pp. 195-208, in cui si esamina anche 
il ruolo del console inglese a Roma John Freeborn nei primi anni Cinquanta.
49 A. De Francesco, L’Italia di Bonaparte. Politica, statualità e nazione nella 
penisola tra due rivoluzioni, 1796-1812, Torino, UTET, 2012, pp. 119-142.
50 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
51 M. C. Pulvirenti, Un asilo mediterraneo nel lungo Risorgimento. Malta, la libertà di 
stampa, l’esilio, in G. Bertand, C. Brice, M. Infelise (a cura di), Exil, asile: du droit aux 
pratiques (XVIe-XIXe siècle), Rome, École Française de Rome, 2022, pp. 335-352.
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geograficamente periferici, ma centralissimi nella formazione di identità 
politiche, restituisce il senso dell’operato dell’Inghilterra. La posizione 
giuridica britannica in contesti quali Malta o Corfù intendeva non censu-
rare la diffusione delle idee, incentivando, al contrario, la riproduzione del 
pensiero eterodosso ed antagonista ai regimi oscurantisti. La legittimità 
concessa alle fazioni eversive rendeva sterile qualsiasi politica istituzio-
nale a posteriori di persecuzione e di repressione da parte delle potenze 
controrivoluzionarie52.

Alla volontaria assenza di controllo si poteva reagire solo attraverso la 
costruzione di misure di sicurezza capaci di intercettare preventivamente 
la manifestazione dei sintomi sovversivi.

Il neo-console, perciò, avrebbe proposto nel Titolo V della relazione 
di riformare il sistema d’intelligence dell’isola, che sarebbe stato diretta-
mente sottoposto alla sua autorità, assumendo così un potere autonomo 
e discrezionale53. In particolar modo, l’incipit denunciava la condizione 
di disagio in cui riversava l’isola, colma di focolai eversivi e di emigrati 
oziosi provenienti dalla penisola italiana:

Le vie, i caffè e i librai sono gremiti di emigrati di tutte le Nazioni i quali 
sfacciatamente o abbordano o vilipendono. I pessimi sono i napoletani 
e statisti pontifici. Siede al loro Capo Supremo Niccolò Tommaseo di 
Sebonico che dimorò tanti anni a Venezia e che tanto colà fece parlare di 
sé: uomo presto ai 45 anni di sguardo biego, sempre pensoso, autore ultimo 
di Roma e il Mondo. […]
Il Tommaseo è vero condiscepolo di Mazzini frammischiando la sacrosanta 
nostra religione alle proprie iniquità. Io lo incontrai varie volte e sempre 
in stato di estasi, comechè prendesse gli aliti dall’oracolo di Delfo. Egli 
abassa i suoi pensieri, consigli e corrispondenze col mezzo del celebre 
Mattioli preside nell’anarchia in Ancona.

Di seguito:

ora però sembra che tale scranno il Mattioli lo abbia dovuto cedere al 
sopraggiunto Mazzoni, o Manzoni, sedicente ministro delle finanze testé 

52 P. Di Paola, The spies who came in from the heat cit., p. 190.
53 M. Cicchini, V. Denis (a cura di), Le Noeud gordien. Police et justice: des Lumières 
à l’État libéral (1750-1850), Chêne-Bourg, Georg Editeur, 2017; P. Napoli, Naissance 
de la police moderne. Pouvoir, normes, société, Paris, La Découverte, 2003.
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venuto dai Marino con molti mezzi e con molta arroganza. Mi è stato 
ancora impossibile e forse mi sarà di rediggere lo stato degli emigranti 
dimoranti a Corfù e nelle Isole. Poiché giornalmente con periodici vapori 
vanno e vengono a loro bell’agio. L’emigrazione veneta generalmente è 
la più servata e fa vita a sé. Sonovi tre preti del Regno di Napoli, salvo il 
sacro carattere esecrabili = Don Felice Nisio della provincia di Bari, Don 
Raffaele Salerno e Don Raffaele Verdosi54.

È evidente la tipologia di contatto instaurato tra potere costituito e sac-
che del dissenso. A differenza di una rappresentanza diplomatica incardi-
nata nei luoghi dell’istituzione, come il nunzio, il console viveva a pieno 
gli spazi pubblici della città in cui risiedeva. L’incontro con l’altro antago-
nista avveniva tra le vie, i caffè e le librerie: i luoghi di ritrovo ritenuti più 
pericolosi poiché non istituzionali e dunque predisposti, per loro natura, 
alla cospirazione55. Perciò, alla stregua di un agente di polizia, egli doveva 
calarsi nelle dimensioni dell’eversione per indagare e penetrare i segreti 
del nemico.

La narrazione dello stato dei rifugiati continua con la descrizione dei 
tentativi di pedagogia settaria attraverso la propaganda antipapale e an-
ti-reazionaria condotta nei teatri dove era solito esibirsi il poeta Regaldi56. 
Savini esplicitava così le reti securitarie chiamate in causa per evitare la 
messa in scena di atti «sfreggianti il Sommo nostro Gerarca, S. Maestà 
l’imperatore d’Austria sugli ultimi decreti e sua maestà il re di Napoli»57.

Le direzioni intraprese prevedevano in prima linea un intervento diretto 
verso l’orizzonte eversivo, tramite il sacerdote Giovanni Scandela, che: 
«sapendo che dal console francese avea avuto occasione di vedere e parlare 
al poeta, pregandolo se col solo carattere di prete cattolico, senza compro-
mettersi, e ne compromettere a me avea il coraggio di portarsi dal Poeta e 
come cosa tutta sua, porgli sott’occhio il sacrilegio commesso e consigliar-

54 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
55 M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 
1980.
56 C. Sorba, National theater and the age of revolution in Italy, in “Journal of Modern 
Italian Studies” 17 (2012), pp. 400-413.
57 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
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lo di non rinnovare simili scandali anche in verso gli altri sovrani»58.
Per mezzo del rappresentante francese ivi residente, il console pontifi-

cio era entrato in contatto con una figura mediana tra potere costituito ed 
esulato eversivo, che potesse costituire un transfert59 atto a disinnescare le 
azioni pericolose e: «avermi meramente compromesso allontanando colla 
sua destrezza l’idea che io avessi fatto circuire il loro Poeta, e siccome 
qui è cosa facilissima ricevere un affronto, su del che ne godrebbe assai 
il governo inglese, così vedo già, che occorre un tatto ed una prudenza 
incredibile»60. La fiducia dunque costituiva un elemento preliminare e ine-
ludibile dell’assoldamento degli intermediari, proprio perché si rischiava 
l’incolumità della copertura d’intellighenzia61.

A livello istituzionale emergeva il collegamento con il console france-
se, ma soprattutto con l’agente austriaco: «Di tutto l’accaduto ne ho tenuto 
riservatissimo argomento col sig. cav. De Eisenbach console generale au-
striaco che or ora ha asserito tale carica, signore di un coraggio inaudito ed 
attaccato alla passione al suo sovrano ed al nostro sommo pontefice. Otti-
mo cattolico, e destro diplomatico, col quale mi consiglio e gli partecipo le 
confidenze, che ricevo per il modu tenendi»62. Questo passaggio testimonia 
la centralità austriaca nel rinnovamento delle trame di polizia transnazio-
nale postquarantottesche63. L’Austria veniva considerata il primo punto di 
riferimento in ambito di sicurezza e pertanto l’organo di rappresentanza 
pontificio era incentivato anzitutto a relazionarsi con i suoi diplomatici.

Accanto ai protocolli di scambio tra compagini controrivoluzionarie, 
Savini promuoveva una riforma del sistema spionistico in loco, poiché: «In 
Corfù sonovi tre logge di sette sotto il titolo di framasoni. La prima retta da 

58 Ibid.
59 Per il concetto di transfert cfr. E. Andretta, E. Valeri, M. A. Visceglia, P. Volpini 
(a cura di), Tramiti. Figure e strumenti della mediazione culturale nella prima età 
moderna, Roma, Viella, 2015.
60 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
61 P. Brunello, Storie di anarchici e di spie: polizia politica nell’Italia liberale, Roma, 
Donzelli, 2009; P. Di Paola, The spies who came in from the heat cit., pp. 189- 215.
62 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
63 C. Aliprantis, Transnational Policing after the 1848–1849 Revolutions cit., pp. 412-
437.
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tal inglese Temps, la 2° ancora la ignoro, e la 3° della quale ne fanno parte 
gli emigrati è presieduta da tal Cai Dandolo, e da tal Giuseppe Quartana 
ambo di Corfù, quest’ultimo però ha per moglie una bolognese. Ivi si co-
spira, e il governo britannico lo sa, e tace; è cosa inconcepibile!». Dunque: 

Mi tapiro per avere un confidente che faccia parte di questa congrega, ma 
è argomento arduo ed è d’uopo caminare col piede di piombo. È certo però 
che questo paese è la chiave di tutta l’emigrazione del Levante, poiché 
qui calano le mene mazziniane. Qui si discutono, e si ventilano, per cui 
prendomi l’ordine di perorare Vostra Eminenza Rev.ma onde venga qui 
spedito un sicuro confidente di alto bordo; che appartenga alle 7 [sic] sul 
quale il governo possa riposare e simulando l’esilio approdi in Corfù, e 
giuro a Vostra Eminenza Rev.a che potria prestare dei servigi utilissimi 
fissandogli il governo a Roma una largizione a cose fatte64.

L’intento manifestato da Savini era di affidarsi in prima istanza a con-
fidenti provenienti da Roma, fedeli al regime teocratico ed eticamente su-
periori rispetto alle spie assoldate direttamente tra le file del nemico. I 
pericoli di corruzione o di possibile infamia nei confronti dell’ordine rico-
nosciuto65 dovevano essere dissipati il più possibile e un passaggio nevral-
gico diveniva il ricorso al sistema d’intelligence interno allo Stato Pontifi-
cio. Dall’estratto sembra emergere l’esistenza di un corpo di servizi segreti 
della Santa Sede composto da “professionisti” appositamente sfruttati in 
situazioni critiche. Ancor più singolari risultano essere le modalità con cui 
tali personalità ottenevano il passe-partout per entrare nel mondo corrotto: 
la creazione ad hoc di un profilo criminale adeguato a non generare sospet-
ti nel contesto dell’emigrazione politica66.

I tentativi di ingerenza dello Stato Pontificio nelle dinamiche sommer-
se del settarismo avvenivano da un lato attraverso un bacino di affida-
bili agenti segreti pronti a essere inviati in missioni speciali; dall’altro, 
attraverso personalità come Savini, esperti di sicurezza e intelligence che, 
pur non avendo alcun pregresso diplomatico, venivano spediti in scenari 

64 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
65 P. Preto, I servizi segreti di Venezia. Spionaggio e controspionaggio ai tempi della 
Serenissima, Milano, Il Saggiatore, 2010 (ed. or. 1994), pp. 12 ss.
66 P. Di Paola, The spies who came in from the heat cit., pp. 189-215.
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pericolosi per difendere la stessa esistenza della giurisdizione pontificia. I 
coni d’ombra della legge e i pericoli infinitesimali non contemplati nell’o-
rizzonte normativo si affrontavano non solo governando la sfera pubblica, 
ma soprattutto penetrando la dimensione familiare67.

La necessità di un protocollo altamente specifico era ricondotta da Sa-
vini alla incapacità selettiva svolta dal cavaliere Mosca, il quale: «avea un 
vespaio di confidenti tutte persone del volgo, che forse servivano la Croce e 
il Diavolo i quali non domandavano che denaro riportando dei magasseri di 
parole o inventate, o amplificate perché i settari non si fidano di tali soggetti 
che solo conoscono e sanno ciò che si sa pel Paese. Io mi vado liberando da 
costoro, e ne pascolo solo uno o due che mi sembrano meno birbe»68.

La professionalizzazione dei servizi segreti pontifici nei territori critici 
del Mediterraneo passava in prima istanza per la riedificazione delle reti 
di spionaggio attraverso un lavoro di reclutamento vagliato da un agen-
te istituzionale dalla comprovata esperienza securitaria. Non era produ-
cente appoggiarsi alla fedeltà di coloro che intraprendevano tale percorso 
esclusivamente per necessità economiche69. Savini intendeva così elevare 
lo status della spia tentando di costruire un network fondato su “milizie” 
fidate e su elementi provenienti da ceti sociali di maggior prestigio, con un 
retroterra culturale e intellettuale più elevato rispetto ai delatori del volgo.

Le due reclute di cui egli si sarebbe avvalso successivamente – l’unghe-
rese Giorgio D’Ustaschy e il bolognese Giuseppe Montanari – possedevano 
tutte le caratteristiche ricercate dal console nei suoi uomini fidati: il primo 
era un ex generale asburgico, il secondo un professore e intellettuale ex sud-
dito pontificio. Entrambi avevano ricevuto dalla fazione sobillatrice incari-
chi riservatissimi, volti a mettere in contatto le varie cellule eversive maz-
ziniane nel Mediterraneo: un centralismo che legittimava il riconoscimento 
dei due profili quali spie di prim’ordine. Il ponte gettato con D’Utaschy e 
Montanari offriva al sistema d’espionnage della Santa Sede la possibilità di 
accodarsi alla scia transnazionale della cospirazione democratica70.

67 T. Berns, Governare senza governare cit., pp. 35-40.
68 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
69 P. Preto, I servizi segreti di Venezia cit., p. 456.
70 L. Di Fiore, Una storia globale nel Mediterraneo politico del primo Ottocento. 
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La decisione di elevare la posizione del corpo delle spie serviva a ri-
spondere a quella diversa esigenza di intelligence dettata dalla sistemati-
ca politicizzazione delle pratiche di polizia. La figura del delatore locale 
estrapolato dal popolo non si confaceva alle nuove modalità cospirative 
che, rispetto agli anni ’20 e ’30, erano proiettate in una dimensione inter-
nazionale: perciò, occorreva assoldare in contesti di piena emergenza come 
Corfù un gruppo di confidenti qualificati in grado di compiere operazioni 
anche al di fuori dello spazio di residenza. Per poter intercettare i segreti ai 
vertici della rete eversiva occorreva contrarre accordi con individui parte-
cipanti ai simposi più esclusivi e, sicuramente, il discrimine della cultura e 
della provenienza sociale diveniva fattore prioritario sia per gli agitatori sia 
per i controllori. Ancor più dopo il Quarantotto, il conflitto tra «la Croce 
e il Diavolo»71 si sviluppava per mezzo di questi soggetti collocati in un 
limbo d’incertezza, entro il quale al meglio si applicavano le più sofisticate 
strategie di spionaggio e controspionaggio72.

4. La trasformazione della sicurezza pontificia nel corso del XIX seco-
lo: la Santa Sede tra norma e prassi

L’urgenza di scendere tra Satana e i serpenti evocata nella lettera di Lui-
gi Savini era dettata dal clima incerto dell’età delle Rivoluzioni. Questo 
perenne turbamento eversivo spingeva le potenze restaurate a ripensare 
costantemente le modalità di cooperazione innestate tra paesi per prevenire 
recrudescenze violente delle esperienze liberali e indipendentiste73. Il caso 
studio di Corfù inquadra perciò una fase avanzata di un percorso securita-
rio iniziato nello Stato Pontificio con la Restaurazione, ma già emerso con 
l’Illuminismo e con le dominazioni francesi, soprattutto quella napoleoni-

La legazione napoletana a Costantinopoli, in “Annali dell’istituto Storico Italo-
Germanico in Trento”, 47 (2021), pp. 21-56.
71 AAV, Segreteria di Stato, anno 1851, rubr. 292, f. 1, corrispondenza del 25 settembre 
1851.
72 C. Castellano, Spazi pubblici, discorsi segreti. Istituzioni e settarismo nel 
Risorgimento italiano, Trento, Tangram, 2013.
73 La prospettiva è stata presa in considerazione per la prima volta in H. H. Liang, The 
rise of modern police and the European state system from Metternich to the second 
World War, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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ca, e sviluppatosi in dialogo con i moti del XIX secolo74.
Ercole Consalvi, ministro plenipotenziario a Vienna e segretario di Sta-

to, era ritornato dal Congresso condividendo la convinzione metternichia-
na di non aver arginato la minaccia rivoluzionaria, trasferita nella dimen-
sione grigia del settarismo75. Proprio per tale motivo, il segretario avrebbe 
avviato un processo di riforme volte a centralizzare e uniformare il sistema 
di sicurezza, confluito, nel 1816, nell’istituzione della Direzione generale 
di polizia76.

Con i moti del ’20 e del ’30 si era intuito di dover avviare la politicizza-
zione dei meccanismi di polizia per convogliare le risorse securitarie verso 
la gestione della minaccia individuata, la cui natura era prettamente politi-
ca77. I tentativi riformistici attuati in questi decenni si sarebbero focalizzati 
proprio su tale aspetto. Si cercava, inoltre, di trasferire i saperi di polizia 
persino agli organismi esterni deputati al controllo quali nunzi, ma soprat-
tutto consoli: la diplomazia78. Le due transizioni della riforma del 1833 e 
della svolta piononina già analizzate riassumono questo cambio di rotta. 
Quel che si vuole far emergere, inoltre, è l’estrema coerenza dello sviluppo 

74 M. Calzolari, E. Grantaliano, La Polizia pontificia: rapporti tra centro e periferia 
nello Stato ecclesiastico, in P. Bourtry, F. Pitocco, C. M. Travaglini (a cura di), Roma 
negli anni di influenza e dominio francese 1798-1814. Rotture, continuità, innovazioni 
tra fine Settecento e inizio Ottocento, Roma, ESI, 2000, pp. 65-83. Cfr. infine P. 
Boutry, La Roma napoleonica fra tradizione e modernità (1809-1814), in A. Prosperi, 
L. Fiorani (a cura di), Storia d’Italia, 16, Roma la città del papa, Torino, Einaudi, 
2000, pp. 943-945.
75 F. Cantù, «Parlare fra i denti»: gli entretiens diplomatiques del cardinale Consalvi 
al Congresso di Vienna (1814-1815), in S. Andretta, S. Péquignot, M. K. Schaub, 
J. C. Waquet, C. Windler (a cura di), Paroles de négociateurs. L’entretien dans la 
pratique diplomatique de la fin du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle, Rome, École 
française de Rome, 2010, pp. 355- 374; M. Calzolari, Il cardinale Ercole Consalvi e 
la riorganizzazione delle forze di polizia nello Stato pontificio, in L. Cajani (a cura di), 
Criminalità e polizia nello Stato Pontificio (1770- 1820), Roma, Il Centro di Ricerca, 
1997, pp. 133-168; M. Petrocchi, La Restaurazione, il cardinale Consalvi e la riforma 
del 1816, Firenze, Le Monnier, 1941.
76 C. Lucrezio Monticelli, La polizia del papa. Istituzioni di controllo sociale a Roma 
nella prima metà dell’Ottocento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012.
77 L. Di Fiore, C. Lucrezio Monticelli, Sorvegliare oltre i confini cit., pp. 52-53.
78 M. Suonpää, O. Wright (a cura di), Diplomacy and Intelligence in the Nineteenth-
Century Mediterranean World, London-New York, Bloomsbury, 2019.
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in senso securitario dell’amministrazione pontificia che aveva posto in così 
stretta connessione la sfera diplomatica con quella di polizia. Da un punto 
di vista del nemico identificato, i soggetti da sorvegliare all’interno e all’e-
sterno dello Stato erano i medesimi, ovvero massoni e cospiratori liberali e 
democratici. Da una prospettiva istituzionale, si può intendere come il filo 
rosso dei processi riformistici messi in atto dagli anni Cinquanta in avanti 
fosse proprio la sicurezza. Pertanto, nel 1850 veniva promulgato il primo 
Codice di polizia; nel 1851 il gesuita Carlo Maria Curci fondava La Civiltà 
Cattolica, l’organo mediatico che più fedelmente esprimeva le posizioni 
della curia; nel 1852 si emanavano nuove istruzioni per i consoli pontifi-
ci79. A ciò devono essere aggiunti i rinnovamenti di carattere urbanistico, 
come la sistematizzazione dei lampioni a gas per garantire la luce anche 
nelle ore notturne a fini di sorveglianza, o l’apporto di migliorie stradali 
per razionalizzare e agevolare il controllo sui flussi di merci e di persone.

Infine, non sarà da omettere il sottobosco informale di cui Corfù lascia 
una traccia evidente. Maggiori indagini richiede senza dubbio un tale ar-
gomento, al fine di comprendere come, attraversando il confine dello stato 
positivo e inoltrandosi in una terra sospesa tra legalità e criminalità, venis-
sero forgiate le catene “biopolitiche”80 delle nazioni controrivoluzionarie81.

Conclusioni

Questo contribuito risponde all’intenzione di meglio esaminare una tran-
sizione critica della storia dello Stato Pontificio del XIX secolo: la svolta 
reazionaria seguita all’esperienza democratica che aveva esautorato Pio 
IX, costretto ad abbandonare l’Urbe e a rifugiarsi a Gaeta dai Borbone. Si 

79 Cfr. per il “Regolamento di polizia” C. Lucrezio Monticelli, La polizia del papa 
cit., pp. 204-209; per la “Civiltà cattolica” T. Caliò, Corpi santi e santuari a Roma 
nella seconda Restaurazione, in A. Volpato (a cura di), Monaci, ebrei, santi. Studi 
per Sofia Boesch Gajano. Atti delle giornate di studio (Roma 17-19 febbraio 2005), 
Roma, Viella, 2008, pp. 305-373; per le “Istruzioni consolari” L. Di Fiore, C. Lucrezio 
Monticelli, Il controllo politico transnazionale cit., p. 100.
80 Concetto affrontato in M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de 
France (1978-1979), Milano, Feltrinelli, 2015 (ed. or. 1979).
81 K. Härter, Security and Cross-border Political Crime cit., pp. 96-106. Sullo stesso 
tema cfr. A. Chiavistelli, Dallo stato alla nazione. Costituzione e sfera pubblica in 
Toscana dal 1814 al 1849, Roma, Carocci, 2006.
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è voluto dimostrare come, a seguito della primavera dei popoli, la Santa 
Sede avesse sistematizzato ancor più i modelli securitari, cercando di in-
foltire e di professionalizzare le reti del controllo internazionale. Il caso 
studio delle Isole Ionie conferma a pieno il cambiamento di indirizzo delle 
politiche pontificie. Le conseguenze di una tale decisione sarebbero imme-
diatamente ricadute nel modo di comunicare l’emergenza, nella gestione 
della rete d’intelligence con le altre nazioni controrivoluzionarie e nella 
ristrutturazione del sistema di spionaggio pontificio nel contesto dell’Ep-
taneso, con prospettive mediterranee.

In aggiunta, dialogando con i dibattiti sorti in merito alle eredità napo-
leoniche e più in generale coi Counter-Revolutionary Study82, si è voluto 
avvalorare l’idea di un riformismo dello Stato Pontificio rivolto in modo 
non solamente ricorsivo nei confronti della modernità. Viceversa, questo 
era finalizzato ad avvalersi dei dispositivi della modernizzazione per im-
boccare una strada altra capace di mantenere solidi gli equilibri sanciti col 
Congresso di Vienna83. La preminenza della conservazione e della custodia 
dello status quo aveva spronato la Santa Sede ad avviare un processo di 
state building fondato sulla capacità degli esponenti collocati in prossimità 
del pericolo di adottare sistemi poliziesco-militari per preservare l’ordine 
e la tranquillità pubblica.

Il caso qui indagato richiama l’intersezionalità tra la sfera locale e 
quell’orizzonte transregionale che suggerisce un approccio “glocale” ai 
meccanismi di securitizzazione della società84. Queste dinamiche coinvol-

82 C. Pinto, Crisi globale e conflitti civili. Nuove ricerche e prospettive storiografiche, 
in “Meridiana” 78 (2013), pp. 9-30; M. Meriggi, Gli stati italiani prima dell’Unità. 
Una storia istituzionale, Bologna, Il Mulino, 2002; D. Laven, L. Riall (a cura di), 
Napoleon’s Legacy cit.
83 G. Sluga, The invention of international order: remaking Europe after Napoleon, 
Princeton, Princeton University Press, 2021; M. Abbenhuis, Neutrality, Restoration 
and the Restraint: The Congress System at Work after 1815, in M. Broers, A. A. Caiani 
(a cura di), A History of the European Restorations, 1, London-New York, Bloomsbury, 
2020, pp. 17-28; B. De Graaf, I. de Haan, B. Vick (a cura di), Securing Europe After 
Napoleon cit.; V. Criscuolo, Il Congresso di Vienna, Bologna, Il Mulino, 2015.
84 M. Meriggi, Storia transnazionale e storia regionale. Gli spazi mobili in Italia 
prima dell’Unità, in “Geschichte und Region / Storia e Regione” 21 (2012), pp. 58-
68. La recente analisi di Francesca Trivellato su microstoria e storia globale risulta 
ineludibile: F. Trivellato, Microstoria e storia globale, Roma, Officina Libraria, 2023.
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gevano istituzioni e agenti sociali molteplici, connotati da quella natura 
duale, formale e informale, necessaria per abbattere il muro del segreto e 
per insinuarsi nel cuore delle trame cospirative. L’ipertrofia dei flussi degli 
esuli politici generava reazioni di sorveglianza, di controllo e allo stesso 
tempo di contropropaganda da parte delle istituzioni reazionarie, interse-
cando oltremodo il legame istaurato tra legittimità governativa, tranquilli-
tà del territorio – da intendere come area sovranazionale – e componente 
politica.

A questo punto, occorrerebbe provare a estendere una comparazione 
anche alle altre agenzie consolari mediterranee ritenute di prima importan-
za politica, per rendere ancor più coerente l’analisi relativa ai fenomeni di 
edificazione dello stato e di politicizzazione delle sfere di sicurezza della 
Santa Sede nel corso del secolo decimonono, dentro e fuori i confini statali.

La monarchia amministrativa pontificia voleva inserirsi attivamen-
te all’interno di un conflitto ideologico e politico che, ancora negli anni 
Cinquanta, si pensava potesse essere vinto attraverso il riassorbimento e 
l’estirpazione delle ondate dissidenti e per mezzo del dispiegamento di un 
potere discrezionale capace di abbattere lo spesso muro della cospirazione.
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Dalla spedizione di Pisacane all’Unità da Sud

Nel quadro delle più recenti acquisizioni storiografiche relative all’artico-
lato percorso per l’Unità d’Italia da Sud1, particolare attenzione è stata ri-
servata, negli ultimi anni, al cruciale periodo compreso tra la primavera dei 
popoli del 1848 e il 18602. E ciò, facendo significativamente perno non sol-
tanto sul determinante apporto della rete patriottica meridionale, ma anche 
e soprattutto sulle cause del “crollo” del modello statale borbonico. Moti-
vazioni, queste, peraltro già al centro della pubblicistica italiana e interna-
zionale del tempo, per lo più concorde, anche se con motivazioni differen-
ti, nel sottolineare l’incompatibilità di una pratica di governo, quale quella 
perpetuata da Ferdinando II, con il complessivo quadro politico europeo di 
metà Ottocento. Da Luigi Settembrini a William Gladstone, passando per 
i dispacci dei numerosi ambasciatori stranieri, era, infatti, opinione assai 
diffusa che l’assolutismo esercitato nel Mezzogiorno d’Italia fosse, ormai, 
anacronistico; caratterizzato sia da uno scollamento sempre più evidente 
e, per molti, insanabile, tra intellettuali e corona, sia, soprattutto, da forme 
di repressione del dissenso che non disdegnavano l’uso della forza, spesso 

1 Si considerino, in particolare: A. De Francesco, Ideologie e movimenti politici, in 
G. Sabbatucci e V. Vidotto (a cura di), Storia d’Italia. 1. Le premesse dell’Unità. 
Dalla fine del Settecento al 1861, Roma-Bari, Laterza, 1994; G. Galasso (a cura 
di), Mezzogiorno, Risorgimento e Unità d’Italia (Atti del Convegno, Roma, 18-20 
maggio 2011), Roma, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 2014; A. Lerra (a cura 
di), La Basilicata per l’Unità d’Italia. Cultura e pratica politico-istituzionale (1848-
1876), Milano, Guerini e Associati, 2014; Id., Per l’Unità da Sud. Cultura e pratica 
politica, in A. Albano (a cura di), Corleto Perticara e il suo territorio nella Basilicata 
del Risorgimento Italiano, Venosa, Osanna, 2023; L. Mascilli Migliorini e A. Villari 
(a cura di), Da Sud. Le radici meridionali dell’Unità nazionale, Cinisello Balsamo-
Milano, Silvana Editoriale, 2011; C. Pinto, Sovranità, guerre e nazioni. La crisi del 
mondo borbonico e la formazione degli Stati moderni (1806-1920), in “Meridiana. 
Rivista di Storie e Scienze Sociali”, 81 (XV) 2014; L. Riall, Risorgimento. The History 
of Italy from Napoleon to Nation State, New York, Palgrave Macmillan, 2009; Ead., Il 
Risorgimento: storia e interpretazioni, Roma, Donzelli, 2007.
2 Cfr. M. Meriggi, La nazione populista. Il Mezzogiorno e i Borboni dal 1848 
all’Unità, Bologna, Il Mulino, 2021; V. Mellone, Napoli 1848. Il movimento radicale 
e la rivoluzione, Milano, Franco Angeli, 2017; C. Pinto, Crisi globale e conflitti civili. 
Nuove ricerche e prospettive storiografiche, in “Meridiana”, 78 (XIV) 2013; P. Macry 
(a cura di), Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, Napoli, Liguori, 2003.
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indiscriminata e, per questo, ingiustificata, da parte di un sovrano che non 
aveva esitato, a più riprese, a mettere a ferro e fuoco la propria capitale3.

Percezioni e rappresentazioni, queste, che significativamente concor-
sero a delegittimare progressivamente, anche sul piano internazionale, 
l’effettiva tenuta della dinastia borbonica, da molti, ormai, considerata in-
capace di riformare e riformarsi per governare efficacemente i non trascu-
rabili mutamenti e relative contraddizioni in atto nella società meridionale. 
Facendo perno su queste considerazioni, presto trovò ulteriore alimento 
e peculiare sviluppo anche il disegno mazziniano per l’unità della Peni-
sola. Rispetto al quale, la spedizione di Pisacane a Sapri del 1857 rap-
presentò l’ultimo tentativo di conseguire l’unificazione nazionale da Sud 
sulla scorta di ideali politici riconducibili all’alveo radical-democratico, 
mal confidando, però, nel caso del Mezzogiorno d’Italia, su largamente 
diffusi sentimenti popolari di profonda avversione nei confronti del gover-
no borbonico. Al riguardo, infatti, tra l’aprile del 1849 e la primavera del 
1850, a partire dalla Sicilia e, successivamente, in molte altre province del 
Regno, furono, ad esempio, significativamente sottoscritte e rivolte al so-
vrano ben oltre 2000 petizioni tese a far abrogare la costituzione concessa 
nel febbraio del 1848. Un dato di particolare rilievo, questo, se rapportato, 
soprattutto, all’iniziale spontaneità dell’iniziativa, solo in seguito portata 
avanti direttamente dai poteri pubblici locali e, anzi, largamente utilizzata, 
da parte della corona borbonica, quale uno degli strumenti per ostacola-
re l’affermazione e il consolidamento di principi liberali nel Regno4. Pur 
a fronte della deriva “populista” dell’iniziativa, dunque, l’iniziale slancio 
“dal basso” delle prime petizioni utilmente concorre a tracciare alcuni de-
gli elementi caratterizzanti di una società, quale quella meridionale degli 
anni Cinquanta dell’Ottocento, certamente più articolata di quanto errone-
amente ritenuto da Mazzini e Pisacane alla vigilia della partenza per Sapri, 

3 A. Spagnoletti, Storia del Regno delle Due Sicilie, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 
271-272. Più in generale, in merito al giudizio europeo nei confronti della politica 
oscurantista e repressiva di Ferdinando II di Borbone, si considerino: N. Moe, Un 
paradiso abitato da diavoli: identità nazionale e immagini del Mezzogiorno, Napoli, 
L’ancora del Mediterraneo, 2004; M. Petrusewicz, Come il Meridione divenne 
questione. Rappresentazioni del Sud prima e dopo il Quarantotto, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 1998.
4 M. Meriggi, La nazione populista cit., pp. 77-82.
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in parte preoccupata delle possibili derive che, sul piano sociale, avrebbero 
potuto far seguito a iniziative radicali e, più in generale, antiborboniche, 
proprio come durante il biennio rivoluzionario del 1848-49.    

Nonostante l’infelice e ben noto esito della Spedizione, tuttavia, di par-
ticolare interesse risulta la ricostruzione ed analisi delle azioni messe in 
campo per la costituzione, tra centro e periferia, della rete patriottica me-
ridionale, che, pur impossibilitata a intervenire a Sapri, fu di fondamenta-
le importanza per il successivo, decisivo, “snodo” del 1860. Allorquando, 
coinvolta direttamente nell’organizzazione dei programmi insurrezionali, 
ebbe modo di operare con maggiore efficacia per la realizzazione della 
tanto sospirata unificazione nazionale. 

Un arco temporale, dunque, quello compreso tra il 1857 e il 1860, ca-
ratterizzato, nel Mezzogiorno d’Italia, dall’impegno di prima fila degli 
stessi protagonisti: patrioti per lo più formatisi sulla scorta di idealità ra-
dical-democratiche che, all’indomani di Sapri, convintamente aderirono 
al progetto cavouriano e moderato, nella convinzione di dover perseguire 
l’unificazione della Penisola a “qualunque costo e con qualunque mezzo”, 
finanche convergendo su posizioni più moderate e rimandando, di fatto, 
ad altra stagione, la prosecuzione della lotta politica5. Non solo, tra gli 
eventi più significativi che ben evidenziano la continuità tra lo sbarco di 
Pisacane e quello di Garibaldi, è sicuramente anche quanto accaduto il 6 
settembre 1860. Lo stesso giorno in cui il generale entrò a Napoli, infatti, 
un distaccamento di volontari garibaldini, tutti cilentani, tra i quali Sal-
vatore Magnone e Teodosio De Dominicis, si diresse verso Sanza, occu-
pando e mettendo in stato d’assedio il centro dove, appena tre anni prima, 
furono uccisi Pisacane e molti degli uomini al suo seguito. Nell’obiettivo 
di vendicare i caduti della spedizione, si procedette, così, in breve tempo, 
alle perquisizioni delle abitazioni di quanti avevano avuto ruoli e funzio-
ni nella disciolta guardia urbana borbonica, arrestando e giustiziando l’ex 
capo urbano Laveglia e il cancelliere comunale Greco Quintana, principali 
protagonisti dell’eccidio del 2 luglio 1857. Tra le azioni simboliche più 
significative messe in campo dai rivoluzionari, inoltre, fu il sequestro e 

5 A. Lerra, Patrie locali e Italia unita da Sud, in S. Barbagallo, L. Mascilli Migliorini e 
M. Trotta (a cura di), La Storia. Una conversazione infinita. Studi in onore di Giovanni 
Brancaccio, Milano, Biblion, 2022, pp. 603-604.
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relativa fusione, nei luoghi dove caddero Pisacane e i suoi, delle medaglie 
conferite da Ferdinando II a coloro i quali si erano distinti nelle vicende 
di tre anni prima. Infine, quale governatore della provincia, fu nominato 
Giovanni Matina, tra gli ideatori del piano di Sapri e convinto mazziniano6.

Rileggere Sapri dopo l’Unità: l’apporto di Giacomo Racioppi 

Ad ogni modo, gli echi dei fatti di Sapri non si sarebbero arrestati all’indo-
mani del 1860-61, alimentando una fruttuosa pubblicistica che, nel quadro 
degli equilibri politico-istituzionali risultanti dalle prime elezioni dell’I-
talia unita, puntava, tra l’altro, a sottolineare il ruolo di prima fila svolto 
da quanti, pur compartecipi dell’articolato percorso per l’Unità, risulta-
rono estromessi dall’esercizio di ruoli e funzioni chiave nelle istituzioni 
del nuovo Stato. A tale contesto è possibile ricondurre anche il volume La 
spedizione di Carlo Pisacane a Sapri con documenti inediti, pubblicato a 
Napoli nel 1863. Si trattò, da parte dell’autore, il lucano Giacomo Raciop-
pi, di una vera e propria operazione politico-culturale che, all’indomani 
dell’unificazione nazionale, aveva come obiettivo, attraverso la stampa di 
questo come di altri volumi, non solo quello di “rileggere” portata e in-
cidenza dell’impresa, ma anche di rilanciare, a livello nazionale, idee e 
progettualità politiche riconducibili all’alveo democratico. E ciò a partire 
dalla ricostruzione, “documenti alla mano”, sia delle vicende dello sbarco 
sia, anche, dei preparativi che lo precedettero, a partire dalla costituzio-
ne, nel Mezzogiorno d’Italia, di una ben ramificata rete patriottica ancora 
protagonista, dopo il 1857, della proclamazione, da Sud, dell’Unità nazio-
nale.  Il tutto, in un contesto politico-istituzionale, quale quello dell’Italia 
post-unitaria, caratterizzato dal tentativo di limitare, a livello centrale e pe-
riferico, l’affermazione di rappresentanze “democratiche”, nell’obiettivo 
prioritario di costruire e consolidare un modello di stato centralizzato che 
facesse perno, già dopo le prime elezioni dell’Italia unita, su rappresentan-
ze di solida e affidabile cultura politica moderata7. 

6 C. Pinto, 1857. Conflitto civile e guerra nazionale nel Mezzogiorno, in “Meridiana”, 
69 (XI) 2010, pp. 171-172.
7 F. Cammarano, Storia dell’Italia liberale, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 10-12; 
L. Musella, Il trasformismo, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 18-19. G. Sabbatucci, Il 
trasformismo come sistema, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 18-19.
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Di qui, dunque, la duplice importanza dell’operazione del Racioppi: 
«rischiarare di nuova luce le ombre del fatto»8 al contempo rivalutando, in 
chiave nazionale, l’azione di Pisacane e, più in generale, di tutti i patrioti 
meridionali che si spesero nell’organizzazione dell’impresa. Molti dei quali, 
pur determinanti durante la successiva, decisiva, svolta del 1860, finirono, di 
fatto, con l’essere relegati a ruoli più marginali dopo l’Unità. Tra questi, oltre 
allo stesso Racioppi, eletto deputato in Basilicata, nel collegio di Tricarico, il 
3 febbraio 1861 (287 voti), ma dichiarato “incompatibile” dal Parlamento in 
virtù del suo ruolo nell’amministrazione del governo della Provincia, emble-
matico fu il caso di Giacinto Albini. Egli, coordinatore del Comitato provin-
ciale di Basilicata nel 1857 e Prodittatore nel 1860, pur risultando eletto, nel 
1861, nei collegi di Melfi (319 voti) e Lagonegro (466 voti), non ricoprì mai 
il ruolo di deputato in ragione dei suoi impegni alla Luogotenenza di Napoli9. 

In considerazione di ciò, di particolare rilievo risulta, dunque, la rico-
struzione della corrispondenza, tra il 1856 e il 1857, tra i Comitati provin-
ciali meridionali e quelli di Napoli e Genova. Utile, al Racioppi, per meglio 
e con più efficacia sottolineare, ormai raggiunta l’unificazione nazionale, 
le significative distanze di opinioni tra le posizioni di Mazzini e quelle di 
una consistente parte del patriottismo meridionale. Ne risulta, così, una 
lucida analisi, anche e soprattutto da parte dei Comitati provinciali del Sud, 
circa le condizioni delle province meridionali alla vigilia dello sbarco di 
Pisacane e, soprattutto, la realistica consapevolezza di dover meglio piani-
ficare l’azione insurrezionale, come, tra l’altro, ben evidenziato dallo stes-
so Racioppi, a proposito dell’imminente partenza di Pisacane: 

tutti però delle provincie, affermando sé pronti all’impresa, chiedevano 
unanimi, insistenti, e come necessaria condizione d’iniziativa, l’ausilio 
di capi militari di nota e sperimentata fama, che ne guidassero i moti, 
e cansassero gli errori delle insurrezioni del 48; le quali miseramente 
sconciarono guidate che furono da giovani più baldi che esperti; da uomini 
di lettere, e da avvocati né esperti né baldi10. 

8 G. Racioppi, La spedizione di Carlo Pisacane a Sapri con documenti inediti, Napoli, 
Marghieri, 1863, p. 5.
9 G. D’Andrea, Dal plebiscito alle elezioni del primo Parlamento unitario: il problema 
della rappresentanza, in La Basilicata per l’Unità d’Italia cit., p. 291; A. Albano, La 
Basilicata e l’Italia unita. Il difficile “sentiero” del democratismo. Le rappresentanze 
politico-istituzionali, Venosa, Osanna, 2019, p. 72.
10 G. Racioppi, La spedizione di Carlo Pisacane cit., p. 14.
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Opinioni differenti, dunque, non già rispetto all’obiettivo dell’Unità, 
quanto, piuttosto, sui tempi e le modalità di concretizzazione delle azioni 
da intraprendere. Se, infatti, per Mazzini e Pisacane sarebbe stato sufficien-
te «accendere la miccia per far divampare l’incendio»11, dare l’esempio per 
essere, poi, seguiti nell’impresa di rovesciare il “malgoverno” borbonico, 
così non era nelle idee di larga parte dei patrioti meridionali. Questi, infatti, 
non mancarono di evidenziare, a sostegno delle proprie richieste di mag-
giore prudenza e più attenta pianificazione, le crescenti difficoltà risultan-
ti, in particolare, dalla capillare attività di controllo portata efficacemente 
avanti dalla polizia borbonica nell’area cilentana, strategica per la riuscita 
dello sbarco. Emblematico, al riguardo, un passaggio di una lettera inviata 
da Pisacane il 2 giugno 1857: 

Gli elementi, che ci dite esistere, ci sembrano piucchè sufficienti al fatto. 
Nella vostra del 10 febbraio, in cui numerate tutte le merci disposte al 
contratto, dite: - la Basilicata promette la rivoluzione; ed armati un duemila 
- Se lo promette senza impulso, tanto più con un impulso. Questo solo 
basta; e se non basta, sarà segno evidente che le presenti condizioni non 
si vogliono, o non si possono mutare; finiremo la carriera dopo aver fatto 
il nostro dovere. Dite: - un mese dippiù ci assicura la riuscita; e che noi 
(Mazzini ed io) che da tanti anni aspettiamo, non dovremmo spaventarci... 
Voi contate un mese; ma da che epoca?12.

Dall’analisi della corrispondenza tra i Comitati di Londra, Genova e 
Napoli risulta, inoltre, non solo un diffuso e progressivo scetticismo, tra i 
Comitati meridionali, rispetto alla riuscita dell’impresa ideata da Pisacane, 
ma anche, in parallelo, la formulazione di concrete proposte operative al-
ternative al progetto mazziniano. Le quali, facendo perno su di una miglio-
re percezione dello “stato” delle province meridionali, anche al fine di una 
più efficace organizzazione delle forze da mettere in campo, puntavano a 
rimandare le attività insurrezionali. Tra le principali motivazioni a base di 
tali, insistite, richieste era, ancora, la necessità di disporre, da Sud, di per-
sonale militare qualificato e preparato. Un significativo “realismo politi-
co”, questo, frutto anche degli arresti, nei mesi immediatamente precedenti 
allo sbarco, di rilevanti esponenti dei locali Comitati insurrezionali, tra i 

11 Ivi, p. 19.
12 Ivi, p. 23.
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quali, in particolare, nell’area del Cilento, il sacerdote Vincenzo Padula e 
i fratelli Magnone13.

A fronte delle richieste di una più adeguata organizzazione dell’insur-
rezione, fecero, tuttavia, seguito reiterati inviti all’azione: a non ritardare, 
in particolare, quanto a suo tempo programmato. E ciò non solo in ragione 
della preoccupazione, da parte di Mazzini e Pisacane, che “l’ordito” po-
tesse essere scoperto dalla polizia borbonica, ma anche e soprattutto in 
ragione di specifici convincimenti e progettualità, l’analisi dei quali signi-
ficativamente concorre alla delineazione della profonda spaccatura verifi-
catasi, in particolare, a partire dal marzo del 1857, tra i comitati provinciali 
e quelli di Londra e Genova. Di significativo interesse, al riguardo, era la 
configurazione del Mezzogiorno d’Italia non già quale baricentro dell’ini-
ziativa, ma rilevante “tassello”, nel progetto mazziniano, di un più gene-
rale progetto di insurrezione nazionale, da perseguire, più che attraverso 
coordinate azioni militari, per mezzo di “esempi virtuosi” e “iniziative” 
capaci di innescare, nel “popolo”, una diffusa aspirazione all’unificazione 
nazionale14. 

Di qui, dunque, i sempre più insistiti richiami all’azione in tempi brevi, 
nella convinzione che, come significativamente sottolineato dallo stesso 
Mazzini: «qualunque sia la nostra attività, non possiamo creare la insurre-
zione di un popolo: noi non possiamo che crearne l’occasione. O il popolo 
fa, e sta bene; o non fa, e noi non siamo mallevadori che davanti a Dio ed 
alla nostra coscienza»15.

Le ben note cause del fallimento dello sbarco, peraltro al centro di re-
centi e qualificate pubblicazioni scientifiche16, avrebbero dato ragione ai 
Comitati provinciali meridionali, che, nel quadro di un differente contesto 
di cultura politica, abbandonata, di fatto, la “pregiudiziale antimonarchi-
ca”, convintamente aderirono, all’indomani di Sapri, alla Società Nazio-

13 Ivi, p. 27.
14 Ivi, p. 33.
15 Ivi, p. 25.
16 C. Pinto e L. Rossi (a cura di), Tra pensiero e azione: una biografia politica di Carlo 
Pisacane, Salerno, Plectica, 2010; C. Pinto, Tempo di guerra. Conflitti, patriottismi 
e tradizioni politiche nel Mezzogiorno d’Italia (1859-66), in “Meridiana”, 76 (XIV) 
2013, pp. 57-84; S. Sonetti, Carlo e Filippo Pisacane. Un “conflitto civile privato” nel 
Mezzogiorno borbonico, in “Meridiana”, 81 (XV) 2014, pp. 151-168.
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nale italiana. Andava allora concretizzandosi, anche nel Mezzogiorno d’I-
talia, non soltanto l’incontro tra differenti culture politiche (moderata e 
democratica)17, ma anche la possibilità, per la rete patriottica meridionale, 
di svolgere, ora, un ruolo di primo piano nella pianificazione e nella rea-
lizzazione di altra e, non certo casualmente, più fortunata impresa, quale 
fu quella di Garibaldi. Il cui positivo esito, peraltro, è da rapportare anche 
all’efficace ramificazione delle reti patriottiche, nel Mezzogiorno d’Italia, 
a partire proprio dal 1856, e caratterizzata, tra l’altro, da una nuova, ideale, 
divisione dell’Italia, non più secondo i confini geografici del tempo (per 
lo più riconducibili agli ambiti territoriali degli antichi Stati italiani), ma 
per macro-aree, ognuna delle quali con un proprio “Centro Promotore”: 
“Sud peninsulare”, “Sud insulare”, “Centro” e “Nord”18. E ciò sia al fine 
di organizzare al meglio e con maggiore efficienza la raccolta di uomini 
e informazioni, sia anche per programmare, ora in chiave nazionale, l’at-
tività dei patrioti operanti in Italia e oltre. Tale, rimodulata, dimensione 
nazionale fu uno degli elementi di più significativa portata per la rete pa-
triottica meridionale, non più costretta, in particolare, come evidenziato 
ancora dal Racioppi, «agli ordini e alle tirannidi locali; come prima ebbero 
fatto, o si proposero, le vivaci e ripullulanti sètte del Napolitano»19. La rin-
novata proiezione nazionale dell’attività dei patrioti meridionali fu, infatti, 
per lo storico lucano, uno degli aspetti fondamentali dell’organizzazione 
della rete associazionistica scaturita dalle linee guida del Partito Naziona-
le, fondamentale per meglio analizzare tanto la disfatta di Sapri, quanto il 
positivo epilogo della rivoluzione del 1860.

Il tutto nel quadro di un generale e sempre più marcato scollamento, 
ormai, tra ampi strati della popolazione e la corona borbonica, le cui isti-
tuzioni, nel Mezzogiorno d’Italia, erano andate ancor più caratterizzando-
si, all’indomani del 1848-49, per una crescente debolezza e fragilità delle 
strutture istituzionali-amministrative. Una “questione”, questa, risalente 
nel tempo e, soprattutto, non riconducibile esclusivamente al caso del Re-
gno delle Due Sicilie, ma, più in generale, al complessivo sistema borbo-

17 A. De Francesco, Ideologie e movimenti politici, in G. Sabbatucci e V. Vidotto (a 
cura di), Storia d’Italia. 1. Le premesse dell’Unità cit., p. 329.
18 G. Racioppi, La spedizione di Carlo Pisacane cit., p. 11.
19 Ivi, p. 10.
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nico. A fronte di ciò, ben si comprendono, dunque, alcune delle ragioni per 
le quali il movimento liberale napoletano, non avendo possibilità alcuna 
di integrazione nel contesto istituzionale-amministrativo del tempo, con-
vintamente si collocò nel quadro delle progettualità nazionali per l’Unità. 
Il periodo compreso tra la “primavera dei popoli” e l’Unità, fu, dunque, 
sempre più caratterizzato da quello che è stato efficacemente definito come 
un vero e proprio “Regno in bilico”20. Caratterizzato non solo da crescente 
instabilità politico-istituzionale, ma anche privo di concrete alternative da 
proporre nell’immediato, peraltro a fronte dei numerosi patrioti costretti 
all’esilio. Di qui, l’opportunità offerta all’associazionismo politico meri-
dionale dal Piemonte sabaudo e, soprattutto, dal disegno cavouriano per 
l’Unità, unica, concreta, strada istituzionale perseguibile, dopo il fallimen-
to della spedizione di Pisacane a Sapri, per portare a compimento, in chia-
ve nazionale, decenni di lotte politiche antiborboniche. 

In tale, rideterminato, orizzonte storiografico, il decisivo “snodo” del 
1860 rappresenta, così, la tappa finale di un percorso da considerare, oggi, 
quale risultante di progettualità nazionali e non soltanto locali, frutto di 
accurata pianificazione materiale e rilevante rielaborazione di idealità po-
litiche maturate a partire dalla ventata repubblicana del 179921. Una vera e 
propria rivoluzione, dunque, quella meridionale, portata avanti nel quadro 
delle attività programmate dalla Società nazionale italiana e con l’attivo, 
decisivo, apporto di una solida e ben ramificata rete patriottica. 

Al riguardo, tra i più significativi esempi di concretizzazione di tale, 
determinante, “mediazione” per l’Unità, oltre che di accurata programma-
zione delle azioni da intraprendere, fu certamente quanto andò organiz-
zandosi in Basilicata. Dove, tra il 13 e il 18 agosto del 1860, prima ancora 
dello sbarco di Garibaldi sul continente, fu proclamata, a Potenza, l’Unità 
d’Italia in nome di Vittorio Emanuele (re d’Italia) e del generale Garibal-
di (dittatore delle due Sicilie). Una scelta certamente non casuale, questa, 
frutto non soltanto delle capacità organizzative dei protagonisti del tempo, 

20 Cfr., al riguardo, R. De Lorenzo, Un Regno in bilico. Uomini, eventi e luoghi nel 
Mezzogiorno preunitario, Roma, Carocci, 2001.
21 A. De Francesco, Rivoluzione e Costituzioni. Saggi sul democratismo politico 
nell’Italia napoleonica. 1796-1821, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1996, pp. 
5-7.
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ma anche della necessità di configurare, secondo gli indirizzi di Cavour, 
la rivoluzione meridionale del 1860 quale “atto spontaneo” delle popola-
zioni meridionali. Una vera e propria accelerazione in chiava moderata, 
necessaria per legittimare, a livello internazionale, il nuovo, istituendo, 
Stato italiano, al contempo frenando sul nascere ogni possibile “deriva” 
radical-democratica che si temeva potesse insorgere con l’avanzare, dalla 
Sicilia, di Garibaldi22.

La parabola politica di Giacinto Albini

Il periodo compreso tra il 1857 e il 1860 fu, dunque, decisivo per la defini-
zione delle modalità di approdo, da Sud, all’Unità nazionale, determinante 
per cogliere non soltanto le ragioni della fallimentare spedizione di Sapri, 
ma anche le modalità di sviluppo ed ulteriore radicamento di una rete pa-
triottica, quale quella meridionale, che, sebbene andò costituendosi su im-
pulso di Mazzini e Pisacane, risultò protagonista nelle successive vicende 
del 1860. Salvo poi essere significativamente ridimensionata, all’indomani 
dell’Unità, sulla scena parlamentare nazionale. 

Al riguardo, emblematica fu, tra le altre, la parabola politica del già 
citato Giacinto Albini23. La ricostruzione e analisi del suo profilo ben si 
presta, infatti, ad evidenziare sia l’impegno di prima fila profuso dai pa-
trioti meridionali all’indomani della primavera dei popoli, sia, anche, le 
crescenti delusioni via via maturate durante le fasi salienti di “costruzione” 
dell’Italia unita.

22 A. Lerra, Dalla «primavera dei popoli» alla «costruzione» dello Stato unitario: 
idealità e azione politica delle classi dirigenti, in La Basilicata per l’Unità d’Italia 
cit., pp. 35-38.
23 Al riguardo, cfr. V. Verrastro, Due protagonisti degli eventi risorgimentali lucani: 
Giacinto e Nicola Albini, in Ead. (a cura di), Le carte della famiglia Albini di 
Montemurro a Roma e a Potenza. Elenchi e inventario, Lagonegro, Zaccara editore, 
2018, pp. 27-37; R. Labriola, Alle radici del percorso politico di Giacinto Albini. Il 
circolo costituzionale di Montemurro nel 1848, in “Bollettino Storico della Basilicata”, 
27 (XXVII) 2011, pp. 199-209; G. Morese, Giacinto Albini tra moderati e radicali, 
in Interviste sul Risorgimento Lucano, Potenza, Consiglio Regionale della Basilicata, 
2011, pp. 69-70; T. Pedio, Giacinto Albini, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960, vol. II, ad vocem.
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Nato a Napoli il 4 marzo 1821 da Gaetano, chirurgo originario di Mon-
temurro (Potenza), ed Elisabetta Morgigno, Giacinto Albini portò avanti e 
completò, nel 1843, gli studi in legge a Napoli. In parallelo al consegui-
mento dell’abilitazione all’insegnamento di discipline giuridiche e lette-
rarie, iniziò, quindi, la propria attività politica, tra l’altro prendendo parte 
alle giornate campali del maggio 1848 a Napoli. Una partecipazione, la 
sua, che sarebbe stata perseguita negli anni successivi, allorquando, tra-
sferitosi in Basilicata, fu due volte condannato e venne iscritto nella lista 
degli “attendibili”. Negli anni compresi tra il 1850 e il 1851, in particolare, 
Giacinto Albini e «altri tredici di Montemurro» furono accusati «di rivol-
ta armata contro lo Stato e di corrispondenza con gli insorti calabresi»24. 
Si trattava, anche nella provincia di Basilicata, dell’attuazione della dura 
politica reazionaria portata avanti dalla casa reale dopo le vicende del Qua-
rantotto, allorquando, nella convulsa caccia agli “antiborbone”, si cercò di 
estromettere dallo Stato la gran parte di quanti si erano spesi, tra centro 
e province, per la concessione prima e la difesa poi della Costituzione. 
Nell’ambito dei numerosi processi allora celebrati, quello relativo alla co-
stituzione, ad opera dell’Albini, del Circolo Costituzionale di Montemurro 
fu contraddistinto da elementi di assoluta novità per la Basilicata, a partire 
dalle forze dispiegate, assolutamente inusuali per una causa celebrata in 
provincia. L’attività del giudice regio, coadiuvato da un giudice locale e da 
un perito, portò, infatti, all’interrogazione di circa cento imputati, tutti so-
spettati di aver preso parte alle attività insurrezionali, coinvolgendo, anche 
solo indirettamente, quasi la metà della popolazione di Basilicata, peraltro 
senza distinzione alcuna rispetto all’estrazione sociale. Al di là delle nume-
rose condanne, gli esiti processuali evidenziarono, in particolare, il ruolo 
chiave dell’Albini, distintosi non solo per l’apporto in termini di cultura 
politica, ma anche e soprattutto per la capacità di intessere e sviluppare un 
significativo ventaglio di rapporti tra i centri più attivi della provincia di 
Basilicata e la capitale. Non solo; tra gli elementi più significativi emersi 
dall’iter processuale fu anche il ruolo di Gaetano Albini, padre di Giacin-
to. Egli, pur non partecipando attivamente alle riunioni del Circolo, fornì, 
comunque, un indispensabile aiuto materiale, mettendo a disposizione il 

24 Archivio di Stato di Potenza (d’ora in poi ASPz), Atti e processi di valore storico, 
b. 87, ff. 1-4.
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proprio studio medico per lo svolgimento delle adunate e supportando eco-
nomicamente la diffusione di materiale e viaggi25. Ad ogni modo, quanto 
a Giacinto Albini, i due anni di indagine portarono alla reclusione. La sen-
tenza, tuttavia, nonostante la latitanza dell’imputato dei mesi precedenti26, 
fu oggetto di indulto reale il 17 gennaio 185227.

A tale, lunga, causa avrebbe, comunque, fatto seguito un altrettanto 
complesso e discusso procedimento, quale quello contro la “Setta dei Pu-
gnalatori”: ad appena due mesi dall’indulto per il primo processo, l’Albini 
risultò tra i condannati in contumacia. Tra le motivazioni addotte, erano, 
in particolare, i rapporti intrattenuti a Napoli, durante i suoi viaggi verso 
la Capitale, con alcuni esponenti del patriottismo meridionale. Una con-
danna, questa, peraltro inflitta senza che fosse stato concesso all’imputato 
di produrre alcuna difesa, come testimoniato dalla documentazione con-
servata nel Museo Centrale del Risorgimento di Roma. Al suo interno, il 
fondo Carte Albini presenta, tra l’altro, ben 26 documenti prodotti dal padre 
Gaetano in favore del figlio. Si tratta per lo più di suppliche rivolte al Mi-
nistro di Grazia e Giustizia, in cui, rispetto al processo contro la “Setta dei 
Pugnalatori”, significativo risulta il richiamo al già celebrato procedimento 
contro «Giacinto Albini e altri tredici di Montemurro». Obiettivo della dife-
sa era, infatti, quello di evidenziare come l’Albini, già giudicato per le stes-
se vicende solo pochi mesi prima, fosse «innocentemente perseguitato»28. 
Alla documentazione prodotta dal padre fece così seguito la concessione di 
un salvacondotto, insufficiente, in ogni caso, a garantire all’Albini, ormai 
iscritto nelle liste degli “attendibili”, tranquillità d’azione. Significativa, al 
riguardo, l’interrogazione presentata alcuni anni dopo, nel 1858, dal Segre-
tariato di Alta Polizia, che, nell’ambito della chiusura del processo contro 
la “Setta dei Pugnalatori”, chiedeva ancora informazioni a proposito della 
«condotta morale e politica» di Giacinto Albini, in seguito prosciolto29.

25 Ivi, f. 3, Nota del Regio perito Giuseppe Antonio Robilotta su Gaetano Albini di 
Montemurro, 1851.
26 Ivi, f. 2, Sulla latitanza dei rei di Stato contro la sicurezza interna. 
27 Ivi, f. 2, Grazia per Giacinto Albini di Montemurro.
28 Museo Centrale del Risorgimento di Roma (d’ora in poi MCRR), Carte Albini, 
b. 967, doc. 2, Richiesta di Grazia per Giacinto Albini a Sua Eccellenza Ministro 
segretario di Stato di Grazia e Giustizia, Napoli, 14 marzo 1852. 
29 Ivi, doc. 13, Interrogazione del Ministero di Real Segreteria di Stato della Polizia 
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Gli anni compresi tra il 1848 e il 1852 furono, dunque, caratterizzati da 
non trascurabili difficoltà, eppure si rivelarono utili, all’Albini, non soltanto 
per alimentare e consolidare la già fitta rete di contatti, ma anche e soprat-
tutto per affermare il proprio ruolo all’interno dell’articolato movimento pa-
triottico meridionale, rispetto al quale, per la provincia di Basilicata, fu cer-
tamente, da quel momento, tra i protagonisti. In tal senso, di fondamentale 
importanza furono gli anni successivi, indispensabili all’ulteriore definizio-
ne di più perseguibili progettualità politico-culturali, nonostante la rilevante 
disfatta di Sapri. Una vera e propria maturazione, questa, contraddistinta, 
soprattutto, dalla progressiva presa di coscienza della necessità di mettere 
da parte, senza abbandonarle, idee politiche più direttamente riconducibili 
all’alveo democratico di formazione. In tale quadro, significativa risulta la 
sua esperienza negli anni 1855-1857, durante i quali attivamente si spese 
per l’ulteriore sviluppo della rete patriottica meridionale, evidenziando, al 
contempo, con insistenza e a più riprese, i significativi limiti dell’operazio-
ne di Pisacane. Tra gli elementi al centro delle sue riflessioni era, in parti-
colare, il mancato coordinamento tra Comitato centrale e provinciale, i cui 
negativi riflessi furono via via sempre più evidenti, a partire dalla mancanza 
di istruzioni chiare sulle modalità di costituzione dei sotto-centri. Una man-
canza, questa, cui l’Albini cercò di ovviare tra il dicembre 1856 e il febbraio 
1857, allorquando, nel tentativo di costituire le sezioni lucane, attivamente 
si spese, ma invano, per la costituzione di un comitato nel Capoluogo. Em-
blematici furono, tra gli altri, sia gli esiti di un incontro tenutosi a Potenza 
nel dicembre 1856, durante il quale non si riuscì ad eleggere il presidente, 
sia, ancora, la mancata ratifica, il 25 gennaio 1857, dell’Albini quale «com-
missario organizzatore della provincia». Significative e crescenti difficoltà, 
queste, cui il montemurrese rispose, in ogni caso, senza mai rinunciare al 
perseguimento dell’obiettivo, «la cosa che tanto desideriamo»30, eviden-
ziando a Napoli l’urgenza della nomina, accompagnata dall’invio di fogli 
di «carta intestata del Partito Nazionale»31, e invitando i propri contatti in 

Generale su Giacinto Albini di Montemurro, Napoli, 17 dicembre 1858.
30 Ivi, Carte Dragone-Morici, b. 348, f. 18/VI, Giacinto Albini al Comitato di Napoli, 
17 dicembre 1856.
31 Ivi, Carte Dragone-Morici, b. 348, f. 18/VII, Giacinto Albini al Comitato di Napoli, 
25 gennaio 1857.
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provincia ad una maggiore e più decisa azione sul territorio. 
Rispetto al contesto lucano, nonostante la persistente assenza di ade-

guati riscontri da parte del Comitato centrale, gli sforzi profusi portarono 
comunque a buoni risultati, configurando, di fatto, la provincia quale po-
tenziale centro della diffusione di informazioni: solidi erano i contatti con 
Bari e Lecce, via Matera, per mezzo dello scambio di giornali e proclami e, 
quanto ai rapporti con l’area Cilentana, a Saponara (oggi Grumento Nova), 
il patriota Giulio Giliberti fu proposto quale intermediario. A fronte di ciò, 
di fondamentale importanza risultò, inoltre, l’azione portata avanti diret-
tamente dallo stesso Giacinto Albini. Egli, infatti, coadiuvato dal fratello 
Nicola, riceveva informazioni direttamente dai suoi contatti a Napoli, dove 
si recava personalmente, passando per Salerno32. Si trattava, in ogni caso, 
di una struttura ancora fragile, certamente impreparata a supportare effica-
cemente l’impresa di Pisacane, quando, il 1° febbraio 1857, fu inviata dal 
Comitato napoletano la lettera di Mazzini con la quale si dava comunica-
zione dell’imminente azione. I mesi che precedettero lo sbarco furono così 
caratterizzati da crescenti difficoltà e, soprattutto, da ripetuti inviti, anche 
da parte dell’Albini, ad una più attenta pianificazione dell’iniziativa: non si 
poteva, infatti, far affidamento soltanto sui duemila uomini pronti ad insor-
gere dalla Basilicata, giacché «se qualche uomo di grido intervenisse po-
trebbero essere diecimila»33. Richiami, questi, che continuarono ad essere 
inascoltati, ma che risultano oggi di particolare interesse nell’ambito della 
ricostruzione dell’azione del patriota di Montemurro, utili a ridelinearne il 
complessivo apporto in termini di cultura e pratica politica, al di là delle 
enfatiche percezioni e rappresentazioni che avrebbero fatto seguito alla sua 
morte34. Quanto ai tragici fatti di Sapri, particolarmente interessante risulta 
il passaggio di una sua lettera inviata al Comitato centrale di Napoli nel 
luglio 1857:

32 Ivi, Carte Dragone-Morici b. 348, f. 18/II.
33 Ivi, Carte Dragone-Morici, b. 348, f. 18/VIII, Giacinto Albini al Comitato di Napoli, 
17 febbraio 1857.
34 M. Fasanella, Giacinto Albini nel cinquantenario dell’insurrezione lucana del 1860 
tra percezioni e rappresentazioni, in A. Corcella (a cura di), I “tessuti” della memoria. 
Costruzioni, trasmissioni, invenzioni, Bari, Edizioni di Pagina, 2018, pp. 255-262; 
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(…) Qual triste fato per quattrocento infelici! Quale scompiglio nell’ordito! 
Qual vituperio, che indarno giova lanciarsi a vicenda in viso, quando sarà 
meglio piangere. (…) Il telegrafo annunziò celermente il fatto. Si aduna 
da per tutto forza. Buoni e tristi riuniti sulla scambievole ignoranza. Il 
pretesto del Governo doveva essere eseguito. Dividere gli azzardi era 
poscia impossibile. È da pensare che se tutti avessero tirato dritto agli 
infelici, tutti sarebbero periti in quattro ore di fuoco. Ignoravate voi ed essi 
che il nerbo dell’insurrezione sta nel frangere le fila del Governo, correre 
sempre! E questo era il piano generale? Resta solo nella mente di chi lo 
concepì, ignoto a tutti, isolato, infecondo di sviluppo! Tutta la illusione è 
caduta sulle parole (…). Fidare solo sul soccorso proprio, trascurare il resto 
come gente inutile, non intelligente. Dio ve la perdoni!35

All’indomani della spedizione di Pisacane, di non trascurabile portata 
furono, anche in provincia, i controlli da parte delle autorità regie, via via 
intensificatisi soprattutto nell’area di Montemurro, baricentro delle ini-
ziative portate avanti, fino a quel momento, in e dalla Basilicata. In tale 
contesto, Giacinto Albini fu ancora oggetto di particolari attenzioni, co-
stretto, in particolare, a cambiare spesso abitazione in ragione dell’ordine 
d’arresto emesso nei suoi confronti36. Sul finire del 1857, peraltro, ad ag-
gravare ulteriormente la situazione fu, poi, il devastante terremoto del 16 
dicembre. Tra i centri maggiormente colpiti fu proprio Montemurro, dove 
l’Albini, latitante, riuscì a salvarsi miracolosamente mentre era ospite di 
una delle famiglie più importanti del centro. Calamità naturali e serrati 
controlli della polizia concorsero, così, alla decisione di trasferire il centro 
delle attività da Montemurro a Corleto, dove erano attivi molti dei contatti 
dell’Albini, tra i quali, in particolare, i fratelli Lacava e Carmine Senise, 
futuro senatore del Regno d’Italia. Così che, alla graduale ripresa delle 
attività, fece seguito soprattutto la consapevolezza della necessità di guar-
dare con favore ad una soluzione diversa per il prosieguo della lotta per 
l’Unità. Dopo Sapri, infatti, come nel resto del Paese, anche in Basilicata 
la rete associazionistica convintamente aderì alla soluzione “moderata”, 
avviando, in particolare, i contatti con la Società Nazionale nell’obiettivo 

35 MCRR, Carte Dragone-Morici, b. 348, f. 18/XIV, Giacinto Albini al Comitato di 
Napoli, luglio 1857.
36 ASPz, Intendenza di Basilicata, b. 7, f. 57, c. 87, Mandato di attesto del Commissariato 
di Polizia, agosto 1857.
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non solo di supportare le azioni militari, ma anche di concorrere diretta-
mente alla loro realizzazione. Si trattò, di fatto, di un significativo passo in 
avanti rispetto a quanto avvenuto a margine della spedizione di Pisacane, 
anche a fronte di più stretti e proficui rapporti con Napoli e Torino. A con-
ferma di ciò, significativa risulta essere stata, in particolare, la presenza, 
nel marzo 1858, di alcuni «emissari del malandrino Garibaldi», inviati in 
Basilicata e Calabria non solo per perorare la via “moderata” all’Unità, ma 
anche e soprattutto per meglio comprendere le reali condizioni dell’area37. 
Graduali, ma importanti passi, questi, verso l’adesione al progetto cavou-
riano che si concretizzò nel 1859 con l’istituzione, anche in Basilicata, del 
locale Comitato dell’Ordine, di cui Giacinto Albini fu tra i più rilevanti 
propugnatori. A pieno titolo, ormai, dentro il più ampio progetto nazionale, 
presero così ad intensificarsi i preparativi per la decisiva svolta del 1860, il 
cui positivo esito fu, comunque, preceduto da un’accurata pianificazione, 
al fine di nulla lasciare al caso anche rispetto alle reali capacità di azione 
e coordinamento tra i vari centri della Provincia. Al riguardo, particolar-
mente significativo è quanto avvenuto tra il settembre 1859 e il gennaio 
del 1860, quando, a Guardia, comune vicino Corleto, e successivamente 
in molti altri centri della Basilicata, furono esposte di concerto bandiere 
tricolori o, comunque, simboli riconducibili all’Unità. La buona riuscita 
dell’esperimento, nonostante le inevitabili, comunque infruttuose, reazioni 
delle forze di polizia38, certificò la relativa efficienza di una rete patriottica 
ormai configurabile come nazionale e, per questo, visitata, in quegli stessi 
mesi e a poca distanza dall’ultima volta, da «emissari spediti a Montemur-
ro da Garibaldi»39. Di fatto, tutto era pronto per procedere secondo quanto 
stabilito tra centro e province: alla Spedizione dei Mille avrebbe fatto se-
guito l’insurrezione lucana del 1860, da realizzarsi, secondo il piano mo-
derato della Società Nazionale, prima ancora dello sbarco in Calabria di 
Garibaldi, al fine di evitare, come effettivamente avvenne, ogni possibile 

37 Ivi, Intendenza di Basilicata. Polizia, b. 7, f. 55, Transito di emissari verso la 
Calabria, 28 marzo 1858.
38 Ivi, Intendenza di Basilicata. Polizia, b. 7, f. 78, Lettera dell’Intendente di Basilicata 
al Procuratore Generale del Re, 22 gennaio 1860.
39 Ivi, Intendenza di Basilicata. Polizia, b. 7, f. 55, Mandato di cattura emesso per il 
messo di Garibaldi, Napoli, 5 ottobre 1859. 
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“deriva” radical-democratica. In merito alle fasi cruciali di preparazione 
delle azioni insurrezionali, così scrisse l’Albini, in una lettera del 24 di-
cembre 1866, a Giacomo Racioppi:

È utile dunque che sapessi, che otto o dieci giorni dopo data la Costituzione 
da Francesco Borbone, io da Spezzano Albanese mi portai a Napoli. Qui 
rinvenni, per la introduzione nello antico Comitato “Ordine” degli emigrati 
reduci molta confusione di lingue, ed alterazione di animi, per ragioni che 
sai o sono facili a intendere. Arrivò in questo tempo ed in questo stato 
di cose Nicola Mignogna da Sicilia mandato da Garibaldi. Seppe da me, 
e comprese egli stesso quello che era mestieri per adempiere la propria 
missione. Tornò in Sicilia. Fu di là nuovamente mandato qui da Garibaldi 
con ordine in iscritto di far opera perché nel continente, dovunque si 
potesse, s’iniziasse un moto insurrezionale. Venne defilato da me, come 
quegli che avendo girato le Province ad oggetto di preparare la Rivoluzione, 
poteva più di ogni altro dar giudizio del come e del dove poter far pago il 
desiderio di Garibaldi. Fu deciso di venire in Basilicata. Non mi lasciò che 
un solo giorno per accomodare tutto, e partire segretissimamente. Io però 
volli congedarmi da Filippo de Blasio, che, comunque non gettandosi nelle 
faccende della cospirazione, pure non lievi servigi aveva reso alla causa 
ed a me particolarmente. Gli confidai il proposito. Ed egli dissemi, che era 
mestieri per non crescere le diffidenze del giorno, i disaccordi tra reduci 
emigrati ed i cospiratori locali ecc. di dirne una parola a’ primi. Egli stesso 
dettesi pensiero di stabilire l’appuntamento che fu in casa del marchese 
Belli. Colà trovai i caporioni degli emigrati. Dissi che voleva essere in 
Basilicata per tentarvi un moto. Non feci motto di Mignogna, e dell’ordine 
di Garibaldi avendone avuto divieto assoluto insistente da Nicola. Ebbi a 
risposta, che essi approvavano l’impresa; che a prova potevano dare anche 
qualche migliaio, ed un valente militare, che fu poi il Boldoni40.

L’insurrezione lucana del 18 agosto 1860 fu, dunque, il punto più alto 
della parabola politica e umana di Giacinto Albini; la concretizzazione di 
un originale percorso personale e generazionale di cultura e pratica politica 
partito da solide basi “democratiche”, ma convintamente confluito, in nome 
dell’Unità, sul progetto moderato e mediato di marca sabauda. Un compro-
messo, peraltro, realizzato anche nella composizione del primo governo 

40 MCRR, Carte Albini, b. 968, fasc. 4; A. Castronuovo, «Giacinto mio carissimo». 
Lettere dalle Carte della famiglia Albini a Roma e a Potenza, in V. Verrastro (a cura di), 
Le carte della famiglia Albini cit., pp. 257-258.
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provvisorio, caratterizzato da un non casuale «equilibrio di rappresentanza 
di culture politiche, attraverso la terna Albini, Mignogna, Boldoni»41. Allo 
sbarco di Garibaldi in Calabria, tra il 4 e il 5 settembre, avrebbe poi fatto 
seguito la nomina dell’Albini a «Governatore con poteri illimitati», carica 
che ricoprì fino ai plebisciti, ancor prima dei quali, tuttavia, lucidamente 
comprendendo il nuovo corso degli eventi, si trasferì da Potenza a Napoli, 
accettando la direzione della Stamperia Reale. Una scelta, la sua, frutto an-
che di crescenti delusioni, via via maturate a partire dai mesi del governa-
torato, in particolare rispetto ad alcune decisioni assunte da Torino, tra cui 
quelle concernenti le modalità di svolgimento delle operazioni di voto per 
i plebisciti. L’Albini fu, infatti, tra coloro i quali fortemente si spesero – in-
vano – per l’istituzione di un’assemblea consultiva che consentisse una più 
ampia discussione, tra l’altro, sulla forma istituzionale che avrebbe assunto 
il nuovo Stato in “costruzione”. Il decreto regio ratificato l’8 ottobre 1860, 
tuttavia, poco tenendo in considerazione le sollecitazioni provenienti da 
Sud, di fatto estromise dall’importante decisione coloro i quali, solo pochi 
mesi prima, significativamente concorsero al buon esito delle insurrezioni, 
ritenendo di estendere al resto dei territori d’Italia l’impalcatura ammi-
nistrativa sabauda. Fu, questo, l’avvio di una vera e propria operazione 
di marginalizzazione di gruppi e personaggi considerati non compatibili 
con l’assetto moderato del nuovo Regno, certamente indispensabili per il 
conseguimento dell’Unità, ma, di fatto, ridimensionati nei ruoli e nelle fun-
zioni all’indomani delle prime elezioni dell’Italia unita. Così fu anche per 
Giacinto Albini, protagonista della scena politica meridionale fino al 1860, 
salvo poi ripiegare su posizioni burocratiche e amministrative, nonostante, 
come ricordato, la sua elezione in due collegi della provincia e un ruolo di 
primo piano assunto nella composizione delle liste elettorali di Basilicata. 
Come ebbe modo di rilevare direttamente uno dei suoi più stretti collabo-
ratori, nonostante l’ampio consenso riscosso dai protagonisti del percorso 
per l’Unità, rapidamente si affermarono le «bande cavouriane»42, aprendo 

41 A. Lerra, Dalla «primavera dei popoli» alla «costruzione» dello Stato unitario: 
idealità e azione politica delle classi dirigenti, in La Basilicata per l’Unità d’Italia 
cit., p. 34.
42 Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, Carte Albini. Manoscritti, doc. 5, 
Lettera di Decio Lordi a Giacinto Albini, 29 dicembre 1860.
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così la strada alla progressiva ascesa di rappresentanze politico-istituziona-
li disposte a convergere su posizioni più moderate. 

In tale quadro, tuttavia, nonostante il nuovo corso, l’ormai ex Gover-
natore continuò comunque ad operare, non senza difficoltà, forte di una 
rete di contatti mai dismessa e, anzi, ulteriormente irrobustita nei primi 
anni dello Stato in “costruzione”. Con l’obiettivo di incidere ancora, sep-
pur dalle seconde file, l’Albini continuò, infatti, ad essere un importante 
punto di riferimento per una nutrita rappresentanza parlamentare, non solo 
lucana. Fuori da Palazzo Carignano, molto si spese per incidere sui proget-
ti legislativi, ad esempio, per la realizzazione delle linee ferroviarie Napo-
li-Termini e Eboli-Taranto. Rispetto alle quali, evidenziò a più riprese la 
necessità di includere anche alcuni centri lucani quali stazioni intermedie. 
Relatore della proposta di legge fu, non certo casualmente, il moliternese 
Ferdinando Petruccelli della Gattina, sostenuto in aula da Giovanni Bar-
racco, a sua volta incalzato da Achille Argentino, tra i più vicini all’Albi-
ni43. Si trattava, in ogni caso, della certificazione di margini di manovra 
sempre più ristretti, ulteriormente ridotti con la progressiva affermazione 
nazionale di altri protagonisti meridionali e di Basilicata che, seppur vicini 
all’Albini, meglio compresero e interpretarono la nuova stagione unitaria, 
tanto da diventarne, in alcuni casi, protagonisti per oltre un quarantennio. 
Emblematico, al riguardo, è il caso del lucano Francesco Lovito. Egli, pur 
impegnato, tra l’altro, nel governo prodittatoriale di Potenza del 1860, 
all’indomani della proclamazione dell’Unità, rifiutò qualsiasi incarico di 
natura amministrativa, risultando così “disponibile”, a differenza dell’Al-
bini, a ricoprire la carica di deputato. Eletto nel 1861 in sostituzione di 
Giacomo Racioppi nel collegio di Chiaromonte, il Lovito sarebbe stato in 
seguito confermato ininterrottamente in Parlamento fino al 1904, progres-
sivamente configurandosi quale uno dei punti di riferimento nazionali per 
la provincia di Basilicata44. 

43 M. Fasanella, Patrioti “dimezzati” per e nell’Italia unita: il caso di Giacinto 
Albini, in A. Araneo (a cura di), I luoghi e le forme del Potere dall’antichità all’età 
contemporanea, Potenza, BUP, 2019, pp. 313-314.
44 D. D’Urso, Profilo di Francesco Lovito, in “Bollettino Storico della Basilicata”, 24 
(XXIV) 2008, pp. 223-234.



Per l’Unità d’Italia da Sud

87

In tale nuovo contesto, la parabola politica di Giacinto Albini si avviò, 
di fatto, verso un lento declino; da «Governatore con poteri illimitati» a 
burocrate di Stato nel giro di pochi mesi, avrebbe, in seguito, termina-
to la propria attività quale ispettore delle ipoteche di Potenza, dove morì 
l’11 marzo 1884, dopo essere stato, tra l’altro, per breve tempo, sindaco di 
Montemurro45.    

45 G. Morese, Giacinto Albini tra moderati e radicali cit., p. 69.
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Premessa

Dopo i lavori pioneristici di Howard R. Marraro e Giorgio Spini, soltanto 
nell’ultimo ventennio è ripreso l’interesse degli storici per i rapporti tra gli 
Stati Uniti e la penisola italiana nell’Ottocento1, con particolare riguardo 
agli anni del Risorgimento2 e inserendo quelle relazioni nel quadro più 
ampio della presenza americana nel Mediterraneo3. Anche se, da un punto 
di vista strettamente economico, gli Stati Uniti non ritenevano il Mediter-
raneo un’area di primaria importanza, essi, sin dalla nascita, insistettero in 
una politica di espansione in quelle acque al punto da difenderla con una 
costosa guerra contro le reggenze barbaresche, la prima combattuta come 
Stato sovrano. In questo modo essi miravano a ottenere nei confronti dello 
strapotere mercantile francese e soprattutto inglese il riconoscimento del 

1 Nel 1999, il Centro Studi Americani ha avviato la pubblicazione di una serie 
di monografie che coprono il periodo fino alla Prima guerra mondiale. Tra il 2006 
e il 2007, la Fondazione Luigi Einaudi ha realizzato la ricerca “Le Americhe e il 
Piemonte”, sotto la direzione di Marcello Carmagnani. Studi su singole aree hanno 
fatto anche R. Battaglia, Stelle e strisce sotto la lanterna. Il commercio tra Stati Uniti e 
Genova dalla seconda presidenza Madison alla guerra civile, Messina, EDAS, 1999; 
P. Castignoli, L. Donolo, A. Neri (a cura di), Storia e attualità della presenza degli 
Stati Uniti a Livorno e in Toscana, Pisa, Plus, 2003; S. Di Giacomo, Dall’Atlantico al 
Mediterraneo. I rapporti commerciali e diplomatici tra gli Stati Uniti e Livorno (1831-
1860), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004 e S.M. Cicciò, Gli Stati Uniti e il Regno 
delle Due Sicilie nell’Ottocento. Relazioni commerciali, culturali e diplomatiche, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020.
2 D. Fiorentino, M. Sanfilippo (a cura di), Gli Stati Uniti e l’Unità d’Italia, Roma, 
Gangemi, 2004; P. Gemme, Domesticating Foreign Struggles: the Italian Risorgimento 
and Antebellum American Identity, Athens, University of Georgia Press, 2005; L. 
Ducci, S. Luconi, M. Pretelli, Le relazioni tra Italia e Stati Uniti dal Risorgimento alle 
conseguenze dell’11 Settembre, Roma, Carocci, 2012 e D. Fiorentino, Gli Stati Uniti e 
il Risorgimento d’Italia, 1848-1901, Roma, Gangemi, 2013. 
3 M. Bagicalupo, P. Castagneto (a cura di), America and the Mediterranean, Torino, 
Otto Editore, 2003; A.J. Antonucci, Consuls and Consiglieri. United States Relations 
with the Italian States, 1790-1815, in S. Marzagalli, J.R. Sofka, J.J. McCusker (a cura 
di), Rough Waters. American Involvement with the Mediterranean in the Eighteenth 
and Nineteenth Centuries, Newfoundland, St. John’s, 2010, pp. 77-99 e L. Codignola, 
Blurred Nationalities Across the North Atlantic. Traders, Priests and Their Kin 
Travelling Between North America and the Italian Peninsula, 1764-1846, Toronto, 
University of Toronto Press, 2019.
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nuovo status internazionale di attore indipendente4. Alla ricerca di alleanze 
con le potenze “minori”, che si supponevano essere più sensibili alla difesa 
dei diritti dei neutrali, essi mostrarono sempre un notevole interesse nei 
confronti del Regno di Napoli (poi Regno delle Due Sicilie), sia riguardo il 
movimento commerciale sia per la posizione strategica dei porti siciliani. 
Tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo, furono aperti tre consolati 
americani (più che negli altri Stati italiani) che rimasero sempre operativi, 
le Due Sicilie furono il primo tra i regni preunitari con cui gli Stati Uniti, 
nel 1832, siglarono un trattato e il porto di Siracusa fu il quartier generale 
della squadra navale americana nella vittoriosa guerra contro Tunisi del 
1804-05. 

Da parte sua, dopo un’iniziale diffidenza5, nel corso del secolo la corte 
di Napoli andò rafforzando quella che è stata chiamata la “prospettiva oce-
anica” della sua politica6. Nella primavera del 1818, approdò a Boston la 
prima imbarcazione napoletana, il brigantino Oreto, con un carico di agru-
mi, zolfo e manna. Giunto a Washington nel 1825, Ferdinando Lucchesi, 
il primo console napoletano negli USA, inviò al re un resoconto dettaglia-
to sulle possibilità che il mercato di quel paese offriva per il commercio 
del regno. Egli indicava tra i prodotti che si sarebbero potuti esportare, in 

4 J.A. Field, American and the Mediterranean World. 1776-1882, Princeton, Princeton 
University Press, 1969; P. Soave, La “rivoluzione americana” nel Mediterraneo. 
Prove di politica di potenza e declino delle reggenze barbaresche, 1795-1816, Milano, 
Giuffrè, 2014 e M. Del Pero, Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo. 1776-2011, 
Roma-Bari, Laterza, 2011.
5 Le prime trattative per un trattato di commercio tra i due paesi nel 1784 si conclusero 
senza successo. Ferdinando Galiani, membro del Supremo magistrato del commercio, 
cui fu richiesto un parere, espresse un giudizio negativo, sospettando il movente politico 
della proposta americana e ritenendo pericolose e poco vantaggiose per i napoletani le 
spedizioni in quelle terre lontane. Galiani considerò inoltre imperdonabile la mancanza 
di etichetta di quella nuova nazione che si presentava alle corti europee «da sola e 
senza padrini». G. Castellano, Relazioni internazionali e politica commerciale estera 
del Regno delle Due Sicilie nel secolo XVIII con particolare riguardo agli Stati Uniti 
d’America, in “Archivi”, 23 (1956), pp. 22-26.
6 M. Lacriola, Dalla vela al vapore. La trasformazione tecnologica della Marina delle 
Due Sicilie, in E. Beri (a cura di), Dal Mediterraneo alla Manica. Contributi alla 
storia navale dell’Età moderna, Roma, Nadir Media, 2022, p. 302. Vedi anche S.A. 
Granata, Sulphur War. I Borbone, l’Europa e l’imperialismo mediterraneo. 1734-1850, 
Milano, FrancoAngeli, 2020.
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quanto di largo consumo sia nel Nord che nel Sud America, oli, sardine 
salate, tonno, mandorle, uva secca, sommacchi, liquirizia, manna e paste 
di ogni genere; per i carichi di ritorno, le navi napoletane avrebbero potuto 
caricare zucchero, caffè, cacao, piante medicinali, indaco, baccalà e vari 
legni pregiati7. Negli anni successivi, grazie al sostegno economico offerto 
dalla corona allo sviluppo della Marina mercantile, con sempre maggiore 
frequenza le navi regnicole furono in grado di sfidare le «interminabili 
acque dell’Oceano»: si trattava di imbarcazioni di qualche centinaio di 
tonnellate, con un minimo di dieci e un massimo di sedici uomini d’e-
quipaggio generalmente di provenienza omogenea, sorrentina, procidana 
o siciliana8.

Questo saggio si occupa dell’ultimo decennio delle relazioni diploma-
tiche tra i due paesi, quello cioè compreso tra la restaurazione dopo la 
rivoluzione del 1848-49, la spedizione dei Mille e la fine del Regno delle 
Due Sicilie nel 1861.

Il 15 maggio del 1860, il ministro residente9 degli Stati Uniti a Napoli 
Joseph Chandler, anticipando persino il giorno della settimana in cui era 
solito inviare la propria corrispondenza, comunicava al Dipartimento di 
Stato di essere stato avvisato dal ministro degli Esteri Luigi Carafa che, 
quattro giorni prima, erano sbarcate a Marsala due navi mercantili prove-
nienti da Genova al comando del generale Garibaldi con a bordo uomini, 
armi e provviste. Chandler allegava il Memorandum indirizzato da Cara-
fa alle corti europee per far conoscere di chi fossero le responsabilità di 
un «atto della più selvaggia pirateria, compiuto da una banda di briganti 
arruolati pubblicamente, organizzati e armati in uno Stato non in guerra 
con noi», che avrebbe potuto avere conseguenze molto gravi per la pace 

7 Archivio di Stato di Napoli (d’ora in poi ASN), Ministero degli Esteri, 1806-1860, b. 
2402, F. Lucchesi a L. Medici, Washington, s.d.
8 A. Clemente, La marina mercantile napoletana dalla Restaurazione all’Unità. 
Tecniche e rotte fra navigazione di lungo corso e cabotaggio, in “Storia Economica”, 
2 (2011), p. 230.
9 Fino alla riforma del 1893, i rappresentanti degli Stati Uniti all’estero furono definiti 
“ministri” e non “ambasciatori”, essendo questi ultimi ritenuti meri rappresentanti dei 
sovrani. W.R. Mead, Il serpente e la colomba. Storia della politica estera degli Stati 
Uniti d’America, Milano, Garzanti, 2005, p. 42.
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in Italia e in tutta Europa10. Nei giorni successivi, il ministro continuò a 
informare il Dipartimento di Stato sull’avanzata in Sicilia dei garibaldini, 
lamentando però il cattivo stato della stampa locale, che gli impediva di 
avere notizie corrette e non frammentarie sugli avvenimenti.

La sollecitudine mostrata da Chandler rispondeva alla preoccupazio-
ne del segretario di Stato Lewis Cass in vista di nuovi conflitti capaci di 
sconvolgere l’Europa, come era avvenuto nel 1848, e mettere in pericolo 
gli interessi commerciali americani. Immediatamente dopo lo scoppio del-
la Seconda guerra d’indipendenza, Cass aveva infatti inviato una lunga e 
dettagliata comunicazione a tutti i rappresentanti in Europa con la quale 
chiedeva di riferire ai governi presso i quali erano accreditati che la politica 
degli Stati Uniti era essenzialmente pacifica e che quindi essi intendevano 
difendere i propri diritti di paese neutrale. Washington non aveva aderito 
alla Dichiarazione sui diritti dei neutrali firmata nel 1856 al congresso di 
pace di Parigi al termine della guerra di Crimea a causa della clausola che 
riguardava l’abolizione della guerra di corsa, un espediente di cui il paese 
era spesso costretto a servirsi durante le guerre navali11. Il Dipartimento di 
Stato ritenne quindi necessario definire in modo chiaro le condizioni del 
trasporto delle merci di proprietà dei paesi belligeranti su navi neutrali, 
dei sistemi di blocco ed embargo e del contrabbando di guerra, dicendosi 
pronto a opporre resistenza a quelle decisioni giudicate dannose per il pa-
ese o contrarie alle regole del diritto internazionale. Alle nazioni – come 
il Regno delle Due Sicilie – con le quali già esisteva un accordo su questi 
argomenti fu chiesto un appoggio per convincere gli altri governi, e a tutti 
i rappresentanti diplomatici fu richiesta la massima attenzione nel tenere 
costantemente aggiornato il Dipartimento sull’evolversi della situazione in 
ogni parte d’Europa12. 

10  J.R. Chandler a L. Cass, Napoli 15 maggio 1860, in H.R. Marraro (a cura di), 
Diplomatic Relations Between the United States and the Kingdom of the Two Sicilies, 
New York, Vanni, 1952, vol. II (d’ora in poi Diplomatic Relations), pp. 494-499. Sulla 
reazione delle varie corti europee al Memorandum napoletano, vedi N. Bianchi, Storia 
documentata della diplomazia europea in Italia dall’anno 1814 all’anno 1861, Napoli-
Roma, Unione tipografico-editrice torinese, 1872, vol. VIII, pp. 290-293. 
11 C.H. Stockton, The Declaration of Paris, in “The American Journal of International 
Law”, 3 (1920), pp. 356-358.
12 La comunicazione del segretario di Stato fu prima inviata alla legazione di Parigi e 
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Preso atto della restaurazione conservatrice seguita al fallimento delle 
rivoluzioni del 1848, negli anni immediatamente successivi la politica este-
ra degli Stati Uniti nei riguardi delle questioni europee continuò a ispirarsi 
al connubio tra un neutralismo fedele ai dettami della dottrina Monroe, 
ma informato e capace di difendere il libero commercio, e una simpatia di 
fondo per quei movimenti che essi ritenevano ispirati ai loro stessi ideali 
di democrazia e libertà13. Affermando alcuni principi che sarebbero rimasti 
alla base della politica estera degli USA per almeno un decennio, nel suo 
discorso sullo stato dell’Unione del dicembre 1850 il presidente Millard 
Fillmore aveva detto: 

Sebbene noi possiamo simpatizzare con gli sfortunati e gli oppressi di tutto 
il mondo nella loro lotta per la libertà, i nostri principi ci impediscono di 
assumere un qualunque ruolo in diatribe a noi estranee [...] Mantenere uno 
stretto neutralismo nelle guerre, coltivare relazioni amichevoli, ricambiare 
ogni atto generoso e nobile, e attenersi scrupolosamente a qualunque 
impegno preso con un trattato – questi sono i doveri che dobbiamo rispettare 
con altri Stati, e attenendoci ai quali avremo diritto a un trattamento simile: 
ovvero nel caso tale trattamento ci fosse rifiutato, potremmo applicare i 
nostri diritti con giustizia e una coscienza pulita14. 

Soprattutto a partire dal Quarantotto, grazie ai resoconti di cronisti e 
viaggiatori e alla propaganda degli esuli15, il processo di unificazione ita-

poi inoltrata a tutti i ministri residenti in Europa a eccezione di quello in Svizzera. Cass 
a Mason, Washington, 27 giugno 1859, in The Executive Documents. Printed by Order 
of the Senate of the United States, First Session of the Thirty-Sixth Congress, 1859-60, 
Washington, G. Bowman, 1860, vol. I, pp. 27-36.
13 G. Spini, Le relazioni politiche fra l’Italia e gli Stati Uniti durante il Risorgimento e 
la guerra civile, in Italia e Stati Uniti nell’età del Risorgimento e della guerra civile, 
Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 121-185 e D. Fiorentino, La politica estera degli 
Stati Uniti e l’Unità d’Italia, in D. Fiorentino, M. Sanfilippo (a cura di), Gli Stati Uniti 
e l’Unità cit., pp. 45-81. Sull’importanza della dottrina Monroe per la politica estera 
americana dell’Ottocento, vedi J. Sexton, The Monroe Doctrine. Empire and Nation in 
Nineteenth America, New York, Hill & Wang, 2012.
14 Citato in D. Fiorentino, La politica estera degli Stati Uniti cit., p. 53.
15 È stato calcolato che, a partire dal fallimento dei moti del 1820-21, circa il dieci 
percento degli esuli italiani del Risorgimento si stabilì negli Stati Uniti. Cfr. D. 
Gabaccia, Emigranti. Le diaspore degli italiani dal Medioevo a oggi, Torino, Einaudi, 
2000; P. Audenino, Esuli risorgimentali: esploratori della libertà o naufraghi della 
rivoluzione?, in “Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana”, 30 luglio 2014, pp. 
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liano suscitò un notevole interesse negli ambienti dell’intellighenzia ame-
ricana fino al coinvolgimento diretto di alcuni nelle vicende, quando non 
nei combattimenti, che si protrassero fino al 1870 con la presa di Roma. I 
principali periodici d’oltreoceano pubblicarono appelli a favore dei patrioti 
italiani e duri articoli contro i sovrani autoritari, dai Borbone agli Asbur-
go a Luigi Bonaparte, e i contributi degli esuli trovarono ampio spazio 
nelle riviste di matrice riformista del Nord-Est schierate a favore dell’af-
fermazione della libertà in Europa e contro la vergognosa istituzione della 
schiavitù in patria16. Intellettuali, politici e uomini di chiesa seguirono con 
grande partecipazione la lotta degli italiani e manifestarono gioia per i loro 
successi; alcuni poeti, quali Bayard Taylor, James Russell Lowell, Henry 
Wadsworth Longfellow, John G. Whittier, William Cullen Bryant e Tho-
mas W. Parsons che, a eccezione di Whittier, soggiornarono tutti in Italia, 
scrissero versi appassionati sulle lotte del Risorgimento commemorandone 
i vari avvenimenti17. L’Italia divenne uno dei luoghi simbolo della battaglia 
globale contro tutte le forme di dispotismo e per l’affermazione dell’indi-
pendenza e dell’autogoverno di cui gli Stati Uniti si sentivano, in un certo 
senso, iniziatori e fonte d’ispirazione. Negli anni Cinquanta, mentre la crisi 
dell’Unione diventava sempre più grave, per molti americani la lotta in 
Italia diede un nuovo slancio a quella ricerca della felicità che sembrava 
sul punto di naufragare in patria e rappresentò una occasione per ravvivare 
la fiamma del repubblicanesimo18.

Anche i rappresentanti diplomatici degli Stati Uniti in Italia, pur cer-
cando di mantenere un’imparzialità che fosse consona al proprio ruolo isti-
tuzionale e rispettosa della posizione di neutralità assunta dal loro governo, 
riuscirono a stento a nascondere la personale antipatia nei confronti dei 
governi dispotici e illiberali e manifestarono un coinvolgimento che qual-

1-23 e S. Luconi, Gli Stati Uniti come meta, in “Archivio Storico dell’Emigrazione 
Italiana”, 30 ottobre 2014, pp. 1-21.
16 H.R. Marraro, American Opinion on the Unification of Italy 1846-1861, New York, 
University of Columbia Press, 1932.
17 R.M. Peterson, Echoes of the Italian Risorgimento in Contemporaneous American 
Writers, in “PMLA”, 1 (1932), pp. 220-240.
18 G. Monsagrati, Gli intellettuali americani e il processo di unificazione italiana, in 
D. Fiorentino, M. Sanfilippo (a cura di), Gli Stati Uniti e l’Unità cit., pp. 17-44 e P. 
Gemme, Domesticating Foreign Struggle cit.
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che volta li spinse ben al di là dei loro doveri, creando a Washington non 
pochi imbarazzi19. Questo conflitto risulta evidente nei dispacci inviati al 
Dipartimento di Stato da Edward Jay Morris, Robert Dale Owen e Joseph 
R. Chandler che ressero la legazione degli Stati Uniti a Napoli dal 1850 
alla fine del Regno delle Due Sicilie.

Edward Jay Morris

Per tutti gli anni Cinquanta dell’Ottocento, le relazioni tra gli Stati Uniti 
e il Regno delle Due Sicilie rimasero sostanzialmente buone sia a livello 
formale sia per quanto riguarda il movimento commerciale che, soprattutto 
dopo la firma nel 1845 del trattato di commercio e navigazione, fondato 
sul principio di reciprocità20, fu sempre in notevole e costante crescita: gli 
USA erano al primo posto tra gli acquirenti di agrumi siciliani, al secondo 
per il vino e al terzo per lo zolfo21. La repressione seguita all’insurrezio-
ne del 1848 indignò però profondamente l’opinione pubblica americana 
e la ristampa a New York delle lettere di William Gladstone, che aveva 
soggiornato a Napoli nell’inverno del 1851, nelle quali denunciava la con-

19 Il console di Palermo John Marston, a seguito delle proteste napoletane, fu ammonito 
dal Dipartimento di Stato per aver riconosciuto, senza specifiche istruzioni, il governo 
rivoluzionario siciliano del 1848; scoperto a operare come agente mazziniano, nel 
1850 Marston fu espulso. I consoli William Sparks e Nicholas Browne espressero un 
pubblico consenso per la nascita delle repubbliche rispettivamente di Venezia e Roma. 
D. Fiorentino, The Pursuit of Liberalism. I rappresentanti degli USA negli Stati italiani 
(1848-1861), in “Annali della Fondazione Luigi Einaudi”, 42 (2008), pp. 39-63.
20 Su identiche basi, in quello stesso 1845, Napoli firmò nuovi trattati di commercio 
anche con Francia, Inghilterra e Russia. Cfr. G. Barbera Cardillo, Alla ricerca 
di una reale indipendenza. I Borbone di Napoli e la politica dei trattati, Milano, 
FrancoAngeli, 2013. La liberalizzazione avviata con la stipula dei trattati commerciali 
e con il contemporaneo varo di nuove tariffe doganali viene giudicata “moderata” e 
poco incisiva sul tradizionale protezionismo borbonico da A. Caracciolo, Relazioni 
commerciali e avanzamenti industriali dopo la Restaurazione, in Storia d’Italia, 
Torino, UTET, 1973, vol. III, pp. 569-581.
21  D. Ciccolella, Il commercio estero, in P. Malanima, N. Ostuni (a cura di), Il 
Mezzogiorno prima dell’Unità. Fonti, dati, storiografia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2013, pp. 231-256 e S.M. Cicciò, Gli Stati Uniti e il Regno delle Due Sicilie cit., pp. 
71-109. Sulla produzione e commercializzazione degli agrumi siciliani che trovarono 
in quello americano il loro mercato principale vedi S. Lupo, Il giardino degli aranci. Il 
mondo degli agrumi nella storia del Mezzogiorno, Venezia, Marsilio, 1990.
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dotta del governo borbonico come «an outrage upon religion, upon civili-
sation, upon umanity, and upon decency»22, criticando in modo particolare 
gli abusi della polizia e l’orrore del sistema carcerario, suscitò un grande 
clamore ed esse furono per lungo tempo oggetto di discussione sui gior-
nali. Corrispondenti e viaggiatori che visitavano l’Italia meridionale e la 
Sicilia inviavano duri resoconti riguardo le condizioni politiche e sociali 
esistenti nel regno e la sistematica violazione delle libertà personali; una 
particolare commozione destavano le condizioni dei prigionieri per reati 
politici ai quali il poeta quacchero abolizionista John G. Whittier dedicò la 
poesia The Prisoners of Naples, composta nel 1851, lo stesso anno della 
pubblicazione delle lettere di Gladstone. Alle numerose richieste inviate al 
governo da giornalisti e intellettuali di intervenire per chiedere clemenza 
ai Borbone, il Dipartimento di Stato, ribadendo la simpatia del presidente 
verso gli oppressi di tutte le nazioni, rispondeva però che non si poteva 
far niente per migliorare la situazione, in quanto, sin dai tempi di George 
Washington, gli Stati Uniti avevano deciso di non interferire negli affari 
interni delle altre nazioni23. 

Edward Jay Morris, nativo di Philadelphia, laureato in legge ad Harvard 
e rappresentante del partito Whig al XXVIII Congresso, fu incaricato d’af-
fari a Napoli dal gennaio del 1850 all’agosto del 1853. Sin dal suo primo 
comunicato, pur ammettendo di essere stato ricevuto dal sovrano e dal mi-
nistro degli Esteri Giustino Fortunato nel modo più cordiale e che, sia da 
parte del governo che della popolazione, esistevano buoni sentimenti verso 
gli americani, Morris tracciava un quadro molto negativo delle condizioni 
politiche e sociali esistenti nel Regno delle Due Sicilie. La Costituzione 

22 Two Letters to the Earl of Aberdeen on the State Prosecutions of the Neapolitan 
Government, New York, Nichols, 1851, p. 6. Il clamore suscitato dalle accuse dello 
statista inglese spinse il governo di Napoli a pubblicare una risposta ufficiale, la 
Rassegna degli errori e delle fallacie del sig. Gladstone, Napoli, Stamperia del Fibreno, 
1851. Trasmettendo questo opuscolo al Dipartimento di Stato, Morris lamentava però 
che l’anonimo compilatore aveva eluso molte delle più gravi accuse, essendo stato 
solo affermato il diritto della nazione a difendersi e a mantenere l’ordine con ogni 
mezzo. E.J. Morris a D. Webster, Napoli, 23 settembre 1851, in Diplomatic Relations, 
pp. 85-86.
23 R. Crittenden al Sen. J. Van Schaik Lansing Pruy, Washington, 8 ottobre 1851, in 
Ivi, p. 28.
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del 1848, ancora formalmente in vigore, sembrava essere molto poco gra-
dita al re, che cercava ogni pretesto per liberarsene del tutto e di fatto era 
diventata lettera morta. Le carceri erano piene di prigionieri politici, tra cui 
molti illustri intellettuali detenuti fianco a fianco con i peggiori criminali, 
nuovi arresti venivano eseguiti ogni giorno, esisteva un rigido sistema di 
spionaggio e, nonostante la promessa di amnistia, continuavano i proces-
si di Stato svolti senza la minima garanzia di legalità. La legge marziale 
prevaleva ancora a Messina e a Palermo ma la situazione era tutt’altro che 
tranquilla, vivendo corona e popolo con reciproco discredito e antipatia24.

Morris denunciò ripetutamente la politica commerciale illiberale dei 
Borbone che scoraggiava lo sviluppo delle industrie e penalizzava il movi-
mento commerciale con l’estero. Le lamentele riguardavano, ad esempio, 
la tassa sul tonnellaggio delle navi che avevano effettuato scali intermedi e 
il dazio richiesto sui rifornimenti delle navi militari, contro la consuetudine 
generalmente in uso tra nazioni amiche25. Al termine di un accurato lavoro 
diplomatico, Morris nel 1851 firmò un accordo che estendeva l’esenzione 
daziaria prevista dal trattato del 1845 anche ai viaggi indiretti26. Sin dalla 
fine del Settecento, un motivo di forte attrito tra i due paesi era il regola-
mento di quarantena e i danni che le decisioni della Deputazione della salu-
te recavano ai mercanti degli Stati Uniti, specie in Sicilia. Morris discusse 
il problema a lungo con il ministro Fortunato, ma riuscì a ottenere solo una 
temporanea diminuzione dei tempi di restrizione; poiché la gestione del 
sistema di quarantena era interamente affidata alla nobiltà decaduta, che 

24 E.J. Morris a J. Clayton, Napoli, 5 aprile 1850, in Ivi, p. 20. Per un quadro generale 
della situazione economica e socio-politica del Regno delle Due Sicilie alla vigilia della 
spedizione dei Mille, vedi R. De Lorenzo, Borbonia Felix. Il Regno delle Due Sicilie 
alla vigilia del crollo, Roma, Salerno Editrice, 2013 e il recente A. Musi, Mezzogiorno 
moderno. Dai viceregni spagnoli alla fine delle Due Sicilie, Roma, Salerno Editrice, 
2022. Con riferimento in particolare alla Sicilia, vedi G. Cingari, Gli ultimi Borboni 
dalla Restaurazione all’Unità, in R. Romeo (a cura di), Storia della Sicilia, Napoli, 
Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 1977, vol. III, pp. 3-83 e F. Renda, 
Storia della Sicilia dalle origini ai nostri giorni, Palermo, Sellerio, 2003, vol. II.
25 ASN, Ministero degli Esteri, 1806-1860, b. 5, E.J. Morris a G. Fortunato, Napoli, 
31 ottobre 1850.
26 Ivi, E.J. Morris a G. Fortunato, Napoli, 31 ottobre 1850; G. Fortunato a E.J. Morris 
ed E.J. Morris a D. Webster, Napoli, 9 e 16 luglio 1851, in Diplomatic Relations, pp. 
66-69 e 79-80.
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da esso traeva il suo sostentamento, e non avendo la classe commerciale 
alcun rappresentante nella Deputazione, egli credeva che ci fossero poche 
speranze nel suo abbattimento o in serie riforme27.

Ma soprattutto Morris lamentava gli abusi e gli atti arbitrari compiuti 
dalla polizia nei confronti dei cittadini americani che, spesso senza pre-
cise giustificazioni, ricevevano l’ordine di lasciare il paese, si vedevano 
negato il permesso di sbarcare o l’ottenevano dopo lunghi ed estenuanti 
ritardi, in violazione del trattato del 1845 che riconosceva per i cittadini 
delle due nazioni il «free and undoubted right to travel and reside in the 
States of the Two High contracting Parties»28. Il console Julius Kretschmar 
lo aveva informato che nel porto di Palermo ogni nave americana veniva 
controllata e perquisita dalla polizia, persino in assenza del console, che 
la corrispondenza era aperta e che, in molti casi, i registri commerciali 
venivano sequestrati29. Il ministro per gli affari di Sicilia Giovanni Cas-
sisi, interrogato da Carafa, assicurava però che le navi erano trattate dagli 
ufficiali del porto con grande rispetto, che le visite a bordo erano condotte 
con urbanità e convenienza e che le regole erano uguali per tutte le nazioni. 
Cassisi comunque ammetteva che la polizia aveva mostrato un maggior 
rigore nei confronti dei capitani che erano siciliani naturalizzati americani, 
essendo questi sospettati di partecipare alle macchinazioni degli emigrati 
per rovesciare il governo dell’isola30. Il console di Messina Frederick Behn 
elencava ben sei casi recenti di disturbo o aggressione rivolti a cittadini 
americani e denunciava il tentativo di imporre ai capitani degli “spendito-

27 Sulla normativa sanitaria borbonica, nel mutevole rapporto tra le sue componenti, 
vedi R. Alibrandi, In salute e malattia. Le leggi sanitarie borboniche tra Settecento e 
Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 2012.
28 C.I. Bevans, Treaties and Other International Agreements of the United States of 
America. 1776-1949, Washington, G.P.O., 1974, p. 1186 (art. 6).
29 ASN, Ministero degli Esteri, 1806-1860, b. 5, E.J. Morris a G. Fortunato, Napoli, 11 
novembre 1852.
30 L. Carafa a E.J. Morris, Napoli, 10 dicembre 1852, in Diplomatic Relations, pp. 
107-109. Anche il direttore della polizia di Palermo Salvatore Maniscalco si diceva 
diffidente nei confronti dei naturalizzati americani perché «costoro d’ordinario 
nel mutare nazionalità non lasciano certe passioni politiche sovvertitrici e credono 
facendosi schermo d’una rispettabile nazionalità agitarne l’antica patria». Citato in A. 
Caldarella, Interventi di emigrati esteri nel movimento di preparazione in Sicilia, in 
“Rassegna Storica del Risorgimento”, 1 (1952), p. 452.
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ri” non di loro scelta e che, secondo il console, erano spesso agenti segreti 
della polizia. Morris sconsolato concludeva che «the suspicion which se-
ems to prevail against American citizens is entirely gratuitous and baseless, 
as they are in no wise concerned in European politics and are scrupulous 
observers of the laws of the countries to which they are attracted by trade 
or curiosity»31.

Nonostante le misure repressive della polizia e il continuo rafforzamen-
to dell’esercito e della marina, essendo gli animi ancora troppo eccitati 
dalle promesse tradite di libertà costituzionali e ulteriormente agitati per 
opera delle società segrete, Morris prevedeva una prossima e violenta sol-
levazione in tutto il regno e particolarmente in Sicilia, dove maggiore era 
la disaffezione nei confronti della famiglia reale. Ritenne quindi pruden-
te chiedere, ottenendo una risposta favorevole, al commodoro Charles W. 
Morgan, che era in procinto di rientrare negli Stati Uniti, di restare invece 
nel Mediterraneo con la fregata Indipendence per proteggere gli importanti 
interessi del paese nell’area32. Come molti dei suoi connazionali, che al di 
là di una generica simpatia verso gli insorti italiani erano in realtà scettici 
sul fatto che essi possedessero la disciplina politica e le virtù civiche ne-
cessarie a fondare e mantenere le istituzioni democratiche, specie quelle di 
una repubblica33, Morris dubitava sulle capacità del popolo italiano di tro-
vare una coesione tale da realizzare l’unità del paese, che in quel momento 
gli appariva una chimera, e solo nella monarchia costituzionale piemontese 
egli rintracciava una garanzia di pace e sicurezza34.

L’insurrezione di Milano del 6 febbraio 1853 e la reale possibilità che 
fatti simili si verificassero in altre parti della penisola spinse Morris a in-
viare un nuovo e dettagliato resoconto sulle condizioni del Regno delle 
Due Sicilie. Egli ripeteva che sin dal Quarantotto la politica della corte non 
era mai stata di conciliazione o di apertura nei confronti del movimento 
liberale, ma sempre di repressione: gli arresti e i processi continuavano, i 

31 ASN, Ministero degli Esteri, 1806-1860, b. 5, E.J. Morris a G. Fortunato, Napoli, 8 
novembre 1852. 
32 E.J. Morris a C. Morgan, Napoli, 13 dicembre 1851, in Diplomatic Relations, pp. 
88-90.
33 P. Gemme, Domesticating Foreign Struggle cit., pp. 35-54.
34 E.J. Morris a E. Everett, Napoli, 27 febbraio 1853, in Diplomatic Relations, pp. 
120-122.
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pubblici ufficiali erano corrotti, il commercio era strangolato da molte e as-
surde pastoie, le tasse erano opprimenti, l’informazione era distorta e par-
ziale, la cultura e l’arte erano sottoposte a rigida censura, l’istruzione, so-
prattutto per le classi popolari, era trascurata e solo il mantenimento di un 
enorme esercito garantiva la tranquillità. Perciò il diplomatico auspicava 
che Washington elevasse il grado della missione napoletana per poter così 
raggiungere direttamente il sovrano e denunciare gli abusi commessi dai 
suoi ministri35. Morris si dimise per motivi di salute nel maggio del 1853 
e, preparandosi a lasciare l’Italia, comunicava che l’agenda della legazione 
era vuota, essendo state risolte ogni lamentela o richiesta pecuniaria36.

Robert Dale Owen

In sostituzione di Morris, a Napoli fu inviato un altro diplomatico di gran-
de valore ed esperienza, Robert Dale Owen, figlio del celebre riformatore 
sociale, membro del Partito democratico e rappresentante al Congresso per 
lo Stato dell’Indiana nel 1843-47. Nelle istruzioni inviate al nuovo inca-
ricato d’affari, il Dipartimento di Stato indicava quello della quarantena 
come l’unico grave problema ancora irrisolto tra i due paesi e raccomanda-
va di fare il possibile per la sua rimozione o modifica, chiedendo anche la 
collaborazione delle altre nazioni interessate37. Al suo arrivo nella capitale, 
Owen riferì che la situazione era tranquilla ma aggiungeva di aver subito 
compreso che sarebbe stata necessaria un’attenta e costante vigilanza a 
protezione degli interessi statunitensi38. Nei suoi dispacci non sono presen-
ti i duri giudizi espressi dal suo predecessore; tuttavia, l’americano fu coin-
volto in alcuni incidenti che, suscitando parecchio clamore nella stampa, 
rischiarono di compromettere i buoni rapporti tra i due paesi e che per lo più 
si riferivano alla Sicilia, sicuramente la parte del regno con le più frequenti 
e vivaci relazioni transatlantiche39. Dimostrando fermezza ma anche una 

35 Ivi, pp. 112-115.
36 E.J. Morris a W. Marcy, Napoli, 18 marzo 1853, in Ivi, p. 126. 
37 W. Marcy a R.D. Owen, Washington, 2 luglio 1853, in Ivi, p. 135.
38 R.D. Owean a W. Marcy, Napoli, 29 novembre 1853, in Ivi, p. 140.
39 Una ricostruzione delle rotte commerciali tra i porti della Sicilia e la sponda atlantica 
degli USA si trova in R. Battaglia, Sicilia e Gran Bretagna. Le relazioni commerciali 
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certa dose di prudenza e trovando nel ministro degli Esteri Carafa un inter-
locutore disponibile e pronto al dialogo, all’inizio del 1855 Owen avvisava 
di avere l’agenda libera e di aver dato soluzione in maniera soddisfacente 
a tutte le dispute in sospeso. Egli affermava di aver soprattutto ottenuto per 
gli Stati Uniti un più grande prestigio agli occhi del governo napoletano 
senza ricorrere ad alcuna minaccia o misura estrema come la temporanea 
rottura delle relazioni diplomatiche, un atto che, a suo giudizio, un ministro 
prudente avrebbe sempre dovuto evitare40. Il segretario di Stato William L. 
Marcy rispondeva che il presidente era pienamente soddisfatto del modo in 
cui Owen aveva affrontato e risolto i problemi e anche il console Behn rese 
pieno merito all’operato della legazione in quanto, dalla nomina di Owen, 
a Messina le rimostranze dei connazionali nei confronti della polizia erano 
molto diminuite tutto a vantaggio della regolarità del commercio41.

Owen si interessò in modo particolare affinché, in caso di arresto, ai 
connazionali fosse garantito un processo equo e ribadì il diritto del proprio 
governo a intervenire quando un cittadino americano fosse giudicato da un 
tribunale estero con evidente ingiustizia e scorrettezza, un fatto non raro 
specie «under a foreign government of arbitrary or despotic character, and 
where the tribunals are, either avowedly or virtually, under the control of 
the sovereign authority»42. Il diplomatico protestò inoltre contro la richie-

dalla Restaurazione all’Unità, Milano, Giuffrè, 1983. Sulla brillante risoluzione da 
parte di Owen dei “casi” di James Carbone e Emanuel Sartorio, due cittadini americani 
di origine siciliana entrambi accusati di svolgere propaganda contro il governo di 
Napoli, vedi S.E. Humphreys, New Considerations on the Mission of Robert Dale 
Owen to the Kingdom of the Two Sicilies, 1853-1858, in “Indiana Magazine of History”, 
1 (1950), pp. 1-24. In generale, Owen non riteneva corretto che i cittadini naturalizzati 
lasciassero gli Stati Uniti e andassero a risiedere in modo stabile nel paese di origine, 
un fatto che creava un notevole imbarazzo per i governi, e invece credeva che in quel 
caso il soggetto avrebbe dovuto rinunciare alla cittadinanza e alla protezione consolare. 
R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 12 aprile 1855, in Diplomatic Relations, pp. 251-254.
40 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 1° gennaio 1855, in Ivi, pp. 237-238.
41 W. Marcy a R.D. Owen, Washington, 6 febbraio 1855, in Ivi, p. 240. Oltre alla 
garanzia che ai capitani delle navi straniere sarebbe stata data piena libertà nella scelta 
degli agenti per svolgere i propri affari, Owen riuscì a ottenere la rimozione dell’odiato 
commissario della polizia di Messina Francesco Malato. R.D. Owen a W. Marcy, 
Napoli, 8 febbraio 1854, 15 maggio 1854 e 6 dicembre 1854, in Ivi, pp. 153-154, 175-
176 e 225-229.
42 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 17 agosto 1855, in Ivi, pp. 184-185.
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sta che tutti gli stranieri in viaggio nel Regno di Napoli avessero allega-
to nel passaporto un certificato di buona condotta rilasciato dalle autorità 
consolari del paese di provenienza e ottenne l’annullamento del provve-
dimento. In quell’occasione egli usò parole molto dure nei confronti del 
governo napoletano che, al contrario delle altre nazioni che invitavano e 
accoglievano gli stranieri con favore come fonte di vantaggio sociale e pro-
fitto commerciale, sembrava invece riceverli a malincuore, considerandoli 
un male necessario, ostacolandoli e infastidendoli con ogni minimo pre-
testo, specie quelli provenienti da Francia, Inghilterra e, soprattutto, dagli 
Stati Uniti. Questi ultimi erano sospettati di essere portatori di pericolose 
idee riguardo i diritti politici e le libertà costituzionali, intese a disturbare 
la «precarious calm, which settles over an arbitrary despotism»43. L’ameri-
cano comunque riconosceva che, dopo le prime rimostranze a Carafa, non 
aveva più ricevuto lamentele44.

Il 20 settembre 1854, in una generale riorganizzazione dell’intero servi-
zio diplomatico degli Stati Uniti e in considerazione dell’importanza delle 
sedi italiane, Robert Owen a Napoli, John Daniel a Torino e Lewis Cass 
Jr. a Roma furono promossi ministri residenti; il governo delle Due Sicilie, 
non avendo il grado di ministro nel suo corpo diplomatico, non cambiò il 
titolo dei propri rappresentanti negli Stati Uniti che continuarono a essere 
accreditati solo come incaricati d’affari45.

Grazie al proprio operato, Owen si guadagnò rispetto e credito presso 
la corte napoletana e fu in grado di negoziare due nuovi trattati. A seguito 
dello scoppio della guerra di Crimea, il Dipartimento di Stato aveva chie-
sto a tutti i rappresentanti americani in Europa di negoziare con i governi 
un accordo sulla questione dei diritti dei neutrali in mare; un trattato si-
glato il 22 luglio 1854 con la Russia servì da modello. Owen fu il primo 

43 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 4 novembre 1854, in Ivi, p. 202.
44 Owen era stato contattato dall’incaricato inglese, al quale erano giunte decine di 
proteste per abusi commessi contro i suoi connazionali, per stabilire un’azione comune 
nei confronti del governo napoletano. Cfr. Ivi, pp. 202-206.
45 W. Marcy a R.D. Owen, Washington, 17 luglio 1854 e R.D. Owen a L. Carafa, 
Napoli, 13 agosto 1854, in Ivi, p. 194. Nel 1859, gli Stati Uniti possedevano trentuno 
sedi diplomatiche: sedici in Europa, dodici in America latina, tre nel Pacifico e in 
Estremo oriente. W. Barnes, J.H. Morgan, The Foreign Service of the United States. 
Origins, Development, and Functions, Washington, Historical Office, 1961, p. 70.
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a eseguire le istruzioni del Dipartimento e il 13 gennaio 1855 firmò con il 
ministro Carafa un trattato che stabiliva che i beni e gli effetti personali dei 
cittadini dei paesi contro cui si era in guerra potessero essere confiscati, 
anche quando trovati su navi neutrali, e che, viceversa, le proprietà dei 
neutrali non fossero soggette a confisca anche se trovate su navi nemiche, 
tranne se tali proprietà non fossero oggetto di un possibile contrabbando di 
guerra, cioè essenzialmente armi e munizioni46. Firmando questo accordo, 
le Due Sicilie cercavano di uscire dall’isolamento internazionale in cui si 
erano ritrovate avendo rifiutato gli inviti di Londra e Parigi ad assumere 
lo status di cobelligerante per mantenersi invece in una posizione di bene-
vole neutralità nei confronti dell’impero zarista al quale Napoli era lega-
ta da importanti relazioni commerciali47. Il trattato con gli Stati Uniti del 
1855, mirando a salvaguardare i diritti dei neutrali contro il blocco navale 
anglo-francese, fu però considerato un ulteriore gesto ostile nei confronti 
delle due potenze e, di conseguenza, nonostante le richieste di Ferdinando 
II, la delegazione napoletana non fu ammessa al congresso di pace apertosi 
a Parigi il 25 febbraio del 1856. Successivamente, Napoli aderì alla Dichia-
razione di Parigi sui neutrali, garantendo però agli Stati Uniti che, sugli 
stessi punti, avrebbe rispettato il suddetto trattato fra i due paesi48. 

Nello stesso 1855, il primo ottobre, a mo’ di rinnovo e revisione del 
trattato del 1845, fu firmato da Owen e dai rappresentanti della corona 
Carafa, il principe di Comitini e Giuseppe Arpino, avvocato generale del-
la Gran corte dei conti, un nuovo accordo di commercio, navigazione ed 
estradizione. Durante le trattative, in un incontro privato, Arpino assicurò 
Owen sul sincero desiderio del re, coincidendo gli interessi generali delle 
due nazioni, di mantenere le migliori relazioni con quella che ormai ve-
niva considerata una potenza di prima classe al pari di Russia, Austria, 
Inghilterra e Francia; egli promise inoltre il pieno appoggio del governo di 
Napoli se una qualche compagnia di navigazione americana avesse voluto 
stabilire un collegamento regolare tra New York, Napoli e i porti della 

46 C.I. Bevans, Treaties and Other International cit., pp. 1192-1196.
47 V. Giura, Russia, Stati Uniti d’America e Regno di Napoli nel Risorgimento, Napoli, 
ESI, 1967.
48 L. Carafa a R.D. Owen, Napoli, 4 novembre 1856, in Diplomatic Relations, pp. 
328-329.
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Sicilia49. Il Senato degli Stati Uniti rimandò indietro il trattato ratificato, 
ma inserendo alcuni emendamenti riguardanti gli articoli sul diritto d’asilo 
e sull’estradizione dei criminali fuggitivi che si temeva avrebbero potu-
to generare abusi nei confronti dei colpevoli di reati politici. Napoli, pur 
rimarcando che sarebbe stato più opportuno conoscere gli emendamenti 
prima della ratifica, essendo le modifiche di poco conto, approvò il trattato 
che infine entrò in vigore il 7 novembre del 1856. Elencando tutti tipi di 
reato per i quali, se adeguatamente provata la colpevolezza del soggetto, ne 
era consentita l’estradizione, l’accordo esplicitamente escludeva i crimini 
di natura politica (artt. 22-24). Durante i negoziati, Owen era stato infatti 
molto attento a escludere dall’elenco quei reati – come ad esempio l’accusa 
generica di “devastazione” – che potevano essere in qualche modo usati 
per chiedere la consegna di criminali politici50. Il nuovo trattato confermò 
il reciproco status di “nazione più favorita” e la parificazione delle flotte 
dei due paesi per quanto riguardava i diritti portuali e le tasse da corri-
spondersi su qualsiasi categoria di merce importata o esportata (artt. 8-11), 
ed estese i privilegi daziari anche alle mercanzie di origine o provenienza 
indiretta (art. 12). Esso fu giudicato da Owen non soltanto più liberale di 
quello che sostituiva ma anche il più liberale tra quelli sinora ottenuti da 
qualsiasi potenza straniera con il governo delle Due Sicilie51.

Nei dispacci dell’ultimo periodo della missione napoletana di Owen 
non si trovano più gli episodi di disturbo che avevano afflitto la prima parte 
del mandato; tuttavia, il diplomatico registrava la crescita del malconten-
to della popolazione e della tensione internazionale. Francia e Inghilterra, 
poiché avevano ricevuto una risposta negativa alla richiesta di introdurre 
delle riforme ritenute indispensabili a mantenere la pace in Italia, ma giu-
dicate da re Ferdinando indebite ingerenze negli affari interni di un’altra 
nazione, minacciavano interventi militari e avevano richiamato i propri 
ministri52. Secondo Eugenio Di Rienzo, nella loro condotta mirata a desta-

49 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 7 settembre 1855, in Ivi, pp. 274-277.
50 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 6 dicembre 1855, in Ivi, p. 296.
51 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 2 ottobre 1855, in Ivi, p. 278.
52 A. Zazo, La rottura delle relazioni diplomatiche anglo-francesi col Regno delle 
Due Sicilie nel 1856 nell’inedito “memorandum” di un diplomatico napoletano, in 
“Samnium”, 39 (1956), pp. 52-82.
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bilizzare il Regno delle Due Sicilie, Inghilterra e Francia seguivano due 
obiettivi diversi: la prima intendeva tenere sotto scacco una media poten-
za che aveva manifestato una chiara mancanza di disponibilità a divenire 
una semplice pedina della sua strategia mediterranea; la seconda, incorag-
giando in modo smaccato le ambizioni territoriali di casa Savoia, ambiva 
a conseguire un’incontrastata egemonia sulla penisola. Impossibilitate a 
usare reali giustificazioni giuridiche attinenti alla violazione del diritto in-
ternazionale, le due potenze utilizzarono spesso in modo strumentale le cri-
tiche alla politica interna dei Borbone e protestarono ufficialmente contro 
il “malgoverno” che, fornendo argomenti alla propaganda rivoluzionaria, 
avrebbe potuto mettere in pericolo la quiete d’Italia e la pace d’Europa53.

Nel dicembre del 1856, durante una parata militare sul Campo di Marte 
a Capodichino, il diplomatico americano fu testimone di un fallito attentato 
alla vita del re; qualche giorno dopo, due esplosioni nell’Arsenale e su di 
una nave da guerra causarono molte vittime e generarono un forte allarme 
e una grande agitazione. Diffondendosi il timore di una possibile rivolu-
zione, su richiesta di alcuni viaggiatori che programmavano di soggiornare 
nella capitale, Owen, pur non condividendo le loro eccessive preoccupa-
zioni, chiese al commodoro Samuel L. Breese di inviare una nave nel porto 
per precauzione. Fu inviata la fregata Susquehanna e il diplomatico, in 
quella occasione, riconobbe di aver sempre trovato la massima collabora-
zione e solerzia da parte degli ufficiali della squadra americana in servizio 
nel Mediterraneo quando la situazione aveva richiesto il loro intervento per 
offrire protezione alle vite e ai beni dei connazionali54. 

Alla fine del quarto anno di missione, Owen chiese al Dipartimento di 
Stato di essere richiamato, affermò di non lasciare nessuna disputa aperta 
e si dichiarò molto soddisfatto dell’operato dei consoli all’interno della 
propria giurisdizione55. A conclusione dell’esperienza italiana, l’americano 
abbandonava a malincuore i tanti amici e la splendida vista sul golfo dal 

53 E. Di Rienzo, Il Regno delle Due Sicilie e le potenze europee. 1830-1861, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2012, p. 95. Vedi anche A. Stramaccioni, L’impero e la nazione. 
I britannici e il Risorgimento italiano (1848-1870), Roma, Carocci, 2024.
54 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 1° marzo 1857, in Diplomatic Relations, pp. 346-
347.
55 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 4 marzo 1857, in Ivi, pp. 347-348.
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suo palazzo in via Chiaia, in cui aveva ospitato anche Charles Dickens. 
Scriveva infatti che rispetto alle bellezze viste a Londra e Parigi, soltanto 
Napoli restava «unrivalled in memory […] and then one can appreciate the 
force of the adage: “See Naples and die!”»56. Pur ammettendo di essere 
stato trattato sempre con rispetto e cordialità dalla corte al punto che tutte 
le sue richieste erano state soddisfatte, Owen si sentiva però di esprimere 
un giudizio molto negativo riguardo la mancanza di sicurezza per la pro-
prietà, la libertà e la stessa vita che ogni giorno aveva testimoniato sotto un 
governo dispotico e arrogante. Egli era quindi orgoglioso che il suo paese, 
sin dalla nascita, avesse offerto rifugio a tutti i perseguitati politici d’Eu-
ropa, una necessità che gli era stata confermata dall’aver ricevuto nume-
rose e frequenti richieste di informazioni su come ottenere la cittadinanza 
americana57. Sebbene, a differenza di Morris, non giudicasse prossima una 
rivoluzione, Owen riteneva che per riportare la calma in una popolazione 
sempre più scontenta e irrequieta fossero necessari un cambiamento radi-
cale nella politica della corte e l’inizio delle riforme, ma di tutto questo al 
momento non si vedeva alcuna traccia. Nei confronti del popolo meridio-
nale, il giudizio era più benevolo, avendo egli sempre trovato gentilezza e 
cortesia in tutte le classi, dai nobili ai più umili; l’inscalfibile buona natu-
ra della gente era una spiccata caratteristica dello spirito napoletano e ne 
compensava la moltitudine di peccati. Nel messaggio di congedo inviato 
al Dipartimento di Stato risultano evidenti questi sentimenti contrastanti: 
«No one who has resided for years in this, one of the most beautiful regions 
of the civilized world, can leave it without regret; a regret, tempered, in my 
case, by the prospect of returning, once more, to a country of liberty and 
progress»58.

Joseph R. Chandler

Come successore di Owen, il 15 giugno del 1858 il presidente Buchanan 
nominò Joseph R. Chandler, nativo del Massachusetts, giornalista ed edi-

56 Il passo è citato in R.D. Owen, Naples Under the Old Regime. A Chapter of 
Autobiography, in “Atlantic Monthly”, 136 (1874), p. 88.
57 R.D. Owen a W. Marcy, Napoli, 12 aprile 1855, in Diplomatic Relations, pp. 251-
254.
58 R.D. Owen a L. Cass, Napoli, 20 settembre 1858, in Ivi, p. 371.
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tore, dal 1849 per tre mandati deputato whig al Congresso59. Il regolamento 
di quarantena continuava a essere un serio problema nelle relazioni tra i 
due paesi. Lo stesso Chandler, al suo arrivo a Napoli, nonostante fosse già 
stato sottoposto alla quarantena nel porto di Marsiglia, dovette trascorre-
re alcuni giorni nel lazzaretto sull’isola di Nisida. Il diplomatico protestò 
spesso con il ministro Carafa per quelle decisioni della Deputazione di sa-
lute che riteneva infondate e arbitrarie e che danneggiavano il commercio 
americano. 

Chandler, sin da subito, si convinse che cambiamenti nei confini o negli 
assetti interni degli altri Stati italiani avrebbero avuto conseguenze anche 
nel regno delle Due Sicile, ma era difficile avere notizie certe e affidabili 
su quali sarebbero state le decisioni della corte. Molti americani si stava-
no affrettando a lasciare la capitale e gli inglesi tenevano diverse navi da 
guerra nei dintorni del porto, Chandler però giudicava eccessive queste 
preoccupazioni e, pur non abbassando la guardia, non reputò necessario, 
almeno per il momento, prendere alcuna misura60. Intervenendo nella que-
stione ancora irrisolta del ritiro da Napoli dei ministri di Francia e Inghil-
terra, Chandler avanzava critiche nei confronti delle due potenze per la 
loro indebita e arrogante ingerenza negli affari interni di un altro Stato 
e dichiarava che il prestigio di cui gli Stati Uniti godevano all’estero de-
rivava proprio dal fatto che i suoi rappresenti, pur essendo determinati a 
difenderne gli interessi, evitavano sempre di interferire con la politica dei 
governi presso cui erano accreditati o di avanzare pretese non fondate sui 
diritti delle nazioni61. 

All’annuncio della morte di Ferdinando II, il 22 maggio del 1859, lo 
stato di agitazione nella capitale crebbe per il rischio di complotti contro la 
successione e di insurrezioni popolari. Chandler si convinse a chiedere al 
commodoro Ellie A.F. La Valette di mantenere nel porto per qualche tempo 
la fregata Wabash, ma in quel momento la squadra era composta di sole 
due navi e, a causa della situazione di instabilità in molti scali del Mediter-
raneo, compresi quelli della sponda africana, poté essere garantita una pre-

59 L. Cass a R.D. Owen, Washington, 23 giugno 1858, in Ivi, pp. 368-369.
60 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 7 maggio 1859, in Ivi, pp. 413-415.
61 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 4 ottobre 1858, in Ivi, p. 380.
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senza militare solo saltuaria62. Chandler registrava la delusione del partito 
dei riformisti per la nomina dei nuovi ministri, tutti scelti tra gli elementi 
più conservatori essendo stati esclusi uomini oltre che di grande abilità ed 
esperienza, anche di riconosciute tendenze liberali, come il generale Carlo 
Filangieri o il principe Antonio Statella. Gli atti di amnistia concessi ai 
prigionieri politici dal nuovo re Francesco II erano giudicati troppo blandi 
e la speranza nel cambiamento poteva riporsi solo nel successo della guerra 
nel Nord Italia contro l’Austria, dati i legami dinastici e le affinità politiche 
che la legavano al Regno di Napoli. Effettivamente, le notizie provenienti 
dal fronte generarono un’immediata risposta nella capitale e, dopo la vitto-
ria di Magenta, una folla si radunò davanti la sede della legazione del regno 
di Sardegna al grido di “Viva l’Italia”: ci furono scontri con la polizia con 
numerosi arresti e un ferito grave, il prefetto emanò il divieto di adunanze 
pubbliche e nuovi reparti di soldati arrivarono per assistere nel manteni-
mento dell’ordine. Chandler immediatamente chiese al capitano Uriah P. 
Levy della Macedonian di tenersi pronto a intervenire per la sicurezza dei 
cittadini e della proprietà americane63. Il malcontento nella popolazione 
era aggravato dall’aumento del prezzo del pane e gli arresti di sospetti 
rivoluzionari, spesso appartenenti a famiglie illustri, proseguivano senza 
sosta. Da Messina il console Behn scriveva che la situazione in città e in 
tutta l’isola era apparentemente tranquilla, ma grande fermento esisteva in 
tutte le classi e, se la polizia avesse continuato con le vessazioni, di sicuro 
ci sarebbero stati tempi molto duri64.

Chandler dimostrava di condividere molti dei pregiudizi contro gli ita-
liani del Sud che ormai erano diventati, con poche eccezioni, prevalenti 
nella pubblicistica americana e che sarebbero esplosi nel periodo dell’emi-
grazione di massa tra Otto e Novecento65. Il giornalista del Boston Courier 
John Adams, ad esempio, giunto qualche mese dopo a Palermo per in-
contrare Garibaldi, ricordando che sotto l’Impero Romano dalle province 
italiane del Sud provenivano gli schiavi, avrebbe scritto: «It is not good 

62 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 23 maggio 1856, in Ivi, pp. 418-419.
63 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 11 giugno 1859, in Ivi, pp. 429-433.
64 F. Behn a J.R. Chandler, Messina, 25 luglio 1859, in Ivi, p. 443.
65 S.J. La Gumina, Wop: A Documentated History of Anti-Italian Discrimination in the 
United States, New York, Quick Fox, 1973.
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stock»66. Chandler aveva una scarsa fiducia nelle capacità degli abitanti 
delle Due Sicilie di superare un’inerzia causata dal clima e da un dispo-
tismo troppo a lungo sopportato. Ogni tentativo di un razionale migliora-
mento delle condizioni politiche gli appariva ostacolato da coloro che non 
conoscevano nessuna alternativa tra sottomissione e rivoluzione, ma anche 
la ribellione avrebbe avuto bisogno di un’energia e di un’abnegazione che 
probabilmente i meridionali non possedevano67.

Per qualche mese, Chandler non scrisse più nulla sulla situazione po-
litica del regno, dicendo che era quasi impossibile conoscerne le reali 
condizioni, in quanto i corrispondenti dei giornali inviavano notizie con-
traddittorie e dipingevano il paese come costantemente sull’orlo di una 
rivoluzione che, in realtà, non arrivava mai. L’americano era convinto che 
re Francesco fosse sinceramente desideroso di far bene ma che non sapesse 
come, poiché non possedeva né la forza fisica né le capacità intellettuali 
del padre. Le pressioni dei rappresentanti francesi, inglesi e piemontesi 
erano senza dubbio efficaci nel contrastare l’influenza austriaca sulla co-
rona ma, a suo giudizio, solo la sistemazione della situazione nel resto 
della penisola, e in particolare nello Stato della Chiesa, avrebbe ridefinito 
le condizioni del Regno di Napoli, ponendo fine a tutte le speculazioni68.

Ai primi di aprile, Chandler allarmato avvisò Cass che per tutto il re-
gno esplodevano manifestazioni rivoluzionarie e che, sebbene non si fosse 
ottenuto ancora nessun risultato concreto, il grado di insubordinazione e 
disaffezione nei confronti del governo aveva superato ogni sua previsione. 
Come sempre, lo spirito di rivolta era più forte e diffuso in Sicilia; secondo 
il diplomatico, in quel momento il potere del re nell’isola era interamente 
basato sulla forza dell’esercito e, venendo meno questo, essa sarebbe sta-
ta certamente perduta69. Sin dall’inizio dell’anno, in molti centri siciliani 

66 Documents: Henry Adams and Garibaldi, 1860, in “American Historical Review”, 
2 (1920), p. 253.
67 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 1° ottobre 1859, in Diplomatic Relations, p. 450.
68 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 3 marzo 1860, in Ivi, pp. 482-486. Per una visione 
complessiva del regno di Francesco II, vedi A. Scirocco, Dalla seconda restaurazione 
alla fine del Regno, in G. Galasso, R. Romeo (a cura di),  Storia del Mezzogiorno, 
Roma, Edizioni del Sole, 1994, vol. IV, pp. 689-762.
69 Sull’evoluzione dei sentimenti indipendentisti in Sicilia a partire dalla fine del 
Settecento, vedi R. De Lorenzo, Borbonia Felix cit.
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erano scoppiate insurrezioni represse dall’esercito con una tale ferocia che 
a Messina, dove le vittime furono più di cinquanta e venne proclamata la 
legge marziale, i consoli, come nel 1848, indirizzarono una protesta uffi-
ciale nella quale elencavano i gravi eccessi compiuti dall’esercito. Anche a 
Palermo, in seguito alla rivolta della Gancia, fu dichiarato lo stato d’asse-
dio, le comunicazioni telegrafiche con le altre province erano interrotte e le 
bande armate proliferavano in un’atmosfera di generale paura e confusio-
ne. Se in Sicilia risiedevano stabilmente pochi cittadini americani, nei de-
positi vi era però una notevole quantità di prodotti custoditi dai loro agenti; 
per questo motivo e in previsione di possibili danni durante gli scontri, la 
legazione richiese l’invio degli inventari dei beni con la certificazione del 
console70.

L’arrivo delle truppe da Napoli a sostegno delle locali guarnigioni ave-
va soffocato le rivolte nell’isola anche se, a giudizio di Chandler, a causa 
della scarsa coesione dei rivoltosi e della cattiva guida del movimento, 
esso non avrebbe avuto nessuna possibilità di successo. Le agitazioni po-
polari che continuavano a diffondersi a ondate nelle campagne, tuttavia, 
convinsero il generale Garibaldi a guidare una spedizione in Sicilia per 
aiutare la rivoluzione in evidente difficoltà. Il corrispondente da Napoli del 
“New York Times” osservava che, contrariamente all’opinione generale, 
la rivolta in Sicilia non era stata sconfitta, che Palermo era sotto l’assedio 
degli insorti, tutti i negozi erano chiusi e continuavano ad arrivare i soldati 
dalla capitale; ma, ancora una volta, si esprimeva sfiducia per l’apatia e 
la mancanza di coraggio della gente meridionale, come se non ci fosse un 
reale desiderio di liberarsi dal regime dei Borbone e come se i molti anni 
di oppressione avessero fatto perdere forza e unità al punto che gli insorti 
sembravano essere solo una massa di individui più che un vero popolo71. 

70 A conferma della vivacità dei traffici commerciali tra la Sicilia e gli Stati Uniti, il 
console di Palermo inviò a Chandler ben dieci inventari per un totale di mezzo milione 
di dollari, compilati da cittadini americani o dai loro agenti; erano quelli di Edward 
e Charlotte Gardner, Henry Barstow, Michele Pojero, Emanuel Sarlino, Antonio 
Alajamo, Peter Ingham, Peter Ajello, Pietro Belfiore e Filippo Tortorice. Chandler 
notò che alcuni di costoro erano presenti nelle liste dei vari comitati rivoluzionari che 
appoggiarono l’impresa di Garibaldi. Cfr. J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 26 maggio 
1860, in Diplomatic Relations, p. 507.
71 “The New York Times”, 24 maggio 1860.
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La corvetta Iroquois al comando del capitano James S. Palmer, in quel 
momento l’unica nave da guerra americana presente nel Mediterraneo, fu 
inviata nell’isola per proteggere e dare assistenza ai connazionali; nel por-
to di Palermo si trovavano già quindici navi da guerra straniere, dietro 
le quali stazionavano un centinaio di legni mercantili che accoglievano i 
profughi in vista del probabile attacco. All’alba del 27 maggio 1860, dalla 
finestra della propria residenza il console Henry H. Barstow poté vedere i 
garibaldini entrare a Palermo. 

La campagna militare dei Mille nell’Italia meridionale suscitò un gran-
de interesse negli Stati Uniti e molto spazio le fu dedicato da tutti i più au-
torevoli quotidiani. Giuseppe Garibaldi era uno dei personaggi più graditi 
all’establishment americano e, sia per il coraggio e la generosità dimostrati 
sui campi di battaglia sia per l’abilità nelle questioni di governo e la totale 
devozione alla causa della rinascita italiana, si riconosceva in lui il vero 
tipo di grande uomo degno di stare al fianco dei Padri dell’indipendenza 
americana72. Inoltre, essendo sempre più isolate anche oltreoceano le idee 
rivoluzionare di Mazzini e la speranza in un esito repubblicano del Risor-
gimento, si rendeva a Garibaldi il grande merito di aver scelto la soluzione 
moderata e di aver ritenuto indispensabile contare sulla forza politica, mi-
litare e diplomatica del Regno di Sardegna, il solo tra gli Stati italiani che 
potesse legittimamente aspirare a liberare e unificare la penisola73. In tutte 
le grandi città americane furono organizzate adunanze, sottoscrizioni e rac-
colte di fondi e, grazie al sostegno economico di associazioni filantropiche 
e delle logge massoniche, molti partirono volontari per l’Italia74.

Dopo alcuni giorni di duri scontri, grazie alla mediazione di ufficiali 

72  “San Francisco Daily”, 17 ottobre 1860.
73 M. Mariano, Da Genova a New York? Il Regno di Sardegna e gli Stati Uniti tra 
restaurazione e integrazione nel mondo atlantico, in “Annali della Fondazione Luigi 
Einaudi”, 42 (2008), pp. 23-38. Sulla conversione negli anni Cinquanta a posizioni 
filopiemontesi di molti intellettuali americani tra cui H. Greeley, C. Norton e H. T. 
Tuckerman, che in precedenza avevano mostrato simpatia per il progetto mazziniano, 
vedi G. Monsagrati, Gli intellettuali americani cit. Sullo spostamento su posizioni 
moderate anche della stampa in lingua italiana, vedi B. Deschamps, Dal fiele al miele. 
La stampa italiana di New York e il Regno di Sardegna (1849-1861), in Ivi, pp. 81-98.
74 H. R. Marraro, Documenti italiani e americani sulla spedizione garibaldina in 
Sicilia, in “Rassegna Storica del Risorgimento”, 46 (1957), pp. 12-58.
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americani, inglesi, francesi e piemontesi, Garibaldi e i delegati regi si in-
contrarono il 30 maggio a bordo della nave inglese Hannibal per siglare 
un armistizio che anticipò di pochi giorni la firma, il 6 giugno, della ca-
pitolazione e la totale evacuazione di Palermo da parte delle truppe na-
poletane. Quello stesso giorno, il ministro Carafa convocò a Napoli una 
riunione di tutti i rappresentanti diplomatici per fare il punto sulla difficile 
situazione nell’isola; insieme a Chandler erano presenti i rappresentanti di 
Francia, Inghilterra, Spagna, Austria, Russia, Prussia, Piemonte e il nunzio 
apostolico. Carafa comunicò che il re era pronto a far cessare le ostilità 
in Sicilia, purché i consoli delle varie nazioni fossero autorizzati ad agire 
come mediatori di un accordo tra Garibaldi e il generale Lanza al fine di 
ottenere per le regie truppe il ritiro con tutti gli onori di guerra. Il ministro 
si spinse oltre e chiese di fare le opportune pratiche per essere autorizzati 
dai propri governi a garantire che nelle Due Sicilie non fosse consentito 
nessun cambiamento di dinastia, che fosse difesa l’integrità territoriale e 
che, se necessario, fosse concesso un intervento marittimo armato. Tra i 
presenti si accese un lungo e vivace dibattito, ma al momento niente poté 
essere promesso75. 

La conquista di Palermo suscitò un grande entusiasmo in America e una 
solenne cerimonia si tenne a New York alla presenza dei rappresentanti 
di varie associazioni italiane; in quell’occasione un particolare ricordo fu 
dedicato alle donne di Sicilia per il sostegno dato ai fratelli e ai mariti nella 
lotta per la libertà76. Come dopo la rivoluzione del 1848, la legazione de-
gli Stati Uniti ricevette numerose richieste di risarcimento per le proprietà 
danneggiate durante l’assedio della città, ma il ministro Chandler, vista la 
precaria situazione del regno e anche in considerazione del fatto che buona 
parte dei reclami proveniva da siciliani naturalizzati che avevano preso 
parte attiva alle azioni contro il governo napoletano, decise di non inoltrare 
i reclami al Dipartimento di Stato e lo stesso fecero i diplomatici delle alte 
nazioni77. 

La situazione a Napoli e nella parte continentale del regno sembrava 
tranquilla, ma c’era timore per le possibili conseguenze della perdita della 

75 N. Bianchi, Storia documentata della diplomazia cit., pp. 294-295.
76 “The Brooklyn Daily Eagle”, 21 luglio 1860.
77 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, luglio 1860, in Diplomatic Relations, pp. 537-539.



114

Sebastiano Marco Cicciò

Sicilia78. A fine giugno, Chandler trasmise il proclama con cui Francesco 
II, in un estremo tentativo di mantenere il regno, annunciava la promul-
gazione della Costituzione, un’amnistia generale per i prigionieri politici, 
l’adozione del tricolore e la nomina di un viceré in Sicilia, ma il diploma-
tico commentava che questa decisione aveva scontentato tutti, sia i con-
servatori sia i liberali, e che quest’ultimi non si sarebbero accontentati di 
nient’altro che della fine della dinastia79. Conquistata Milazzo il 23 luglio 
con una sanguinosa battaglia che suscitò grande emozione oltreoceano80, 
dopo alcuni giorni di trattative il generale Clary rinunciò alla difesa di 
Messina e il generale Medici vi poté entrare il 28.

A Napoli cresceva intanto la protesta: le vittime negli scontri con la 
polizia furono numerose e la città fu messa sotto la legge marziale, gli atti 
d’insubordinazione nell’esercito erano sempre più frequenti e i capitani 
delle navi da guerra napoletane si stavano arrendendo e passando con Ga-
ribaldi, che quindi adesso possedeva una flotta abbastanza grande da tra-
sportare l’esercito sul continente81. Gaetano De Martino, il ministro degli 
Esteri del nuovo governo costituzionale, indisse un’altra riunione dei rap-
presentanti diplomatici. Davanti alla gravissima situazione e con il rischio 
che l’approssimarsi di Garibaldi generasse lo sconvolgimento dell’ordine 
pubblico (già molti si stavano armando), fu richiesto alle legazioni un aiuto 
per mantenere la legalità e, oltre all’impiego della loro influenza morale, si 
chiese di far sbarcare i marinai delle navi da guerra ancorate nel porto, im-

78 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, giugno 1860, in Ivi, pp. 510-511.
79 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 30 giugno 1860, in Ivi, pp. 530-531. Per un profilo 
delle élite locali del movimento liberale che guidarono la rivoluzione politica del 1860, 
vedi C. Pinto, La rivoluzione disciplinata del 1860. Cambio di regime ed élite politiche 
nel Mezzogiorno italiano, in “Contemporanea”, 1 (2013), pp. 39-68.
80 “The New York Times”, 1° agosto 1860. Sulla battaglia di Milazzo, come parte di 
un trittico che con Calatafimi e Palermo «faceva della Sicilia il primo anello forte nella 
costruzione dello Stato italiano» vedi A. Sindoni, I volontari siciliani, la battaglia di 
Milazzo e l’Unità d’Italia in “Quaderni di Storia dell’Europa Mediterranea”, 1 (2018-
2019), pp. 125-134.
81 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, agosto 1860, in Diplomatic Relations, p. 546. I motivi 
della scelta da parte degli ufficiali della Marina borbonica di passare compattamente 
(salvo qualche eccezione) nel campo unitario sono indagati da M. Lacriola, Patrioti 
o traditori? Gli ufficiali della Marina napoletana nella crisi e fine delle Due Sicilie, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021.
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pegnandosi in cambio il governo a non bombardare la città. Ovviamente, 
nessun diplomatico aveva la facoltà di autorizzare un intervento armato e 
si decise di inviare solo una comunicazione a Garibaldi per chiedergli di ri-
spettare la neutralità di Napoli e di lasciarla sotto il controllo della guardia 
civica in attesa di vedere l’esito del movimento in provincia. Chandler era 
però convinto che, per il prestigio e l’importanza strategica, niente avrebbe 
trattenuto il generale dall’occupare militarmente la capitale del regno82. 

I garibaldini risalivano la penisola rapidi ed efficaci, ovunque accla-
mati dalla popolazione e ormai si trovavano a quaranta miglia da Napoli. 
Affidando il controllo alla guardia nazionale e lasciando solo pochi reggi-
menti nei forti, il 6 settembre il re con la famiglia lasciava la capitale e si 
rifugiava nella fortezza di Gaeta; lo accompagnavano i rappresentanti di 
Spagna, Russia, Austria, Prussia e il nunzio apostolico. I ministri inglese e 
francese decisero di rimanere, Chandler, che comunque non era stato invi-
tato a seguire il re, in quel momento era malato e impossibilitato a lasciare 
la propria residenza. Il giorno successivo, Garibaldi entrava trionfalmente 
in città e l’americano laconicamente commentava: «Every emblem of the 
Bourbon dynasty is removed, and, as if by magic, the whole place seems 
as dedicated in all its public and private buildings and business places to 
Garibaldi. The whole navy, the naval and military depots, arms and am-
munitions suddenly changed proprietors and assumed the insignia of Ga-
ribaldi»83. Chandler osservava però un crescente contrasto tra Garibaldi e 
il governo sabaudo, in quanto il generale era contrario all’annessione dei 
territori liberati mentre Cavour temeva che ogni ritardo avrebbe rafforzato 
il partito repubblicano; egli notava inoltre, ritenendolo tipico del carattere 
instabile degli italiani, il malcontento della popolazione verso il generale 
che appena qualche giorno prima avevano acclamato come il “Salvatore”84.

Alla richiesta di Chandler su come comportarsi sia nel caso ormai pros-
simo dell’annessione delle Due Sicilie al Piemonte sia riguardo alla pro-
clamazione del nuovo Regno d’Italia, il segretario di Stato Cass rispondeva 
che, in una simile situazione di instabilità e confusione, era impossibile 
dare istruzioni su avvenimenti che il Dipartimento non riusciva a prevede-

82 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, agosto 1860, in Diplomatic Relations, pp. 557-560.
83 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli 8 settembre 1860, in Ivi, p. 563.
84 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 22 settembre 1860, in Ivi, pp. 567-571.
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re e intanto raccomandava di continuare a proteggere i cittadini americani 
e di non riconoscere alcun governo senza prima aver ricevuto istruzioni da 
Washington in tal senso85. Gli ultimi dispacci inviati da Chandler al Dipar-
timento di Stato contengono il proclama a tutte le nazioni di Francesco II 
e una protesta consegnatagli dal ministro degli Esteri Francesco Casella 
che denunciavano i mezzi violenti e illegali con cui i Borbone erano stati 
privati del trono; essi accusavano in modo esplicito il Regno di Sardegna 
che, nonostante i due paesi fossero in pace e malgrado le ripetute smentite 
di Cavour, aveva appoggiato politicamente e militarmente, sin dal primo 
momento, lo “scandaloso atto di pirateria” commesso da Garibaldi e i suoi 
seguaci. Re Francesco si augurava che Vittorio Emanuele si sarebbe disso-
ciato da un atto di usurpazione così grave compiuto in suo nome86. 

La conquista dell’Italia meridionale da parte dei garibaldini fu celebrata 
in America come: «An enterprise unparalleled in modern times, whether it 
is viewed in relation to the paucity of the force by which it was achieved, 
the formidable strength of the potentate against whom it was directed, or 
the tact, audacity, and military skill of the hero who projected and executed 
it»87. Il 21 ottobre 1860, Chandler fu testimone del plebiscito che quasi 
all’unanimità sancì l’annessione dei territori delle Due Sicilie al Regno di 
Sardegna; il 7 novembre, Vittorio Emanuele II entrava a Napoli e l’Iro-
quois fu l’unica tra le navi da guerra presenti nella baia a unirsi alle navi 
piemontesi nel festeggiare l’avvenimento con una salva di cannoni. Il 17 
novembre, Chandler, prima ancora di ricevere istruzioni dal Dipartimento 
di Stato, valutando la situazione e rivolgendosi direttamente al ministro 
Daniel a Torino, poneva fine alle relazioni diplomatiche tra gli Stati Uniti e 
il Regno delle Due Sicilie. Gli archivi e le proprietà della legazione furono 
affidati alla custodia del console di Napoli il cui ufficio, insieme a quelli di 
Messina e di Palermo, passò sotto la direzione del ministro residente degli 
Stati Uniti nel Regno di Sardegna. Il segretario di Stato Jeremiah S. Black, 

85 L. Cass a J.R. Chandler, Washington, 29 settembre 1860, in Ivi, pp. 573-574.
86 J.R. Chandler a L. Cass, Napoli, 8 e 29 settembre 1860, in Ivi, pp. 566-567 e 575-
578. La risposta dei governi europei a quest’ultimo disperato appello di Francesco II 
non andò oltre alcuni messaggi di solidarietà rivolti al sovrano; pieno riconoscimento 
all’operato del Regno di Sardegna fu invece espresso dal governo inglese. Cfr. E. De 
Rienzo, Il Regno delle Due Sicilie cit., pp. 178-190.
87 “New York World”, 20 settembre 1860.
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ricevute le dimissioni di Chandler, gli comunicava che il presidente era 
pienamente soddisfatto della sua condotta durante l’intero periodo della 
missione a Napoli88. Il 13 aprile 1861, gli Stati Uniti accettarono le cre-
denziali del console generale del Regno di Sardegna Giuseppe Bertinatti 
come ministro residente del Regno d’Italia; lo stesso giorno il segretario 
di Stato comunicava che il ministro plenipotenziario degli Stati Uniti a To-
rino George P. Marsh era stato accreditato presso Vittorio Emanuele II re 
d’Italia: con questi due atti ufficiali Washington riconosceva formalmente 
la sovranità del nuovo Stato89.

Caduto il forte di Gaeta, l’ordine di resa inviato alla Cittadella di Mes-
sina fu rifiutato dal generale Gennaro Fergola che annunciò la resistenza 
a oltranza. Spinto da considerazioni umanitarie, il console Behn chiese 
aiuto al collega John P. Stockton a Roma dove si erano rifugiati i Borbone, 
affinché quanto prima fosse consegnato alla Cittadella l’ordine di capitola-
zione firmato dal deposto re di Napoli. L’esitazione del comandante dell’I-
roquois, che era stato incaricato di consegnare il dispaccio ma era restio a 
violare la neutralità del suo paese, non permisero di portare a compimento 
l’operazione e la fortezza fu espugnata dal generale Enrico Cialdini dopo 
un sanguinoso combattimento tra il 13 e il 14 marzo. Le parole di Stockton 
a commento della vicenda sono una perfetta sintesi della posizione di molti 
diplomatici degli Stati Uniti in servizio in Italia durante gli anni del Risor-
gimento stretti tra la neutralità dichiarata del proprio governo e uno spon-
taneo coinvolgimento nei fatti della penisola:

Ho insistito per fargli notare [al capitano della Iroquois] che stava perdendo 
un’occasione per rendersi utile alla causa dell’umanità, e che tutto ciò 
avrebbe reso onore a lui stesso e alla Marina del paese che rappresentava 
[…] Ho sottolineato poi che questa era una situazione, nella quale, senza 
interferire con alcuna delle due parti, noi potevamo legare nel modo più 
consono il nostro paese agli eventi storici in corso e compiere un servizio 
per tutte le parti coinvolte in nome di valori umanitari90.

88 C. Black a J.R. Chandler, Washington, 4 marzo 1861, in Diplomatic Relations, p. 
592.
89 H.R. Marraro, Official Recognition of the Kingdom of Italy by the United States, in 
“The Historian”, 25 (1963), pp. 466-482.
90 Citato in D. Fiorentino, La politica estera degli Stati Uniti cit., p. 80.
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Introduzione

Nell’Italia dell’ultimo quarto dell’Ottocento, la questione coloniale era 
molto sentita, non solo da quegli ambienti politici e culturali che chie-
devano di abbandonare gli indugi dei governi di Depretis e Cairoli1, ma 
anche dall’opinione pubblica. Gli agricoltori, ad esempio, auspicavano il 
concorso del capitale e della capacità direttiva dello Stato per favorire la 
costituzione di imprese agricole nelle diverse colonie italiane. In tale con-
testo si inserisce una vicenda che ha destato un limitato interesse da parte 
della storiografia contemporanea2, nonostante la crescita esponenziale, in 
questi ultimi vent’anni, degli studi sui temi della colonizzazione e sui pro-
blemi migratori3.  

Tra il 1898 e il 1899 il principe romano e senatore Baldassarre Ode-
scalchi4 aveva più volte incontrato, in un hotel della capitale, Carlos Pelle-

1 L. Carpi, Delle colonie e dell’emigrazione d’italiani all’estero sotto l’aspetto 
dell’industria commercio, agricoltura, e con trattazione d’importanti questioni sociali, 
4 voll., Milano, tip. Editrice Lombarda, 1874; A. Brunialti, L’Italia e la questione 
coloniale. Studi e proposte di Attilio Brunialti, Milano, Brigola, 1885; N. Marselli, 
Politica estera e spese militari, in “Nuova Antologia”, 36 (1891), pp. 668-705.
2 G. Massa, La Patagonia di Ricciotti Garibaldi, Roma, Istituto Internazionale di studi 
Giuseppe Garibaldi, 9 (1994), pp. 17-28; L. Gallinari, Los proyectos de colonización 
de Guglielmo Godio y Ricciotti Garibaldi y las interconexiones políticas, económicas 
y periodísticas entre Italia y Argentina (finales del siglo XIX - principios del siglo XX), 
in “Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea”, 7/I (2020), pp. 105-154. 
3 Sul problema dell’emigrazione, in considerazione della vastissima bibliografia oggi 
a disposizione, ci si limita appena a menzionare, i fondamentali lavori di R. Cohen, 
Global Diasporas. An Introduction, London, Ucl Press, 1997; D.R. Gabaccia, Italy’s 
Many Diasporas, London, Ucl Press, 2000; per l’Italia si veda il recente volume di M. 
Sanfilippo, Il lungo Ottocento delle migrazioni italiane, Viterbo, Settecittà, 2023, in 
particolare, per il nostro focus, le pp. 58-150.
4 Nominato senatore nel 1896, dal 1902 al 1908 Odescalchi ebbe l’incarico di 
commissario di vigilanza al Fondo per l’emigrazione. Essenziale, per un’adeguata 
contestualizzazione di questo rilevante esponente dell’aristocrazia romana, la 
consultazione del fondo della famiglia Odescalchi presso l’Archivio di Stato di Roma 
(d’ora in poi ASR). Sulla sua figura si rinvia alla voce di S. Canneto, Odescalchi, 
Baldassarre, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 79 (2013). Un ulteriore approfondimento sull’impegno politico e culturale del 
«colto e bizzarro» Odescalchi è stato di recente fornito da G. Monsagrati, Il principe 
Baldassarre Odescalchi e le sue proposte per Roma capitale, in Roma capitale. La 
città laica, la città religiosa (1870-1915), a cura di M. Formica, Roma, Viella, 2021, 
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grini, massone ed ex presidente della Repubblica argentina (1890-1892)5: 
quest’ultimo lo aveva informato sulle condizioni del suo paese, sui rap-
porti con le colonie italiane e sui commerci che in quelle lontane regioni 
si svolgevano6. Ad uno di questi incontri prese parte, in maniera del tutto 
casuale, Ricciotti Garibaldi, il quale frequentava l’abitazione del principe 
Odescalchi7, specie dopo  l’entusiasmo che il generale aveva ridestato con 
la sua partecipazione alla guerra greco-turca del 18978, che aveva spinto il 
nobile romano ad elogiare pubblicamente e in più occasioni la coraggiosa 
iniziativa filoellenica9. Durante la riunione, l’ex presidente Pellegrini indi-
cò ai due convenuti «tutto quello che ci sarebbe da fare per aumentare la 
nostra emigrazione in quelle regioni e procurare così un utile collocamento 
a tante braccia italiane che stentano a trovare lavoro nel nostro paese»10. 

pp. 289-306.   
5 Sul ruolo svolto dalla massoneria italiana nella capitale argentina si rinvia a P. 
Salvetti, La massoneria a Buenos Aires, in “Italia contemporanea”, 215 (marzo 1999), 
pp. 43-66.
6 Nel 1899, su una popolazione di 4.400.226 argentini, erano arrivati 53.295 italiani 
su un totale di 111.083 immigrati, cfr. E. Petazzi, L’Argentina e la nuova fase 
dell’emigrazione italiana al Plata, in “Rivista di Emigrazione”, 12 (dicembre 1910), 
p. 4; Appunti statistici, in “Rivista di Emigrazione”, 2-3 (febbraio-marzo 1911), p. 88. 
7 Ricorda Odescalchi: «Lo avvertii [Ricciotti] che la nostra conversazione consueta 
non poteva avere luogo, dovendomi recare dal dottor Pellegrini. “Però se volete”, 
soggiunsi, “venite con me a fargli una visita; sarò lieto di presentarvi”. A ciò il Garibaldi 
rispose: “Veramente non so cosa verrei a farci”. Ma dopo una pausa e qualche istante 
di riflessione riprese: “Infine potrei seguirvi per raccomandargli il mio primogenito 
che si è sistemato a Buenos Ayres”. Così si andò assieme e io lo presentai all’ex-
presidente», in B. Odescalchi, Un viaggio nell’Argentina, in “Nuova Antologia”, fasc. 
676 (16 febbraio 1900), p. 601.
8 Ci si limita a R. Garibaldi, La camicia rossa nella guerra greco-turca 1897, Roma, 
tipografia Cooperativa Sociale, 1899; G. Garibaldi, A toast to rebellion, Indianapolis-
New York, The Boobs Merril Company, 1935, vedasi, in particolare, il cap. III; S. 
Orazi, Felice Albani volontario garibaldino-repubblicano a Domokos, in Grecia e 
Italia 1821-2021: due secoli di storie condivise, vol. I, Atene, ETPbooks, 2023, pp. 
348-376. 
9 B. Odescalchi, Garibaldians and the Vatican, in “Contemporary Review”, 75 (1899), 
p. 563. Per tale motivo, «considerati i precedenti che ampiamente attestano gli alti 
sentimenti patriottici del nobile Odescalchi», l’associazione superstiti garibaldini e 
reduci di Grecia adunatasi a Roma il 18 novembre 1898 lo elesse a socio benemerito 
onorario, in ASR, Fondo famiglia Odescalchi, b. XI C F4. 
10 Odescalchi, Un viaggio nell’Argentina cit., fasc. 676, p. 601. In merito alle difficoltà 
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Odescalchi, in particolare, rimase affascinato dalla descrizione del politico 
argentino, che esaltava le infinite risorse naturali presenti in quelle distese 
ancora vergini, sterminate e pianeggianti, che gli italiani avrebbero potuto 
far crescere con il loro lavoro. All’epoca la Patagonia veniva infatti consi-
derata da molti politici e intellettuali (Engels, Saverio Nitti, Luigi Einaudi, 
ecc.) – sicuramente poco informati sulle rigide temperature, non adatte 
alla colonizzazione agricola – una specie di nuova «terra promessa», quasi 
un nuovo Eldorado, con ottime possibilità di fare fortuna11. Quando poi 
il principe sentì dire da Pellegrini che i suoi connazionali manifestavano 
nei confronti degli italiani sentimenti di vera fratellanza, ebbe «d’un tratto 
vaghezza di conoscere de visu la grandiosità e la bellezza smagliante del 
quadro»12. Egli era ormai persuaso che l’unica possibile emigrazione che 
l’Italia avrebbe dovuto sostenere era quella che liberamente già si svolge-
va nell’America meridionale, senza alcuna idea di conquista: «Rimarrò 
dunque sempre contrario – precisava Odescalchi in Parlamento – ad ogni 
effettiva occupazione di territori»13. 

Ricciotti accettò con uguale entusiasmo la proposta fattagli da Ode-
scalchi, che lo avrebbe visto a capo di un’impresa colonizzatrice poten-
zialmente rilevante14, composta da soldati-agricoltori italiani al servizio 

legate all’avviamento di una società colonizzatrice, Odescalchi aggiunge poi: «Non 
essendo io dunque riuscito a trovare compagni, ho dovuto rinunziare all’impresa. […] 
Falliti i miei modesti desideri, chiudo questi pochi appunti coll’augurare sinceramente 
una fortuna migliore al generale Ricciotti Garibaldi», in ivi, fasc. 679 (1 aprile 1900), 
p. 488. 
11 A. Ruberti, Il mito di una più grande Italia al Plata, in “Affari sociali Internazionali”, 
1 (1996), pp. 191-202.
12 Odescalchi, Un viaggio nell’Argentina cit., fasc. 676, p. 600.
13 Atti parlamentari, Senato del Regno, legislatura XX, 2a sessione 1898-99, Discussioni, 
tornata del 18 marzo 1899, p. 841.
14 Ricciotti aveva avuto un esempio dal fratello Menotti, il quale era riuscito a bonificare 
parte dell’Agro pontino e romano; in ambito familiare sempre valido restava l’esempio 
del padre soldato-contadino a Caprera. Tra i possibili altri motivi che lo ispirarono alla 
colonizzazione possiamo menzionare i suoi interessi politici, che nel 1872 lo indussero 
a fondare la società dei «Franchi cafoni» con richiami ai contadini e al socialismo di 
Bakunin. Piuttosto ambigue risultano invece le sue commistioni con il mondo degli 
affari, che lo portarono ad essere un mediocre faccendiere ai tempi della sua fallita 
compagnia di costruzioni edili in Roma capitale, tra il 1882 e il 1887.  
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dell’Argentina15: con «la colonizzazione in Patagonia egli avrebbe dovuto 
da un lato favorire un allettante sbocco per i lavoratori italiani all’estero, 
dall’altro controllare le comunità tribali insediate lungo la frontiera del 
Cile, dissuadendole dall’entrare in territorio argentino»16. I soldati-agricol-
tori italiani avrebbero ottenuto, come risarcimento per la vigilanza e la 
protezione del confine, la concessione gratuita di quei terreni. Ricciotti era 
ritenuto da Odescalchi la persona più adatta a mettere in esecuzione tale 
progetto, peraltro non l’unico riguardante l’Argentina17. A questo propo-
sito, l’esperienza militare di Ricciotti sarebbe stata utile al fine di evitare 
un’intensificazione della tensione che da qualche tempo si era creata e che 
prima o poi avrebbe potuto degenerare in un conflitto armato tra Argentina 
e Cile, dove si trovavano emigrati italiani18. A Buenos Aires e in vari altri 

15 Cfr. La colonizzazione italiana in Argentina. Un progetto dell’on. Odescalchi, in 
“Il Messaggero”, 28 luglio 1899. Il reclutamento di soldati per difendere il territorio 
di confine tra Cile e Argentina all’epoca diventò un’occupazione: nel 1898 si costituì 
una Legione italiana formata, secondo i suoi organizzatori, da quasi 20.000 soldati e 
500 ufficiali. […] Alla fine del 1898, passato l’allarme, la Legione si dissolse. Cfr. T.S. 
Di Tella, Argentina: un’Australia italiana? L’impatto dell’immigrazione sul sistema 
politico argentino, in B. Bezza (a cura di), Gli italiani fuori d’Italia. Gli emigrati 
italiani nei movimenti operai dei paesi d’adozione 1880-1940, Milano, FrancoAngeli, 
1983, p. 435.
16 Nel Trattato dei confini, chiuso tra Cile e Argentina nel 1881, si era stabilito, in 
termini generici, che la frontiera doveva seguire la linea delle acque delle Ande, fino al 
52° parallelo. Ma la complessa e differente configurazione orografica della Cordigliera, 
interrotta da numerose valli trasversali e fiumi con opposte direzioni, nel 1892 aveva 
generato, tra i periti eletti tra le due nazioni, le prime divergenze. I rispettivi governi 
crearono delle Commissioni che iniziarono i lavori nel 1894 e li conclusero nel 1900; 
le investigazioni tecniche chiarirono il fatto che i termini del Trattato del 1881 erano 
inapplicabili alle condizioni geografiche del terreno. Cfr. H.S. Delachaux, La question 
des limites Chilo-Argentines, Paris, Armand Colin & C., [1898?]. 
17 Franceschini segnala vari progetti avanzati in Argentina tra Otto e Novecento, cfr.  
A. Franceschini, L’emigrazione italiana nell’America del Sud. Studi sulla espansione 
coloniale transatlantica, Roma, Forzani e C., 1908, pp. 845-856. Senza entrare 
nel merito del valore tecnico dei singoli progetti, essi si arrestavano tutti sul piano 
finanziario d’attuazione. Per altri progetti di “colonizzazione armata” proposti fin dalla 
seconda metà dell’Ottocento da italiani esiliati in Argentina cfr. A. Bistarelli, Gli esuli 
del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2011, pp. 233-243.
18 Anche in Cile si era da tempo costituita una colonia di emigrati italiani, numericamente 
assai inferiore a quella dell’Argentina: nell’anno 1865 «faceva ascendere a poco più 
di un migliaio gli italiani che vi risiedevano», cfr. Emigrazione italiana al Chili. 
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centri l’eventualità di una guerra contro il Cile aveva infatti già favorito 
il formarsi, nel giugno 1898, di una legione di 19.605 italo-argentini, poi 
scioltasi il 30 ottobre dello stesso anno a seguito delle «disposizioni conci-
lianti dei governi dell’uno e dell’altro Stato»19. 

Rispetto ad altre colonie, quella profilata da Ricciotti nella Repubbli-
ca federata avrebbe dovuto costituire il punto di riferimento di un vasto 
territorio già intensamente italianizzato20. Le colonie agricolo-pastorali 
formate da famiglie europee avrebbero potuto beneficiare di concessioni 
di terre che il governo argentino avrebbe fornito loro attraverso la stipula 
di contratti tra apposite Società permanenti di colonizzazione, mentre gli 
obblighi di pagamento delle Società verso lo Stato sarebbero iniziati con la 
stipula di contratti tra essa e i coloni. Tali famiglie sarebbero state stimo-
late a recarsi nelle colonie della Patagonia anche da alcune agevolazioni 
fiscali21 e dall’esenzione dei giovani coloni dal servizio militare, almeno 
stando a quanto Ricciotti sperava di ottenere dal governo italiano22. Con 
tali auspici e con un «sussidio del ministero»23, egli partì dunque da Geno-
va il 1° luglio 1899, imbarcandosi sul piroscafo Washington con la moglie 

Rapporto del conte Pandolfini R. console, Incaricato d’affari, a Valparaiso (agosto 
1868), in Bollettino consolare pubblicato per cura del Ministero degli Affari Esteri di 
S.M. il re d’Italia, vol. V, parte I, Firenze, Civelli, 1868-69, p. 139. 
19 Copia della Lettera del R. Consolato in Rosario [firmato: di Cariati] ai RR. Consolati 
nella Repubblica Argentina, Buenos Aires 17 giugno 1898 in Archivio Storico 
Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d’ora in avanti Asmae), Serie politica 
«P», Argentina, b. 633. Cfr. anche Lettera del console Obizzo Malaspina di Carbonara 
della R. Legazione d’Italia a Buenos Aires al vice ammiraglio conte Canevaro ministro 
degli Affari Esteri, Buenos Aires 3 novembre 1898, in Asmae, Serie politica «P», 
Argentina, b. 322, dalla quale si evince la ripartizione dei 19.605 uomini della Legione 
italo-argentina.
20 Cfr. F.J. Devoto, Storia degli italiani in Argentina, Roma, Donzelli, 2007, p. 40. 
21 R. Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia presentato all’Eccell.mo 
Governo della Repubblica argentina dal generale Ricciotti Garibaldi, tip. Cooperativa 
sociale, Roma, 1899, p. 11, v. art. 30 e 35. 
22 Ricciotti Garibaldi e la colonizzazione della Patagonia, in “La Stampa - Gazzetta 
piemontese”, 24 agosto 1899, p. 2.
23 D. Farini, Diario di fine secolo 1896-1899, a cura di E. Morelli, II, Roma, Bardi, 
1962, p. 1505. Farini non specifica quale ministero si rese disponibile a sostenere le 
spese di viaggio e soggiorno di Ricciotti.
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Harriet Constance Hopcraft e la figlia Rosa24. Nell’ottobre di quell’anno, 
dopo essere sbarcato nel porto ligure di rientro dal suo viaggio25, Ricciotti 
diede alle stampe un opuscolo di trentotto pagine contenente la proposta 
di contratto di concessione che, secondo i suoi piani, il governo argentino 
avrebbe dovuto accogliere e sottoscrivere26. 

Legami di suolo e di sangue 

Ricciotti preparò un progetto di massima, pensato per favorire il popola-
mento dei territori di confine che formavano la Patagonia. Sin dalle prime 
righe indicava le modalità di partecipazione dei coloni e l’entità dei capi-
tali necessari all’Impresa (o Società) da lui legalmente rappresentata. Le 
operazioni di avviamento, precisò nel testo, «dovranno cominciare entro 
il termine di due anni dalla data in cui il generale Ricciotti Garibaldi, o 
l’Impresa che si formi, abbiano ottenuto l’approvazione di questo contratto 
da parte dell’on. Congresso Nazionale, sotto pena di annullamento»27. Altri 
aspetti tecnici, non compresi negli ottanta articoli del progetto, venivano 
rimandati a un successivo accordo tra i governi italiano e argentino. Una 
delle più rilevanti questioni rimaste aperte, che sarebbero sicuramente state 
oggetto di più approfondite discussioni, era quella della cittadinanza. Il 
governo argentino auspicava che i coloni-soldati italiani rinunciassero alla 
loro nazionalità d’origine per assumere, al loro arrivo, quella argentina. In 

24 Notizia tratta dall’articolo Ricciotti Garibaldi apparso in prima pagina il 20 luglio 
1899 nel giornale “O Paiz”, uno dei più importanti di Rio de Janeiro, edito a partire dal 
1884. In altre pubblicazioni si afferma invece che Ricciotti giunse a Buenos Aires con 
la moglie Constance «e la figlia Annita Italia», come in A. Garibaldi Jallet, Figli e nipoti 
di Garibaldi in America Latina a confronto con il mito dell’Eroe, in Il Risorgimento in 
America latina, Ancona, Affinità Elettive, 2006, p. 140.   
25 Ricciotti Garibaldi a Genova, in “La Stampa - Gazzetta piemontese”, 7 ottobre 1899, 
p. 2.
26 R. Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia cit. La bozza del progetto 
preparatorio, sviluppato da Ricciotti sulla base dei dati e degli studi da lui raccolti 
nel periodo trascorso in Argentina, è suddivisa in due parti: la prima contiene una 
convenzione di ottanta articoli tra l’impresa colonizzatrice – rappresentata da Ricciotti 
stesso – e il governo argentino; la seconda presenta ulteriori sessantanove articoli 
formati da «note esplicative» sulla regolamentazione giuridica delle proprietà terriere 
e sulla tutela della sovranità da parte dello Stato argentino.   
27 Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia cit., p. 19.
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passato solo poche dozzine di emigrati italiani – degli oltre novecentomila 
giunti in Argentina –  avevano rinunciato alla loro nazionalità: la quasi 
totalità «si ostinava a voler rimanere italiana»28. Eppure, ancora nel 1908, 
la legislazione argentina consentiva agli emigrati la facoltà di diventare 
cittadini dopo due anni di permanenza nel territorio della Repubblica: i 
loro figli nati in Argentina diventavano di diritto argentini. Il delicato tema 
della concessione della cittadinanza, unito a quello dei soggetti chiamati 
alla leva e dei renitenti – i quali, secondo il giurista e deputato Carlo Fran-
cesco Ferraris, costituivano «il punto più nero»29 del fenomeno migratorio 
– divise l’opinione pubblica internazionale e venne dibattuto a lungo anche 
nelle aule del parlamento italiano30. Contrariamente a quanto accadeva ne-
gli Stati Uniti, gli italiani – come, in generale, gli stranieri – non erano af-
fatto propensi ad abbandonare la loro nazionalità, specialmente in un luogo 
come l’America Latina, considerata inferiore nella scala del prestigio et-
nico, dove «l’immigrato si sentiva superiore alla nazione in cui abitava»31. 

Quanto alla famiglia di Ricciotti, non sarà inopportuno ricordare che 
parte di essa era originaria del continente latino-americano. Come noto, 
il fratello maggiore, Menotti, era nato nella Repubblica brasiliana di Rio 
Grande do Sul nel 1840 e aveva avuto una prima infanzia estremamente 
avventurosa, fino all’arrivo del padre a Montevideo il 17 giugno 1841; 
nella capitale uruguayana erano nati Rosa nel 1843 (morta poi nel 1845), 
la terzogenita Teresa nel 1845 e Ricciotti nel 184732. Lo stesso impegno 

28 La colonizzazione italiana in Argentina cit.; Odescalchi aveva riproposto in 
Parlamento il problema della doppia nazionalità: La doppia nazionalità degli 
emigranti!, in “La Stampa - Gazzetta piemontese”, 14 marzo 1900. Cfr. anche 
Sentimentalismo patriottico, in “Il Messaggero”, 31 luglio 1899, nel quale si giustifica 
la perdita della cittadinanza in cambio di un autentico miglioramento della condizione 
lavorativa.  
29 Cfr. C.F. Ferraris, Il movimento generale dell’emigrazione italiana. Suoi caratteri ed 
effetti, in “Rivista di Emigrazione”, 4 (1909), pp. 1-16; 5 (1909), pp. 1-19. 
30 Cfr. S. Orazi, The right to citizenship: the question of “double nationality” in Italy at 
the beginning of the twentieth century, in “Chronica Mundi”, vol. 14, 1 (2019-2020), 
pp. 43-57.
31 T.S. Di Tella, Argentina: un’Australia italiana? cit., p. 427.
32 Cfr. E. Ratzenberger, I figli di Garibaldi e le loro gesta, in “Garibaldi”, 12 (1997), p. 
9. Inoltre l’autore aggiunge: «forse ci fu una figlia illegittima a Santa Lucia, nell’Entre 
Rìos argentino, dopo la ritirata dalla battaglia fluviale di Costa Brava (1842), ma le 
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militare internazionale del padre decorre dalla sua avventura volontaria in 
America Latina, che contribuì a costituire parte rilevante del mito garibal-
dino. Tra gli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento egli lottava a soste-
gno delle guerriglie separatiste in Sudamerica e in tale contesto era riuscito 
a organizzare una Legione di volontari, accogliendo elementi dalle varie 
colonie di italiani33. Altrettanto fece il governo argentino, quando nel 1855 
ingaggiò l’esule Silvino Olivieri per formare una compagnia di volontari, 
abbattere la resistenza delle popolazioni indigene delle Ande e fondare una 
colonia agricola: il rivoluzionario abruzzese aveva soprattutto fatto breccia 
nel mondo dei fuoriusciti repubblicani – da Giuseppe Mazzini all’Eroe dei 
due mondi – per le sue capacità di combattente34.

Da segnalare, infine, che San Giovanni Bosco aveva inviato in Pata-
gonia, fin dal 1875, don Giovanni Cagliero35, poi cardinale, il quale era 
riuscito a dare vita a numerose missioni salesiane nelle regioni australi 
dell’America meridionale36. In considerazione delle sue grandi capacità 
organizzative, sul finire del secolo il prelato venne contattato da Ricciotti 
Garibaldi, come più avanti diremo.

notizie sono incerte».
33 T.S. Di Tella, Argentina: un’Australia italiana? cit., p. 431. Sul movimento 
garibaldino in America Latina cfr. M. Sanfilippo, L‘emigrazione italiana nelle Americhe 
in età preunitaria, 1815-1860, in Annali della Fondazione Einaudi, Torino, Einaudi, 
2008, pp. 65-79 e relative note; E. Franzina, M. Sanfilippo, Garibaldi, i Garibaldi, i 
garibaldini e l’emigrazione, in “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, 1 (2008), 
pp. 23-52.
34 A. Bonvini, «L’aratro e la spada». Gli esuli italiani oltre la frontiera argentina, 1855-
1859, in F. D’Angelo (a cura di), Vite di esuli. Percorsi artistici, politici e professionali 
tra Cinquecento e Novecento, “Viaggiatori. Circolazioni scambi ed esilio”, 2 (2018), 
p. 216.
35 Sulle cui vicende si rinvia a J. Borrego, Las llamadas «memorias» del cardenal 
Giovanni Cagliero (1847-1925), in “Ricerche storiche salesiane”, 19 (1991), pp. 295-
353. 
36 A.M. De Agostini, Ande Patagoniche. Viaggi di esplorazione alla cordigliera 
Patagonica Australe, Torino, Società cartografica Giovanni De Agostini, 1949, pp. 
6-7.
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Accuse e incoraggiamenti dal mondo politico  

Per Ricciotti divennero fondamentali la raccolta di finanziamenti37 e un’a-
deguata promozione dell’iniziativa sia in Europa, sia in America Latina, 
al fine di favorire un convinto e reale impegno del governo argentino. Ma, 
prima ancora che la bozza del contratto di concessione arrivasse al vaglio 
delle autorità ministeriali, al figlio dell’Eroe non sarebbero state rispar-
miate pesanti accuse e critiche, provenienti rispettivamente da Amilcare 
Cipriani e Leonida Bissolati. Tutto ciò emerge dall’analisi delle carte di 
polizia conservate presso l’archivio diplomatico del Ministero degli affari 
esteri, che riportano quanto sistematicamente annotato, in forma diaristica 
e piuttosto sommaria, da un anonimo compilatore: 

26 novembre - Ricciotti è accolto con entusiasmo da Clemenceau. Andò al 
giornale «La Volonté» e vi ottenne che Pirolini vi pubblicherà una serie di 
articoli contro la Monarchia italiana. 
29 novembre - parte per Londra. Egli viaggia a spese del partito 
repubblicano. Durante il soggiorno a Parigi Pirolini portò Garibaldi da 
Cipriani che non lo voleva vedere. Cipriani dichiarò che bisognava agire 
subito, ma Garibaldi disse che prima bisognava trovare il denaro. Il dì 
seguente Cipriani rimproverò Pirolini e disse che egli continuava a tenere 
Ricciotti per un farabutto38. 
5 dicembre - ritorna da Londra a Parigi. […] afferma che Clemenceau e 
Pressensé l’introdussero presso una banca di Parigi. La moglie intanto 
manifesta inquietudini e timore di perdere la pensione delle 10 mila lire 
che dà il governo alla famiglia di Ricciotti e che serve a sostenere la 
numerosa figliolanza. Ha ricevuto da Roma una lettera e dice a Pirolini 
che essa è del principe Odescalchi il quale gli scrive che il Vaticano lo fa 
seguire attentissimamente perché lo considera come una forza destinata a 
sconvolgere l’insopportabile ormai. Annunzia la formazione a Londra di 
un fondo garibaldino e varie altre corbellerie che Pirolini piglia sul serio.
8 dicembre - [a Parigi] ha avuto abboccamenti con Antide Boyer, che lo 
condusse al [giornale socialista] «Petite Republique» per visitarvi Jaures. 

37 Basti solo ricordare che la spedizione in Grecia del 1897 godette di un contributo di 
denaro della moglie di Ricciotti, Costanza, grazie ad una eredità ricevuta dalla madre: 
A. Garibaldi Jallet, Teresita ed altre donne. La famiglia “allargata” del generale 
Garibaldi, in I Garibaldi dopo Garibaldi, a cura di Z. Ciuffoletti, A. Colombo e A. 
Garibaldi Jallet, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2005, p. 25.
38 Il corsivo è nostro, nell’originale con sottolineatura.



Fratellanze con il fucile

129

Questi, essendo [sic] assente, si abboccò con [il capo-redattore] Gérault 
Richard. […]
13 dicembre - parte per la via Nizza senza aver conchiuso niente e lasciando 
a Pirolini il conto da pagare all’albergo. A Nizza doveva incontrare 
Cernuschi.
1899: 3 e 7 febbraio - Pirolini ha ricevuto copia del discorso tenuto da 
Ricciotti Garibaldi alla trattoria delle Venete in occasione dell’anniversario 
della battaglia di Digione e ne è rimasto male a causa della persistente sua 
idea di appoggiarsi al Vaticano.
18 febbraio - in una lettera di Bissolati a Pirolini, Ricciotti Garibaldi è 
schernito come clericale […]
2 maggio - annunzia che partirà presto per l’Argentina in cerca di denaro39. 

Sull’attendibilità di tale fonte – che, evidentemente, riscuoteva ampia 
fiducia negli ambienti governativi – sembra non avere dubbi il presidente 
del Consiglio e ministro dell’Interno Luigi Pelloux, il quale in una lettera 
“riservatissima” del 28 gennaio 1899 inviata al conte Felice Napoleone 
Canevaro40, ministro degli Affari esteri, scriveva di aver ricevuto da un 
agente segreto, «che è in grado di essere bene informato, notizie che stimo 
opportuno comunicare all’E.V. in via confidenziale» e che, per opportuna 
conoscenza,  riportava fedelmente:

Oggi parlai lungamente col generale Ricciotti Garibaldi. Le sue 
dichiarazioni gli hanno suscitato ire e diffidenze fra i repubblicani ed i 
democratici, ma simpatie e speranze fra i clericali ed i socialisti. […] È 
sicuro che in Vaticano si guarda con grande simpatia questo movimento 
e, sono sicuro, furono intavolate trattative a mezzo di un eminente prelato. 
È stato impartito ordine agli organi clericali di tacere prudentemente, o 
di rilevare incidentalmente la cosa; così l’«Osservatore Cattolico» rileva 
la di lui franca e leale dichiarazione. È anche sicuro che da quella parte, 
si avranno aiuti finanziari a tempo opportuno. Per altro il generale non 
nasconde il suo proposito ed agli amici di parte repubblicana ha messo 
nettamente la questione: o la repubblica con l’aiuto del Vaticano / e bisogna 
dare affidamento di serie franchigie /, o nulla […]41.  

39 Rapporto segreto: Ricciotti Garibaldi e altri [anonimo, s.l. e d.], in Asmae, Polizia 
Internazionale, b. 34.
40 Con il quale dal 24 novembre al 21 dicembre 1898 aveva organizzato a Roma – 
senza ottenere risultati – una conferenza internazionale anti-anarchica.
41 Lettera riservatissima del ministro [dell’Interno] Luigi Pelloux a S.E. il conte 
Napoleone Canevaro ministro degli Affari Esteri, Roma 28 gennaio 1899, in Asmae, 
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Circa le menzionate «trattative intavolate da un eminente prelato», ri-
teniamo che l’anonimo compilatore intendesse riferirsi al cardinale Gio-
vanni Cagliero, già vicario apostolico in Patagonia. Secondo alcune testi-
monianze, al suo ritorno in Italia avrebbe incontrato Ricciotti Garibaldi, 
per accontentare il desiderio di quest’ultimo, il quale gli chiedeva consigli 
preliminari in vista del progetto che intendeva attuare. Cagliero lo rac-
comandò ai padri salesiani, affinché gli fornissero tutte le notizie a loro 
disposizione, essendo essi i più autorevoli studiosi e protettori delle popo-
lazioni indigene dell’America meridionale42. Nell’ipotesi che l’incontro sia 
realmente avvenuto, di certo esso non si svolse in presenza del minutante 
della Segreteria Apostolica Vaticana; in ogni caso, Cagliero non ritenne 
opportuno depositare, al riguardo, alcuna nota ufficiale43. Ѐ invece ragio-
nevole supporre che il generale abbia semplicemente avuto un colloquio 
informale con il cardinale. Di certo, nel marzo del 1899, Cagliero era stato 
accolto in udienza dal presidente della Repubblica argentina, il generale 
Julio Argentino Roca. Il colloquio riguardò soprattutto il ripristino delle 
relazioni diplomatiche con la Santa Sede e nell’occasione l’alto prelato 
non mancò di ricordare al suo Segretario di Stato le opere religiose che il 
governo argentino nei decenni precedenti aveva consentito di realizzare44.

Tornando alla proposta di colonizzazione armata della Patagonia45, se-

Polizia Internazionale, b. 34. I corsivi sono nostri, nell’originale con sottolineatura.
42 Cfr. R. Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia cit., p. II. 
43 Il presunto incontro tenuto all’interno della Santa Sede tra l’alto prelato e Ricciotti 
Garibaldi non ha infatti trovato riscontri documentari nelle ricerche condotte 
all’Archivio Apostolico Vaticano, all’Archivio storico sezione per i rapporti con gli 
Stati e le organizzazioni internazionali e all’Archivio Salesiano Centrale di Roma; 
ringrazio Guadalupe Morad per la verifica archivistica svolta all’Archivo Histórico 
Salesiano Argentina Sur, sede Ciudad Autónoma de Buenos Aires.  
44 Lettera di mons. Giovanni Cagliero Vicario Apostolico della Patagonia al card. 
Mariano Rampolla, Segretario di Stato, in Archivio storico sezione per i rapporti con 
gli Stati e le organizzazioni internazionali, Affari Ecclesiastici Straordinari, Argentina, 
pos. 274, fasc. 31, cc. 59r-61v. Sul tema del misticismo cattolico in relazione alla guerra 
cfr. L. Ceci, Religione di guerra e legittimazione della violenza, in Benedetto XV. Papa 
Giacomo Della Chiesa nel mondo dell’«inutile strage», direzione di A. Melloni, a cura 
di G. Cavagnini e G. Grossi, vol. I, Bologna, il Mulino, 2017, pp. 179-189. 
45 Sul tema delle migrazioni militari in America Latina nella prima metà dell’Ottocento 
si rinvia a M. Sanfilippo, L’emigrazione italiana nelle Americhe cit., pp. 65-79; E. 
Franzina, Emigrazione, esilio e unificazione italiana: i primi gruppi immigratori in 
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condo Ricciotti essa poteva considerarsi un’«opera umanitaria». Per tale 
motivo, ricordano le cronache giornalistiche, chiese l’aiuto «degli uomini 
di cuore, i quali gli concessero dieci milioni di sterline. Ѐ escluso qualsiasi 
carattere politico. Il gen. Garibaldi spera che il governo italiano vorrà esen-
tare i coloni dal servizio militare»46. In questa cornice si può ora meglio 
intuire la duplice prospettiva entro cui si accingeva a muoversi Ricciotti, 
il quale il 25 luglio 1899 veniva ricevuto, a Buenos Aires, a colloquio dal 
marchese Obizzo Malaspina di Carbonara47, console della Regia Legazio-
ne d’Italia e in stretti rapporti con il presidente della Repubblica argentina 
Roca (1880-1886 rieletto dal 1898-1904). Parallelamente, in qualità di re-
ferente dell’impresa48, il principe Odescalchi veniva incoraggiato da Car-
los Pellegrini a seguire le orme di Ricciotti per avere anch’egli un quadro 
più esatto sull’opera da compiersi. Così, convinto dalle parole dell’ex pre-
sidente della Repubblica argentina, il 9 agosto del 1899 anche il principe si 
accingeva a partire per l’America Latina assieme al collega parlamentare 

America Latina e il Risorgimento, in “Studi Emigrazione”, 188 (2012), pp. 566-592. 
46 I passi tratti dall’articolo Ricciotti Garibaldi nell’Argentina, in “Il Popolo Romano”, 
27 luglio 1899, da noi evidenziati in corsivo, vengono diversamente riportati da “La 
Stampa - Gazzetta piemontese” del 24 agosto 1899. Alla domanda: «E di che capitali 
dispone la nuova impresa?» rispose Ricciotti: «Ancora non vi è nulla di stabilito. […] 
Ma posso fin d’ora assicurarvi che i denari non mancheranno, e che senza difficoltà 
si potrà raccogliere un capitale di dieci milioni di sterline», Ricciotti Garibaldi e la 
colonizzazione della Patagonia cit.
47 Il quale in precedenza aveva prodotto accurate ricerche in relazione al movimento 
migratorio e alla realtà nazionale nella quale svolgeva il suo ruolo di diplomatico, 
cfr. O. Malaspina di Carbonara, Emigrazione all’Argentina nel 1898, in “Bollettino 
del Ministero degli Affari Esteri”, 140 (febbraio 1899), pp. 46-48; Id., Emigrazione 
all’Argentina nel 1899, in “Bollettino del Ministero degli Affari Esteri”, 162 (marzo 
1900), pp. 262-266.
48 L’impresa, che aveva posto alla guida Ricciotti Garibaldi, si sarebbe economicamente 
mantenuta grazie al sostegno di un gruppo di possidenti, tra cui Odescalchi, il nobile 
piemontese Luigi Medici e altri capitalisti romani.
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Luigi Medici49, al poeta dialettale Cesare Pascarella50 e al diplomatico Vin-
cenzo Macchi, conte di Cellere, primo segretario alla legazione di Buenos 
Aires51. Arrivò dopo venti giorni di traversata transoceanica e vi rimase 
circa un mese e mezzo: nella capitale argentina riuscì anche ad incontrarsi 
con Ricciotti52. Al suo rientro dal soggiorno il principe volle precisare alla 
Camera dei Deputati: «ho viaggiato il più possibile e ho studiato il meglio 
che ho potuto fare in così poco tempo»53.

Ricciotti aveva dunque preceduto di un mese l’arrivo in America Latina 
del principe Odescalchi, nell’intento di visitare e conoscere adeguatamen-
te la realtà economica e sociale di quelle terre. Ricciotti – riferisce il di-
plomatico Malaspina a Visconti Venosta54 – affermava che il suo progetto 
aveva già avuto l’approvazione e l’appoggio del presidente del Consiglio 
Luigi Pelloux55. Se prestiamo piena fede alle parole del generale – sem-
pre puntualmente riportate dal console Malaspina al ministro degli Affari 
esteri – risulterebbe addirittura che «Sua Maestà il Re volle anche egli in-

49 Nel 1866 si era volontariamente arruolato nelle colonne di Garibaldi. La sua 
predisposizione verso gli studi tecnico-pratici lo aveva poi portato ad occuparsi di 
bonifiche nel ferrarese; si impegnò anche a valorizzare la sua tenuta piemontese de La 
Mandria: al rientro dall’Argentina ricorda a Domenico Farini «il felice viaggio», Lettera 
di Luigi Medici a Domenico Farini, La Mandria, 24 ottobre 1899, in MCRR (483/14). 
Sempre riguardo alla spedizione in Patagonia, assieme al Medici e all’Odescalchi si 
sarebbe dovuto unire anche l’onorevole Guido Torlonia, cfr. La colonizzazione italiana 
in Argentina cit.
50 Il quale rientrò a Roma più tardi, esattamente l’8 gennaio 1900.  
51 Cfr. B. Odescalchi, Un viaggio nell’Argentina, in “Nuova Antologia”, fasc. 676, cit., 
p. 604.
52 Ivi, p. 469. I due si diedero appuntamento a Buenos Aires, all’hotel Anglo-Americano.
53 Atti parlamentari, Senato del Regno, legislatura XX, 3a sessione, Discussioni, 
tornata del 18 dicembre 1899, p. 284. Gli appunti del suo viaggio in Argentina vennero 
pubblicati in quattro numeri dalla “Nuova Antologia” (fascicoli 676-679, cit.) e in 
seguito raccolti e dati alle stampe assieme ad altri scritti di viaggi svolti in Palestina 
(1897), a Costantinopoli (1902) e negli Stati Uniti (1904): B. Odescalchi, Il libro dei 
viaggi, I-II, Roma-Torino, Roux e Viarengo, 1905.
54 Tornato a ricoprire la carica di ministro degli Affari Esteri il 14 maggio 1899, con il 
secondo governo Pelloux.  
55 Lettera confidenziale del console Obizzo Malaspina di Carbonara della R. Legazione 
d’Italia a Buenos Aires al marchese Visconti Venosta, ministro degli Affari Esteri, 
Buenos Aires 29 luglio 1899, in Asmae, Polizia Internazionale, b. 34.
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teressarsene e, parlandone con Pelloux, espresse la sua ammirazione»56. Il 
console Malaspina, con estrema cautela, non volle sollevare questioni sui 
possibili pericoli scissionisti che sarebbero potuti insorgere con l’otteni-
mento di una regione così vasta, ma si limitò semplicemente ad osservare 
che ogni studio riguardante la così poco conosciuta Patagonia57 non poteva 
che essere utile e gradito. Egli era infatti ben consapevole della necessità 
di nuove terre per il movimento migratorio italiano che in Argentina, sul 
finire del secolo, aveva ormai assunto dimensioni tutt’altro che trascura-
bili58. Per tale motivo, a suo parere, Ricciotti Garibaldi avrebbe dovuto 
innanzitutto circoscrivere e meglio precisare l’area verso cui i suoi studi 
erano diretti, considerata la ragguardevole estensione della regione, che lo 
stesso generale quantificò, riportando i dati del censimento del 10 maggio 
1895, in 85.268.600 ettari59. Pochi istanti prima di congedarsi, egli fece 
sapere al console che sarebbe stato ascoltato, a breve, dal presidente del-
la Repubblica argentina per illustrare il suo piano di lavoro, che avrebbe 
poi mostrato anche ad alcune alte rappresentanze del governo nazionale. 
In effetti Ricciotti riuscì ad essere ricevuto e a ottenere, in primo luogo, 
l’autorevole appoggio del presidente Roca, il quale nei giorni successivi lo 
mise in contatto con il ministro della Guerra, generale Luigi Maria Campos 
e con il ministro dell’Agricoltura, Emilio Frers. Venuto a conoscenza di 
incontri a così alto livello, Malaspina ritenne opportuno chiedere consigli 
al suo ministro degli Affari esteri, Emilio Visconti Venosta60. Alle non po-
che perplessità che il diplomatico confidò a Visconti Venosta si erano unite 
quelle del collega Pietro Antonelli, titolare del consolato italiano a Rio de 
Janeiro, il quale riferiva, sempre al ministro, che il 19 luglio, nella famosa 

56 Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia cit., p. II.
57 I terreni di questa vasta zona sono ondulati e formati da piccole colline, dalle quali 
derivò il nome di Patagonia, che nel dialetto delle prime tribù indiane che vi abitavano 
significa piccole alture. La vasta regione della Patagonia con legge del 16 ottobre 1884 
venne divisa nei quattro territori di Rio Negro, Chubut, Santa Cruz e Terra del Fuoco.   
58 Il fenomeno dell’emigrazione italiana, specialmente nel circondario di Buenos Aires, 
continuerà ad essere rilevante anche nel primo decennio del Novecento. Sui flussi 
migratori italiani diretti verso l’Argentina anteriormente alla Prima guerra mondiale, 
F. Fauri, Storia economica delle migrazioni italiane, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 
135-141.  
59 Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia cit., p. 22.
60 Lettera confidenziale del console Obizzo Malaspina di Carbonara cit.
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metropoli costiera del Brasile, era sbarcato Ricciotti Garibaldi. Ma il conte 
Antonelli61, quel giorno – forse non casualmente – fuori sede, lasciò al suo 
vice l’incarico di ricevere il generale, informando tuttavia il suo ministro 
degli Affari esteri dell’arrivo, non da tutti gradito, del figlio dell’Eroe dei 
due mondi in questi termini: «La nostra colonia non gli fece alcuna dimo-
strazione: solo pochi amici gli offrirono una colazione. Ricciotti Garibaldi 
visitò la Legazione d’Italia dove, trovandomi io assente, fu ricevuto dal 
vice-console Ruffillo Agnoli. I reporters dei giornali a Rio e a Santos lo 
hanno intervistato e alcuni hanno pubblicato lunghe relazioni di detta in-
tervista»62. 

Ricciotti e la monarchia italiana: un rapporto conflittuale

Nel luglio del 1899, nei giorni del lungo viaggio oltreoceano, il figlio 
dell’Eroe dei due mondi sembrava addirittura proporsi come elemento di 
equilibrio, affrettandosi a prendere le distanze rispetto a ciò che era stato 
scritto in un dispaccio telegrafico – successivamente pubblicato in un gior-
nale latino-americano – riguardo al sostegno che sembrava intenzionato a 
dare per una auspicata prossima «proclamazione della Repubblica italia-
na»63. Ma un ulteriore telegramma dell’agenzia Flavas, che informava le 
rappresentanze diplomatiche dell’arrivo di Ricciotti a Montevideo, di nuo-

61 Anche autore di una dettagliata relazione data alle stampe con titolo Brasile. Lo Stato 
di Rio Grande do Sul e l’emigrazione italiana, in “Bollettino del Ministero degli Affari 
Esteri”, 144 (giugno 1899), pp. 225-240.
62 Lettera del console della R. Legazione d’Italia a Rio de Janeiro a S.E. il signor 
ministro degli Affari Esteri, Rio de Janeiro 24 luglio 1899, in Asmae, Polizia 
Internazionale, b. 34. Il corsivo è nostro.
63 Ricciotti Garibaldi, in “O Paiz” 20 luglio 1899, cit. Ringrazio Alicia Garcia Dos 
Anjos per la traduzione integrale dell’articolo in lingua portoghese. Presumiamo sia 
la stessa notizia apparsa nel telegramma – anch’esso smentito da Ricciotti fin dal 18 
luglio, giorno precedente il suo arrivo a Rio de Janeiro – nel quale era stato annunciato, 
da fonte imprecisata, che «lo scopo del suo viaggio era di riunire all’Argentina mezzi 
materiali per servirsene in Italia affine di farvi un’estesa propaganda repubblicana», 
Lettera confidenziale di Ciro de Pasquale a S. E. il generale Pelloux, presidente del 
Consiglio dei Ministri, Rio de Janeiro 23 luglio 1899, in Asmae, Polizia Internazionale, 
b. 34. È da ritenere che tal Ciro de Pasquale operasse in una scuola italiana di Rio de 
Janeiro, almeno stando ad alcuni passi della Lettera confidenziale di Ciro de Pasquale 
cit.
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vo fa sapere: «Le général Ricciotti Garibaldi a visité sa ville natale Monte-
video. Il va dans la République Argentine pour fonder une colonie de cent 
mille italiens en Patagonie. Interviewé, il a déclaré que les répubblicains se 
coalisent avec le Vatican contre la Monarchie. Il faut s’attendre sous peu, 
prétend-il, à des événements très graves en Italie»64.

Nel replicare a queste notizie, piuttosto allarmanti per lo Stato monar-
chico, Ricciotti chiariva che era sua intenzione attivarsi per raggiungere la 
tranquillità e la pace nella penisola italiana al fine di «evitare la rivoluzio-
ne»65, dal momento che «la situazione politica è molto triste e preoccupan-
te»66. Tuttavia, anche se, negli ultimi tempi, il generale aveva rivisto la sua 
posizione intransigente per cercare di assumere  un «ruolo di conciliatore 
e di uomo che intendeva rappresentare il partito repubblicano moderato, 
lui – riferisce sempre la stampa internazionale – rimarrà schierato con i 
suoi legionari [garibaldini] al fianco del popolo»67. Espressioni assai simili 
vengono riportate persino nelle lettere delle autorità diplomatiche, le quali 
però prendono le distanze dalle dichiarazioni rilasciate da Ricciotti. An-
cora una volta, spendendo il glorioso nome della sua famiglia, il generale 
sembra giocare su due tavoli, proponendosi come salvatore della patria, 
come riferisce il conte Antonelli, il quale tuttavia non nasconde al ministro 
degli Esteri italiano il proprio parere personale:

La sua famiglia era una specie di anello di congiunzione fra il partito 
monarchico-costituzionale e quello repubblicano, conchiudendo però 
che qualora il popolo si sollevasse contro l’attuale ordine di cose, il loro 
posto era col popolo. […] Le dichiarazioni del Ricciotti Garibaldi sono 
state accolte con molta incredulità e credo che la sua missione non avrà 
quella popolarità, né desterà all’Argentina quegli entusiasmi ai quali egli si 
attende col nome prestigioso del padre68. 

64 Il testo del telegramma, in lingua francese, è riportato all’interno di una Lettera 
dell’ambasciatore italiano a Parigi, Giuseppe Tornielli Brusati di Vergano, al 
marchese Visconti Venosta, ministro per gli Affari Esteri, Parigi, 28 luglio 1899, in 
Asmae, Polizia Internazionale, b. 34; l’allegato rapporto, riservato e non firmato, fu 
spedito il giorno seguente anche al ministero degli Interni.
65 Ricciotti Garibaldi, in “O Paiz”, 20 luglio 1899, cit. 
66 Ibidem.
67 Ibidem.
68 Lettera del console della R. Legazione d’Italia a Rio de Janeiro a S.E. il signor 
ministro degli Affari Esteri, Rio de Janeiro 24 luglio 1899, in Asmae, Polizia 
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Le carte diplomatiche confermano ulteriormente la contraddittorietà di 
Ricciotti, che, anche dopo la morte del padre, tornava a rivendicare un 
ruolo significativo nello scenario politico nazionale e mondiale, mettendo 
da parte la leggendaria tradizione garibaldina di lotta a favore della libertà 
dei popoli oppressi per dar sfogo ad espressioni demagogiche di stampo 
populista. Stando alle fonti segrete della polizia internazionale, le visite 
all’estero di Ricciotti Garibaldi svolte negli ultimi mesi del 1898 a Parigi e 
in Inghilterra, avrebbero addirittura avuto «lo scopo di ricominciare i moti 
sovversivi in Italia»69. Un rapporto di polizia, recante la data del 28 settem-
bre 1898 e redatto da un agente anonimo, segnalava un pericoloso attivi-
smo anche da parte del giornalista mazziniano Giovanni Battista Pirolini70, 
assiduo frequentatore – benché non estimatore71 – di Ricciotti, il quale 

è in cerca di mezzo milione [sic] per rivoluzionare l’Italia. […] Il programma 
sarà la fondazione della repubblica federale sul modello della Svizzera. Il 
movimento dovrà scoppiare nella primavera prossima […]. Il primo colpo 
di mano dovrà essere su Bergamo. Pirolini dice di avervi stabilito relazione 
con Emilio [sic] Cernuschi72. Bisogna che Ricciotti venga a Parigi per 
trovare denaro ed ha promesso di venirvi con la moglie come in viaggio 
di diporto. Questo piano rivoluzionario [è stato] esposto il 28 settembre da 
Pirolini a vari compagni fra i quali Malato e Portet. Quest’ultimo assicurò 

Internazionale, b. 34.
69 Rapporto segreto: Ricciotti Garibaldi e altri cit.
70 Senza entrare nel merito della figura di Pirolini, ci si limita a segnalare lo stretto 
legame che il pubblicista ebbe con il mondo degli arruolamenti volontari di fine 
Ottocento: cfr. Lettera di Giovanni Battista Pirolini ad Arcangelo Ghisleri, Milano 20 
aprile 1897, in Archivio Domus Mazziniana, fondo Ghisleri, Ghi_37423.  
71 Si leggano i giudizi critici di Pirolini su Ricciotti riportati da S. Orazi, Felice Albani 
volontario cit., p. 361.
72 Potrebbe facilmente trattarsi di un errore di trascrizione, intendendo il noto 
repubblicano milanese Enrico Cernuschi, il quale in Francia era divenuto un 
importante uomo d’affari; negli ultimi anni della sua vita risiedeva tra Parigi e 
Mentone. Quest’ultima città dista infatti pochi chilometri da Nizza, dove il 13 
dicembre 1898 egli si sarebbe dovuto incontrare con Pirolini. Ma anche ammettendo 
una pregressa frequentazione che, nella qui citata annotazione, «Pirolini dice di aver 
stabilito con Cernuschi», del tutto inesatta resta la scansione cronologica che compare 
nel documento da noi riportato alla nota 39: il 13 dicembre 1898 Ricciotti non poteva 
incontrarsi a Nizza con «Enrico Cernuschi», dal momento che quest’ultimo era 
deceduto l’11 maggio 1896.
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che Garibaldi troverà denaro in Inghilterra promettendo ai grandi industriali 
le future costruzioni navali della Repubblica73. 

Alla data del 18 ottobre 1898 il già citato anonimo compilatore precisa 
che il presidente del Consiglio Pelloux riteneva infondata la notizia del 
programmato viaggio in Argentina di Ricciotti. A suo parere «non sembra 
probabile che gli si affidi un’azione direttiva rivoluzionaria a causa del di-
scredito in cui è caduto presso tutti»74. Seppure ridimensionate, destavano 
comunque una certa preoccupazione, per le sorti del giovane Stato monar-
chico italiano, le ardite trame che, stando alla minuta narrazione dell’agen-
te, il figlio dell’Eroe dei due mondi intendeva personalmente mettere in 
atto, come riferiva a Pirolini, appena giunto a Parigi. In questi termini, alla 
data del 25 novembre 1898, prosegue il suo rapporto:

Aspettato da Pirolini, Ricciotti arriva a Parigi con la moglie. Si dichiarava 
subito disposto a raggiungere lo scopo. Domanda che si lasci ignorare la sua 
presenza a Parigi agli amici italiani qui dimoranti. Ha continui colloqui con 
Pirolini, nel corso dei quali sparlò del favore di cui gode in Vaticano perché 
ivi si sa che egli non è massone. Vanta rapporti con le due Ambasciate 
francesi in Roma. […] Dice che andrà da Delcassé portandogli i saluti di 
Luzzatti. Parlando della monarchia italiana la chiama edificio di cartone 
che sta in piedi soltanto perché fin qui nessuno pensò sul serio a gettarla 
in aria con una pedata [sic]. Garibaldi vorrebbe ottenere dalla Repubblica 
francese un incarico per la spedizione in Oriente; ma se non vi riuscisse 
cercherà denaro soltanto per il movimento rivoluzionario italiano. […] 
Parlando del Vaticano disse che colà non se ne può più della Monarchia 
e che la Segreteria di Stato fu indispettita per ciò che nel discorso reale è 
detto del basso clero. Francia e Vaticano sono, egli disse, una cosa sola75.

Da tale narrazione emerge chiara la vasta rete di conoscenze di Ric-
ciotti – che fin troppo ottimisticamente egli intendeva sempre e solo a suo 
favore – e l’ambiguità e pericolosità dei suoi piani che, grazie a relazioni 
personali con importanti figure del mondo politico italiano e internazio-
nale, avrebbe desiderato attuare sia in Italia – in chiave antimonarchica – 

73 Rapporto segreto: Ricciotti Garibaldi e altri cit.  
74 Ibidem.
75 Rapporto segreto: Ricciotti Garibaldi e altri cit. I corsivi sono nostri, nell’originale 
con sottolineatura.
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sia all’estero. Le agitazioni che stavano attraversando la Penisola avevano 
favorito la nascita di diversi tentativi di colonizzazione italiana al di fuori 
del territorio nazionale, considerati importanti occasioni anche per inco-
raggiare l’allontanamento dal territorio italiano di persone – come Ricciotti 
Garibaldi – che mettevano fortemente in discussione l’assetto politico del 
Paese. Ancora tra la fine del 1898 e gli inizi del 1899 su alcuni giornali 
italiani circolava notizia che il generale si fosse fatto iniziatore di un ac-
cordo unitario «fra i partiti repubblicano e clericale che avrebbe avuto per 
iscopo la costituzione di una Repubblica federale sotto il protettorato del 
Papa»76. Una uscita estemporanea, questa di Ricciotti, che peraltro non 
venne appoggiata né dal Pri, né dal Pmi77. Se da un lato il generale alimen-
tava ripetutamente la polemica contro il neonato Regno d’Italia, dall’altro 
manteneva buoni rapporti con la famiglia reale e riceveva dallo Stato mo-
narchico la pensione elargita a lui e ai fratelli e sorelle a seguito della morte 
del padre78. Nonostante tali evidenti contraddizioni, le autorità governative 
non gli impedirono, comunque, di recarsi fuori dall’Italia. 

Dopo Rio de Janeiro, il 24 luglio del 1899 Ricciotti sbarcò quindi a 
Buenos Aires79 per annunciare alle massime autorità argentine il suo pro-
getto, che avrebbe voluto rafforzare con più solide conoscenze scientifi-
co-documentarie80. Il piano di lavoro ricalcava altri simili – basati sulla 
disponibilità di capitale e di terreni a basso costo – già avanzati in passato 
nelle provincie di Santa Fe ed Entre Rìos, ma non tutte le storie economi-
che delle regioni della pampa fertile ebbero successo81. Da un’interpellan-

76 Ricciotti Garibaldi nell’Argentina, in “Il Popolo Romano”, 27 luglio 1899.   
77 Sin dalla sua ri-nascita del 1897 (in origine nato nel 1833), il partito mazziniano si 
asteneva dalle rappresentanze politiche ufficiali dello Stato per fedeltà alla bandiera 
del grande genovese. In ogni caso, del tutto marginale restava il peso del Pri e del Pmi 
nelle scelte della vita politica nazionale.
78 G. Monsagrati, La tradizione continua?, in I Garibaldi dopo Garibaldi. La terza 
generazione e le sfide del Novecento, a cura di Z. Ciuffoletti, A. Garibaldi Jallet, A. 
Malfitano, Firenze, Le Lettere, 2022, p. 28.
79 Lettera confidenziale del console Obizzo Malaspina di Carbonara cit.  
80 Garibaldi, Progetto di colonizzazione della Patagonia cit., p. VI. Il generale 
precisava che i potenziali coloni militari italiani avrebbero dovuto lavorare i terreni 
concessi senza intaccare la sovranità della Repubblica.
81 J. C. Djenderedjian, La colonización agrícola en Argentina 1850-1900: problemas 
y desafios de un complejo proceso de cambio productivo en Santa Fe y Entre Ríos, in 
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za che Odescalchi rivolse il 18 dicembre 1899 al presidente del Consiglio 
e al ministro degli Esteri, si comprendono i motivi che portarono anche il 
governo italiano ad evidenziare le molteplici difficoltà di attuazione del 
progetto. Nel merito, Visconti Venosta rispose al Senato del Regno:

[…] esso non potrà dare tutti i suoi frutti se non verranno migliorati gli 
Istituti d’emigrazione. Il Governo favorirà ogni iniziativa colonizzatrice, 
ma richiederà in pari tempo speciali assicurazioni. Conviene con il 
senatore Odescalchi essere importantissimo promuovere e tutelare le 
conversazioni della lingua; purtroppo le scuole sono poche ed il Governo 
accorda scarsi sussidi e questi saranno aumentati appena si potrà. Anche le 
Missioni italiane potranno aiutare a questo risultato. Quanto all’acquisto 
dei diritti politici è questione grave, perché si collega con quello della 
nazionalità. È difficile venire ad accordi per mezzo di transazioni o trattati. 
La grave questione si complica inoltre con quella del servizio militare, 
che la legge tutela severamente, ma che in generale è sterile di risultati. 
Nella nuova legge del reclutamento il Governo ha introdotte alcune 
disposizioni, destinate a rendere meno rigida la vigente legislazione. 
Quanto alle stipulazioni commerciali coll’Argentina sono regolate dalla 
convenzione del 1894, che contiene la clausola della nazione più favorita, 
e che è denunziabile coll’avviso preventivo di un anno. Nuove trattative 
commerciali si sono iniziate col Governo argentino, ma sono difficili, 
perché il Governo è disposto ad impegnarsi solo per quelle voci che non 
riguardano principalmente altri82.

Si consideri, inoltre, che nel resto dell’Argentina l’agricoltura era poco re-
munerativa per il colono, scarsamente invogliato dal governo83, che nel 1900, 
con il “cessato aumento” dell’emigrazione permanente italiana verso la Re-
pubblica, non pensava affatto a facilitare agli emigrati l’acquisto della terra, 
come puntualizzava il presidente della Camera italiana di Commercio e Arti 

“América Latina en la Historia Económica”, 2 (2008), pp. 129-157.
82 La colonizzazione dell’Argentina al Senato del Regno, in “La Stampa - Gazzetta 
piemontese”, 19 dicembre 1899.
83 A quei tempi l’Argentina era ancora priva di un catasto parcellare generale, 
per cui grande restava il numero dei latifondi esistenti, con proprietà immense e 
abbandonate, «in attesa che la colonizzazione del suolo nazionale le accresca di un 
esagerato plusvalore che avrebbe ostacolato la crescita della popolazione agricola», 
E. Petazzi, La proprietà rurale nell’Argentina e la sua influenza sull’emigrazione, in 
“Rivista di Emigrazione”, 1 (gennaio 1911), pp. 2-3.      



140

Stefano Orazi

in Buenos Aires84. Pertanto, anche le proposte avanzate da Ricciotti nel suo 
piano85, come altre contemporaneamente discusse alla Camera dei Deputati, 
miranti ad ottenere il diretto intervento del capitale italiano nelle imprese di 
colonizzazione86, non trovarono effettiva accoglienza nelle scelte politiche del 
governo argentino. Nel 1910 così riferiva l’on. Ferdinando Martini al suo 
ministro degli Affari esteri, al termine di una missione in Argentina: «Il con-
tadino non ha più la speranza, che un tempo lo guidò e gli sorrise, di divenire 
proprietario»87. Oltre a ciò, la pressione degli immigrati aveva aperto questio-
ni legate alla carenza di vie di comunicazione, alle ingiustizie amministrative, 
agli abusi delle autorità di campagna88, alla mancanza di capitali da parte delle 
nuove generazioni di coloni e, soprattutto, alla speculazione fondiaria e a un 
rapido e troppo intenso sfruttamento delle terre: tutto ciò finiva per svaloriz-
zare ancora di più le aree rurali rispetto a quel che esse potevano effettivamen-
te rendere. Tale speculazione sulle terre impediva qualsiasi colonizzazione 
gratuita o anche onerosa da parte dello Stato, che non possedeva più terre 
demaniali adatte: la Patagonia, oggetto di interesse di Ricciotti Garibaldi, era 
lontana dai centri di consumo, con limitate aree coltivabili. La colonizzazio-
ne privata era quindi la sola che nella Repubblica riuscì in questo contesto 
a realizzarsi: il colono fittavolo ampliava le terre da coltivare avvalendosi, 
necessariamente, della mano d’opera temporanea offerta dall’emigrato.  

84 Petazzi, L’Argentina e la nuova fase dell’emigrazione italiana cit., p. 6. 
85 Nei decenni successivi Ricciotti continuò vanamente a coltivare il suo progetto. Si 
legga quanto scrive Garibaldi Jallet, Figli e nipoti di Garibaldi in America Latina cit., 
p. 142: «Il fallimento del progetto fu una grande delusione per Ricciotti. Lo coinvolse 
al punto che continuò a studiarlo oltre ogni ragionevolezza, ed ancora nel 1923 ne 
consigliò il metodo al figlio Sante, per un progetto poi rimasto sulla carta in Somalia».
86 Petazzi, L’Argentina e la nuova fase dell’emigrazione italiana cit., pp. 22-23; cfr. 
anche i Documenti diplomatici italiani, terza serie 1896-1907, vol. X (29 maggio 
1906-31 dicembre 1907), Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 2014, alle 
pp. 514-518. 
87 Lettera [a stampa] di F. Martini a S.E. il Ministro degli Affari esteri, Monsummano 15 
ottobre 1910, p. 10, in Asmae, Archivio di Gabinetto, 1910-1914, Ufficio Cifra 1-9, b. 1.   
88 Non di rado pregiudizi e prevaricazioni spingevano i coloni a vagabondare a causa 
delle ingiustizie subite «dalle angherie della polizia di campagna», Ministero degli 
Affari Esteri, Commissariato dell’emigrazione, Emigrazione e colonie: raccolta di 
rapporti dei RR. Agenti diplomatici e consolari. vol. 3.2, America - Argentina, Roma, 
Cooperativa Tipografica Manuzio, 1908, p. 97.
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Conclusioni

Sicuramente l’ambizioso progetto di Ricciotti Garibaldi conteneva non 
poche criticità realizzative (eccessive occupazioni territoriali, costi delle 
opere legate alla colonizzazione, difficoltà di nazionalizzare la popola-
zione lavoratrice italiana, ecc.) che finirono per sconsigliarne l’approva-
zione da parte del governo argentino. Indirettamente, contribuirono ad 
affossare il progetto anche le conflittualità politiche generatesi dopo il 
1901 tra i due presidenti Roca e Pellegrini, che determinarono l’infran-
gersi del loro lungo rapporto di collaborazione89. Ugualmente, il soste-
gno per gli aspetti militari del progetto di Ricciotti mostrato da Luigi 
Pelloux90 – ma anche dall’ammiraglio Canevaro – venne a mancare dopo 
che il politico dell’Alta Savoia decadde dalle sue funzioni di presidente 
del Consiglio (24 giugno 1900); oltre a ciò, nella Penisola permanevano 
resistenze alla proposta avanzata dal figlio del celebre Eroe, nata in tempi 
in cui il tema dell’espansione coloniale era ancora accompagnato da una 
certa impopolarità. All’epoca l’opinione pubblica nazionale era infatti 
divisa tra chi vedeva con favore nuove opportunità occupazionali oltreo-
ceano e chi riteneva un errore portare all’estero braccia robuste e capitali, 
quando ancora in Italia vi erano non poche aree rurali incolte91. Dalle car-
te diplomatiche, oggetto privilegiato della presente indagine archivistica, 
risulta più che evidente che il progetto di Ricciotti – pensato soprattut-
to a vantaggio delle nuove generazioni di agricoltori italiani prossimi a 
raggiungere l’Argentina – non aveva suscitato un significativo interesse 
da parte del ministero degli Affari esteri. Non solo: neanche una parola 
viene spesa da parte delle non poche rappresentanze italiane92 a sostegno 

89 Cfr. Garibaldi Jallet, Figli e nipoti di Garibaldi in America Latina cit., p. 139. 
90 Da inquadrare nel contesto del pesante clima generatosi dopo la sconfitta di Adua, 
con le tensioni che seguirono ai tragici fatti di Milano (8 maggio 1898).
91 E. Pantano, La preparazione economica nazionale, in “Industrie Italiane Illustrate”, 
5 (1917), p. 29. Sulla dibattuta questione cfr. anche F. Manzotti, La polemica 
sull’emigrazione nell’Italia Unita (fino alla prima guerra mondiale), Milano-Roma-
Napoli-Città di Castello, Società Editrice Dante Alighieri, 1962.
92 Nel 1895 in Argentina vi erano 30 consolati italiani, 42 nel 1910. Cfr. B. Sánchez-
Alonso, Making Sense of Immigration Policy: Argentina 1870-1930, in “Working 
Papers in Economic History, WP10-14”, Universitad Carlos III de Madrid (November 
2010), p. 7, nota 9.  
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del progetto di colonizzazione del generale93.
Probabilmente, «per la prima volta, anche gli itinerari dell’avventura in 

armi rimasero slegati dall’ideale di lotta internazionale per la patria, o per 
le patrie, e immaginati funzionalmente alla creazione di colonie nazionali 
stabili dove offrire cittadinanza alla diaspora repubblicana»94. Ѐ pur vero 
che allora, nei confronti dei nuovi immigrati – specie se italiani – vi fu una 
certa tolleranza da parte del governo argentino. Lo dimostra il fatto che, 
dopo le veloci conquiste territoriali del 1888, nonostante le incomprensio-
ni e gli ostacoli generati dalla “sottrazione di spazi” alle antiche comunità 
native95, nei decenni successivi si era assistito al formarsi di popolose e 
ben accolte comunità italiane, che continuarono ad allargare la superfice 
colonizzata contribuendo alla modernizzazione di quelle terre. 

Sempre riguardo alla mancata approvazione del progetto di Ricciotti 
Garibaldi non è da escludere un suo eccessivo desiderio di voler trattare in 
prima persona con i maggiori esponenti del governo argentino. Presentato-
si nelle sedi istituzionali in qualità di «rappresentante di un sindacato ita-
liano di colonizzazione»96, riuscì ad illustrare alle più alte autorità in carica 
ogni aspetto del suo piano di lavoro, ma gestì l’intera iniziativa in maniera 
fin troppo “elitaria”. Tanto è vero che, pur essendo il suo nome conosciuto 
fra gli immigrati, dalle carte diplomatiche non emerge un coinvolgimento 
delle tante realtà associative da tempo insediatesi in Argentina e, in parti-
colare, nel circondario di Buenos Aires. Non sappiamo fino a che punto 
influì il suo temperamento, variamente “apprezzato”, alquanto egocentrico 
ed esuberante: di certo egli era più portato a soddisfare la propria smania di 
protagonismo che a condividere con le numerose e solide società di mutuo 
soccorso italiane sparse in Argentina – dato il loro carattere moderato – 

93 Mentre, all’opposto, al fine di favorire l’approvazione del Trattato di arbitrato 
italo-argentino si rileva un notevole impegno da parte della Regia Legazione d’Italia 
a Buenos Aires e, soprattutto, del console Obizzo Malaspina. Cfr. la documentazione 
conservata presso l’Asmae, serie politica «P», Argentina, b. 627.
94 Bonvini, «L’aratro e la spada» cit., p. 223; per un più largo e approfondito orizzonte 
politico cfr., dello stesso autore, Risorgimento atlantico. I patrioti italiani e la lotta 
internazionale per le libertà, Roma-Bari, Laterza, 2022.
95 Si trattava pur sempre di terre in passato abitate da popolazioni indigene, poco disposte 
a lasciarsi annettere accettando passivamente qualsiasi modello di civilizzazione.
96 Lettera confidenziale del console Obizzo Malaspina di Carbonara cit.  
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iniziative di interesse collettivo97. 
Al di là della vicenda ricostruita in questa sede, in estrema sintesi occor-

re comprendere se i percorsi di sviluppo economico prospettati dal figlio 
dell’Eroe dei due mondi, spendibili non solo in Patagonia ma nell’intero 
territorio argentino, riuscirono – e in che misura – a concretizzarsi. Ogget-
tivamente in alcune provincie (Buenos Aires, Santa Fe, Cordoba98 ed Entre 
Rìos), dove risultava presente una buona qualità dei terreni, un clima favo-
revole alle colture agricole, i primi coloni/emigranti – rispetto ai salariati 
nomadi – dopo aver superato le iniziali difficoltà di adattamento, con un 
lavoro meno gravoso si ritrovarono proprietari dei campi che coltivavano e 
della casa che abitavano. Nel 1914 il console di Cordoba riferiva infatti al 
suo ministero degli Affari esteri che il numero di colonie fondate da italiani 
da 104 (numero corrispondente ai primi concessionari italiani di grandi su-
perfici di terra) era salito a 140, per una estensione complessiva di 865.920 
ettari, ovvero il 17% della superficie totale colonizzata in Argentina99. 

97 Né Ricciotti poteva pensare di ricevere un significativo sostegno dalle non 
adeguatamente rafforzate centinaia di società operaie di resistenza formatesi nella 
Repubblica dal 1894 in poi, cfr. Franceschini, L’emigrazione italiana nell’America del 
Sud cit., pp. 291-292.
98 In queste prime tre provincie era concentrato l’80% degli italiani (l’11,7% della 
popolazione totale nazionale): F. Fauri, Storia economica delle migrazioni cit., p. 145.   
99 T. Chiovenda, Le provincie interne dell’Argentina. Rapporto del cav. Tito Chiovenda, 
R. Console a Còrdoba, Ministero degli Affari Esteri, Roma, Elzeviriana, 1914, p. 89.
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A cent’anni dalla Marcia su Roma

È ancora troppo presto per tracciare un bilancio storiografico del recente 
centenario della Marcia su Roma. Le prime generali impressioni che si 
possono trarre, in parte confermate anche dai volumi qui recensiti, sono 
legate all’estrema varietà delle iniziative scientifiche e delle pubblicazioni 
che sono apparse nel corso del 2022. 

Questa varietà si presta ad essere interpretata in vari modi: può essere 
certamente letta come un segnale di vivacità della nostra storiografia, ma 
può anche essere interpretata come l’effetto di un progressivo venir meno 
di “centri” di produzione di ricerche in questo specifico settore, con la 
conseguente proliferazione di linee interpretative, di campi di ricerca. Il 
che non è detto che sia necessariamente un fattore negativo. Sta di fatto, 
però, che mentre per molti anni la ricerca in questo settore si era polariz-
zata attorno ad alcune istituzioni e/o a singoli studiosi, oggi non è più così. 
Questa polarizzazione aveva prodotto la frattura tra defeliciani e antidefe-
liciani, che si era estesa a tutti i livelli dentro e fuori il mondo accademico, 
alzando i toni del confronto e di fatto monopolizzando il confronto scienti-
fico. Inoltre, sempre pensando a quella stagione, non rimane che prendere 
atto che la vis polemica che aveva segnato il confronto degli anni ‘80-‘90 
e oltre è ormai da tempo quasi del tutto assente, né essa si è palesata nel 
corso di questo lungo centenario.

Si può dunque parlare di una sorta di pax storiografica siglata tra le 
varie correnti storiografiche o dietro alla citata proliferazione si può intra-
vedere qualche altro processo in corso? Mi sembra che questa valutazione 
possa funzionare solo in parte. La nostra impressione è che il superamento 
della forte contrapposizione che aveva segnato le stagioni sopracitate non 
possa essere imputata solo alla progressiva metabolizzazione di alcune ca-
tegorie defeliciane, che in effetti oggi appaiono largamente condivise da 
parte di ampi settori della storiografia italiana. Essa piuttosto mette in evi-
denza anche un lento ricambio generazionale avvenuto in questo settore di 
studi, motivo per il quale non sono ancora emerse figure capaci, dall’alto di 
una forte legittimazione, di alzare il tono del confronto e introdurre nuovi 
elementi analitici per alimentare la discussione.
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Aggiungiamo a questo quadro altri elementi, tra cui quello di una ormai 
comprovata capacità tutta italiana di trasformare i grandi anniversari (ve-
dasi il caso di quello della Grande Guerra) in una sagra della «storiografia 
a chilometro zero» (cito da un’intervista rilasciata da Mario Isnenghi al 
quotidiano “La Repubblica” del 10 marzo 2014), con la conseguente proli-
ferazione di decine e decine di iniziative dal taglio localistico. E il risultato 
finale non può che essere al di sotto delle aspettative: con tante proposte 
ripetitive, la cui visibilità è stata sicuramente oscurata dal fatto che negli 
stessi giorni in cui cadeva la ricorrenza della Marcia su Roma si insediava 
alla guida del paese il governo guidato da Giorgia Meloni, caratterizzato 
dal ruolo centrale esercitato dal partito che più di ogni altro si richiama 
all’esperienza storica del fascismo.

Gli otto volumi qui recensiti rappresentano un interessante spaccato di 
questa stagione di studi e toccano molteplici temi e questioni della storia del 
fascismo. Tre di loro si occupano, da diverse angolature, del nodo delle ori-
gini, tema questo che l’anniversario dell’atto fondativo del fascismo italiano 
ha contribuito a rilanciare con qualche esito assai interessante. Il volume di 
Mauro Canali e Clemente Volpini, recensito da Enrico Acciai, si concentra 
sui profili dei quadrumviri protagonisti della Marcia; profili dei quali, con la 
sola eccezione di Italo Balbo, poco sappiamo. All’indomani della Marcia, le 
loro figure di fatto scompaiono, sacrificate sull’altare della costruzione del 
mito di Mussolini, che doveva apparire l’unico regista e stratega della con-
quista del potere da parte del fascismo. Lo studio di questi profili consente, 
inoltre, agli autori di ricostruire la galassia delle diverse componenti che nei 
primi anni ‘20 cominciano ad aggregarsi attorno alla figura di Mussolini. 
Tra di essi troviamo esponenti cattolici, ma anche atei, repubblicani radicali 
e monarchici convinti, militari provenienti da vari corpi, giovani e anziani. 
Incrociando questi dati e avendo deliberatamente lasciato sullo sfondo la 
figura di Mussolini, Canali e Volpini riescono a ricostruire le fasi che pre-
cedono la Marcia su Roma, aspetto questo che costituisce certamente un 
elemento che arricchisce il valore di questo volume.

Sempre sul tema delle origini si muovono, con differenti approcci, altri 
due lavori. Quello di Alberto De Bernardi (recensito da Mirco Carrattieri) 
e quello di Marco Mondini (recensito da Paolo Zanini). Nel primo l’auto-
re, con alle spalle un’ampia produzione dedicata alla storia del fascismo, 
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focalizza la sua attenzione sul decennio 1914-1924, che viene suddiviso in 
tre fasi, corrispondenti ad altrettanti capitoli. Tale scelta è finalizzata a en-
fatizzare la dimensione del fascismo inteso come laboratorio politico di un 
nuovo esperimento politico che nasce “dentro” la crisi del regime liberale 
e che si afferma non solo con lo strumento della violenza ma anche con 
il consenso e la creazione di un regime totalitario. Anche in questo lavo-
ro una parte considerevole della ricerca riguarda la fase della formazione 
del fronte interventista – fase giustamante rivalutata dall’autore – e quella 
dell’esperienza bellica le cui potenzialità, nella prospettiva dell’apertura di 
una nuova fase politica vengono, come emerge nel volume, lucidamente 
capitalizzate da Mussolini che trasforma la “trincerocrazia” in un potente 
collante ideologico capace di tenere assieme gruppi e movimenti politici 
tra di loro molto eterogenei. Non ci soffermiamo sulle parti centrali del vo-
lume, ben descritte dal recensore, il quale mette in evidenza anche alcune 
criticità presenti, che tuttavia non intaccano la validità della proposta inter-
pretativa centrale del volume, che ruota attorno alla necessità di tornare ad 
indagare le fasi precedenti la Marcia. 

Sulla stessa direzione di ricerca si muove il volume di Marco Mondini, 
che torna su un topos classico della storiografia del fascismo come quello 
del nesso, fondamentale, tra Grande Guerra e fascismo. Tema in sé non 
nuovo, ma che viene affrontato dall’autore usando un taglio comparativo e 
una prospettiva di indagine tendente a mettere in luce le responsabilità dei 
vertici militari, in larga parte – come spiega l’autore – vicini al movimen-
to fascista e in alcuni casi conniventi con le organizzazioni mussoliniane. 
Interessanti in questo lavoro di scavo sono sia le ragioni di questo veloce 
allineamento dei vertici militari al primo fascismo – inclusa l’incapacità 
delle forze liberali di capire l’importanza del combattentismo – e la loro 
progressiva politicizzazione, sia il loro ruolo operativo, a fianco delle forze 
di polizia e, in funzione antisovversiva.

Un secondo gruppo di volumi che affrontano temi tra loro significativa-
mente intrecciati è rappresentato da quelli di Emilio Gentile e di Paul Cor-
ner, contributi che muovono nell’ambito di un’interpretazione dei caratteri 
generali dell’esperienza del fascismo italiano. Irene Piazzoni si destreggia 
molto bene nell’analisi dell’imponente volume di Gentile, lo studioso che 
più ha negli ultimi decenni segnato la storiografia di questo settore. Sen-
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za quindi ripetere quanto è stato evidenziato nella recensione, ci sembra 
necessario sottolineare la grande attenzione che l’autore dedica al perio-
do precedente alla Marcia su Roma, così come con eguale enfasi viene 
rimarcata la crisi irreversibile della classe dirigente liberale, il richiamo 
al carattere “rivoluzionario” del fascismo, il ruolo del tutto marginale dei 
nazionalisti. L’autore riprende e amplia uno dei suoi cavalli di battaglia, 
ovvero quello delle divisioni interne al fascismo e sembra dare molta più 
importanza, rispetto ad altri lavori della sua enorme produzione, alla di-
mensione internazionale del fascismo e alla sua politica estera.

Più rivolto alle questioni della continuità del fascismo nella storia ita-
liana, della decostruzione della memoria “positiva” del fascismo e del suo 
ruolo nella crisi del tempo presente, risulta essere il libro di Paul Corner. 
Anche in questo caso si tratta di uno studioso dalla grande esperienza di 
ricerca in questo campo che, accanto ai temi sopra segnalati, sceglie di ci-
mentarsi con una serie di argomenti classici, come quello del mito politico 
di Mussolini, quello del consenso e della modernizzazione.

Chiudono la rassegna tre libri che presentano caratteristiche tali da dif-
ferenziarsi dai volumi sin qui citati. Il volume curato da David Bidussa co-
stituisce, come esplicitamente viene segnalato nell’introduzione, un invito 
rivolto alla comunità degli storici di tornare ad occuparsi del linguaggio 
mussoliniano e di prendere sul serio il progetto politico del duce. Mentre al 
tema della violenza è dedicato il volume di John Foot, con una particolare 
attenzione rivolta alle vittime comuni di tale violenza e con un interessante 
recupero delle “marce prima della marcia”, ovvero agli episodi che si verifi-
cano in alcune città italiane prima dell’ottobre 1922. L’ultimo volume com-
preso in questa rassegna è quello curato da Giulia Albanese e da Lucia Ceci, 
recensito da Massimo Baioni, al cui ampio e articolato testo rimandiamo 
non senza aver sottolineato che questo lavoro collettaneo dal taglio inter-
disciplinare appare come il prodotto più innovativo tra quelli qui segnalati.

Un’ultima postilla: ci sarebbe da segnalare quali temi non compaiono 
tanto nei volumi qui considerati quanto, più in generale, nelle pubblicazio-
ni apparse nel corso del centenario. Poca attenzione è stata dedicata sia alle 
classi dirigenti del fascismo e alle élite politiche locali, sia alla questione 
dell’esportazione del fascismo su scala globale.

Renato Camurri



Emilio Gentile, Storia del fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 2022, 1350 p.

Questa monumentale storia del fascismo, summa di un più che quaranten-
nale lavoro di scavo e ricerca del suo autore, prende avvio della formazio-
ne del fondatore Mussolini per giungere fino “in fondo all’abisso” – cita-
zione da una lettera del Duce a Clara Petacci del novembre 1943 – quando, 
con la Liberazione, cala il sipario sulla vicenda del Regime. Corredata di 
una bibliografia finale vasta ma essenziale, messa a punto sulla base del 
taglio adottato e dell’architettura del lavoro, essa attinge tuttavia quasi del 
tutto, nello svolgimento, alle fonti primarie, pescando da un ricchissimo 
repertorio di materiale archivistico e a stampa, da cronache e giudizi dei 
contemporanei, da discorsi, resoconti parlamentari, note diplomatiche, me-
morie, diari, carteggi, biografie e autobiografie. A dispetto della mole, si 
legge con vivissimo piacere, per la sapiente articolazione in parti, capito-
li e sotto-capitoli dai titoli tanto brillanti quanto ficcanti, per il dosaggio 
equilibrato tra momenti narrativi, prevalenti, e momenti interpretativi, più 
stringati ma di esemplare chiarezza e pertinenza, per la dovizia di citazioni 
efficaci e per il passo ben scandito della limpida scrittura dell’autore.

Come nell’Introduzione si precisa, questa non è la storia d’Italia dalla 
crisi dello Stato liberale alla seconda guerra mondiale, né una storia dell’I-
talia fascista, e men che meno una biografia di Mussolini. Questa è la storia 
del fascismo movimento, del fascismo partito-milizia, del fascismo regi-
me, del fascismo Stato nuovo, del fascismo, infine, repubblichino e colla-
borazionista, così come si sviluppa nel corso del tempo. Da qui l’adozione 
di una prospettiva da “inviato speciale nella storia” (p. IX), che privilegia 
il racconto ragionato per dare conto meticolosamente delle dinamiche dal 
punto di vista di chi ne fu protagonista – gli uomini del fascismo – hic et 
nunc, piuttosto che da quello dei posteri che ‘sanno come sono andate le 
cose’. Il quadro restituisce tutte le incognite, le oscillazioni, le incertezze, 
le contraddizioni, ma anche le virate e le risolute decisioni che, tra oppor-
tunismo politico e messa a punto della cornice di una “ideologia anti-ide-
ologica” (p. 191), impressero un determinato corso alla storia. Ne emerge 
una sorta di entomologica analisi della biologia evolutiva del fascismo, 
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che fa luce sui meccanismi che portarono alla sua celere affermazione, 
all’instaurazione della dittatura e alla sua evoluzione, enfatizzandone la 
natura di laboratorio politico sia alla nascita sia nelle successive fasi, e di 
‘processo’ sempre in fieri.

Le colonne interpretative che innervano questa storia del fascismo si 
appoggiano sulle tesi formulate dal suo autore in studi considerati classici 
della storiografia in tema e su alcune acquisizioni della ricerca, fino alle 
più recenti. A essere messa a fuoco è quella congerie di fattori che consen-
tirono a un “nomade della politica” (p. 5) , ben provvisto di fiuto e doti 
di leadership, di giungere al potere sulla scia della forza di un movimen-
to giovane, violento, esaltato, espressione di frange dei ceti medi, presto 
organizzatosi militarmente fino a contendere non solo agli oppositori ma 
anche allo Stato il monopolio del controllo di territori sempre più vasti: 
tanto Mussolini crea i fasci di combattimento quanto i fasci ne fanno il loro 
Duce, portandolo a seguire anziché anticipare, e a imboccare anche strade 
cui egli non ha pensato, in definitiva sospingendolo, complici il collasso 
delle istituzioni liberali e il progressivo venir meno di alternative di potere 
percorribili, verso la soluzione autoritaria, sia nel 1922 sia in occasione 
della crisi seguita al delitto di Matteotti. 

L’autore sviscera l’uso della violenza squadrista nelle sue diverse com-
ponenti – organizzative, teoriche, rituali, emotive – riconoscendone non 
la novità ma la nuova scala e le nuove implicazioni che l’esperienza del 
conflitto appena conclusosi ha contribuito a conferire, così come tutta la 
dimensione fideistica e simbolica – dal mito della Grande guerra alla ro-
manità, dall’uomo nuovo alla sacralità della nazione – che forgia il fasci-
smo delle origini. Tuttavia il criterio di aderire alla successione dei fatti, 
soprattutto al cospetto degli snodi più cruciali, consente di non perdere 
mai di vista il piano della prassi politica, delle scelte concrete dei fascisti 
e degli altri attori in campo: così come avviene nella descrizione delle tra-
me, delle trattative e di quell’operazione di conquista militare delle città 
che prefigurano, nell’estate del 1922, uno “Stato in potenza” (secondo le 
parole di Mussolini su “Gerarchia”, p.  208) e preludono alla Marcia sulla 
capitale, in quella combinazione di vie legali e insurrezionali che, quanto a 
conquista del potere, ne fanno un capolavoro tattico; non a caso una pun-
tuale ricostruzione è dedicata a questo passaggio, a questa recisa soluzione 
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di continuità: dopodiché inizia “l’era fascista”. 
Gentile sosta a lungo sulla fase tra 1919 e 1926 (quasi metà del volu-

me), sull’assalto allo Stato liberale e sul veloce processo di svuotamento e 
smantellamento dei suoi caposaldi, fino alla pronta configurazione del pro-
getto totalitario, insistendo sull’impotenza e sulla messa fuori gioco, politi-
ca e ‘fisica’, delle opposizioni e attribuendo l’avvento della dittatura all’a-
tonia e agli errori della classe politica del tempo. In questo modo ribadisce 
la cifra rivoluzionaria che segna non solo l’ascesa al potere del fascismo, 
ma la sua stessa identità. Benché faccia notare che nella configurazione 
dello Stato fascista confluiscano istanze che risalgono al primo Novecento, 
oltre a riflessioni di matrice neoidealista, l’autore attribuisce ai nazionali-
sti – destinati in effetti ad essere assorbiti nel fascismo ma in fondo anche 
a vedere col fascismo realizzati i propri programmi concepiti prima della 
nascita del fascismo – il ruolo di comparse. Cursori, benché puntuali, sono 
anche i riferimenti, in questa fase, ai rapporti con le classi dirigenti, con i 
gangli dell’amministrazione, con l’Esercito, con le classi dirigenti, con gli 
intellettuali non (subito) fascisti (a fronte della riflessione interna all’in-
tellettualità fascista). Quanto a quelli con la Chiesa, se ne recuperano i fili 
non nel contesto delle circostanze che favorirono l’ascesa del fascismo, ma 
nel tracciare i presupposti e gli strascichi della Conciliazione.

Grande attenzione è riservata all’organizzazione fascista dopo la presa 
del potere, investita da forti spinte disgregatrici, lotte intestine, iniziative 
dissidenti e sedizioni locali: una situazione in cui Gentile individua, ol-
tre ad ambizioni e rivalità personali, motivazioni ideologiche inerenti alle 
diverse visioni del fascismo in seno al fascismo stesso, fino a delinearne 
la segmentata anatomia e la travagliata antinomia, tra rassismo e mussoli-
nismo, squadrismo e legalitarismo, integralismo e revisionismo, fascismo 
di partito e fascismo di governo, fascismo modernista e fascismo antimo-
dernista, fascismo rivoluzionario e fascismo d’ordine. La frammentazione 
sarà, pur a fatica, ricomposta, sia grazie alla messa a punto di una mistica, 
di una liturgia, di una costellazione di valori e di miti incardinati sull’i-
dentificazione tra fascismo e nazione, religione fascista e religione della 
patria, e del culto del Capo, a cementificare il legame con le masse certo, 
ma anche a uso ‘interno’, sia grazie a un ripensamento delle funzioni del 
Partito e dei suoi rapporti con il governo e con lo Stato. Eppure la partico-
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lareggiata disanima di Gentile del dibattito tra le diverse anime del fasci-
smo, delle simboliche ma in realtà cartacee riconciliazioni, delle irrisolte 
e irriducibili posizioni è preziosa per interpretare nel suo insieme la storia 
dell’Italia fascista: quello che ne emerge è un’immagine proteiforme del 
fascismo, per cui la sua unità si risolve sul piano della fede proclamata in 
una religione politica, della gestione pratica del potere, della mobilitazione 
contro i nemici interni ed esterni e di una concezione della cultura peculia-
re, “simbioticamente associata alla propaganda” (p. 553) – ché non riuscì 
affatto, per intenderci, l’intento di infondere in scrittori e artisti la spon-
tanea ispirazione per diffondere con le loro opere il “nuovo tipo di civiltà 
italiana”, secondo le parole di Mussolini (p. 528).

La fase tra il 1925 e l’inizio della guerra mondiale è definita, in linea 
con una delle più granitiche tesi dell’autore, “era totalitaria”. E sull’edi-
ficazione della nuova Italia si concentra la trattazione, che da una parte 
non perde mai di vista la questione, sempre spinosa, degli equilibri tra 
governo, espressione del regime, e partito, risorsa necessaria al regime cui 
è imposta una metamorfosi disciplinatrice e una decisa epurazione che non 
risolve tuttavia “un dualismo conflittuale permanente” (p. 781) esasperato 
dalla “monocrazia della persona duplex” (p. 933) che Mussolini rappre-
senta; dall’altra descrive l’elaborazione dottrinaria in cui si impegnano con 
maggiore successo Sergio Panunzio, Giovanni Gentile e Alfredo Rocco, la 
trasformazione degli ordinamenti amministrativi e costituzionali, il lavoro 
per la graduale fascistizzazione della burocrazia, della scuola, dell’univer-
sità, lo sforzo di ricambio generazionale e cooptazione volti a formare un 
vivaio per la classe dirigente e un’aristocrazia del comando integralmente 
fascista puntando sui giovani (l’ONB di Renato Ricci), la predisposizione 
di tutta la grande macchina apprestata per ‘plasmare’ il popolo divenuto 
nazione in marcia verso un destino di potenza, tra propaganda e organiz-
zazione, coercizione e controllo. Una disamina particolarmente felice ri-
guarda il plebiscito del 1929 – controverso attestato di quella che l’autore 
definisce “spontaneità inquadrata” (p. 697) – e gli indizi che riguardano 
lo ‘spirito pubblico’, precisando i termini dei duri confini di un ‘regime 
chiuso’ e leggendo con finezza le relazioni ufficiali e le testimonianze dei 
viaggiatori stranieri sulla soffocante cappa di disagio e diffidenza.

La politica economica diventa centrale negli anni che seguono il 1929. 
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Gentile sottolinea come di fronte ai suoi effetti – l’aumento della disoccu-
pazione, il peggioramento delle condizioni di vita delle masse proletarie, 
la crisi delle banche e delle industrie – si produca una divaricazione tra il 
piano della realtà e quello visionario-propagandistico: è il momento del 
rilancio del mito del corporativismo associato a quello dell’universalità del 
fascismo, della ‘terza via’, della “mistica del popolo” (p. 958); ed è il mo-
mento, in concreto, dell’affermazione dello Stato imprenditore, strumento 
per un ulteriore consolidamento del potere, mentre le opere assistenziali 
diventano un ulteriore veicolo di mobilitazione, in sintonia con tutte le 
occasioni di esperienze comunitarie e di manifestazioni collettive che si 
moltiplicano prefigurando una concezione del popolo come “armonico 
collettivo” (p. 1003).

Di ampio respiro sono i capitoli sulla politica estera, cui l’autore accen-
na in prima battuta per seguire il tentativo di diffondere il fascismo nelle 
comunità italiane con la formazione dei Fasci all’estero, “prima espressio-
ne organizzativa del fascismo imperiale” (p. 1034), esperienza chiusasi nel 
1930 ma lasciando il testimone ai mentori della universalità del fascismo, 
per poi analizzare la parabola che conduce dall’iniziale condotta pacifica 
all’avvicendarsi delle aggressioni belliche: destino – sottolinea l’autore – 
implicito nel legame consustanziale e primigenio tra fascismo e guerra e 
nella centralità che occupa il mito della potenza e del primato della nazione 
e della razza, anticipato fin dagli anni venti da iniziative volte a sfrutta-
re ogni spazio di manovra, dall’“esercizio machiavellico della dissimu-
lazione” (p. 864), e dalla fascistizzazione della diplomazia italiana. Con 
il 1934 questa duplicità si scioglie, complici, da una parte, la decisione di 
dare il via alle operazioni militari contro l’Etiopia, il cui esito rinfocola le 
ambizioni d gloria, e, dall’altra, la corrente che produce su tutto lo scena-
rio internazionale l’avvento del nazismo minandone la precaria stabilità e 
l’assetto delle alleanze. L’autore ripercorre la storia delle relazioni tra i due 
regimi, a partire dall’iniziale ambiguità, in bilico tra simpatia e diffidenza, 
ponendo l’accento sulle ragioni – ideologiche, politiche, programmatiche 
– di lontananza, fino al graduale avvicinamento e all’alleanza militare.

Il filo che segue la via del razzismo coloniale inizia a scorrere dal 1936, 
dalla promulgazione della Carta dell’Impero, ma Gentile ne individua le 
premesse nella cornice tracciata fin dai tempi della campagna demografica 
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e della difesa della stirpe con il concorso degli scienziati fascisti, oltre che 
nella stessa vis rigeneratrice che è propria del fascismo fin dalle sue origini, 
per cui quella legislazione appare non il punto di inizio ma il naturale esito 
di un progetto antropologico oltre che politico coltivato fin dai primi passi 
e poi perseguito con crescente fanatismo – il che distingue il razzismo fa-
scista da quello della tradizione occidentale – e di cui è principale effetto, 
secondo l’autore, la “militarizzazione della nuova femminilità fascista” (p. 
1110). La legislazione antisemita è la conseguenza di questo lavoro intor-
no al problema della razza, sulle basi di una campagna impostata fin dal 
1934, e delle valutazioni politiche di Mussolini, i cui pregiudizi antisemiti 
“erano quelli volgarmente popolari” (p. 1118) ma che è allarmato dal nesso 
tra antifascismo e ebraismo e, soprattutto, lo ritiene funzionale all’obiet-
tivo di “forgiare la razza fascista di guerrieri conquistatori e dominatori”. 
Insomma, campagna d’odio interna, come indica anche la contemporanea 
campagna antiborghese, e preparazione a una guerra esterna si saldano.

Si tratta di un’accelerazione totalitaria – impressa anche dalla legge per 
la creazione del grado di Primo Maresciallo dell’Impero, dalla soppressione 
della Camera, dalla fascistizzazione del Senato – che allarma la monarchia 
e il Vaticano, e che in generale, insieme alla determinazione bellicista sem-
pre più smaccata e l’ingerenza nella vita dei cittadini sempre più invadente 
che preoccupano l’opinione pubblica, mette in crisi l’edificio creato dal fa-
scismo già alle soglie della guerra, mentre ancora è in essere la rivoluzione 
antropologica impostata e modesti risultati ha raccolto, al di là della gabbia 
coercitiva, la “fabbrica dell’obbedienza” (p. 1163) creata del regime totali-
tario: un pericoloso crinale che la megalomania del Capo e l’asservimento 
dei gerarchi impediscono di vedere, mentre, di fronte agli eventi che vanno 
dallo scoppio della guerra al suo tragico epilogo sul realismo e su tutto il 
resto ha la meglio, nel fascismo, quell’attrezzatura mitologica e ideologica 
che è la sua essenza, la sua ragione d’essere. Con l’intervento in guerra, 
conclude persuasivamente Gentile, “il duce e il fascismo entrarono in un 
gorgo dove si accumularono caoticamente, come in un vortice a spirale che 
precipitava verso il fondo, tutti i contrasti, le contraddizioni, le ambizioni, 
le velleità, le carenze, le debolezze, che avevano accompagnato l’esperi-
mento totalitario nel corso di diciassette anni” (p. 1179).

Irene Piazzoni
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Marco Mondini, Roma 1922. Il fascismo e la guerra mai 
finita, Bologna, Il Mulino, 2022, 287 p.

La tesi di fondo del volume di Marco Mondini, evidente sin dall’Introdu-
zione, e analiticamente ribadita nei successivi capitoli, è che sia esistito 
un nesso diretto tra la “Grande guerra”, - con la mobilitazione totale della 
società cui portò, l’ecatombe di feriti, invalidi e mutilati cui diede luo-
go, e gli inveterati odii tra i popoli europei che, a seconda dei casi, creò, 
rinfocolò o acuì – e l’avvento del fascismo. Non si tratta, ovviamente, di 
una interpretazione nuova: basterà a questo proposito ricordare che molti 
tra i più acuti osservatori contemporanei misero lucidamente in evidenza 
il nesso tra la guerra e il fascismo e che, per altro verso, gli stessi fascisti 
rivendicarono a più riprese il loro legame con il conflitto e, soprattutto, 
con l’epica delle trincee, apertamente richiamata nell’uso del neologismo 
“trincerocrazia” e nei continui riferimenti alla “nuova Italia” nata a Vittorio 
Veneto. Merito del volume di Mondini è, però, quello di aver pienamente 
collocato la vicenda italiana all’interno del più ampio quadro europeo delle 
conseguenze della guerra.

Che il primo conflitto mondiale abbia rappresentato un passaggio cen-
trale nella “brutalizzazione dei costumi” e, ancor più, delle pratiche politi-
che in molti paesi europei venne sottolineato, tra i primi, da George Mosse. 
Ciò, naturalmente, fu particolarmente vero nei paesi sconfitti, dove il col-
lasso militare e politico dei sistemi politici vigenti, e, talvolta, la vera e pro-
pria dissoluzione delle stesse compagini statuali, diede luogo a situazioni 
di guerra civile e a violenti scontri, quando non addirittura a nuove e ancor 
più feroci guerre intra-statali, come nel caso greco-turco. Il crollo tedesco, 
la tormentata nascita degli stati successori dell’Impero asburgico, per non 
parlare del fragoroso dissolvimento dell’Impero ottomano lasciarono, in-
fatti, posto a processi di pacificazione estremamente difficoltosi, nei quali 
contenziosi più o meno drammatici proseguirono a lungo per la definizione 
dei confini e il controllo delle aree linguisticamente miste, mentre il rischio 
della rivoluzione sociale e politica veniva spesso affrontato dai governi 
provvisori ricorrendo a milizie armate, il cui perno era formato da solda-
ti e ufficiali in via di smobilitazione. La conclusione della Prima guerra 
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mondiale fu, dunque, seguita da una situazione tutt’altro che pacifica e 
pacificata in numerosi paesi, specie dell’Europa orientale e balcanica. Solo 
l’Italia, tuttavia, tra i paesi vincitori fu, come nota Mondini, ben presto 
risucchiata in una spirale di guerra civile.

Ancora una volta le vicende sono conosciute, ma l’autore le analizza 
con particolare acutezza, mettendo in rilievo il ruolo e le responsabilità di 
buona parte dei vertici militarti: un ambiente rispetto al quale le trasfor-
mazioni indotte dalla guerra avevano agito potentemente, portando all’ac-
cantonamento – con poche e lodevoli eccezioni - del tradizionale lealismo 
politico che aveva caratterizzato l’esercito italiano in epoca risorgimentale 
e liberale, in favore di un engagement nazionalista che finì inevitabilmente 
per consentire l’avvento del fascismo. Come sottolinea l’autore, infatti, 
l’assai relativa forza militare delle squadre fasciste avrebbe potuto essere 
repressa piuttosto agevolmente dalle forze regolari, ancora nell’imminen-
za o durante la marcia su Roma: se ciò non avvenne le motivazioni non 
vanno ricercate solo nelle titubanze del potere politico e nelle ambiguità 
della corona, ma innanzitutto nel fatto che la parte maggioritaria dei vertici 
militari era apertamente simpatetica verso i fascisti, quando non addirittura 
connivente e complice delle loro imprese.

Tale stato di cose ebbe molteplici cause. La questione del confine 
orientale, le irrisolte rivendicazioni italiane in Dalmazia, l’occupazione 
“legionaria” di Fiume giocarono certamente un ruolo rilevante nel rende-
re impossibile una vera pacificazione, contribuendo a tener viva nel pa-
ese un’esasperata tensione nazionalista, anche dopo la fine del conflitto. 
In questa situazione, Trieste divenne il luogo di coltura privilegiato dello 
squadrismo fascista, che nella città giuliana si presentò da subito in una 
veste particolarmente feroce e con una duplice valenza: antisovversiva e 
anti-slava, a un tempo. Né bisogna dimenticare che fu proprio nei territori 
recentemente “liberati”, a lungo sottoposti ad amministrazione militare, 
che si saldò in molti casi l’alleanza tra vertici militari e servizi segreti, da 
un lato, e gruppi di volontari “d’ordine”, nazionalisti e fascisti, dall’altro. 
L’anti-sovversivismo e la fobia della rivoluzione sociale furono, infatti, 
gli altri due elementi che determinarono l’iniziale saldarsi di quel blocco 
reazionario, dal cui magma indistinto sarebbe infine emerso il fascismo. 
Perché ciò avvenisse, tuttavia, era necessario un terzo fattore, su cui si 
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concentra Mondini: la totale incapacità della morente Italia liberale e delle 
sue classi dirigenti tradizionali, strette tra il pericolo, vero o presunto, della 
rivoluzione e l’incomprensione di un radicalismo nazionalista ormai di-
stante dalla tradizione liberal-patriottica risorgimentale, nel gestire la me-
moria della guerra e della vittoria e nel dare soddisfazione alle aspettative 
dei reduci. 

A differenza di quanto accadde in Francia e in Gran Bretagna, in Italia 
i combattenti in via di smobilitazione non vennero coinvolti in grandio-
se celebrazioni collettive, mentre l’avversione socialista per la guerra finì 
spesso per trasformarsi nel fastidio, quando non nell’aperta ostilità, verso 
tutti gli ex-combattenti. In questa situazione si diffuse, soprattutto in alcu-
ni ambienti della borghesia provinciale dell’Italia centro-settentrionale, la 
tentazione di rappresentare autonomamente la “parte sana della Nazione”, 
con azioni violente contro i neutralisti di un tempo, i rinunciatari di allora, 
i sovversivi di sempre. Le violenze di piazza, che avevano caratterizzato, 
accanto alla retorica antiparlamentare, il “radioso maggio” del 1915, ri-
presero centuplicate, compiute da gruppi e reparti auto-costituitisi, in cui 
erano numerosi sia gli ex-combattenti, specie gli ufficiali di complemento 
e gli arditi, sia i giovanissimi che non avevano fatto in tempo a partecipare 
al conflitto e che volevano ora avere il proprio “battesimo di sangue”, bat-
tendosi contro i presunti nemici della patria sul “fronte interno”. 

Per diverso tempo le squadre fasciste furono solo una tra le tante milizie 
d’ordine che si trovarono ad affiancare, più o meno apertamente, le forze di 
polizia e i reparti militari in funzione antisovversiva. Ben presto, tuttavia, 
esse presero il sopravvento sugli altri gruppi, grazie alla spregiudicatezza 
della loro guida politica, al coordinamento cui diedero vita, alle larghe sov-
venzioni che ricevettero e, soprattutto, alla loro spietata aggressività. Certo 
è che tra l’autunno 1920 e l’ottobre 1922 l’Italia venne risucchiata in una 
vera e propria orgia di violenza, che ebbe i propri epicentri nella Valle pa-
dana e nella Toscana, ma che investì l’intera parte centro-settentrionale del 
paese e alcune più limitate aree del Mezzogiorno. Si trattò, come Mondini 
mostra con dovizia di esempi, di una vera e propria guerra civile a senso 
unico, in gran parte svoltasi nella colpevole inazione, quando non con l’a-
perta complicità, della forza pubblica. A una a una tutte le amministrazio-
ni locali del Centro-nord vennero conquistate manu militari dai fascisti, 
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strappate a socialisti e popolari, mentre il governo di Roma, sospeso tra 
impotenza e inazione, si trovava a perdere il controllo di zone sempre più 
ampie di territorio, di fatto sostituito da un nuovo potere in formazione. La 
marcia su Roma, pur tecnicamente e militarmente evitabile sino all’ultimo, 
non avrebbe rappresentato che l’esito più logico, e quasi inevitabile, di una 
tale evoluzione, che si era andata consolidando per quasi due anni.

	 La ricostruzione che il volume propone non presenta, né ambisce 
a presentare, novità documentarie o interpretative dirompenti. Nondime-
no questo studio appare assai significativo. Esplicitato con rara chiarezza, 
come si è cercato di mostrare, appare, infatti, il nesso tra guerra, brutaliz-
zazione del confronto politico, diffusione di milizie partitiche e avvento 
del fascismo. Al tempo stesso, la crisi dello Stato liberale viene inquadrata 
all’interno della situazione europea del primo dopoguerra, e delle diverse 
capacità dei vari stati (sconfitti, ma soprattutto vincitori) di confrontarsi 
con gli echi e la memoria di un evento che aveva, in ogni caso, rappre-
sentato una netta cesura rispetto all’epoca precedente da moltissimi punti 
di vista. Non da ultimo, sottolinea Mondini in quella che è una delle ri-
flessioni più interessanti dell’intero volume, nel determinare una crescente 
politicizzazione dei vertici militari, fino ad allora pressoché sconosciuta 
in Italia, e, dunque, il loro progressivo coinvolgimento nel gioco politico. 
L’appropriazione che il fascismo compì, a poche settimane dall’insedia-
mento di Mussolini alla guida del governo, delle celebrazioni della vitto-
ria, del resto, avrebbero finito con il confermare l’identificazione, a lungo 
scientemente perseguita, tra combattenti della Grande guerra e squadristi 
della “rivoluzione” fascista, tra i caduti dell’uno e dell’atro “conflitto”, tra 
“parte sana della Nazione” e fascismo e, per contro, tra antifascisti, disfat-
tisti e anti-italiani. Scritto in modo scorrevole, con ampio ricorso a fonti 
d’archivio e alla memorialistica, questo volume appare per questi, e molti 
altri, motivi una della pubblicazioni più interessanti pubblicate nel corso 
del 2022, avente come soggetto la “marcia su Roma e dintorni”, per dirla 
con Emilio Lussu.

Paolo Zanini
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Mauro Canali e Clemente Volpini, Gli uomini della Mar-
cia su Roma. Mussolini e i quadrumviri, Milano, Mondado-
ri, 2022, 230 p.

Questo volume di Canali e Volpini, uscito non casualmente in occasio-
ne del centenario della Marcia su Roma, tratta un tema centrale rispetto 
all’avvento al potere di Mussolini e la nascita del Regime fascista: il ruolo 
avuto dagli organizzatori del colpo di stato in camicia nera. Com’è facile 
immagine si tratta di un tema capitale per comprendere la nascita del regi-
me mussoliniano, ma, nonostante questo, l’azione dei celebri quadrumviri 
(Italo Balbo, Michele Bianchi, Emilio De Bono e Cesare Maria de Vecchi) 
è spesso rimasta ai margini di un ricchissimo e vivace dibatto storiografi-
co spesso però schiacciato dall’ingombrante presenza di Benito Mussolini 
(basti pensare al monumentale lavoro biografico portato avanti da Renzo 
De Felice a partire dalla metà degli anni Sessanta). Anche tra gli addetti ai 
lavori dei quadrumviri, con la sola eccezione di Italo Balbo, poco o nulla. 
Questa mancanza è in parte dovuta ai ruoli marginali cui furono costretti i 
quadrumviri all’indomani della presa del potere di un Mussolini chiaramen-
te interessato a costruire il proprio personale mito, un mito rispetto al quale 
Balbo, De Bono, de Vecchi e Bianchi potevano rappresentare dei pericolosi 
competitors. «La strategia di Mussolini era chiara», scrivono gli autori in 
apertura del volume, «impegnato a costruire il proprio mito e a imporre al 
Paese la religione del “culto della personalità”, era indispensabile che fosse 
lui ad apparire l’unico stratega della conquista del potere» [p.4]. 

Se il tema del volume è quindi sicuramente azzeccato, appare molto 
convincente anche la sua struttura. Il lavoro è diviso in due parti, nella 
prima si presentano i profili biografici dei quadrumviri fino all’autunno 
del 1922 mentre nella seconda si analizza la loro azione nei mesi e nelle 
settimane precedenti la Marcia su Roma. Il maggior scavo archivistico è 
stato sicuramente fatto per ricostruire le traiettorie umane e politiche di 
Michele Bianchi, Emilio De Bono, Cesare Maria de Vecchi e Italo Balbo, 
soprattutto considerato che solo per quest’ultimo esisteva già una produ-
zione storiografica degna di questo nome. Senza entrare nello specifico 
di ciascun profilo biografico, possiamo rilevare che in linea generale da 
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questi emerge la natura composita della militanza fascista delle origini: i 
quadrumviri rappresentano la sintesi perfetta delle diverse anime che gra-
vitavano attorno a Mussolini tra fine anni Dieci e inizio anni Venti e che 
nell’ottobre del 1922 sarebbero stati i protagonisti del suo colpo di stato. Ci 
sono i militari insoddisfatti e quelli che invece un decennio dopo si sareb-
bero chiamati i rivoluzionari di professione, ci sono i repubblicani più ra-
dicali e i monarchici più intransigenti, ci sono i cattolici e gli atei convinti, 
ci sono i giovanissimi e coloro che sono invece più maturi. Queste quattro 
biografie, pur non rappresentando una rivoluzione storiografica, sono si-
curamente profondamente utili per capire cose fosse il movimento fascista 
prima della nascita del regime e le difficoltà che dovette avere Mussolini 
nel tenerlo coeso. 

Il principale merito del volume risiede nell’aver deliberatamente scelto 
di lasciare in secondo piano l’ingombrante figura di Benito Mussolini della 
quale, come si è già detto, già ampiamente si è occupata la storiografia ita-
liana. Gli autori sono così riusciti a ricostruire (nella seconda parte del sag-
gio) quanto accadde nei mesi, nelle settimane e nei giorni immediatamente 
precedenti il 28 ottobre del 1922, quando cioè i quadrumviri si adopera-
rono in un’attività febbrile in tutto il Pease divisi tra l’organizzazione del 
colpo di stato e i contatti con membri dell’establishment liberale. I quattro 
ebbero un ruolo tanto importante quanto non riconosciuto da Mussolini 
all’indomani della Marcia su Roma quando nessuno di loro fu nominato 
ministro nel nuovo governo fascista e si dovettero accontentare di ruoli mi-
nori: De Bono venne nominato capo della polizia; De Vecchi sarebbe finito 
a fare il sottosegretario al Tesoro; Bianchi divenne segretario generale del 
Ministero degli Interni, mentre il giovane e più radicale Balbo rimase sen-
za alcun incarico ufficiale. In estrema sintesi, pur non offrendo una lettura 
radicalmente nuova dell’avvento al potere del Fascismo, il volume di Ca-
nali e Volpini ci offre un interessante punto di vista alternativo per guardare 
ad un passaggio già ampiamente frequentato della storia italiana. Come già 
detto, le quattro biografie presentate non rivoluzionano la comprensione 
della nascita del Fascismo ma confermano piuttosto ciò che già si sapeva 
rispetto alla base sociale, culturale e politica di quel movimento politico. 
In estrema sintesi, quel lettore che può aver iniziato la lettura chiedendosi 
se sarebbe stata possibile una Marcia su Roma così come la conosciamo 
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Alberto De Bernardi, Perché il fascismo ha vinto. 
1914-1924. Storia di un decennio, Firenze, Le Monnier, 
2022, 210 p.

De Bernardi torna sul fascismo con questo nuovo intervento, che si situa al 
termine di un lungo percorso, di cui si distillano gli elementi fondamentali 
per rispondere a una domanda semplice quanto dirimente: perché il fasci-
smo ha vinto?

Si comincia col discorso del 3 gennaio 1925, con cui Mussolini risolve 
lo stato di eccezione creatosi con l’omicidio Matteotti. Superando il com-
promesso bonapartista che l’ha portato al potere, dà un giro di vite allo 
stato di polizia; e poi delinea un “ordine nuovo”, che si nutre del naziona-
lismo di Corradini e Rocco e poi della proposta gentiliana di “Stato etico”.

Di lì comincia la “fase costituente” del regime, che procede con «la 
distruzione del nemico e la costruzione dello Stato nuovo» attraverso il 
rilancio del rassismo (con l’affidamento del partito a Farinacci), le leggi 
liberticide (e i nuovi strumenti repressivi) e i provvedimenti di modifica 
istituzionale (fino alla riduzione delle elezioni a plebiscito).

Entro il 1928 si completa la svolta autoritaria che porta il fascismo fuori 
dallo stato costituzionale emerso dal 1789 (p. 38) e pone Mussolini al suo 
vertice, non solo sul piano formale, ma anche su quello simbolico.

Nel fascismo non c’è solo la “resina” della violenza, ma anche la “col-
la” dell’ideologia (la metafora è tratta da Paxton). 

senza Balbo, De Bono, de Vecchi e Bianchi, arriva alla fine del volume 
avendo chiara la sensazione che senza il loro contributo quell’evento sto-
rico si sarebbe necessariamente svolto in maniera distinta, ma il Fascismo 
sarebbe ugualmente esistito.

Enrico Acciai
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Il fascismo non è dunque solo reazione, ma un laboratorio politico del 
nuovo, che deriva dalla crisi dello stato liberale. Rispetto alle «dittature di 
sviluppo presidiate nelle forze armate» che si impongono nella penisola 
iberica e in Turchia, però, esso presenta una sua modernità (che lo avvici-
na piuttosto al bolscevismo): non prende il potere con un colpo di stato (i 
militari sono fiancheggiatori ma restano subalterni); la sua violenza non è 
restauratrice, ma rivoluzionaria, finalizzata a vincere la “guerra civile con 
l’Anti-Italia”; si fonda su «un partito armato di massa che è anche presidio 
del messaggio ideologico e del destino della nazione».

Non solo forza, dunque, ma anche consenso e dunque totalitarismo (p. 
35), come dicono già allora gli oppositori, come ribadiranno le scienze so-
ciali postbelliche, fino alla storiografia di Emilio Gentile, qui pienamente 
recepita.

Per capire come si è arrivati a questo esito originale, De Bernardi, ri-
chiamando Ercole e Volpe, parte dal “fatidico” 1914 (p. 39), ritenendo che 
le origini del fenomeno vadano ricercate nella Prima guerra mondiale e in 
particolare nell’ottobre-novembre 1914, quando nasce il Fascio rivoluzio-
nario d’azione internazionalista e esce il “Popolo d’Italia”, cambiando il 
profilo dell’interventismo e rilanciando l’idea della guerra come rivoluzio-
ne, sconvolgendo gli equilibri del socialismo.

Il decennio 1914-24 viene quindi diviso in tre capitoli, dedicati all’e-
sordio (del fascismo); alla fine (dello Stato liberale); e alla presa di potere 
(di Mussolini).

I dieci mesi prima dell’intervento sono visti come il crogiolo di nuove 
identità politiche accomunate dall’antiparlamentarismo, dal rifiuto della 
democrazia, dall’esaltazione della guerra come elementi di una «nuova 
Italia» (p. 44).

Il revisionismo rivoluzionario antimarxista di sinistra finisce per con-
vergere con il nazionalismo rivoluzionario di destra; e questo avviene nel 
1911, in corrispondenza della guerra di Libia e del giubileo della patria (p. 
56). Pur all’epoca ancora minoritaria, nasce infatti lì la prospettiva della 
«rivoluzione nazionale»,  che poi trova nella guerra un «acceleratore» (p. 
57) capace di darle visibilità, consistenza politica e dimensione di massa. 

Quel passaggio contribuisce anche a due altri fenomeni decisivi per 
il dopo: la penetrazione della violenza nella lotta politica e la nascita del 
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leader carismatico incarnato da D’Annunzio e Mussolini.
De Bernardi non si limita a cogliere le nuove idee in elaborazione, ma 

spiega come esse trovino spazio nel contesto sociale dell’epoca. 
A inizio Novecento nasce anche in Italia una società di massa, in cui 

emerge un nuovo ceto medio, che teme la proletarizzazione e cerca una 
strada per affermarsi sulla classe dirigente tradizionale (p. 73).

De Bernardi analizza la guerra, nei suoi attributi di «grande, mondiale 
e totale». L’Italia rappresenta un caso di «combinazione tra impellente ne-
cessità economica di superare i limiti dell’industrializzazione [...] e effetti 
della radicalizzazione politica» (p. 77). Le spese militari passano dal 3 al 
30% del Pil per rimanere al 20% nel dopoguerra; lo Stato aumenta il debito 
pubblico e la circolazione della moneta. 

Questo incrementa i profitti delle grandi aziende, favorendo un’ulte-
riore concentrazione dei capitali. E contestualmente delimita il conflitto 
sociale, aprendo la strada a quelle logiche destinate a culminare nel corpo-
rativismo fascista.

La scelta dell’intervento, decisa dal Governo e nelle piazze, riporta la 
dinamica istituzionale allo Statuto, segnando la crisi del parlamentarismo e 
l’affermazione di logiche militari; tendenza rafforzata dall’attribuzione dei 
pieni poteri all’esecutivo (p. 81). Si tratta del primo vulnus, poi rivendicato 
da Mussolini e analizzato da Tasca, che anticipa il 1922.

Si apre poi la lotta contro i nemici interni: «l’imbelle socialista, il pa-
cifista democratico e il vecchio liberale opportunista» (p. 82). In questo 
quadro si inserisce il 1917 «anno tragico», visto come chiave della guerra 
«e per molti aspetti del XX secolo» (p. 86) a causa della rotta di Caporetto, 
della rivoluzione bolscevica e dell’enunciazione dei 14 punti di Wilson.

Il combinato disposto è la spaccatura dell’interventismo, tra la compo-
nente democratica che crede nell’Europa delle nazionalità e quella nazio-
nalista che si muove in prospettiva espansionista; e la crisi del socialismo 
italiano, con i massimalisti che vogliono «fare come in Russia» e i rifor-
misti  diventare «partito della nazione», entrambi senza esserne in grado.

Mussolini coglie la riconfigurazione in atto e fa della «trincerocrazia» 
l’ideologia capace di tenere insieme nazionalismo e sindacalismo. 

Il capitolo successivo tratta del periodo 1918-1920, con la fine dello 
stato liberale. L’Europa è impoverita, dipendente dai capitali americani 
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e messa in discussione nei contesti coloniali. Anche l’Italia è prostrata: 
i consumi calano e le importazioni aumentano. La guerra però mette in 
discussione le tradizionali aristocrazie agrarie, con l’accesso alla proprietà 
di molti contadini, attraverso le lotte e gli acquisti favoriti dall’inflazione 
(p. 99).

Questi nuovi protagonisti non si riconoscono «né nell’incerto riformi-
smo nittiano, né nella proposta dell’unità dei proletari in funzione rivolu-
zionaria propria dei massimalisti e neanche nel gracile laburismo del po-
polarismo cattolico» (p. 105).

Il biennio rosso è caratterizzato dall’ottimismo rivoluzionario, che muo-
ve però da vari assiomi sbagliati (p. 110): che il paese si trovasse sull’orlo 
del crollo; che fosse matura una soluzione bolscevica; che per farla bastas-
se un partito rivoluzionario leninista; e che il principale ostacolo fosse il 
riformismo.

L’azione costruttiva del sindacato e del gruppo parlamentare contrasta 
con una direzione socialista sempre più astratta e autoreferenziale nel suo 
estremismo. La vittoria nelle elezioni politiche del novembre 1919 nascon-
de queste fragilità.

Intanto nasce il fascismo, che in origine (a Sansepolcro come nel pro-
gramma diciannovista di De Ambris) si colloca chiaramente a sinistra, sot-
to forma di socialismo nazionale e produttivistico.

De Bernardi evidenzia anche le colpe della classe dirigente liberale, 
incapace di vincere la pace e al tempo stesso irresponsabile nell’alimentare 
il mito della vittoria mutilata,  facendo dilagare vittimismo e frustrazione.

Qui si inserisce la «marcia su Fiume» di D’Annunzio, vista come «un 
atto più eversivo che rivoluzionario […] quasi futurista» (p. 117); che però 
sdogana l’uso della violenza e sottrae il monopolio della forza allo Stato 
(p. 120).

L’idea di coniugare democratizzazione e nazionalizzazione in chiave 
antiparlamentare si scontra con il fallimento elettorale dei fasci, che si ri-
ducono a sostenere il grande nemico Giolitti. Nell’estate 1920 Mussolini 
temporeggia attendendo la sorte di Fiume; ma intanto a Trieste Giunta dà 
il via allo squadrismo e al rassismo. I «grandi sconfitti» (p. 122) di questa 
fase sono Nitti e Turati. 

La svolta arriva nell’autunno del 1920, con eventi che De Bernardi de-
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scrive in una sequenza incalzante: l’occupazione delle fabbriche e il suo 
esito fallimentare; le elezioni amministrative che consegnano ai socialisti 
molte amministrazioni del nord; e la sconfitta dell’Armata rossa in Polo-
nia, che segna la fine dell’ondata rivoluzionaria europea.

Mussolini avvia due tattiche solo apparentemente in contrasto: l’avvi-
cinamento ai Blocchi elettorali protagonisti del voto del 1921; e insieme 
l’attivazione dello squadrismo, accettando e promuovendo un uso politico 
della violenza, sostanzialmente inedito: «Ordine e guerra civile si trasfor-
marono da ossimoro a facce di un’unica medaglia che è stata definita vi-
gilantista, cioè basata sul concetto che bisognava infrangere la legge per 
ripristinare l’ordine» (p. 136).

È nell’area padana, come rilevato da Tasca, che gli agrari ma anche le 
classi medie rurali «scoprono il fascismo e lo adottano come strumento 
di lotta» in una nuova forma di reazione che è «un misto di passione ro-
mantica per l’avventura, di indignazione patriottica contro il socialismo 
antinazionale e di paura per la forza crescente del bracciantato» (p. 137).

Ma questo fascismo non è solo «guardia bianca» della classe dominan-
te: dà rappresentanza ai ceti medi e ai combattenti, minacciati ma anche 
blanditi e ri-sindacalizzati. I fascisti diventano così il perno della coalizio-
ne moderata, sostenuti dai nazionalisti e dagli imprenditori, dalla Chiesa e 
dai grandi giornali, tutti lieti di veder calare gli scioperi. 

A fronte di indubbi successi in politica estera, il metodo giolittiano non 
riesce più a essere efficace all’interno. E il socialismo finisce nel comu-
nismo proprio quando la sua spinta si è bloccata anche in Russia, come 
mostra la repressione di Kronstadt. 

Nell’ultimo capitolo la narrazione segue la slavina che dalla fine del 
1920 porta alla marcia su Roma e poi al delitto Matteotti. De Bernardi 
parte di nuovo da Mussolini, citando questa vota un articolo dell’inizio del 
1922 in cui egli segnala il cambio di orientamento della storia europea, che 
vede l’esaurimento della rivoluzione russa e dell’intero ciclo del 1789; e 
l’aprirsi di uno scenario orientato a una destra nuova, non più reazionaria 
ma rivoluzionaria, nemica del socialismo, della democrazia, e del vecchio 
liberalismo.

Anche il Ppi risulta «vittima della grande paura del biennio rosso» (p. 
151). E il Psi, dilaniato all’interno, non può fare la rivoluzione (e anzi boi-
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cotta la difesa armata proposta dagli Arditi del popolo) e non sa sostenere il 
Governo. Le elezioni del maggio 1921 si rivelano quindi «infernali» (come 
le definisce Nenni) poiché invece di promuovere la stabilità favoriscono 
gli estremismi.

Bonomi tenta la carta del patto di pacificazione e Mussolini, intimorito 
dai fatti di Sarzana, prova a cavalcare questa soluzione. Ma i ras del fasci-
smo estremo si mostrano indisponibili, pur rendendosi conto di non poter 
conservare la presa sui poteri forti senza Mussolini.

Da qui la ricomposizione al congresso di Roma del novembre 1921, in 
cui il movimento diventa partito, riconfermando la sua leadership in cam-
bio del riconoscimento del ruolo del partito-milizia (ormai oltre 250.000 
iscritti) e del definitivo spostamento a destra del programma, che espunge 
le pregiudiziali anticlericali e repubblicane e gli aspetti più orientati al la-
burismo.

A questo punto De Bernardi tratta della marcia su Roma, vista come 
una mossa di tipo bonapartista, «un mezzo colpo di stato più che una rivo-
luzione». Militarmente dunque poca cosa, «una insurrezione molto rapida 
e assolutamente resistibile» (p. 164); e con un tasso di violenza molto bas-
so, perché i corpi dello Stato non si oppongono e il re risolve la situazione 
chiamando Mussolini al Governo invece di firmare lo stato d’assedio. 

Si tratta dela «ratifica post mortem del collasso del  sistema politico»  
(p. 169);  uno strappo «riassorbito dalla corona che riesce a derubricarlo a 
una crisi ministeriale risolta in maniera più turbolenta» (p. 179); e il Parla-
mento vota a larga maggioranza sia la fiducia che i pieni poteri, dimentico 
delle violenze squadriste. Ma la mitopoietica fascista riuscirà a farne una 
svolta della storia d’Italia, tanto da diventare l’anno zero del nuovo calen-
dario.

Essa comunque determina le precondizioni per la costruzione del regi-
me, cioè il riconoscimento del capo del fascismo come leader del nuovo 
corso e la legittimazione dello squadrismo come risorsa politica.

Ma il processo di fascistizzazione prende poi tutti gli anni Venti; e co-
mincia con una apparente normalizzazione, evidente nel continuismo in 
politica economica e in politica estera. 

De Bernardi descrive la situazione come un «compromesso bonaparti-
sta» inteso però in modo diverso dalle due parti in causa; e poi superato dal 
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fascismo attraverso la legge Acerbo, che porta in Parlamento una maggio-
ranza fascista.

Nel 1924 la contrapposizione tra fascismo e antifascismo risulta inelu-
dibile e dirimente tanto per Mussolini che per Matteotti, senza che il pri-
mo abbia più bisogno di mediazioni e compromessi con la vecchia classe 
dirigente. 

Il fascismo si impone tra i fiancheggiatori con la paura e la distribuzio-
ne di incarichi, ma anche sfruttando il fatto che «l’antifascismo non esiste 
nei fatti come alternativa e come progetto politico» (p. 185). 

Il delitto Matteotti fa traballare questo equilibrio. Ma ancora una volta 
Mussolini si mostra abile e le opposizioni irresolute, come evidenziano 
il voto pressoché totale a suo favore del Senato e il ritiro della Camera 
sull’Aventino. La strada scelta per opporsi, affidare tutte le speranze al re, 
si rivela inefficace. 

Alla fine dell’anno il fascismo abbandona il compromesso bonapartista 
a favore della costruzione di un sistema «totalitario, nazionalista, corpora-
tivo e populista unico nel suo genere (p. 191).

Il testo di De Bernardi presenta indubbi meriti, coniugando le fonti 
dell’epoca con le linee interpretative avanzate dalla storiografia, intrec-
ciando dimensione politica, economica e sociale.

E inserisce adeguatamente il quadro nazionale nel contesto internazio-
nale. A questo si aggiungono doti di narratore efficace: in particolare è 
apprezzabile lo sforzo di mostrare i fattori in campo ma anche i margini di 
libertà sempre disponibili agli attori: «Nulla era scritto ma tutto si poteva 
scrivere» (p. 93). L’avvento del fascismo non era cioè un esito necessario, 
e in vari momenti la sua vittoria fu in discussione.

Chiariti i meriti del testo, va rilevato come nel volume ci sia qualche 
svista, che denuncia forse un processo editoriale un po’ frettoloso (ad es. 
Pio XII diventa Luigi XI, p. 183; il rapimento di Matteotti viene spostato 
in luglio, p. 187; nell’indice dei nomi non viene rispettato l’ordine alfabe-
tico). 

Dal punto di vista bibliografico si avverte un certo scarto tra la padro-
nanza dei classici e l’uso un po’ esornativo della storiografia recente. De 
Bernardi, come nel recente volume su Fascismo e antifascismo, sembra 
essere approdato a una visione critica dell’antifascismo: «impotente» nel 
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1925 (vero), nato solo dieci anni dopo (discutibile) e «ancora debole e mar-
ginale nel 1943» (contestabile sulla base delle stesse ricerche di De Ber-
nardi). Nella risposta alla domanda di fondo, perché il fascismo ha vinto, 
l’autore richiama i tre attori principali (il fascismo stesso; lo Stato liberale; 
le altre forze politiche), ma la loro combinazione appare ricalibrata rispetto 
al passato.

Per quanto riguarda il fascismo, la violenza non è tematizzata, benché 
sia le recenti mappature dei fatti (quella realizzata dal Parri, Flores-Gozzi-
ni, ecc.) ne rilancino lo spessore; e vari studi di storia culturale (da Fincardi 
a Foot) ne segnalino la rilevanza simbolica. 

Per quanto concerne lo Stato liberale, sono evidenziate le responsabilità 
del re, dei militari e della classe dirigente. Poco si dice della Chiesa. 

Il grosso della trattazione rimanda all’incapacità di reazione delle altre 
forze politiche e in particolare dei socialisti (poche righe e puramente de-
scrittive sono destinate ai popolari; quasi nulla a radicali e repubblicani, 
che sarebbero invece stati interessanti per capire se e quanto ci fossero 
alternative al fascismo nel campo dell’ex interventismo democratico).

Qui si nota, sulla scia di Tasca e di Vivarelli, una particolare attenzione 
critica. Sui riformisti però, a parte l’elogio dei discorsi di Turati e Matte-
otti, non c’è molto; e invece a mio parere andrebbe rilevato che a fronte 
di un’indubbia difficoltà di azione c’è da parte loro una grande capacità di 
analisi del fenomeno fascista (si pensi alle letture in tempo reale di Mon-
dolfo e Zibordi) e anche una strenua difesa dei meccanismi democratici. 

Nel complesso delle pubblicazioni uscite per il centenario, il volume di 
De Bernardi si distingue per la chiarezza delle tesi. Si tratta dunque di un 
contributo da consigliare a tutti coloro che ritengano la riflessione su que-
sto tema ancor oggi indispensabile per capire la storia d’Italia.  

Mirco Carrattieri
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J. Foot, Gli anni neri. Ascesa e caduta del fascismo, 
Roma-Bari, Laterza, 2022, 448 p.

Il libro prende avvio con un preambolo che, per quanto breve e limitato 
alla sfera familiare dell’autore, è piuttosto indicativo di quale sia l’oggetto 
d’investigazione. Si tratta delle esclamazioni positive della bisnonna sulla 
genesi del fascismo, e la funzione salvifica del “santo manganello” per 
la società italiana dell’immediato primo dopoguerra. Questo ricordo deli-
nea come il tema della violenza politica abbia un ruolo determinante nello 
sviluppo di questa ricerca, che abbraccia per intero la storia del fascismo 
italiano dalla sua nascita alla caduta. Il focus però non è sulla figura di 
Mussolini o i maggiori esponenti di quello che divenne il regime, bensì 
sulle persone comuni, su coloro che questo tipo di violenza politica la su-
birono, l’accettarono e la praticarono.

Dopo una sequenza di eventi e medaglioni che hanno inizio con l’inizio 
della guerra per la conquista della Libia, volti a dimostrare quale fosse il 
brodo di coltura di questo tipo di violenza negli anni precedenti l’avvento 
fascista, il primo impatto con lo squadrismo si ha grazie alla descrizione 
di una fotografia (riprodotta nella ricca appendice). Con questo artificio, 
l’autore entra a pieno nella questione cercando di mettere in evidenza le 
figure dei comandanti delle squadre, dei loro avversari e i luoghi dei loro 
primi scontri (Bologna, Empoli, Milano). Ad emergere, quindi, è una scia 
di sangue abilmente utilizzata dai fascisti per mostrarsi come l’unica forza 
politica in grado di rimettere in equilibrio lo Stato italiano. L’uso di nume-
rose fonti giudiziarie per raccontare questi episodi di violenza permette di 
cogliere anche l’aria che si respirava all’interno dei tribunali, in maggio-
ranza già allineata a quella agli ideali del neonato partito.

Le “marce prima della Marcia” (Ravenna, Milano, Bari, Ancona) sono i 
momenti in cui emerge tutto il portato della violenza fascista e l’obbiettivo 
del progetto mussoliniano, istituzionalizzato a partire dalla creazione della 
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale. Gli attentati subiti dal duce e 
l’adozione di una legislazione apertamente dittatoriale sono soltanto tappe 
di un processo sostanzialmente ineluttabile, teso a legare a doppio nodo 
la vita del paese a quella del capo del governo. Emerge come la violenza 
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divenne sempre più uno strumento ordinato, quasi chirurgico, a cui affi-
darsi sfruttando i canali del controllo dell’ordine pubblico per combattere 
ogni forma di avversione al governo. La scelta di alcune biografie lunghe 
come quella dell’avvocato livornese Giuseppe Emanuele Modigliani o del 
“disertore” Francesco Misiano rendono bene gli effetti di questa lenta e 
graduale trasformazione. 

La violenza diviene però anche un elemento per l’affermazione di una 
credibilità estera dell’Italia fascista, nel senso di “hard” e “soft power”. 
Giustamente l’autore dedica uno spazio all’italianizzazione forzata delle 
terre di confine e alle colonie africane, così come all’ampio investimento 
del regime su un importante compagine mediatica come quella sportiva. 
In mezzo si collocano le leggi antisemite e le persecuzioni razziali, che 
crearono un ulteriore scia di vittime.

La guerra, con tutto il suo portato di morte e distruzione, non poteva 
che culminare questa storia di violenza fascista. È nella fine del regime e 
nell’epilogo sanguinoso di Piazzale Loreto che si concentra l’attenzione 
dell’autore. C’è una chiara volontà di richiamare quella dimensione di odio 
e rancore verso il fascismo ed i suoi rappresentanti, lo stesso sentimento 
che aveva contraddistinto, a parti inverse, la sua nascita. 

Il capitolo finale del libro è forse quello più interessante. Tracciando al-
cuni passaggi delle vicende giudiziarie di gerarchi ed antifascisti, l’autore 
pone tutta una serie di nodi per comprendere l’eredità del fascismo nell’Ita-
lia repubblicana. Si tratta comunque di cenni a storie assai complesse, che 
avrebbero meritato una migliore contestualizzazione rispetto alle dinami-
che internazionali del secondo dopoguerra europeo e mondiale. Anche nel-
le conclusioni l’autore risulta fin troppo manicheo nel valutare l’impatto 
che ha avuto una memoria traumatica come quella fascista sull’Italia della 
cosiddetta “Prima repubblica”. Il motivo di questi limiti sono però facil-
mente desumibili dal pubblico straniero a cui originariamente era rivolto il 
lavoro (anche se credo che molte biografie citate siano ignote alla maggior 
parte dei lettori italiani) e la volontà di abbracciare un arco cronologico 
che scandaglia tutta la prima metà del secolo scorso. Il risultato è un’opera 
divulgativa sicuramente godibile, utile per una conoscenza generale della 
caratteristica più macroscopica, la violenza appunto, del fascismo italiano.

Giovanni Brunetti



Note e discussioni

173

Paul Corner, Mussolini e il fascismo. Storia, memoria, 
amnesia, Roma, Viella, 2022, 160 p.

L’agile volumetto di Paul Corner fa parte della collana “l’antidoto” della 
casa editrice Viella: collana dedicata alla decostruzione di quelle narra-
zioni che, pur prive di qualsiasi credibilità scientifica, fanno oramai parte 
dell’immaginario pubblico diffondendo forme di autentica fake history. In 
questo caso, si affronta la presenza nell’Italia attuale di una «memoria col-
lettiva diffusa» (p. 10) che continua a tramandare un’immagine tutto som-
mato ‘bonaria’ del regime fascista e il mito di un Mussolini che – secondo 
un luogo comune molto popolare – avrebbe fatto «molte cose buone» fino 
all’«errore» dell’alleanza con Hitler (p. 8). Nell’introduzione Corner ci 
pone subito di fronte a una questione di scottante attualità: «com’è che un 
uomo giustiziato e oltraggiato dagli italiani, il cui corpo fu esposto all’e-
secrazione pubblica, è diventato una figura di cui si parla con un certo ri-
guardo, perfino con nostalgia?». Anche lo stesso fascismo è visto da molti 
oggi come «un passato accettabile, talvolta invocato quasi con un senso di 
rimpianto» (p. 7). Cosa è cambiato nella nostra memoria sul Ventennio? 
Naturalmente vengono evocate, in una visione di lungo periodo, la crisi 
del paradigma della «nazione antifascista», la neutralizzazione della tesi 
defeliciana del «consenso di massa» al regime attraverso il recupero dello 
stereotipo popolare degli «italiani brava gente» – se il carattere del popo-
lo italiano è fondamentalmente bonario, allora il regime che da esso era 
stato sostenuto non doveva  essere poi così cattivo  – l’idea, popolarizzata 
soprattutto negli anni del berlusconismo, secondo cui «Mussolini non ha 
mai ucciso nessuno» e il costante confronto con i crimini del nazismo: con-
fronto da cui il fascismo esce come «innocuo evento secondario» (p. 17). 
L’aspetto più interessante del volume di Corner è però l’attenzione per il 
tempo presente come era della post-verità: un’era in cui non solo crediamo 
a ciò che vogliamo credere – come avviene nel caso delle fake news – ma 
ricordiamo anche ciò che vogliamo ricordare. D’altro canto, la memoria 
non riguarda soltanto il passato poiché «quanto scegliamo di ricordare è 
intimamente legato a ciò che sembra rilevante per il nostro presente» e alle 
nostre aspettative per il futuro (p. 9). Per tali ragioni, la memoria positiva 
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del fascismo risponde più alle inquietudini del mondo contemporaneo – 
con la globalizzazione, le crisi economiche, la pandemia, la sfida delle 
migrazioni, il ritorno dei nazionalismi sulla scena europea – che alla realtà 
storica e, come avverte Corner, «il tentativo di screditare i miti politici con 
meri fatti e statistiche è spesso un’impresa frustrante» (p. 12). 

Un’altra osservazione acuta di Corner sta infatti nel riconoscere come 
al centro della falsa memoria del Ventennio e di Mussolini stia un vero e 
proprio «mito politico», le cui radici vanno rintracciate nella stessa pro-
paganda del regime che proiettava – tanto nei confronti della popolazione 
italiana quanto verso gli osservatori esteri – l’immagine di un fascismo 
dinamico e potente, capace di una grande opera di modernizzazione. Il 
recupero di questo mito autogenerato dal fascismo finisce ovviamente per 
ignorare il divario esistente tra i proclami, le effettive realizzazioni e la loro 
ricaduta sulle condizioni di vita degli italiani. Come avverte l’autore, nel 
caso di un regime dittatoriale la prospettiva tende a essere sempre dall’alto 
verso il basso. Finiscono così per dominare la scena i proclami politici 
di Mussolini a scapito della memoria popolare: memoria fisiologicamente 
destinata a scomparire con il passare del tempo. Da questo punto di vista, 
Corner lamenta la caduta in disgrazia della storia sociale e sottolinea come 
gli studi di storia culturale ci dicano molto sul messaggio che il regime 
cercava di veicolare attraverso le arti e le comunicazioni di massa, ma 
poco sulla realtà economico-sociale. L’intento dell’autore è allora quello 
di far emergere una memoria più complessa che dia il senso del «fascismo 
reale», quello della vita quotidiana (p. 20).

In sei capitoli Corner decostruisce i principali luoghi comuni circolanti 
sul fascismo e su Mussolini: dall’immagine di un «fascismo bonario» da 
cui viene espunto il carattere strutturalmente repressivo e violento, all’u-
tilizzo apologetico della tesi del consenso, alle tanto sbandierate realizza-
zioni nel campo del welfare, all’immagine di una dittatura modernizzatrice 
associata alla bonifica delle Paludi Pontine , al duce grande statista nella 
politica internazionale degli anni Trenta il cui unico «errore» sarebbe stato 
l’alleanza con la Germania nazista: «errore» da cui sarebbero discese le 
leggi razziali e il disastroso epilogo della Seconda Guerra Mondiale. Chiu-
de il volume una riflessione sulla continuità tra il mito di Mussolini creato 
durante il fascismo e la memoria postbellica del dittatore con uno sguardo 
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sui nostri giorni che rimanda al quesito di partenza dell’opera: «perché 
la gente è così disponibile verso questa immagine, palesemente costruita 
dallo stesso fascismo?» (p. 137). Prima di prendere in esame le conclusioni 
del volume, vale però la pena di mettere in luce tre questioni storiografiche 
che sembrano spiccare, a parere di chi scrive, nell’accurato fact checking di 
Corner: ovvero, la violenza, il consenso e la modernizzazione. 

Soprattutto a proposito delle prime due questioni l’autore mette a ser-
vizio del lettore la propria lunga esperienza di ricerca che si è concentrata 
prima sulle origini del fascismo a Ferrara, poi sul ruolo svolto dal PNF 
a livello periferico, e infine sull’interpretazione dell’opinione pubblica e 
dell’opinione popolare sotto il regime fascista: interpretazione che si è 
spesso avvalsa di un proficuo sguardo comparativo con le realità della Ger-
mania nazista e della Russia sovietica. A proposito della prima questione, 
Corner sottolinea come la violenza sia stata completamente rimossa dal 
mito attuale del fascismo, nonostante abbia rappresentato un elemento cen-
trale della sua ideologia e del suo sistema di dominio. Il paragone costante 
con i crimini del nazismo e la memoria della Shoah come male assoluto 
hanno fatto apparire il fascismo come un male minore e lo stesso Musso-
lini non è oggi ricordato come un uomo il cui potere si fondò prima sullo 
squadrismo e poi sulla repressione e sul controllo sociale. Se la violenza 
politica non è vista, nella percezione di molti, come una caratteristica pre-
cipua del fascismo, così l’attitudine bellicista e espansionista del regime 
nei confronti di altri paesi non è considerata, nel sentire comune, un natura-
le corollario dell’ideologia fascista. Illuminante, da questo punto di vista, è 
il caso dell’invasione dell’Etiopia che, pur costituendo «un concentrato del 
pensiero fascista» (p. 109), rappresenta un «buco nero» dentro la memoria 
del Ventennio (p. 108). L’espunzione del carattere intrinsecamente violen-
to del fascismo è funzionale alla rappresentazione di un regime – per così 
dire – autoritario, ma non totalitario. Come noto, Hannah Arendt sosteneva 
ne Le origini del totalitarismo che Mussolini non avrebbe instaurato, come 
Stalin o Hitler, un regime totalitario, ma una tradizionale dittatura naziona-
listica. A riprova della natura non totalitaria del fascismo, Arendt riportava 
il numero sorprendentemente basso e la relativa mitezza delle condanne 
inflitte agli avversari politici. Va ricordato come, nel clima anticomuni-
sta della Guerra fredda, quest’immagine non totalitaria del regime venisse 
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promossa anche da parte della destra neofascista italiana. Nel libro di Ni-
cola Rao La Fiamma e la Celtica viene riportata l’opinione del deputato 
missino Ernesto De Marzio secondo cui il fascismo italiano sarebbe stato 
un regime autoritario come quelli di Franco in Spagna, di Salazar in Por-
togallo o di Dolfuss in Austria: «Il tiranno autoritario dice al cittadino: ‘Tu 
non mi devi fischiare.’ C’è cioè il divieto di dissenso. Il tiranno totalitario 
invece ordina al cittadino: ‘Tu mi devi applaudire.’ Cioè c’è l’obbligo del 
consenso». Corner mette invece in luce il nesso inscindibile, nell’esperien-
za fascista, tra repressione e consenso – «due facce della stessa medaglia 
repressiva» (p.46) – problematizzando la tesi semplicistica, derivata da una 
lettura superficiale dell’opera di De Felice, del consenso di massa al regi-
me fascista. Non solo l’autore, come già fatto più estesamente in altre sedi, 
decostruisce l’immagine di un appoggio monolitico e uniforme al fascismo 
mettendo in luce i differenti posizionamenti della società italiana verso il 
regime, ma sottolinea anche come siano proprie dei regimi totalitari forme 
di «accettazione sociale» e di «consenso obbligato» (pp. 45-46) e ritualiz-
zato in cui risulta cruciale il ruolo svolto dal partito unico nell’erogazione 
di servizi e benefici ai cittadini. Insomma, se si voleva lavorare bisognava 
essere in qualche modo partecipi del regime. Erano quindi l’arma ricat-
tatoria della perdita del lavoro e l’assenza di alternative – «uno dei tratti 
distintivi del totalitarismo» (p. 48) – la ragione dietro a molte manifesta-
zioni ‘spontanee’ di entusiasmo impresse nella memoria collettiva dalle 
immagini delle adunate oceaniche sotto Palazzo Venezia. L’ultimo nodo 
del volume che vale la pena lambire è quello del rapporto tra fascismo, mo-
dernizzazione e modernità. Soprattutto grazie alla memoria della bonifica 
dell’Agro Pontino e anche delle presunte realizzazioni nel campo del wel-
fare e della pianificazione economica, resta forte nell’immaginario collet-
tivo l’idea del regime fascista come una di «dittatura modernizzatrice» (p. 
91) che stava recuperando il ritardo con altre nazioni europee, addirittura 
ponendosi rispetto ad esse in una posizione d’avanguardia come, ad esem-
pio, nel campo della legislazione sociale. Qui Corner si avvale del dibattito 
storiografico più recente sulla storia dello Stato sociale in Italia, mettendo 
in luce come l’assicurazione sociale non fosse un’esclusiva del fascismo 
essendo stata adottata da tutti i governi europei dell’epoca. Anzi, il sistema 
organizzato dal regime fu realizzato più tardi e in maniera frammentaria 
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e particolaristico-clientelare. Molti cambiamenti economici e sociali che 
avvennero durante il Ventennio non erano perciò specifici dell’Italia anche 
se il regime li avrebbe etichettati come fascisti. A proposito della bonifica 
pontina – uno degli aspetti del fascismo più radicati nella memoria popo-
lare – sarebbe stato interessante unire la questione della modernizzazione 
a quella del consenso come fatto da Salvatore Lupo, il quale ha osservato 
che l’immagine propagandistica di un’«Italia in movimento» fatta di can-
tieri, bonifiche, trasvolate atlantiche, nuove aree industriali e nuove città 
poteva essere accolta favorevolmente dalla popolazione in senso anti-ideo-
logico in virtù dell’entusiasmo per una  generica modernità. 

Torniamo ora alla domanda iniziale del volume: perché molti italiani di 
oggi sono disposti a credere al vecchio mito di Mussolini? La risposta sta 
in quel legame inscindibile tra passato, presente e futuro che è proprio del-
la dimensione della memoria. Come scrive Corner: «l’icona di Mussolini 
è legata al desiderio di chi vorrebbe trovare una persona che rispecchi la 
figura creata dal culto – un uomo forte, sicuro di sé, determinato, decisio-
nista, proiettato verso un futuro ricco di promesse e speranze […] Come 
tutti i populisti, il Mussolini immaginato offre soluzioni semplici a proble-
mi complessi» (p. 137). Si tratta di uno spunto di estremo interesse. Se è 
stato giustamente osservato che la caratterizzazione di movimenti populisti 
di destra attuali come fascisti impedisce di cogliere le novità che questi 
fenomeni politici possiedono, non è un esercizio privo di utilità studiare 
il rapporto tra la memoria dei fascismi e dei totalitarismi e l’evoluzione 
politica contemporanea: è un tema solo accennato da Corner, ma che getta 
le basi per una riflessione più profonda, a cent’anni dalla Marcia su Roma, 
a proposito delle relazioni tra memoria popolare, identità italiana e tempo 
presente.

Leo Pavesi
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Benito Mussolini, Scritti e discorsi: 1904-1945, a cura di 
David Bidussa, Milano, Feltrinelli, 2022, 768 p.

Dare voce a Mussolini attraverso i suoi scritti, pubblici e privati, e i suoi 
discorsi, è stata fino ad ora un’operazione poco frequentata. O per meglio 
dire, ha avuto una sua fortuna soprattutto nei rotocalchi degli anni Cin-
quanta e Sessanta come Cristina Baldassini nel suo L’ombra di Mussolini 
(Rubbettino 2008) ha dimostrato e ha appassionato da sempre nostalgici 
del fascismo, ma la storiografia italiana ha di rado proposto antologie di 
Mussolini (in controtendenza, e per questo particolarmente meritoria, l’an-
tologia Scritti politici apparsa per l’editore Feltrinelli nel 1979 a cura di 
Enzo Santarelli). Ne consegue che ad oggi il lavoro di riferimento è quello 
di Edoardo e Duilio Susmel, rispettivamente padre e figlio, il primo ispira-
tore, il secondo realizzatore della monumentale raccolta di scritti e discorsi 
di Mussolini intitolata Opera omnia, pubblicata dalla piccola casa editrice 
La Fenice. Si tratta però di un’opera architettata da fascisti – perché tanto 
Edoardo che il figlio Duilio si possono definire tali – e da una casa editrice 
riconducibile a quella stessa matrice politica e questo non può non costitu-
ire un dato problematico malgrado nel dibattito storiografico tale questione 
non sia mai stata sollevata con il vigore che richiedeva.

Il centesimo anniversario dalla Marcia su Roma ha avuto il merito di 
riscoprire la parola di Mussolini senza però limitarsi a una sua acritica ri-
proposizione, come ad esempio nel caso di Opera omnia di Edoardo e Du-
ilio Susmel, bensì avviando con essa un corpo a corpo per esaminarla, de-
costruirla, osservarne le contraddizioni, le trasformazioni, le finalità, sulla 
scia proprio del lavoro di Santarelli, che viene così debitamente riscoperto 
seppur dopo diversi anni. L’antologia Scritti e discorsi curata da David 
Bidussa è frutto di questa rinnovata attenzione, insieme ad almeno altre 
due operazioni simili – anche se non uguali nelle cronologie individuate, 
nei documenti selezionati e nelle linee guida fornite nelle rispettive intro-
duzioni – quella di Fabio Frosini, La costruzione dello Stato nuovo. Scritti 
e discorsi di Benito Mussolini (1921-1932) (Marsilio 2022) e di Mimmo 
Franzinelli, Mussolini racconta Mussolini (Laterza 2023). 

Nel caso dell’antologia curata da Bidussa, gli obiettivi principali, intrec-
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ciati tra loro, paiono tre. Prendere sul serio il duce (Benito Mussolini preso 
sul serio è, non a caso, il titolo della corposa Introduzione), dare conto delle 
sue evoluzioni, quindi di quelle del fascismo, restituendo gli orizzonti di 
possibilità via via emersi nella storia personale di Mussolini e di quella ita-
liana di quel periodo e, infine, evidenziare le «continuità» – dove con que-
sto termine l’autore non si riferisce tanto agli «apparati» e «agli uomini», 
bensì alle «forme della politica», ai «rapporti tra cittadino e sfera pubblica» 
(p. XVI) e a determinate «configurazioni sociali e culturali» (LXVI) – non 
con l’intento di lanciare un generico appello al Paese affinché vegli sulla 
democrazia per scongiurare un ritorno del fascismo, ma per ricordare «che 
non si nasce ogni volta vergini alla storia» (LXVI), cioè che Mussolini e il 
fascismo hanno installato un «cantiere culturale e politico» capace di impre-
gnare concetti quali italianità, civiltà, romanità, nazione e che dunque il loro 
ricorso oggi, o la scelta di non adoperarli, ha un significato politico. 

Si può intuire da questa breve illustrazione delle finalità dell’antologia 
quanto densa e ricca di suggestioni sia il lavoro di Bidussa, al punto che 
terminata l’Introduzione si ha la convinzione che l’autore volesse suscitare 
nel lettore più domande che punti certi (emblematico l’avvertimento di p. 
XIII dove lo studioso dichiara: «In storiografia non esistono risposte con-
clusive. Un’antologia come questa apre piuttosto questioni che richiedono 
un confronto aperto con il nostro passato»), interrogativi che investono lo 
stesso Bidussa, stimolato da studi recenti maturati da una cerchia di storici 
«cresciuta nell’“Italia della Seconda repubblica”» ( p. XIV).

L’ambizione dell’opera di Bidussa non sta soltanto nell’accuratezza con 
cui sono stati individuati scritti e discorsi diversi tra loro, ma nel suggerire 
due punti di osservazione differenti (che però si tengono l’uno con l’altro 
anche se sarebbe stato necessario esplicitare maggiormente tale legame) 
per valutare la parabola politico-culturale di Mussolini: concentrarsi su al-
cuni bivi nella vita del duce e procedere per fasi. 

I bivi proposti sono tre: 1913, 1922, 1932. Sono bivi che si possono co-
gliere da alcuni particolari scritti di Mussolini che vanno dunque esplorati 
nei «linguaggi» usati, nelle «immagini» evocate, nei «gesti» adoperati (p. 
XIV). Il primo è legato al varo del periodico «Utopia», novembre 1913, 
dunque undici mesi prima il più noto articolo apparso sull’«Avanti!», Dal-
la neutralità assoluta alla neutralità attiva ed operante in cui Mussolini 
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avrebbe preso le distanze dal Partito socialista (p. 101) per poi sostenere 
definitivamente la causa interventista (p. 112). È un momento di bilancio 
per Mussolini, in cui questi si chiede quali siano le possibilità per la causa 
socialista di rifondarsi. Il partito è a un bivio e lo è anche Mussolini che 
dunque è chiamato a scegliere. Poi c’è il 1922, anno in cui il leader del 
fascismo assume la consapevolezza che occorra definitivamente orientare 
a destra il movimento da lui creato nel marzo del 1919 e che lo debba fare 
perché è lo spirito dei tempi che lo impone come accenna al congresso del 
Pnf dell’8 novembre 1921 e come esplicita nell’articolo di apertura del 
secondo numero di «Gerarchia» apparso nel 1922 dall’eloquente titolo Da 
che parte va il mondo? (pp. 192-198). A tal proposito, Bidussa spiega: «ciò 
a cui Mussolini guarda davvero in questo intervento è come ricollocare il 
movimento [...]. Tuttavia il tema del passaggio epocale di cambio di stato 
d’animo, la necessità di pensare una politica con un assetto diverso, passa 
contemporaneamente per la definizione di una nuova identità del Pnf e 
per la percezione che debba trovare spazio una nuova idea di politica» 
(pp. XXII-XXIII). Per Mussolini gli anni a venire sarebbero stati quelli 
della destra e dell’antidemocrazia – «Il processo di restaurazione a destra 
è già visibile nelle sue manifestazioni concrete»,  afferma il duce, «L’orgia 
dell’indisciplina è cessata, gli entusiasmi per i miti sociali e democratici 
sono finiti» (p. 198)  – e dunque decide di gettarsi a capofitto in quella 
direzione. Infine il 1932. É tempo di bilanci, lo impone il decimo anniver-
sario dalla Marcia su Roma, e Mussolini decide di stilarli dialogando con 
il giornalista Emil Ludwig. Il risultato di quel confronto è il noto volume 
Colloqui con Mussolini, dagli esiti e dalle sorti tortuosi. Il duce vi propone 
un’interessante rappresentazione di sé e del fascismo, ma decide anche di 
anticiparvi possibili scenari, quelli imperiali  (p. XXIV). 

Sono, quelli individuati da Bidussa, bivi opinabili ma che certo pro-
pongono una fertile rappresentazione del fascismo e di Mussolini, pro-
prio perché inducono il lettore a non ricadere in visioni statiche dell’uno 
e dell’altro, ma piuttosto nell’accettare un’evoluzione, una loro costante 
dinamicità che impedisce dunque definizioni omnicomprensive, valide per 
“tutte le stagioni”.

Anche alla luce di queste evoluzioni, le fasi della vita di Mussolini 
secondo Bidussa sarebbero cinque, non corrispondenti alla suddivisione 
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proposta da De Felice (i cui studi, tuttavia, rappresentano per l’a. un punto 
di partenza come esplicitato nell’Introduzione). Si ha dunque il Mussolini 
socialista (1904-1914), cui segue una fase in cui il futuro duce stenta a 
collocarsi in uno schieramento politico preciso e che termina nel maggio 
del 1920 quando progressivamente si configura quella presa di consapevo-
lezza del nuovo spirito dei tempi (la “virata” a destra di cui si accennava 
poc’anzi). Si arriva poi a un segmento di vita di Mussolini compreso tra il 
1920 e il 1926 durante il quale si forgia il linguaggio della Nazione, un lin-
guaggio escludente nel quale l’opposizione politica (ma anche culturale) è 
considerata tout court antinazione, e che spiana la strada alla costruzione di 
un regime totalitario che, però, richiederà anni per maturare (fino al 1936) 
e che caratterizza, nell’interpretazione di Bidussa, la quarta fase di Mus-
solini. Infine, l’ultima stagione, quella che si conclude soltanto nel 1945, 
quando la macchina totalitaria si dispiega al massimo delle sue possibilità. 
Di questa stagione la legislazione razziale è parte organica, del resto è pro-
prio un nucleo portante di una idea totalitaria di società, non è, insomma, 
un’appendice e neppure il risultato di un’imposizione dall’esterno. Si noti 
per altro che ricorrendo a questa cronologia, la Repubblica sociale è vista 
come parte integrante di questa ultima fase e non – come talvolta si scrive 
– una sorta di capitolo a sé stante del fascismo, in cui si sarebbe assistito a 
una sua degenerazione. 

Proprio soffermandosi sugli ultimi interventi di Mussolini, Bidussa ripor-
ta l’attenzione alle parole pronunciate dal duce al Teatro Lirico di Milano il 
16 dicembre 1944. In quella circostanza Mussolini si diceva convinto della 
persistenza dell’idea fascista, del suo grado di attrazione negli anni a venire 
(p. 626). È proprio su queste parole che lo studioso giunge alla conclusione 
della sua Introduzione, come se, ancora una volta, questi volesse richiamare 
l’attenzione sulla più importante eredità del fascismo, quella culturale. 

L’antologia di Bidussa dunque è ben lontana dall’essere un’operazione 
editoriale tra le tante, così copiose in occasioni di anniversari come quello 
che ci si è lasciati da poco alle spalle, è semmai un volume che fornisce, 
seppur con tratti impressionistici, una visione aggiornata di Mussolini e del 
fascismo e riporta al centro il suo lessico politico, il cui utilizzo nel «voca-
bolario del Paese attuale» non può che allarmare (p. XVI). 

Andrea Martini
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Giulia Albanese e Lucia Ceci (a cura di), I luoghi 
del fascismo. Memoria, politica, rimozione, Roma, Viella, 
2022, 353 p.

«A un secolo di distanza dalla marcia su Roma, cosa resta dei monumen-
ti, dei complessi architettonici, delle opere d’arte attraverso cui il regime 
intese esplicitamente celebrare e tramandare se stesso, i suoi uomini e la 
sua storia in modo imperituro? Quale uso di questi luoghi è stato fatto 
nell’Italia repubblicana? Quale memoria di tale rapporto conserva il pa-
ese?» (p. 11). Intorno a queste domande, poste dalle curatrici nella loro 
introduzione, ruotano i saggi confluiti in un volume che si segnala per 
l’importanza del tema e per implicazioni che travalicano il piano propria-
mente storiografico.

Frutto di un lavoro pluriennale di censimento promosso dall’Istituto 
Nazionale Parri e coordinato da Giulia Albanese, il libro interagisce con un 
dibattito, storiografico e pubblico, cui le vicende degli ultimi anni – dalla 
nuova geografia politica italiana alle polemiche sulla “cancel culture” – 
hanno impresso una forte accelerazione. L’opera si struttura intorno a tre 
parti. Nella prima (I luoghi della memoria) è delineato il profilo dei luoghi 
in questione e si precisano i criteri che ne fanno oggetto di indagine sto-
rica. Giulia Albanese traccia i controversi nodi storiografici del rapporto 
con la memoria del fascismo, mentre Paolo Nicoloso, Carmen Belmonte e 
Andrea Martini si occupano rispettivamente di architettura, arte, sepolcri 
dei “martiri” fascisti. La seconda parte (Centri e periferie della memo-
ria) presenta casi di studio sul territorio, mettendo in relazione le direttive 
ideologiche provenienti dal centro con le tante variabili che, ramificate 
in provincia, condizionano dapprima caratteri e impatto della costruzione 
memoriale fascista, successivamente la loro proiezione nel contesto dell’I-
talia repubblicana. A questo riguardo, non potevano mancare esplorazioni 
sui grandi “laboratori” di Roma (Giorgio Lucaroni, Flaminia Bartolini) e 
Milano (Barbara Bracco): ma lo sguardo si allarga per investire le città 
nuove fasciste (Mia Fuller), i mausolei di Costanzo Ciano a Livorno (Gio-
vanni Brunetti) e Michele Bianchi in Calabria (Giuseppe Ferraro), le ex 
case del fascio a Como e Bergamo (Emanuele Ertola), l’odonomastica a 
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Padova (Antonio Spinelli), il cimitero di Rovetta in Val Seriana (Elisabetta 
Ruffini). La terza parte (I luoghi dei fascismi in Europa) include saggi 
sulla memoria pubblica dei paesi europei che, trovatisi in momenti diversi 
ad affrontare la transizione alla democrazia, meglio si prestano a una com-
parazione con il caso italiano: Germania (Christoph Cornelissen), Spagna 
(Xosé M. Núñez Seixas), Portogallo (Daniele Serapiglia). 

Come si intuisce da questa succinta descrizione, la varietà dei contributi 
non consente di darne conto nel dettaglio. È noto l’investimento ideologico 
del regime fascista sullo spazio urbano: tutti gli autori partono da questo 
riconoscimento e ne fanno una sonda efficace per cogliere l’autorappre-
sentazione del fascismo, le sue dinamiche interne, l’ossessione di sfidare 
il tempo. Mussolini stesso guardava all’architettura come a uno strumento 
essenziale per dare sostanza all’imperativo del “durare” e porre il fascismo 
all’altezza delle vestigia dell’antichità. Dai progetti del palazzo del Litto-
rio alla Città universitaria di Roma fino alle ambizioni di E42, anche sul 
terreno dell’architettura emerge il progressivo slittamento dall’enfasi sul 
moderno a un monumentalismo che riflette il «riallineamento stilistico» 
alle esigenze della politica (Nicoloso, p. 66). Molte delle opere avviate dal 
regime nella capitale sono state paradossalmente completate dallo Stato 
democratico che gli è succeduto, alle prese con la necessità di adattare gli 
edifici alle tante esigenze della ricostruzione. La questione peraltro eccede 
la dimensione del riuso funzionale e investe pienamente una dimensione 
simbolica che si è caricata nel tempo di significati anche politici. L’eredità 
materiale del fascismo – declinata nella evoluzione da «difficult» a «cri-
tical heritage» segnalata anche da una corposa storiografia internazionale 
(Sharon Macdonald, Hannah Malone, tra i tanti)  – è il filo rosso che, le-
gando i vari saggi, invita il lettore a cogliere i tempi e le modalità con cui 
l’Italia repubblicana si è misurata con quel lascito urbanistico, architetto-
nico, artistico: un confronto che per estensione rinvia al nodo del rapporto 
con il Ventennio e specularmente ai periodi di consenso e crisi della tra-
dizione antifascista, secondo un processo giunto ai giorni nostri lungo un 
itinerario tutt’altro che rettilineo. La prospettiva interna, se appare necessa-
ria per portare alla luce la documentazione disponibile e dare concretezza 
all’analisi, sconta talora qualche difficoltà a collocare i casi studio in una 
linea temporale più ampia, in grado cioè di recuperare strategie e politiche 
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memoriali precedenti al fascismo e con le quali il regime dovette confron-
tarsi nella sua aspirazione a riplasmare l’identità nazionale.

Tutti i contributi fanno comunque emergere con chiarezza i percorsi 
tortuosi scanditi da incertezze, rimozioni, imbarazzi, talora venati di recu-
peri espliciti di luoghi e personaggi. Per lungo tempo coperti o ridipinti, ce-
lebri decorazioni murali quali L’Apoteosi del fascismo (Luigi Montanarini, 
Salone d’Onore del Coni al Foro Italico) e L’Italia tra le arti e le scienze 
(Mario Sironi, Aula magna del Palazzo del Rettorato alla Sapienza) sono 
state restituite alla visibilità pubblica a seguito «dell’elaborazione di nuovi 
paradigmi di ricezione dell’arte fascista che hanno dettato un’inversione 
di tendenza rispetto alle pratiche di defascistizzazione» (Belmonte, p. 81). 
Un passaggio significativo risale agli anni Ottanta, quando il dibattito in-
nescato dalle tesi di Renzo De Felice si è intrecciato ai mutamenti in atto 
nella vita politica del Paese e alle prime  concrete avvisaglie di cedimento 
della “vulgata” antifascista: in quella fase furono allestite importanti mo-
stre, mentre sul piano legislativo, attraverso un «complesso processo di 
patrimonializzazione» (ivi, p. 76), venne riconosciuto un valore storico e 
artistico anche alle opere del fascismo, con i relativi vincoli di tutela. 

Le implicazioni di tale revisione non sono rimaste confinate alla rifles-
sione culturale, specialmente quando il vuoto identitario aperto dalla crisi 
della “prima repubblica” ha rilanciato un atteggiamento opaco nei con-
fronti del fascismo, del colonialismo e dell’uso politico delle loro tracce 
simboliche presenti nello spazio pubblico. L’idea di un museo a Predappio, 
così come i pellegrinaggi ai luoghi della memoria fascista e le proposte di 
intitolazione di strade a uomini collegati al Ventennio, sono stati il punto 
di condensazione dei nodi e delle contraddizioni entro cui ancora oggi si 
muove la discussione.   

Il panorama è tuttavia variegato e sfugge alle generalizzazioni. Più in-
vadente nel contesto romano (si pensi all’ex Foro Mussolini) o nelle cit-
tà di fondazione (in primis Littoria-Latina, analizzata da Fuller), l’impatto 
dell’eredità architettonica e simbolica del fascismo è stato altrove quasi ste-
rilizzato dalla mutazione genetica del volto urbano: l’esempio milanese stu-
diato da Bracco denota la risignificazione di alcuni luoghi (piazzale Loreto) 
e soprattutto una sorta di addomesticamento della ingombrante simbologia 
fascista per effetto della tumultuosa modernizzazione degli anni sessanta.
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Il fenomeno non pare dunque riducibile alla contrapposizione tra ten-
sione demolitoria e conservazione-tutela ispirata alla logica patrimoniale 
che si è progressivamente affermata negli ultimi decenni. Per quanto respi-
rino umori che circolano nel dibattito nazionale, le variabili che entrano in 
gioco sono molteplici e complesse, spesso correlate alle storie e specificità 
territoriali. Un dato comune, ben evidenziato nel volume, è piuttosto la 
scarsa o nulla contestualizzazione nell’azione di recupero patrimoniale di 
palazzi e opere d’arte di matrice fascista, con l’effetto di nascondere o ri-
muovere il racconto di ciò che essi hanno rappresentato nel tempo. 

D’altronde, non sono incertezze esclusive dell’Italia. Spostando l’at-
tenzione al di fuori dai confini nazionali, la situazione di altri paesi offre 
elementi di confronto che sembrano tanto più interessanti se posti nella 
cornice più ampia delle politiche del ricordo che coinvolgono gli Stati 
aderenti all’Unione europea. La comparazione consente di mettere in luce 
similitudini e soprattutto differenze, che risentono inevitabilmente delle 
tante specificità nazionali e dei rispettivi percorsi della memoria pubblica. 
Nello spazio tedesco, pressoché cancellato dalle devastazioni del conflitto, 
i luoghi esaminati da Cornelissen sono quelli della “topografia del terrore”, 
le aree della “messa in scena” della liturgia nazista (Norimberga) e infine la 
villa a Wannsee. Se ne coglie soprattutto la trasformazione in laboratori di 
didattica ed educazione civica, grazie alla creazione di istituti museali e di 
ricerca, archivi, biblioteche. Nei paesi della penisola iberica la fondazione 
di musei e centri di studio accompagna un discorso pubblico sulla legacy 
simbolica del passato franchista e salazariano che risente di non poche 
esitazioni, sia pure dentro contesti diversi. In Spagna, l’attuale risignifi-
cazione della Valle de los Caidos, l’imponente memoriale inaugurato nel 
1959 per celebrare il ventennale della vittoria franchista, pone problemi 
che derivano dal «peso schiacciante del simbolismo che ricorda il lato vit-
torioso del 1939» (Núñez Seixas, p. 304) e dei tanti soggetti che entrano 
in gioco nell’operazione (le istituzioni e la classe politica, la società civi-
le, le associazioni, la Chiesa, le forze armate). In Portogallo, la memoria 
dell’Estado Novo e di Salazar, che si intreccia al rapporto con il passato 
imperiale e con il nazional cattolicesimo, risente delle letture che investono 
la “doppia eredità”, quella della lunga dittatura e quella “breve” del Pro-
cesso revolucionário em Curso (la fase che va dalla rivoluzione dei garo-
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fani del 25 aprile 1974 al novembre 1975). E fanno capolino, nell’indagine 
di Serapiglia, immagini come quella del “lusotropicalismo”, l’idea cioè di 
un colonialismo evangelizzatore lusitano, che non può non richiamare lo 
stereotipo del “bravo italiano”, smontato sul piano storiografico ma ancora 
ben radicato nel discorso pubblico. 

A questo proposito, è lecito semmai chiedersi fino a che punto i retaggi 
materiali del regime proiettino il fascismo e la sua ombra nella vita degli 
italiani di oggi, come pare suggerire Ruth Ben-Ghiat nell’articolo del 2017 
che ha innescato un’accesa polemica. O meglio: al di fuori di ambienti 
radicali che al momento sembrano ancora marginali (benché tutt’altro che 
trascurabili), non è facile stabilire quanto di quel lascito sia percepito e vis-
suto come veicolo che alimenta letture nostalgiche, benevole, banalizzanti 
del Ventennio, ritardando per questa via la formazione di una cittadinanza 
democratica imbevuta di consapevolezza storica.

Ulteriori ricerche potranno forse sciogliere il nodo. Il libro, denso e 
stimolante, ha intanto il notevole merito di sottrarre simili interrogativi ad 
approcci che, privi di una profondità di campo, poco aiutano a esplorare 
tematiche tanto importanti quanto sfuggenti. L’invito è quello di privile-
giare un’analisi storica che sappia coniugare origini, significati, perma-
nenze dell’eredità materiale del fascismo, situandola nei diversi contesti 
di elaborazione e diffusione, fuori da un «approccio massimalista fonda-
to sul binomio distruzione/inamovibilità» (Lucaroni, p. 130). D’altronde, 
non mancano alcuni esempi virtuosi, che puntano ad aggirare il duplice 
rischio della demonizzazione ideologica e della tutela acritica, della «con-
servazione senza riflessione» (Ertola, p. 226). Ne è testimonianza la rise-
mantizzazione di un luogo esemplare quale il monumento alla Vittoria di 
Bolzano: mentre ne preserva lo status di bene culturale, l’impegno alla sua 
storicizzazione contribuisce a svuotare una concezione dell’italianità che 
per lungo tempo è stata modellata in termini di discriminazione ideologica 
contro la comunità germanofona del territorio. 

Massimo Baioni 



LETTURE E CONFRONTI





Tradurre nell’Italia del Risorgimento* 

Qualsiasi progetto di costruzione di una nazione si trova a dover definire 
il suo rapporto con l’esterno, con altre lingue e identità, e a prendere una 
posizione riguardo agli scambi culturali con essi. Le traduzioni acquisisco-
no più o meno importanza, quindi, in rapporto al valore culturale, politico 
e ideologico che viene dato a questi scambi. Il principio vale in maniera 
molto evidente sia per i regimi nazionalisti, come quelli fascisti, sia per i 
regimi internazionalisti, come quelli socialisti; e vale ugualmente, seppure 
in modo meno apertamente ideologizzato, per quel progetto di nation-buil-
ding che fu il Risorgimento, come dimostra chiaramente lo studio di Maria 
Pia Casalena, Tradurre nell’Italia del Risorgimento. Le culture straniere 
e le idee di nazione: «il contributo apprestato dalle traduzioni alla forma-
zione dell’opinione pubblica, e anche di immagini e rappresentazioni della 
comunità nazionale esistente e auspicabile, non può essere in alcun modo 
sottovalutato» (p. 13).

Da studioso proveniente dai Translation Studies, in queste righe vorrei 
proporre una lettura soprattutto metodologica dello studio di Casalena con-
siderandolo in relazione al dibattito che è in corso negli studi storici sulla 
traduzione (Translation History), dove si sta definendo un campo di ricerca 
distinto, con una sua identità e un suo meta-discorso1.

Dal punto di vista storico, il volume di Casalena offre una interessantis-
sima analisi del ruolo delle culture straniere, soprattutto dei libri stranieri 

* Interventi sul volume di Maria Pia Casalena, Tradurre nell’Italia del 
Risorgimento. Le culture straniere e le idee di nazione, Roma, Carocci, 2021, 
a cura di Christopher Rundle (Università di Bologna), Elisa Marazzi (Università degli 
Studi di Milano), Francesco Dendena (Università degli Studi Milano).
1 Di recente è stato fondato l’History and Translation Network (www.
historyandtranslation.net), che raccoglie oltre 600 iscritti provenienti da vari discipline. 
L’intenzione è sia quella di dare maggiore visibilità agli studi storici sulla traduzione e 
l’interpretazione, sia quella di favorire un dialogo interdisciplinare tra tutti gli studiosi 
che si interessano di questi temi.
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e delle idee che veicolavano, nel lungo processo di unificazione dell’Italia 
e nella costruzione della sua identità nazionale. Dal punto di vista della 
Translation History, questo studio è un esempio molto positivo di quanto 
la nostra comprensione dei processi storici possa essere arricchita da un’a-
nalisi condotta attraverso la “lente” delle traduzioni.

Da circa quindici anni è in corso un dibattito sui diversi approcci che si 
possono adottare nel fare ricerca storica sulle traduzioni. Si tratta, in breve, 
di capire la differenza tra l’adozione di una prospettiva storica per conosce-
re meglio la traduzione; o l’utilizzo della prospettiva della traduzione per 
conoscere meglio i processi storici2. Il primo è l’approccio che ha sempre 
dominato tra gli studiosi che tendono a considerare le loro ricerche storiche 
principalmente come contributi ai Translation Studies, dove in molti casi 
si ambisce ad arrivare a una storia universale delle traduzioni che possa 
unire tutte le istanze in una sola – utopica, si potrebbe dire – narrazione3; 
mentre il secondo approccio implica una attenzione al contesto storico e 
alla storiografia di riferimento, cui aspira a contribuire, uscendo dal recin-
to autoreferenziale dei Translation Studies. Una differenza importante tra 
questi due approcci è, quindi, il fatto che il secondo cerca attivamente un 
dialogo interdisciplinare con gli storici, come Casalena, che considerano le 
traduzioni un evento storico a pieno titolo. 

Detto questo, Casalena mostra una chiara familiarità con le prospettive 
che sono emerse dai Translation Studies negli ultimi cinquant’anni, in par-
ticolare con quel ramo comunemente chiamato Manipulation School4. Alla 
base di questi studi vi è l’idea che la traduzione non è mai un mero pro-
cesso di transfer linguistico e non è mai un’attività neutrale; ma che ogni 
traduzione è il prodotto di un insieme di pressioni esercitate dai vari agenti 
coinvolti nella sua pubblicazione: dall’editore che l’ha commissionata, dal 

2 C. Rundle, Translation as an Approach to History, in “Translation Studies”, 5 (2), 
2012, pp. 232-240.
3 Si veda, per esempio, J.-C. Santoyo (2006), Blank Spaces in the History of Translation, 
in G.L. Bastin and P. F. Bandia (eds), Charting the Future of Translation History, 
Ottawa, University of Ottawa Press, 2006, pp. 11-43.
4 Il nome deriva dal titolo del volume The Manipulation of Literature: Studies in Literary 
Translation, ed. by T. Hermans, London, Routledge, 1985. Molto rappresentativo 
è anche il volume citato da Casalena: A. Lefevere, Translation, Rewriting, and the 
Manipulation of Literary Fame, London, Routledge, 1992. 
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funzionario che l’ha censurata, e naturalmente dal traduttore stesso con le 
strategie, più o meno manipolative, che ha utilizzato. 

Nella sua ricostruzione, quindi, Casalena presta molta attenzione alle 
strategie che vennero utilizzate dai traduttori dell’epoca: come, per esem-
pio, Melchiorre Cesarotti, che nella sua traduzione di Ossian «non esitò a 
mescolare voci canoniche della traduzione poetica italiana con neologismi, 
spesso addirittura parole composte, che miravano a rendere la fedeltà allo 
spirito senza arrendersi al calco degli originali» (p. 28); o nel confronto 
tra il metodo adottato da Vincenzo Monti, traduttore dell’Iliade, e quello 
di Ugo Foscolo, traduttore di A Sentimental Journey Through France and 
Italy di Laurence Sterne (pp. 25, 30-33, 39-40). Si potrebbe forse obiet-
tare che concetti come “lo spirito del testo” sono visti ormai con un certo 
sospetto nei Translation Studies del post-decostruzionismo; ma è evidente 
che erano questi i termini in cui si svolse il dibattito sulle strategie tradut-
tive nel Ottocento, e personalmente apprezzo il fatto che Casalena non 
abbia usato una terminologia più corrente, che sarebbe risultata alquanto 
anacronistica. 

Un altro concetto utilizzato da Casalena che è in piena sintonia con i 
Translation Studies è quello di “canone di traduzione”, ossia quel canone 
di testi stranieri che, secondo la sua ricostruzione, si è affermato in paral-
lelo a quello autoctono e ha partecipato «da posizione ravvicinata a un 
progetto di nation-building» (p. 219). Tutto lo studio è di fatto una rico-
struzione di questo canone, la sua evoluzione e il suo impatto sugli italiani 
e sulla loro concezione di sé stessi: «il Risorgimento, sia nel suo versante 
liberal-progressista che nella controparte conservatrice o addirittura con-
trorivoluzionaria, fu accompagnato in ogni sua fase da un rapporto ben 
preciso con libri (e idee, e immagini, e miti) stranieri, oltre che dalla pro-
duzione letteraria autoctona» (p. 45).

In questa affermazione delle traduzioni come elemento portante del di-
scourse pubblico, vale la pena soffermarsi sul ruolo del ceto medio. Come 
sottolinea Casalena, questo è il periodo in cui la classe media comincia ad 
emergere come settore importante nel mercato delle traduzioni – non senza 
qualche preoccupazione paternalistica per «quel ceto di lettori ancora in 
formazione che doveva essere condotto per mano a discernere il bene dal 
male» (p. 56). Si tratta di un processo che ha avuto una importanza fonda-
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mentale, sia per l’evoluzione dell’editoria sia per quella della readership 
italiana. Con l’ascesa di una classe media, si è espanso il mercato librario, 
in risposta a una domanda che venne colmata e poi ampliata dalle tradu-
zioni e, in particolare, dal successo dei romanzi tradotti. È un processo 
che inizia nell’Ottocento e che arriva al culmine nel periodo successivo 
alla Seconda guerra mondiale, con un momento di crescita particolarmente 
forte legato all’industrializzazione dell’editoria italiana negli anni Trenta 
del secolo scorso.

Per concludere, vorrei associare il lavoro di Casalena a quel filone di 
ricerca che, in Italia, ha dimostrato quanto qualsiasi riflessione sulla storia 
culturale e letteraria italiana non possa prescindere da un riconoscimento 
del ruolo delle culture straniere5. Un dato interessante da rilevare riguarda 
lo sviluppo di un campo di studi popolato da studiosi di varie aree disci-
plinari uniti da un interesse per i rapporti culturali inter- e trans-nazionali 
e il loro impatto in Italia. Letterati, studiosi delle letterature straniere, so-
ciologi della letteratura, comparatisti, storici, storici dell’editoria, e tradut-
tologi sono tutti uniti da «metodi e approcci più interni alla storia del libro 
e della lettura» (p. 17): si conoscono, si leggono e si confrontano gli uni 
con gli altri in un dialogo stimolante e genuinamente interdisciplinare. A 
mio avviso lo studio di Casalena si inserisce a pieno titolo in questo filone, 
che considera la traduzione come una prospettiva imprescindibile per una 
piena comprensione dei processi storici – specie quei processi che sono 
dipesi anche dall’apporto fecondo di idee arrivate da altri contesti cultura-
li, e quindi dalle traduzioni, come è il caso del Risorgimento. In un’Italia 
dove si stava definendo e realizzando una nuova identità nazionale, un 
confronto con le altre nazioni europee era fondamentale – un confronto 
che per l’élite non-poliglotta e per la classe media che stava guadagnando 
un ruolo sempre più importante nella vita della nazione, avveniva grazie 
anche alle traduzioni.

Nei Translation Studies si tende a considerare tutto quanto riguardi la 
traduzione ugualmente interessante e significativo: è una tendenza che non 
condivido e che considero fondamentalmente astorica6. Quanto sia stata 

5 A. Baldini, D. Biagi, S. De Lucia, I. Fantappiè, M. Sisto, La letteratura tedesca in 
Italia: un’introduzione (1900-1920), Macerata, Quodlibet, 2008.
6 C. Rundle, Friedrich Wilhelm IV’s Tailor and Significance in Translation History, in 
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significativa la traduzione è una questione che si può valutare solo in ri-
ferimento al contesto storico e alla sua storiografia. La traduzione assume 
un ruolo di rilievo in quei contesti dove i rapporti interculturali diventano 
importanti, favoriti o ostacolati che siano; non solo, ma la nostra ricostru-
zione storiografica di questi contesti non può che beneficiare da ricerche 
condotte dalla prospettiva delle traduzioni – come dimostra chiaramente lo 
studio di Casalena.

Christopher Rundle

Sebbene il noto articolo di Madame de Staël Sulla maniera e la utilità 
delle traduzioni sia stato pubblicato in Italia nel 18167, sorprendentemente 
sino ad ora non aveva indirizzato la curiosità degli storici verso le pratiche 
traduttive e le vicende editoriali coeve. Certo, uno studio come quello di 
Berengo sul mercato editoriale milanese della prima metà del XIX secolo, 
divenuto ormai un classico, prendeva in considerazione il peso crescente di 
questa forma di lavoro intellettuale sia per i letterati, che talora vi si dedi-
cavano per necessità e controvoglia8, sia per il sistema. Mancava però una 
ricerca organica che ricostruisse il corpus delle opere tradotte e lo rileg-
gesse alla luce delle vicende politiche, sociali e culturali di un’epoca cru-
ciale come quella del Risorgimento. Maria Pia Casalena colma ora questa 
lacuna con un denso saggio che, muovendo dagli interrogativi storiografici 
ben esplicitati nel sottotitolo del volume – le culture straniere e le idee di 
nazione –, intreccia una pluralità di temi e problemi di natura storica, ma 
anche letteraria e linguistica. Tra questi è naturalmente presente l’indagine 
storico-editoriale, per sua natura interdisciplinare, in quanto tesa a ricostru-

M. Baker (ed.), Unsettling Translation: Studies in Honour of Theo Hermans, London 
& New York, Routledge, 2022, pp. 81-94.
7 Madame de Staël, Sulla maniera e la utilità delle traduzioni, in “Biblioteca italiana”, 
1 (1816), p. 15.
8 M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Milano, 
FrancoAngeli, 2012 (ed. or. Torino, Einaudi, 1980), pp. 300-305. Tali questioni sono poi 
state affrontate anche da G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato. 
Vivere e scrivere a Milano nella prima metà dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 
2006. 
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ire e comprendere gli eventi a monte della pubblicazione di un volume – 
scrittura, selezione, preparazione dei testi e delle azioni volte a trasformarli 
in libri –, sia quelli a valle: commercio, circolazione, fruizione; elementi 
tutti indispensabili affinché le idee, prima espresse in un testo e poi mate-
rializzate in un libro, possano penetrare, più o meno capillarmente, nella 
società. È infatti incarnandosi in prodotti editoriali che tali idee si rendono 
responsabili di effetti, più o meno duraturi, sulla storia della mentalità e 
delle idee; prospettive di ricerca, queste ultime, che stanno a cuore all’au-
trice e che costituiscono il piano principale di analisi del volume (p. 14). 

L’obiettivo dichiarato dell’autrice, perseguito utilizzando fonti lette-
rarie – che potremmo anche definire bibliografiche – è infatti quello di 
individuare, passando in rassegna casi significativi di traduzioni verso l’i-
taliano, un canone parallelo a quello dei testi autoctoni, che, a volte più 
efficacemente di quest’ultimo, «fornì a italiani e italiane immagini di sé e 
degli altri, dei loro diritti e dei loro doveri, delle memorie da salvaguardare 
e di quelle da rimuovere» (p. 220). 

Vi è però un altro fil rouge, più sotterraneo, ma che innerva tutto il 
volume, assai rilevante agli occhi degli storici del libro che si accostano a 
questo saggio: si tratta del tema del pubblico di lettori a cui si rivolgevano 
i testi stranieri pubblicati in lingua italiana tra età napoleonica e Unità. 
In questa prospettiva il volume di Casalena si pone infatti in dialogo con 
il recente lavoro sulle “vie dei libri” di Marina Roggero9; i due volumi, 
sebbene muovano da presupposti e ambiti diversi, si collocano anzitutto 
in sostanziali continuità cronologiche: Roggero, nella sua ricerca sui modi 
in cui i libri – italiani e stranieri – giunsero, o, meglio, raramente giunsero 
ai lettori meno colti, si arresta infatti agli ultimi decenni del XVIII secolo. 
Non è questa la sede per ripercorrere le ragioni esposte da Roggero alla 
base della scarsa presenza, nell’Italia moderna, di autori e lettori interessati 
a una produzione di largo consumo; basterà sottolineare che tra tali ragioni 
non si annovera solo il portato della censura religiosa, motivo di una scarsa 
dimestichezza dei ceti medi e bassi con la lettura, perdurante anche nel se-
colo dei Lumi: la storia linguistica del nostro Paese influì in maniera forse 
ancor più determinante. Secondo Roggero è dunque significativo osservare 

9 Mi riferisco a M. Roggero, Le vie dei libri. Letture, lingua e pubblico nell’Italia 
moderna, Bologna, il Mulino, 2021.
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che un gusto letterario “medio” non si era potuto sviluppare in assenza di 
strumenti linguistici condivisi da autori e lettori. Nel volume di Casalena, 
che prende avvio laddove Roggero conclude la propria indagine, si assiste 
invece all’emersione di un “pubblico medio”, a più riprese citato, ma so-
stanzialmente ineffabile nei suoi caratteri intrinseci, che avrebbero richie-
sto analisi non del tutto consonanti con gli scopi del lavoro. Tale nuovo 
pubblico, per quanto ancora esiguo rispetto ai lettori di massa degli ultimi 
decenni del secolo, si fece latore, già nel primo Ottocento, di una domanda 
di testi che sarebbe restata largamente inesaudita se i librai e gli stampatori 
del primo Ottocento non avessero pubblicato traduzioni. Proprio quelle 
traduzioni che, secondo i letterati dell’epoca, primi tra tutti i classicisti, co-
stituivano un’occasione di affermazione dell’italiano come lingua in grado 
di poter rendere la complessità espressiva di opere di ogni genere. Senza 
approfondire le evidenti implicazioni politiche di un discorso di tal sorta, 
teso a legittimare una «civiltà nazionale in pieno risveglio prima, degna di 
emancipazione poi» (p. 18), e rimanendo piuttosto su tematiche più fami-
liari a chi scrive, i testi in traduzione, nell’Italia del primo Ottocento, co-
stituirono dunque materiale prezioso per rispondere a una nuova domanda 
del mercato editoriale e, nel contempo, un’occasione per i letterati di affi-
nare la loro capacità di dialogare con un pubblico in espansione; per citare 
le parole dell’autrice «le traduzioni dalle lingue moderne furono allo stesso 
tempo causa e prodotto della formazione di un pubblico dalle fattezze ine-
dite» (p. 88). Tali fattezze restano, come detto, un poco oscure nella tratta-
zione di Casalena, costituendo uno spunto significativo per future ricerche 
di storia della lettura che consentano quantomeno di abbozzarle.

Spesso si ritiene che il pubblico preunitario fosse troppo poco alfabe-
tizzato per dar vita a domande di lettura diverse da quelle dei ceti colti, 
esigenza che si tende a collocare, invece, nel primo Novecento. Eppure, 
anche i lettori del Risorgimento, nelle pagine di Casalena, si dimostrano 
portatori di istanze analoghe. Il tipo di risposte offerto dagli editori nel 
Novecento è già noto: l’assenza di un’offerta culturale per un pubblico 
medio-basso sarebbe stata alla base della pubblicazione di traduzioni. Ciò 
sarebbe accaduto per rispondere alle esigenze dei cosiddetti nuovi lettori, 
tra cui spiccavano donne, bambini e classi lavoratrici urbane. Se quest’ulti-
ma categoria non si può facilmente adeguare alla descrizione della società 
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dell’Italia napoleonica e risorgimentale, donne e giovani sono del resto 
tipologie di “nuovi pubblici” che compaiono a più riprese nella ricostru-
zione di Casalena, in particolare nel lungo capitolo dedicato al romanzo. 

Il volume, infatti, riconosce e sancisce ulteriormente la rilevanza del 
romanzo nello strumentario culturale degli italiani della “nazione in cam-
mino”, ma doverosamente dedica ampio spazio ad altre tipologie di testi, 
consentendo di comprendere quanto la traduzione abbia consentito l’ap-
propriazione, da parte di porzioni della popolazione più vaste che in passa-
to, di testi appartenenti alla trattatistica storica, economica, politica, scien-
tifica. Per tutte queste tipologie di testi, esattamente come per i romanzi, 
l’operazione di traduzione costituiva una forma di mediazione non neutra, 
e questo è un altro filo conduttore del volume, particolarmente rilevante 
in una prospettiva di storia del libro. Se per i traduttori italiani del primo 
Ottocento sussisteva un obbligo autoimposto di fedeltà alla lettera dell’ori-
ginale, ed era dunque limitata quell’estrema mobilità dei testi, ben descritta 
da Roger Chartier, che aveva invece caratterizzato l’antico regime10, la me-
diazione si incarnava in altre forme di intervento, necessarie a ricondurre 
le voci degli autori stranieri alle aspettative politiche e culturali della già 
citata “nazione in cammino”. Tra le forze in campo nel processo di traspo-
sizione vi era senz’altro la censura, elemento giustamente tenuto in conto 
nella ricostruzione di Casalena. Tuttavia, secondo l’autrice, non si trattò 
della forza più influente nel determinare le caratteristiche dei libri tradotti, 
né a livello di canone, né a livello di singoli testi; ebbero un peso di gran 
lunga maggiore interventi non traduttivi, piuttosto paratestuali, finalizzati 
a orientare la ricezione dei testi; questi ultimi erano sì linguisticamente fe-
deli, ma comunque soggetti a varie forme di “manipolazione”: avvertenze, 
prefazioni, note a piè di pagina e spesso tagli anche consistenti. Ecco che, 
grazie a tali accorgimenti, trattati di matrice liberale o democratica poten-
zialmente censurabili finivano invece piuttosto facilmente nelle mani di un 
pubblico dal livello di istruzione medio che, altrimenti, non avrebbe mai 
avuto accesso a talune idee.

Nonostante la scelta di fedeltà alla lettera, dunque, le traduzioni del 
Risorgimento non costituiscono uno iato in una storia della letteratura in 

10 R. Chartier, Le migrazioni dei testi. Scrivere e tradurre nel XVI e XVII secolo, Roma, 
Carocci, 2020.
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traduzione esaminata in una prospettiva di lungo periodo: il prevalere della 
manipolazione, ora mediante i paratesti, ora testuale, è riscontrabile fino a 
Ottocento inoltrato – pensiamo per esempio alla letteratura di stampo sel-
fhelpistico e positivistico che avrebbe costituto, per gli editori postunitari, 
materiale a basso costo per alimentare un mercato del libro caratterizzato 
da una crescita molto più rapida rispetto alla prima metà del secolo. E in 
effetti, nonostante l’indubbia rilevanza culturale delle traduzioni, e le evi-
denti implicazioni in fasce di pubblico non poliglotte, Casalena rileva che, 
nel primo Ottocento tali operazioni di mediazione furono, tutto sommato, 
poche (p. 43). 

Pubblico e manipolazione sono solo due tra le molte occasioni che il 
volume fornisce di ampliare le conoscenze su una fase della storia d’Italia 
ancora paradossalmente poco esplorata in una prospettiva storico-editoria-
le; si citino, per fare qualche altro esempio, la tutela della proprietà intel-
lettuale e il conseguente processo di professionalizzazione dei traduttori; o 
il tema delle contraffazioni e della circolazione clandestina, a cui le tradu-
zioni non erano naturalmente immuni. Per concludere si approfondirà bre-
vemente un ultimo ambito in cui il volume si rivela prezioso per gli storici 
dell’editoria, arricchendo le conoscenze pregresse: quello della geografia 
editoriale (o, meglio, delle molte geografie editoriali) della Penisola. Si 
pensi al caso di Venezia, la cui preminenza nel panorama editoriale italiano 
era stata definitivamente compromessa da Campoformio, ma che ancora 
sino a Waterloo costituiva un centro di tutto rispetto per l’edizione di opere 
in traduzione. Anche la valutazione della penetrazione di determinati testi 
in traduzione nelle diverse articolazioni municipali, regionali, statali e so-
vrastatali della Penisola, che Casalena mette di volta in volta in rapporto 
con le già note vocazioni politiche e culturali delle stesse entità, consen-
te di aggiungere ulteriori elementi utili alla comprensione degli sviluppi 
editoriali di alcuni poli del mercato in una prospettiva di lungo periodo, 
estendibile al postunitario: si pensi alle considerazioni su Milano, ritenuta 
dall’autrice un polo per la divulgazione scientifica in traduzione già dal 
Risorgimento (p. 175). Del resto, anche il “canone in traduzione” indivi-
duato da Casalena, che si compone di elementi molteplici quali illumini-
smo, razionalismo, sentimenti liberali, e molto romanzo storico, si rivela, 
in conclusione, un canone duraturo, con «un piede nel Settecento e un altro 
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alla fine dell’età della destra storica» (p. 220): il volume di Casalena si ri-
vela dunque per molti aspetti un contributo alla storiografia che conferma 
la rilevanza del libro e della lettura in ogni fase del “lungo Risorgimento”.

Elisa Marazzi

L’importanza di un libro non risiede tanto nell’esaurire euristicamente gli 
interrogativi che ne hanno ispirato la redazione, quanto nel provare la vali-
dità di piste di ricerca che altri ricercatori e altri lavori potranno nel futuro 
integrare o modificare. Da questo punto di vista, il lavoro di Maria Pia 
Casalena è assai significativo, poiché arricchisce notevolmente la storia 
culturale del Risorgimento. 

Nell’elaborazione concettuale della ricerca, il volume fa sua, in pri-
mis, la nozione di canone letterario proposta dai lavori, diventati ormai 
dei classici, di Alberto Mario Banti, che l’autrice si propone tuttavia di 
estendere al di là dei confini della letteratura italiana. Fa poi sua l’idea, 
già espressa a suo tempo da Benedict Anderson e da altri, che il suppor-
to letterario sia un vettore e uno specchio fondamentale nella costruzione 
della nazione, intesa a sua volta come il risultato in fieri di un processo di 
invenzione identitaria. Il volume deve poi molto, infine, ai cosiddetti Tran-
slation Studies, che hanno profondamente rinnovato l’interpretazione della 
traduzione, non più concepita come un’invenzione letteraria, ma come un 
gesto culturale che si inserisce nell’incessante relazione di produzione, ap-
propriazione e ridefinizione dei capitali culturali attorno cui si definiscono 
le comunità nazionali. 

L’interesse del libro di Maria Pia Casalena non si limita tuttavia al fatto 
di riprendere questi importanti risultati storiografici e metodologici per far-
ne i presupposti della propria ricerca su un corpus di fonti innovativo. La 
forza del libro, che è dedicato ai libri tradotti in lingua italiana nella peniso-
la italiana durante l’epoca risorgimentale, risiede nel rivelare una sensibili-
tà politica capace di emanciparsi da una pura analisi letteraria, per cogliere 
tanto il contesto di produzione dei testi, quanto le logiche che presiedono 
al loro adattamento, per essere poi proposte a un nuovo pubblico. In questo 
senso, lo studio dei flussi editoriali e dei contenuti letterari diventa un’altra 
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maniera per sviluppare un’ulteriore, e originale, analisi transnazionale del 
Risorgimento italiano, proseguendo nel solco delle più recenti tendenze 
storiografiche di cui si sono fatti portatori, tra gli altri, i lavori di Maurizio 
Isabella e di Konstantina Zanou11.

Da questo punto di vista, il testo non è soltanto il punto di conclusivo 
di una riflessione individuale – anche se è vero che questo libro mobilita 
tutto un insieme di conoscenze che si erano andate accumulando nel corso 
dei lavori precedenti dell’autrice12. Può essere infatti considerato anche, 
come giustamente viene ricordato, l’elemento di partenza di un percorso di 
ricerca che dovrebbe diventare il «primo contributo a una storia semiseco-
lare, [quella delle traduzioni in epoca risorgimentale, appunto], che andrà 
[poi] indagata opera per opera, autore per autore, discorso per discorso, 
in quanto può rappresentare uno spaccato di grande interesse della storia 
dell’Italia e degli italiani tra la crisi del dominio francese, l’età delle Rivo-
luzioni, l’ascesa e il tramonto del mito di Pio IX e infine l’azione centripeta 
del Piemonte sabaudo» (p. 19). Concepito in questi termini, allora, ogni 
capitolo diventa un invito a esplorare un mosaico editoriale di cui Casa-
lena presenta ora la geografia generale, appoggiandosi a qualche esempio 
saliente, sempre esaurientemente trattato.

Così, mentre nel primo capitolo, dedicato alla (ri)-traduzione dei clas-
sici nel primo Ottocento, l’autrice pone con intelligenza la questione del 
significato culturale del gesto letterario in un contesto di forte ridefinizione 
del patrimonio ereditato dal passato, nel secondo tratteggia invece la que-
stione del profilo sociale dei traduttori e delle loro pratiche di lavoro. Si 
tratta di uno dei passaggi più interessanti, nonostante la mancanza di fonti 
e di studi specifici sui singoli personaggi e sui loro rapporti con gli editori. 
Il testo prosegue con altri quattro capitoli dedicati ai contenuti più signi-
ficativi di questo immenso e costante sforzo di adattamento delle culture 

11 M. Isabella, Southern Europe in the age of revolutions, Princeton, Princeton 
University Press o K. Zanou, Transnational Patriotism in the Mediterranean, 1800-
1850: Stammering the Nation, Oxford, Oxford University Press, 2018 (trad. it. Dopo la 
Serenissima. Balbettare la nazione nell’Adriatico, 1800-1850, Roma, Società dalmata 
di storia patria, 2018).
12 M.P. Casalena, Biografie. La scrittura delle vite in Italia tra politica, società e cultura 
(1796-1915), Milano, Bruno Mondadori, 2012; Ead., Eroi in bilico. Il Risorgimento 
nei dizionari biografici del Novecento, Roma, Carocci, 2018.
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straniere al contesto italiano, le cui cifre non cessano di aumentare in linea 
con la crescita, non sempre lineare, del mercato editoriale italiano, che 
passa da 1200 titoli nel 1815 a circa 4000 al momento dell’Unificazione. 

Dedicate al romanzo, che irrompe in ritardo ma con prepotenza nella 
penisola italiana, alla scrittura storica che rimane invece sempre uno dei 
principali vettori di acculturazione, in cui si inseriscono le aspirazioni della 
nazione in fieri, o ancora alle pubblicazioni di carattere  giuridico-scientifi-
co, di cui Casalena coglie sottilmente le implicazioni politiche in filigrana, 
le pagine di Tradurre nell’Italia del Risorgimento delineano i percorsi di 
decine, se non di centinaia, di testi, che sono sempre inseriti nel contesto 
di produzione e di ricezione. Se l’autrice infatti non perde mai il contatto 
con il singolo testo, proponendo al lettore esempi di traduzioni che possano 
suffragare il suo ragionamento, uno dei meriti della sua opera è la capacità 
di tener presente il quadro globale degli scambi che, dall’Europa, inte-
ressano l’Italia, inserendosi nell’alveo delle specificità regionali, ciascuna 
dotata delle proprie caratteristiche, per poi irrigare l’insieme degli universi 
culturali del secolo, alla ricerca di un pubblico mediano «tanto in termini 
dimensionali (una fascia tra l’élite e i semidotti) sia in termini di gusto» 
(p. 13). 

A corredo di tutto ciò, il testo avrebbe forse beneficiato non soltanto di 
un apparato di cartine, ma anche qualche grafico. Tali supporti editoriali 
avrebbero permesso di visualizzare e di meglio suffragare l’ipotesi centrale 
del lavoro, ovvero che durante il periodo risorgimentale vi sia stata la «co-
stituzione di un patrimonio complesso, oltre le pur dominanti mode che per 
la prima volta, potremmo dire, portava i valori di un [Daniel] Defoe o di un 
[Jean  Jacques] Barthélemy a stretto contatto con un ceto sociale compo-
sito, non acculturato negli idiomi stranieri, al quale non erano pervenute, 
quando c’erano state, le edizioni originali o le edizioni più tempestive» 
(p. 178). È tuttavia difficile provare precisamente la democratizzazione di 
una cultura prima appannaggio delle élite in assenza di dati che possano 
mettere in luce quei processi di déregulation di un antico regime culturale 
(Christopher Charle) che attraversa tutto l’Ottocento, in Italia come altrove 
in Europa. Non si tratta, sia chiaro, di fare dei dati delle tirature l’unico 
elemento per cogliere le dinamiche culturali. Come hanno già sottolineato 
i lavori di Roger Chartier, citati a proposito dall’autrice, sapere in effetti 
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quanti libri sono stati stampati non significa affatto sapere quanto e soprat-
tutto come siano stati letti, quanto e come siano stati compresi o ancora 
quanto e come si integrino all’interno di un campo editoriale.

Tuttavia, emanciparsi in maniera così significativa dall’elemento quan-
titativo, o dalla presa in conto di molti aspetti materiali, implica derubricare 
l’importanza delle strutture editoriali e sociali, le quali tuttavia condiziona-
no in maniera determinante non soltanto la circolazione di un messaggio, 
ma anche le sue condizioni di ricezione e quindi, in ultimo, la sua com-
prensione e il suo impatto. Il presupposto che l’autrice sembra infatti dare 
per scontato, tanto da non includerlo nel suo ragionamento, è che un libro 
non è un testo. La pubblicazione di un testo non invera quest’ultimo se-
condo una relazione di continuità. Piuttosto, lo trasforma in un’altra cosa, 
diversa rispetto al manoscritto originale, il libro appunto, che è prima di 
tutto, e indipendentemente dal suo valore, un oggetto dotato di una sua ma-
terialità, introducendo logiche e problematiche che prima, allo stadio del 
manoscritto, erano del tutto assenti. Si tratta di logiche economiche, logi-
che di intermediazione di coloro che si fanno carico della stampa e logiche 
di controllo, logiche di conservazione e logiche di selezione, ecc... Questi 
elementi di natura estrinseca, aggregandosi in maniera complessa, deter-
minano, o almeno condizionano, il significato e l’importanza (o meno) che 
acquista un libro all’interno di un sistema culturale, aggiungendosi e con-
dizionando dialetticamente le scelte dei traduttori e dei loro editori, oltre 
che il successo del libro. 

Nel volume vengono privilegiati soprattutto gli aspetti letterari, a disca-
pito forse di una analisi dell’elemento quantitativo e dell’analisi di alcuni 
aspetti materiali, lasciando dunque in disparte l’importanza delle strutture 
editoriale e sociali, le quali tuttavia condizionano in maniera determinante 
non soltanto la circolazione di un messaggio, ma anche la sua ricezione 
e quindi, in ultimo, il suo impatto. L’autrice sembra dare per scontato il 
fatto che un libro non è un testo: secondo chi scrive, la pubblicazione di 
un testo non invera quest’ultimo secondo una relazione di continuità, ma 
lo trasforma piuttosto in un’altra cosa, diversa rispetto al manoscritto ori-
ginale, ovvero il libro in sé, che è, prima di tutto, indipendentemente dal 
suo valore, un oggetto dotato di una sua materialità e di problematiche che 
precedentemente, allo stadio manoscritto, erano del tutto assenti. Si tratta 
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di problematiche economiche, di intermediazione tra chi si fa carico della 
stampa o del controllo, di conservazione, di trasmissione, ecc… Questi ele-
menti, di natura estrinseca, si aggregano in maniera complessa e condizio-
nano il significato e l’importanza (o meno) acquisita dal libro all’interno di 
un più vasto sistema culturale.

L’autrice invece privilegia un altro approccio, secondo il quale la tra-
duzione è concepita come un atto di mediazione e di trasformazione intel-
lettuale, influenzato dall’articolazione di tre fattori (l’autore, il traduttore e 
l’autorità politica). Questo approccio permette di mostrare la complessità 
dei passaggi che portano di fatto alla creazione di un nuovo testo, offrendo 
un esempio metodologico di come si debba fare un’analisi di questo tipo; 
il mercato librario viene invece concepito come uno spazio uniforme e 
neutro, in cui i testi circolano, più o meno fedeli all’originale, più o meno 
censurati, in base alle volontà o alle azioni dei tre attori indicati poco sopra. 
Considerando questi presupposti, si spiega la limitata attenzione concessa 
alle singole figure degli stampatori-librari o editori. Le specificità della 
produzione editoriale sono quindi conferite alle sensibilità dei vari centri 
editoriali, cui è attribuita una soggettività che agisce sulla base di un’i-
dentità quasi atemporale, che giustifica le politiche di traduzione messe 
in pratica. Milano si sostituisce, quindi, agli Stella o ai Ferrario, Napoli ai 
Morano, la Toscana ai Cohen... 

Se è impossibile negare l’importanza di tradizioni culturali o politiche 
nell’elaborazione delle politiche editoriali, in particolare dopo l’attenta ri-
costruzione fatta da Maria Pia Casalena, tuttavia il parziale appiattimento 
del ruolo autonomo dell’editore porta a produrre un cortocircuito metodo-
logico, obbligando l’autrice ad assumere in partenza quello che avrebbe 
dovuto essere invece la tesi del libro, cioè che le traduzioni partecipino 
alla costruzione dell’identità italiana integrandosi all’interno di un canone 
comune. Se infatti le politiche di traduzione si determinano in base a un ge-
nius loci, come possono essere lo strumento di costruzione di un’italianità 
in fieri? Così se l’approccio puramente “internalista” e letterario scelto non 
limita l’originalità di un libro che è destinato, anzi, a diventare un capitolo 
imprescindibile di storia delle idee e della letteratura nell’epoca del Risor-
gimento, capace di misurare una pluralità a lungo occultata degli apporti in 
cui quest’ultimo si compone, è più difficile invece cogliere il processo di 
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costruzione del canone culturale che le prime pagine avevano l’ambizione 
di far emergere attraverso un approccio transdisciplinare. 

Francesco Dendena
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Luca Addante, I cannibali 
dei Borbone. Antropofagia e 
politica nell’Europa moderna, 
Roma-Bari, Laterza, 2021, XIII, 
176 p.

Il volume in questione si inserisce 
nel dibattito storiografico intorno 
alla violenza politica. Al tempo 
stesso, offre un contributo su un 
altro nodo tornato recentemen-
te al pettine, ovvero la questione 
dell’autonomia – se non dell’esi-
stenza stessa – della cultura popo-
lare. L’angolo di osservazione è 
peculiare solo a prima vista, poiché 
investe una sorta di tabù della cul-
tura occidentale, quello dell’antro-
pofagia, che l’autore mostra essere 
invece una chiave significativa per 
comprendere fenomeni politici, ri-
tuali di giustizia, forme dell’imma-
ginario in età moderna e non solo. 
Insomma, il cannibalismo, come si 
rileva dall’epigrafe che cita (non 
senza ironia) il famoso orco della 
fiaba di Marc Bloch, alla caccia di 
carne umana, chiama in causa lo 
storico che voglia fare i conti, fino 
in fondo, con i “rimossi” della so-
cietà europea e con la sostanziale 
estraneità del passato.

Il pretesto che anima Luca Ad-
dante è chiaro fin dalle prime ri-

ghe: di fronte al dilagare nel senso 
comune del fenomeno noto come 
neoborbonismo, in ragione del 
quale fioccano, come si sa, usi di-
storti della storia e in particolare 
dell’Ottocento meridionale, l’auto-
re sceglie di soffermarsi su un vero 
e proprio mito fondativo dell’an-
ti-Risorgimento, ossia la contro-
rivoluzione sanfedista guidata dal 
cardinale Ruffo nel 1799. Più nello 
specifico, al centro del discorso c’è 
un episodio tanto citato quanto, fi-
nora, poco indagato sul piano scien-
tifico. Si tratta appunto degli atti di 
cannibalismo sui “giacobini” veri o 
presunti cui le “folle controrivolu-
zionarie” si sarebbero abbandonate 
al crollo della Repubblica napoleta-
na. Il caso di studio, come si diceva, 
è però un efficace pretesto per in-
dagare un tema che evoca in realtà 
questioni storiografiche più ampie, 
relative alla definizione dell’alterità 
in senso antropologico, ai rituali di 
giustizia (o vendetta) nei contesti di 
crisi politico-istituzionale, alle pra-
tiche di utilizzazione e simbolizza-
zione dei resti umani.

Il volume, caratterizzato da una 
notevole agilità di scrittura, guida il 
lettore in un percorso circolare. Tre 
capitoli corrispondono ad altrettan-
te tappe. La prima tappa è proprio 
la Napoli del 1799, dove l’esplosio-
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ne della violenza politica si traduce 
in una serie di indicibili crudeltà. 
Seguire la cronologia degli eventi 
significa osservare, tra il gennaio 
e il giugno del ’99, un’escalation 
di tensioni che sfocia in veri e pro-
pri momenti di anarchia popolare, 
guardata con timore e riprovazione 
non solo dalle vittime predilette, i 
patrioti repubblicani, ma anche dai 
cronisti legittimisti e dallo stesso 
Ruffo. Per Addante non si tratta solo 
di provare la veridicità degli episo-
di cannibalici, a lungo ammantati 
da una leggenda nera che ha finito 
per indurre a dubitarne, ma anche 
e soprattutto di identificare rituali e 
significati legati all’uso brutale di 
corpi straziati, cucinati e mangiati. 
Così, scegliendo programmatica-
mente di tenere separato l’immagi-
nario dal reale, l’autore indugia per 
un verso sul compiacimento di re 
Ferdinando e della corte borbonica 
davanti alla sequela di impiccagioni 
eccellenti, inclusa quella dell’am-
miraglio Francesco Caracciolo, per 
i sanfedisti vera e propria icona del 
traditore sul quale vendicarsi. E per 
l’altro, con attitudine filologica, 
mostra come gli episodi di antropo-
fagia da parte dei cosiddetti lazzari 
non siano poi così rari, in un quadro 
di sfrenatezza che sembra entrare in 
competizione o addirittura sostitu-

irsi alla giustizia repressiva posta in 
essere dall’autorità sovrana.

Ma c’è una specificità napole-
tana in tutto questo? Un segno di 
quell’eccezionalismo in negativo 
che la stessa memoria dei fatti, ine-
vitabilmente, ha contribuito a co-
struire già nel corso dell’Ottocento? 
Da questa domanda scaturisce la se-
conda tappa del percorso, che è in-
vece un viaggio attraverso altre vio-
lenze politiche, di portata europea e 
globale. Lontana dal rappresentare 
un anfratto primitivo, la Napoli del 
1799 appare qui come un tassello 
di un lungo repertorio cannibale-
sco che, tra gli altri, comprende le 
signorie dell’Italia settentrionale, 
la Roma dei lanzichenecchi e le 
guerre di religione dell’Europa cin-
que-seicentesca, fino alla Rivolu-
zione francese. Se ne ricava la netta 
impressione che derubricare l’an-
tropofagia a fenomeno marginale e 
insondabile significhi perdersi per 
strada un pezzo non indifferente 
della conflittualità politica, sociale 
e religiosa di epoca moderna. Un 
pezzo la cui artificiale rimozione, 
sostiene l’autore, si deve a un’ope-
razione di messa a distanza che la 
cultura occidentale avrebbe operato 
già nella prima età moderna e, di lì, 
fin dentro il secolo dei Lumi. Il can-
nibalismo è infatti uno strumento 
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funzionale a definire e riconoscere 
l’altro, l’estraneità assoluta e a-so-
ciale che, nell’età delle esplorazio-
ni geografiche, corrisponde di fatto 
ai popoli selvaggi, colonizzabili 
in quanto resi non-umani proprio 
dalle pratiche di cannibalismo loro 
addossate. L’antropofagia, dunque, 
come cifra fondamentale di un eso-
tismo interessato evidentemente 
all’annientamento fisico e alla con-
versione religiosa.

Nel terzo e ultimo capitolo si 
torna a Napoli, arricchiti ora di 
episodi ed esperienze che permet-
tono una diversa interpretazione 
delle vicende post-repubblicane. 
Si tratta, peraltro, di collocare lo 
stesso contesto napoletano in una 
prospettiva di più lungo periodo, 
come mostrano i fatti legati all’ec-
cidio dell’eletto del popolo Giovan 
Vincenzo Starace, trucidato, fatto a 
pezzi e letteralmente sbranato alle 
grida di “viva il re e muoia il mal-
governo” nel corso di un tumulto 
della plebe, nei giorni della carestia 
del 1585. Questo aspetto – la fame 
– rischia però di essere fuorviante, 
come ammonisce opportunamente 
l’autore. Tirando le somme, infat-
ti, il volume nega la validità delle 
spiegazioni di taglio socioeconomi-
co, smentite dalle evidenze docu-
mentarie. Non è insomma una sorta 

di lotta di classe ante-litteram che 
spiega i ripetuti episodi di canni-
balismo, né una vendetta popolare 
portata inesorabilmente sulle clas-
si superiori. Osservando al micro-
scopio le contingenze, le rivalità 
fazionali e i posizionamenti che si 
producono in momenti di frattura 
istituzionale, marcati da elevati tas-
si di violenza in una società di per 
sé violenta, riaffiorano piuttosto le 
espressioni di ostilità ritualizzata, le 
antiche pratiche di ingiuria, i trucu-
lenti giochi popolari come l’Albero 
della Cuccagna, dove il rito carne-
valesco può esondare nella licenza 
al saccheggio e all’omicidio.

Sotto questa luce, la centralità 
della politica non implica l’esclu-
sione di letture interpretative di tipo 
magico-rituale. Dialogando criti-
camente con classificazioni tipolo-
giche elaborate dall’antropologia 
culturale – su tutte la classica sud-
divisione di Claude Lévi-Strauss in 
cannibalismo di sussistenza e can-
nibalismo terapeutico –, è possibile 
complicare il quadro. E così osser-
vare, secondo Addante, la politicità 
non come semplice motivazione del 
massacro dei nemici, quanto piutto-
sto come motore di una liturgia che, 
davanti ai vuoti o alle mancanze 
dell’istituzione monarchica, eser-
cita una sorta di supplenza pronta 
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ad attingere a inveterate usanze po-
polari. Secondo questa prospettiva, 
del resto, l’atto antropofago corri-
sponde a un festeggiamento. Il can-
nibalismo appare cioè un rito magi-
co che mette in pratica una vendetta 
e il disprezzo popolare nei momenti 
di radicale crisi politica, ovvero 
quelli in cui entra in discussione il 
nodo della sovranità. Ne deriva che 
il popolo afferma il proprio potere 
“dal basso”, esprimendo una cul-
tura politica che avrebbe connotati 
del tutto indipendenti dalla società 
“alta”. Sulla base di ciò, nuove in-
dagini potranno far luce sul carat-
tere viceversa mimetico che sem-
brano talora prendere questi rituali, 
laddove il meccanismo punitivo 
dell’autorità viene imitato/condi-
viso, piuttosto che mostrarsi auto-
nomo. Intanto, la preziosa proposta 
dell’autore invita in termini espli-
citi a una presa di coscienza delle 
rimozioni eurocentriche che passa 
per la consapevolezza del grado di 
violenza conosciuto anche nel pas-
sato dell’Occidente. Di “noi” che, 
alla fin fine, siamo (stati) cannibali 
come “l’altro”.

Giulio Tatasciore

Curtatone e Montanara. Una 
battaglia e il suo mito, a 
cura di Marco Cini e Monica 
Lupetti, Roma, Carocci, 2022, 
180 p.

Il volume raccoglie alcune relazio-
ni presentate al convegno tenuto-
si all’Università di Pisa il 29 e 30 
maggio 2018 in occasione del 170° 
anniversario della battaglia di Cur-
tatone e Montanara. Il libro com-
prende anche altri contributi ritenu-
ti rilevanti per l’approfondimento 
della narrazione e della memoria di 
questo episodio. 

Lo scontro di quel lunedì 29 
maggio 1848 tra i volontari toscani 
e napoletani e l’esercito del feldma-
resciallo Josef Radetzky a Curtato-
ne e Montanara, «due logucci di-
stanti circa tre miglia da Mantova, 
non più di un miglio e mezzo l’uno 
dall’altro» – come erano ricorda-
ti da Giuseppe Montanelli – fino 
a quel momento poco conosciuti e 
appena sfiorati dalle vicende della 
storia nazionale, fu uno degli even-
ti più celebrati della Prima guerra 
d’indipendenza, annoverato, e da 
subito, tra i fatti esemplari della 
lunga guerra contro il “nemico ere-
ditario”, l’Impero Asburgico, una 
testimonianza di amor patrio la cui 
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memoria doveva essere preservata 
e consegnata ai posteri. Il sacrificio 
dei combattenti divenne il simbolo 
della lotta per la libertà, nobilitando 
la sconfitta militare che, con un for-
tunato ossimoro, divenne la “glo-
riosa disfatta”. 

Percorrendo un ampio arco cro-
nologico, dai giorni immediata-
mente successivi al combattimento 
ai primi anni Duemila, i testi analiz-
zano, secondo diverse prospettive, 
nell’ottica del rapporto tra storia e 
memoria, storia e società, storia e 
politica, il percorso di «mitizzazio-
ne» di questo episodio, ed eviden-
ziano «i molteplici canali attraverso 
i quali sono transitate le rappresen-
tazioni della battaglia» (p. 7). Do-
minante, nella costruzione del mito, 
secondo i curatori, è stata la parte-
cipazione di centinaia di studenti, 
molti giovanissimi, unitamente a 
numerosi docenti delle università di 
Pisa, di Siena e della Scuola medi-
ca fiorentina di Santa Maria Nuova, 
riunitisi nel Battaglione Universi-
tario Toscano per seguire le truppe 
regolari del Granducato in partenza 
per la Lombardia. La loro adesio-
ne consegnava al proscenio della 
storia la figura del volontario che, 
con entusiasmo e senso del dovere, 
abbandonava tutto il suo mondo per 
un’ideale di libertà, presenza que-

sta che caratterizzò l’epopea del Ri-
sorgimento, conferendo alla guerra 
una connotazione particolare. 

Le prime quattro relazioni in-
quadrano il contesto sociale e cul-
turale che fa da sfondo alla vicenda 
e, come tessere di un mosaico, van-
no a definire l’ordito della società 
toscana alla vigilia del 29 maggio. 
Partendo dalle dinamiche interne 
alle Università di Pisa e di Siena, 
protagoniste assolute dell’evento, 
l’indagine si allarga alle persona-
lità accademiche che allo scontro 
presero parte, al dibattito politico 
che investì le monarchie regionali, 
al ruolo della stampa nell’orientare 
l’opinione pubblica, e infine alle 
forze politiche che nel fatto d’arme 
trovarono la loro visibilità. 

Romano Paolo Coppini ne L’U-
niversità di Pisa nel Risorgimen-
to mette in risalto il ruolo avuto 
dall’ateneo, a partire dalla fine de-
gli anni Trenta, nel guidare la vita 
cittadina in un percorso di profonda 
trasformazione economica e cultu-
rale, proponendo l’«etica del rin-
novamento del sapere» come tratto 
identitario dell’«italianità» (p. 19), 
che, unitamente alla rivendicazione 
di maggiori libertà politiche, portò 
il Granducato al gran passo: il 21 
febbraio 1848 nel cortile della Sa-
pienza venne letto lo Statuto che 
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poneva la Toscana «nella gran fa-
miglia dei popoli liberi» (p. 20). 

Alla città di Siena dedica il suo 
studio Donatella Cherubini, Exo-
riare aliquis nostris ex ossibus ul-
tor. Curtatone e Montanara nella 
stampa senese (il titolo del contri-
buto richiama un verso dell’Eneide 
riportato sul monumento ai cadu-
ti del 29 maggio eretto nella sede 
storica dell’Università di Siena). 
L’autrice indica, come stimolo del 
dinamico sviluppo della società 
senese, la larga diffusione della 
stampa periodica che, attraverso 
giornali di differente ispirazione 
ideale, ma comunque ancorati tutti 
all’idea di indipendenza e a quella 
della nazionalità, favorì la nascita 
di una moderna opinione pubblica. 
Cherubini, attraverso la lente de “Il 
Popolo. Giornale politico e lette-
rario”, ricorda gli avvenimenti del 
tumultuoso biennio 1847-1848, che 
culminarono con la disfatta del Bat-
taglione Universitario, chiamando 
i cittadini a una sorta di giuramen-
to collettivo: «Il generoso sangue 
sparso nei campi di Curtatone e di 
Montanara, vuole, deve essere pie-
namente, solennemente espiato, e 
vendicato» (p. 37), proprio il sen-
so dell’icastica profezia di Didone 
scolpita sul monumento. 

A completare il multiforme 

mosaico della società toscana in 
permanente mobilitazione, allar-
gando però lo scenario a tutti gli 
stati dell’Italia, è il saggio di An-
tonio Chiavistelli, Il dibattito po-
litico e costituzionale nel lungo 
Quarantotto italiano. La spinta al 
cambiamento e a seguire nuovi iti-
nerari politici si concretizzò in una 
stagione costituzionale che, sia pur 
nell’effimera sopravvivenza, fu un 
momento di «esaltante apprendista-
to» per l’esperienza delle campagne 
elettorali, delle elezioni, del dibatti-
to pubblico e lasciò una «traccia in-
delebile». Un retaggio che avrebbe 
poi animato il confronto «quando 
prese forma il dibattito sulle nuove 
forme di rappresentanza politica e 
sul suffragio universale» (p. 60). 

Molto ampio e ricco di richiami 
e di citazioni letterarie, Dalla cospi-
razione alla Battaglia (1831-48), di 
Fabio Bertini offre una particolare 
chiave di lettura che pone al centro 
delle vicende la suggestione di va-
lori etici e religiosi, del sacrificio e 
del martirio mutuati dalla lezione di 
Giuseppe Mazzini e in particolare 
dall’opera pedagogica di Atto Van-
nucci I martiri della libertà italia-
na, «discorso politico che si nutri-
va del ricorso ai martiri perché era 
importante il coinvolgimento del 
popolo» (p. 68). A questo proposito 
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l’autore considera «discutibile che 
il focus sulla battaglia di Curtato-
ne e Montanara venga identificato 
(…) con le sorti del Battaglione 
Universitario» (p. 71). A sostegno 
della sua argomentazione Bertini ri-
porta la composizione delle forma-
zioni di volontari dove accanto allo 
studente o al docente universitario 
comparivano l’orologiaio, il dora-
tore, il tipografo e altre figure di 
lavoratori. Tuttavia la storia dell’e-
vento racconta che furono proprio 
quelle aule universitarie trasferitesi 
sul campo di battaglia a conferire a 
Curtatone e Montanara un’eccezio-
nalità che non ebbero altre vicende 
contemporanee. Quegli studenti 
rappresentavano, per la loro giova-
ne età, ma anche per l’appartenenza 
sociale, la personificazione dell’I-
talia futura ed esprimevano la vo-
lontà di non rinunciare ai loro ideali 
di fronte alla forza e alla prepotenza 
dell’esercito asburgico.

L’esiguità della trattazione sullo 
svolgimento militare e strategico di 
Curtatone e Montanara nel saggio 
La guerra dei volontari e lo Stato 
Maggiore piemontese è dovuta alla 
improvvisa e prematura scomparsa 
di Hubert Heyriés, attento studioso 
delle vicende belliche del Risorgi-
mento nazionale. Tuttavia, pur nel-
la brevità del contributo pubblicato, 

emerge chiara la sua lettura dello 
scontro, la valutazione della guerra 
dei volontari contrapposta a quella 
condotta dall’Armata sarda dove, 
secondo la storica interpretazione 
delle forze repubblicane, «la di-
mensione dinastica ebbe il soprav-
vento su quella nazionale» (p. 90). 
Certo la figura del volontario che 
combatte per scelta e per un ideale 
assumeva un valore diverso rispetto 
al coscritto che si batteva “per for-
za”, ma il giudizio pare ingeneroso 
verso quei soldati che affrontarono 
l’esercito asburgico con il Tricolore 
– come gli studenti toscani – e che, 
dopo la vittoria di Goito e l’annun-
cio della resa di Peschiera, gridaro-
no «Viva il Re!», ma con altrettanto 
ardore «Viva l’Italia!».

Il racconto epico che si è creato 
intorno all’episodio si costruì an-
che con le storie dei protagonisti di 
quella “infausta” giornata, alcuni 
dei quali divennero delle vere ico-
ne. In questo affresco di racconti 
un posto di rilievo spetta a Giusep-
pe Montanelli, le cui vicende sono 
analizzate in due saggi. Nel primo, 
Giuseppe Montanelli: cronaca 
di una morte annunciata. E della 
successiva resurrezione, Alessan-
dro Volpi ricompone, attraverso la 
stampa periodica e le testimonian-
ze dei contemporanei, la singolare 
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sorte del docente di Diritto dell’U-
niversità di Pisa che, dato per mor-
to eroicamente a Curtatone e com-
pianto, poi “resuscitato” ai primi di 
giugno, fu accolto trionfalmente a 
Pisa di ritorno da Innsbruck, dove 
era stato detenuto prigioniero. Qua-
si una parabola che, secondo l’au-
tore, in un momento di incertezza 
politica e militare, poteva essere la 
prova di «una volontà superiore di 
matrice provvidenziale che espri-
meva in termini simbolici la bontà 
e l’utilità di un sacrificio» (p. 115). 
Nel secondo, Giuseppe Montanelli: 
le difficili memorie del volontario 
quarantottesco Montanelli, Paolo 
Benvenuto, basandosi sulla docu-
mentazione conservata nell’ Ar-
chivio Storico del Comune di Fu-
cecchio, ricostruisce, attraverso le 
proposte commemorative presen-
tate per onorare la figura e l’opera 
dell’illustre concittadino, il clima 
di confronto e di accesa polemica 
nell’Italia post-unitaria tra mode-
rati e democratici. Così, anche l’i-
naugurazione del monumento nella 
piazza principale di Fucecchio nel 
luglio 1892, offrì l’occasione per 
rilanciare con convinzione, a dieci 
anni dalla ratifica della Triplice Al-
leanza, la questione delle terre irre-
dente come completamento dell’U-
nità nazionale, un cardine delle 

posizioni democratiche e interven-
tiste, tema che pareva ormai essere 
stato completamente rimosso dalle 
forze di governo. 

Marco Cini e Fulvio Conti, nel 
saggio Curtatone e Montanara. 
Mito e Memoria pubblica dal Qua-
rantotto alla Grande Guerra. La 
lunga storia delle commemorazioni 
della battaglia, tracciano un per-
corso che evidenzia come la memo-
ria del combattimento avesse man-
tenuto, nel corso degli anni, una 
straordinaria duttilità, tanto che le 
celebrazioni pubbliche, le polemi-
che, l’edificazione di monumenti, 
videro ora protagoniste, ora antago-
niste, quelle correnti politiche che 
dal giorno della “gloriosa disfatta” 
ebbero un ruolo significativo nella 
storia della Toscana e dell’Italia. 
Di Curtatone e Montanara si ap-
propriarono così di volta in volta 
le forze moderate, democratiche, 
socialiste, nazionaliste e il senso 
della partecipazione dei volontari 
fu piegato alle esigenze politiche 
del momento. Ma questa “batta-
glia della memoria”, sostengono 
Cini e Conti, tendeva ad ampliare 
le divisioni anziché costruire un pa-
trimonio comune di quella eredità 
storica. Una svolta significativa che 
avrebbe ancor più nel tempo accre-
sciuto i “conflitti di memoria” fu 
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nel 1913, quando la commemora-
zione di Curtatone e Montanara fu 
«associata a quella per i morti della 
guerra libica» (p. 146, in nota), sta-
bilendo una liturgia interpretativa 
del volontarismo studentesco che 
da quel momento fu destinata a ce-
lebrare tutti i conflitti combattuti 
per la patria.

 È questo il contesto affrontato 
da Alessandro Breccia nel saggio 
Una sola patria per i volontari di 
ogni tempo? La memoria di Cur-
tatone e Montanara in età repub-
blicana. L’autore si propone di 
analizzare le contraddizioni e le 
ambiguità con cui le autorità acca-
demiche dell’università di Pisa af-
frontarono nel secondo dopoguerra 
le celebrazioni dell’evento: a quali 
eroi, in quali contesti storici e poli-
tici era legittimo attribuire il valo-
ro morale e civile del sacrificio in 
nome della “patria” dopo i conflitti 
del ventennio fascista? Centrale 
diventava allora l’identificazione 
e la periodizzazione delle guer-
re combattute, indispensabile per 
marcare una netta discontinuità con 
il regime mussoliniano. Breccia ri-
percorre i momenti significativi di 
questo nuovo corso in cui l’eredità 
dei precisi valori degli studenti del 
1848 andò via via stemperando-
si con il passare degli anni e con 

il mutevole alternarsi delle classi 
dirigenti, lasciando spazio a inter-
pretazioni non compatibili «con i 
principi fondanti della democrazia 
repubblicana» (p. 160). Così nei 
primi anni Settanta in questa “zona 
grigia” trovò ascolto la proposta 
del Comitato nazionale Bur Scibis, 
fondato da reduci del Battaglione 
Camicie Nere Curtatone e Monta-
nara, che avevano preso parte alla 
guerra d’Etiopia, per edificare a 
Curtatone un Sacrario la cui realiz-
zazione doveva commemorare – e 
commemora – tutti gli studenti che 
avevano combattuto per la Patria 
dal 1848 al 1945 senza entrare nel 
merito di ciascun conflitto, equipa-
rando di fatto il valore del sacrificio 
e della partecipazione dei volontari 
delle guerre per l’indipendenza na-
zionale a quelle combattute dal fa-
scismo. Una lettura del 29 maggio 
1848 che tradisce profondamente lo 
spirito del Risorgimento, che agiva 
«in una prospettiva cosmopolita e 
non di potenza» (p. 168). 

Il racconto del combattimento di 
Curtatone e Montanara è la storia, 
in un certo senso, di come questo 
scontro sia stato descritto soprattut-
to da coloro che vi avevano parte-
cipato. Gli autori fanno così largo 
uso di informazioni riportate dai 
periodici coevi, nei carteggi e nelle 
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memorie dei contemporanei, ma ri-
prendono anche gli studi e le ricer-
che che negli ultimi anni sono stati 
dedicati al tema, come dimostrato 
dell’ampia bibliografia a conclusio-
ne di ogni saggio, consegnandoci 
un volume denso di spunti e di ri-
flessioni, un quadro articolato delle 
rappresentazioni della battaglia, di 
come lo scontro del 29 maggio sia 
profondamente legato all’identi-
tà delle due università di Pisa e di 
Siena e della Toscana. Sorprende la 
mancanza, nel lungo excursus che 
prende le mosse dal 1848 fino ai 
primi anni Duemila, di una ricerca 
dedicata all’uso pubblico che della 
memoria di Curtatone e Montana-
ra fece il regime fascista, questione 
affrontata brevemente nell’introdu-
zione e soltanto in poche righe in 
altri saggi che si limitano, in nota, 
a rinviare alla consultazione di spe-
cifici studi.

Roberto Guerri                                  

Elena Musiani, L’Europa liberale. 
Un modello per i notabili dello 
Stato pontificio, Roma, Tab 
edizioni, 2022, 311 p.

Non è frequente, nella storiografia 
italiana più recente, incontrare sag-
gi come quello che Elena Musiani 
ha dedicato ad un episodio decisi-
vo della vita politica europea alle 
soglie del ’48: l’attrazione magne-
tica che il “modello liberale” occi-
dentale esercitò sui notabili dello 
Stato pontificio, influendo sulla 
formazione di una prima, esile ma 
consapevole opinione pubblica. 
Non è frequente, perché, in genere, 
si dà per scontato che di quel pro-
cesso cruciale, destinato a coagu-
lare frammenti di classe dirigente 
“moderna” nei vari Stati preunitari, 
si sappia già molto, se non tutto, a 
partire dalle autorappresentazioni 
degli stessi protagonisti proposte 
nella fase post-unitaria. In realtà, e 
il lavoro di Elena Musiani lo con-
ferma persuasivamente, vi sono an-
cora spazi di approfondimento e di 
ricerca insondati, capaci d’ispessire 
l’interpretazione più tradizionale, 
di norma affidata alle classiche fon-
ti politico-diplomatiche.

L’autrice tiene insieme due li-
velli, che corrono paralleli e s’in-
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tersecano lungo il volume: quello 
locale, della ricezione del “modello 
liberale”, documentato attraver-
so le azioni materiali – raccolta di 
firme, riunioni, petizioni – tipiche 
della sociabilità proto-ottocentesca; 
e quello internazionale, imperniato 
su alcuni propagandisti/protagoni-
sti del calibro di Richard Cobden 
e di Pellegrino Rossi, impegnati 
in una “esportazione” della forma 
mentis liberale attraverso specifiche 
campagne o altrettanto specifici in-
carichi diplomatici. I due livelli, si 
diceva, talvolta s’incrociano, e ciò 
accade grazie ad alcune figure di 
“passatori” capaci di mediare e di 
tradurre i diversi contesti – natural-
mente ibridandoli talvolta con idee 
proprie; e qui a risaltare è il profilo 
di un giovane bolognese iperattivo: 
Marco Minghetti. 

Dal punto di vista metodologico, 
l’autrice salda l’analisi del milieu 
territoriale alla quale si è formata 
grazie a ricerche puntuali sui club, 
sull’élite e sulla sociabilità felsinea 
preunitaria, con la ricostruzione dei 
meccanismi di formazione e di tra-
smissione dei progetti politici na-
zionali, affinata da tempo in virtù 
di accurate ricerche sugli intellet-
tuali all’epoca di Luigi Filippo (ad 
esempio, Adolphe Blanqui). Questa 
duplice competenza, consolidata e 

non superficiale, ha consentito ad 
Elena Musiani di tessere un raccon-
to complesso, ma assai ben strut-
turato, corroborato da una messe 
notevole di fonti inedite o di altre, 
poste sotto una nuova luce grazie 
all’originalità del taglio analitico.

Si parte dal giugno 1846, quan-
do, nell’imminenza del conclave 
un gruppo di “giovani” riformato-
ri bolognesi lancia una petizione, 
destinata al nuovo pontefice, per 
segnalare la necessità d’ineludibili 
riforme. Minghetti, che ne è pro-
motore, nel suo archivio conserva 
una tavola riassuntiva delle oltre 
1.700 persone – ceti medi e alti 
urbani, per lo più – che rappresen-
tano la sua “base”. Il “Journal des 
Débats” si accorge dell’iniziativa, 
cui plaude. «Le petizioni in questo 
caso – osserva Musiani – non furo-
no espressione di una linea politi-
ca plebiscitaria, né rivoluzionaria, 
come nel caso proposto da Meriggi 
per il Mezzogiorno tra 1849 e 1850, 
ma al contrario finirono per deli-
mitare una classe politica liberale, 
europeista e decisa a trasformare 
l’amministrazione dello Stato pon-
tificio verso un modello riformista 
ma moderato, “conservatore ma 
progressista”, anche se dai contorni 
ancora fluidi» (p. 51).

Il passo successivo consiste nel 
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rendere più nitida la fotografia di 
gruppo, attraverso un’indagine det-
tagliata (per quanto possibile) delle 
biografie. Il nerbo è costituito dai 
notabili “napoleonici” o dai loro 
eredi, dalle generazioni dei vecchi 
“liberali”, affiancate dalle più gio-
vani, da individui che hanno par-
tecipato alla Civica nel ’31 o alla 
più prudente Società agraria. Non 
mancano utili affondi sulle “fortu-
ne” di alcuni nuclei familiari par-
ticolarmente in vista, in bilico fra 
tradizione fondiaria, industria seri-
ca e prima modernizzazione urba-
na. «L’amalgama tra vecchia e nuo-
va nobiltà – osserva correttamente 
l’autrice – si fece proprio in quella 
stagione di riforme e rivoluzioni, 
che di fatto “iniziava” con la peti-
zione del 1846» (p. 69).

Cambia la scena. Si passa al con-
testo europeo, dove troviamo attivi 
gli “economisti” che, da una parte 
e dall’altra della Manica, stanno 
costruendo il discorso pubblico li-
beroscambista. Molto appropriato 
il rilievo attribuito al congresso di 
Bruxelles del settembre 1847, luo-
go di ritrovo del club europeo degli 
scienziati sociali (diremmo oggi). 
Assenti gl’italiani, ma presente l’I-
talia quale «esempio negativo» (p. 
92), quale terra vergine da inserire 
– attraverso opportuni viaggi pro-

mozionali – nel circuito liberista, 
in particolare dopo l’elezione di Pio 
IX. «Toute l’Europe était à Rome», 
scrive Albert de Broglie all’inizio 
del ’47. È ciò che fa Cobden nel 
corso di un tour trionfale; anche 
se, poi, a interessare i notabili, nel-
lo Stato pontificio e non solo, sono 
soprattutto le posizioni francesi, 
che mirano a rendere compatibili le 
virtù del libero mercato con un qua-
dro sociale ancora piuttosto statico, 
attraverso una politica moderata di 
riforme, basata sulla preminenza 
dell’elemento terriero. È questa la 
declinazione vincente, nonostan-
te l’ammirazione, supportata dai 
viaggi verso nord anche nel caso 
di Minghetti, per la più adamanti-
na lettura dei whigs britannici. La 
Francia di Luigi Filippo ha un pro-
prio modello da diffondere e, sot-
to Guizot, Pellegrino Rossi viene 
inviato quale ministro plenipoten-
ziario a Roma per trattare la deli-
cata questione dei gesuiti (p. 143). 
Rossi, nome prestigioso, giunge 
nel ’45, ma resta anche dopo la 
morte di Gregorio XVI. E lì la sua 
funzione cambia: non è più solo il 
mediatore autorevole individuato 
per dirimere un problema spinoso 
e contingente; via via che passano 
i mesi, egli si trasforma nell’anten-
na in grado – potenzialmente – di 
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suggerire una “transizione” com-
patibile con l’ordinamento vigente 
e il “momento liberale” che si sta 
vivendo nella penisola e in Occi-
dente. Per Guizot la via è stretta: gli 
amici delle «réformes modérées» si 
collocano fra «deux partis extrêm-
es» opposti. La prudenza è condivi-
sa da Londra, che invia in missione 
Lord Minto nel 1847 con istruzioni 
molto chiare: non intervenire negli 
affari interni degli Stati, in parti-
colare dello Stato pontificio, ma 
sostenere «the amelioration of the 
administration» (p. 153). Ciascuno 
dei due paesi liberali gioca quindi 
una partita propria, benché conver-
gente sul principio dell’intangibili-
tà del quadro politico: una partita 
culturale, più che diplomatica, dati 
i modesti ambiti di manovra delle 
opinioni pubbliche periferiche.

La scena cambia ancora. Che 
cosa comprendono, in loco, i desti-
natari del “messaggio”? Elena Mu-
siani riprende il filo dalle richieste 
dei “riformatori” pontifici, estenso-
ri della petizione del ’46, e, in ge-
nerale, dalla pubblicistica in favore 
della modernizzazione moderata, 
dalla sicurezza ai lavori pubblici, 
dallo svecchiamento dell’ammi-
nistrazione ai regimi penitenzia-
ri, dalla questione della mendicità 
all’istruzione, dal credito alle strade 

ferrate. Vanno configurandosi così i 
contorni di uno “Stato sociale” li-
berale a partire dai singoli temi, og-
getto di specifici approfondimenti 
e di comparazioni internazionali. 
Tutti questi notabili sono persuasi 
che le “riforme” consentiranno di 
arginare lo “spirito rivoluziona-
rio” (refrain moderato di successo, 
come dimostrerà il caso straordi-
nario di Cavour). D’altro canto, la 
tempestività è essenziale. Se d’A-
zeglio nel ’46 ammette che non si 
possa «voler troppo dal papa o vo-
ler troppo presto» (p. 224), d’altra 
parte l’effetto galvanizzante dei 
propagandisti europei del liberali-
smo – a partire da Cobden – genera 
attese incontenibili. La “tradizione” 
dei banchetti viene così diffusa nel-
la penisola, e rapidamente replicata 
in senso sia moderato che radicale. 

Elena Musiani situa nell’esta-
te-autunno del 1847 il momento 
critico, in cui i nodi vengono al 
pettine: crisi di Ferrara, primi passi 
della Consulta di Stato a Roma, dif-
ficile gestazione dell’unione doga-
nale, concessione della Guardia ci-
vica. Il carteggio fra Guizot e Rossi 
si gioca sulla gestione di un’opi-
nione effervescente: non esagera-
re l’influenza delle manifestazioni 
più estreme, ma nello stesso tempo 
impedire che la reazione blocchi il 
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processo di adeguamento conser-
vatore dello Stato; e quindi bene la 
Consulta, anticipazione auspicabile 
di un Consiglio dei ministri laico, 
di un “serio” sistema amministra-
tivo municipale e provinciale, di 
un potere giudiziario indipendente, 
ecc. (pp. 244-245). La Consulta, 
che l’autrice segue nella sua bre-
ve esperienza, in realtà non sarà il 
possibile punto medio auspicato dal 
governo di Parigi, pur fra mille reti-
cenze. Anche senza seguire Alberto 
Maria Ghisalberti nel giudizio tran-
chant («anarchia riformatrice»), 
non si può non osservare l’intensità 
delle sollecitazioni contrastanti che 
si scaricano sull’esile struttura con-
sultiva, nonostante le aspettative 
festose della vigilia, decretandone 
il precoce declino. 

D’altra parte, Pellegrino Rossi 
scrive sconsolato a Guizot, l’8 feb-
braio 1848: «On pouvait croire que 
les Italiens, occupés de la réforme 
et réorganisation de leurs États ne 
voudraient pas soulever pendant 
leur adolescence politique la grave 
et périlleuse question que tout leur 
conseillait d’ajourner à l’âge de la 
virilité. Les passions et les faibles-
ses humaines l’ont emporté sur la 
prudence. Il faut appeler les cho-
ses par leur nom» (p. 277). Strana 
contraddizione: a un popolo “ado-

lescente” si chiede la “maturità” di 
attendere la “virilità” per rivendi-
care la «périlleuse question» (na-
zionalità e costituzione) in forma 
moderata. E tutto ciò, senza rinun-
ciare al dibattito sulle riforme, che 
dovrebbe essere contenuto entro gli 
auspici di rito degli ambasciatori e i 
piccoli passi dell’amministrazione. 
La periferia europea, illuminata dal 
modello occidentale, dovrebbe es-
sere capace di allevare una specie 
di bambino sapiente (e obbediente): 
una cosa che neanche a Londra, a 
Parigi e a Bruxelles è mai capitata. 
Così le juste milieu formato espor-
tazione – modelli a parte – si scon-
tra con la ruvida realtà. E fallisce.

Roberto Balzani
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Michele Cattane, Benedetto 
Cairoli vessillo della Sinistra 
storica. 1825-1889, Torino-Roma, 
Comitato di Torino dell’Istituto per 
la storia del Risorgimento italiano, 
Carocci, 2020, 278 p.

L’intensa vicenda di Benedetto 
Cairoli, esponente di punta della 
Sinistra storica o, più precisamente, 
della Sinistra democratico-radicale, 
meritava di essere ripercorsa con 
l’approccio prosopografico a cui si 
devono alcuni dei risultati più con-
vincenti della recente stagione di 
studi sull’Ottocento. Michele Cat-
tane ha preso le mosse dal doman-
darsi per quali ragioni questo perso-
naggio, tanto ammirato, addirittura 
venerato da moltissimi italiani suoi 
contemporanei, già in età giolittia-
na fosse ormai quasi dimenticato. È 
significativo che, pochi mesi dopo 
la sua morte nell’agosto 1889, non 
abbia avuto seguito la delibera del-
la Camera dei deputati di pubbli-
care i suoi discorsi parlamentari, a 
differenza di quanto avvenne per 
Minghetti, Sella, Depretis, Man-
cini, Bertani e Bonghi, anch’essi 
scomparsi tra la metà degli anni 
Ottanta e la metà degli anni Novan-
ta, la cui memoria fu onorata dalla 
pubblicazione di ponderosi volumi 

ufficiali. Fu invece assai rapida nel 
1890 la trasformazione in monu-
mento nazionale della cappella fu-
neraria della famiglia nel cimitero 
di Gropello, località cui fu aggiunta 
la denominazione di Cairoli. Quel 
monumento costituì un emblema-
tico suggello della più tradizionale 
vulgata su quella famiglia eroica di 
volontari garibaldini, patrioti sacri-
ficatisi in alcuni momenti cruciali 
del Risorgimento: Ernesto, caduto 
nel 1859 presso Varese nella secon-
da guerra di indipendenza; Luigi, 
morto di tifo a Napoli nel 1860, 
mentre risaliva la Penisola dopo 
aver partecipato alla spedizione dei 
Mille; Enrico, caduto a Villa Glori 
nel 1867, al seguito Garibaldi che 
mirava alla presa di Roma, e Gio-
vanni, anch’egli colpito in quel 
combattimento contro i pontifici e 
morto nel 1869 nella villa di Bel-
girate per i postumi della ferita. 
Benedetto era invece stato ferito a 
Palermo, ove gli furono vicini gli 
amici Depretis, Asproni, Nievo e 
Nicotera. Quasi a vegliare su di loro 
era la figura venerata della madre, 
Adelaide Bono, che impartì ai figli 
un’educazione “altamente civile”. 
Icona che primeggiava tra quelle 
femminili più note e illustri del Ri-
sorgimento lombardo, e non solo: 
Teresa Casati Confalonieri, Cristi-
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na Trivulzio di Belgiojoso, Laura 
Solera Mantegazza, Bianca Milesi 
Mojon, Clara Maffei, Costanza e 
Margherita Trotti. Adelaide esercitò 
in famiglia una funzione maieutica 
nella maturazione del patriottismo, 
che in verità proveniva dalla sua di-
retta ascendenza, perché suo padre, 
Benedetto Bono, era stato membro 
di primo piano nell’amministrazio-
ne della Repubblica Cisalpina e poi 
nominato conte del Regno d’Italia 
napoleonico. Il protagonismo di 
Adelaide finì per altro per sopraf-
fare l’influenza del consorte , Car-
lo Cairoli, valente medico, nonché 
patriota, professore nell’Università 
di Pavia, di cui fu anche rettore, 
scomparso nel 1849 proprio nei 
giorni della sconfitta piemontese 
nella “fatal Novara”. La donna fece 
della sua casa – scrive Cattane – un 
«circolo di iniziazione patriottica» 
(p. 33), ove seppe anche abilmente 
tessere reti di relazione, spesso un 
intreccio di motivi privati e di fina-
lità politiche.

Le pagine in cui Cattane raccon-
ta di questa “famiglia di eroi” sono 
permeate da una delle suggestioni 
della  cosiddetta “nuova storia del 
Risorgimento”, che ha intensifica-
to l’analisi delle «connessioni tra 
formazione culturale, vita privata 
e azione politica», sottolineando 

l’importanza della componente 
emotiva e passionale per compren-
dere come l’esperienza risorgimen-
tale sia stata un movimento politico 
“di massa”, in grado di mobilitare 
e coinvolgere un numero ragguar-
devole di persone. La più accentua-
ta sensibilità a cogliere le strategie 
discorsive ed emozionali della po-
litica ha implicato una più appro-
fondita considerazione dello stret-
to rapporto tra la formazione della 
coscienza nazionale e le dinamiche 
familiari, individuate come loro 
primaria matrice, vale a dire l’in-
treccio forte tra famiglia e nazione, 
nel quale, come anche nel caso dei 
Cairoli, rivestirono un ruolo di pri-
mo piano le figure femminili.

Scomparsa nel 1871 la madre, 
che negli ultimi anni si era avvici-
nata alle istanze del proto-femmini-
smo post risorgimentale, Benedetto 
sposò nel 1873 Elena Sizzo Noris, 
nobildonna trentina di vent’anni 
più giovane, che spesso fu sua con-
sigliera politica. Quanto sia stato 
invasivo in lui, talvolta ossessi-
vamente, il ricordo della genitrice 
emerge nella sua corrispondenza 
con Elena, che pare talora essere 
stata scelta da Adelaide, piuttosto 
che da lui. Scriveva ad esempio alla 
promessa sposa nel gennaio 1873: 
«Nel comprendere un cuore eletto 
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il mio ha un’intuizione sicura; ep-
poi lo guida la mia santa Madre che 
proprio nell’ultima ora sua pensava 
al mio domani. La martire sublime 
che vuole farmi risorgere alla nuo-
va vita d’altra famiglia, mi addita 
alla Donna auspicata che saprà con-
tinuare la tradizione della Famiglia 
spenta nel sacrificio». E ancora: 
«La Mamma mi parla nelle tue let-
tere, come l’anima tua è il riflesso 
della sua, così le tue parole sono 
un’eco della sua voce» (M. Brigno-
li, Archivio e carteggio della fami-
glia Cairoli: le lettere di Benedetto 
alla consorte (1871-1887), in M.L. 
Betri, D. Maldini Chiarito (a cura 
di), “Dolce dono graditissimo”. 
La lettera privata dal Settecento al 
Novecento, Milano, FrancoAngeli, 
2000, p. 186-187).

Gli altri aspetti della personalità 
di Cairoli messi a fuoco da Catta-
ne, allora così propagandati dallo 
schieramento democratico da in-
fastidire alla fine i moderati per 
quella che sembrava una pretesa di 
detenere il monopolio dell’ onestà 
e probità, e comunque determinan-
ti nel farne uno dei rappresentanti 
più influenti della Sinistra, furono il 
suo carisma, la popolarità per la sua 
rettitudine, il disinteressato patriot-
tismo, l’impronta di «un garibaldi-
nismo puro» (p. 93). 

Tuttavia, tanto specchiata e am-
mirata fu la sua moralità, quanto de-
bole apparve invece il suo profilo di 
uomo di Stato. Crispi lo definì «un 
Garibaldi in miniatura» (p. 17), ri-
ferendosi con sprezzo all’insipien-
za politica dell’eroe dei due mondi, 
al quale in effetti Cairoli fu a lungo 
devotissimo. «Un cavallo da circo 
equestre» (p. 17) fu l’ancora più 
beffarda espressione della disisti-
ma di Carlo Pisani Dossi. Non tar-
dò a emergere la contrapposizione 
tra «il suadente ma poco dinamico 
Cairoli» e il «pragmatico Depretis» 
(p. 144-145); si accrebbe via via il 
distacco tra la sua generica popola-
rità e il vero apprezzamento politi-
co nei suoi confronti. Alla fine della 
sua parabola politica, al tributo di 
affetto da parte della popolazione 
non corrispondeva una reale base di 
consenso politico né alla Camera, 
né nel paese. Nella scissione tra il 
Cairoli “mitico” e quello “istituzio-
nale” era incarnato il passaggio vi-
schioso dalla “poesia” alla “prosa”, 
ovvero la difficile e lenta transizio-
ne dal retaggio della militanza ri-
sorgimentale all’assetto istituziona-
le e alla pratica parlamentare nello 
Stato liberale.

Deputato dal 1865, Cairoli se-
dette in Parlamento insieme a quel 
gruppo garibaldino che costituiva 
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allora il nucleo più significativo 
della piccola, ma multiforme Sini-
stra delle origini. In sintonia con 
gli orientamenti della borghesia 
lombarda, mantenne una posizione 
equilibrata, mediana, tra l’autorita-
rismo conservatore della Destra e le 
intemperanze degli epigoni di Maz-
zini, manifestando comunque un 
anticlericalismo acceso e un’aperta 
ostilità all’autorità papale. Tuttavia, 
“La Perseveranza”, il foglio della 
borghesia milanese e della “con-
sorteria” moderata al governo della 
città, non mancò di cogliere tratti 
di indeterminatezza nella sua posi-
zione: «Non ha espresso mai chia-
ramente la sua convinzione politica 
circa all’assetto legale e stabile del-
lo Stato. Egli oscilla in quella neb-
bia che confonde e nasconde i limiti 
tra l’estrema sinistra repubblicana, 
e la sinistra moderata costituziona-
le» (p.124.).

Dopo la cosiddetta “rivoluzio-
ne parlamentare” del marzo 1876, 
Cairoli fu al governo  per tre man-
dati, fra il marzo 1878 e il maggio 
1881. All’interno della Sinistra il 
suo antagonista fu Depretis, assai 
più duttile, come dimostrò ben pre-
sto la sua tattica trasformista, men-
tre Cairoli disdegnava adattamenti 
e compromessi. Due questioni gli 
stettero particolarmente a cuore: 

l’allargamento del diritto di voto, 
che propose di estendere ai citta-
dini che avessero compiuto i 21 
anni, alfabeti, abolendo tutte le re-
strizioni censitarie, e la moderniz-
zazione della scuola. Inoltre, dopo 
un prolungato e acceso dibattito 
in cui si scontrarono i portavoce 
di differenti esigenze regionali, si 
giunse all’abolizione della tassa sul 
macinato, entrata tuttavia in vigore 
soltanto nel 1884. Un orientamento 
coerentemente liberale e democra-
tico caratterizzò la politica del suo 
primo governo, in cui Zanardelli, 
agli Interni, in nome della “libertà 
nella legge”, si attenne alla linea, 
non facile, del “reprimere, non pre-
venire” anziché a quella del “preve-
nire per non reprimere”. Aumentò 
l’insicurezza della borghesia nei 
confronti dell’intensificarsi dei fer-
menti degli internazionalisti e dei 
repubblicani, e delle pressioni del 
movimento irredentista, che mira-
va al ricongiungimento all’Italia 
in particolar modo del Trentino e 
del Friuli, in mano all’Impero au-
stro-ungarico. 

Ma la vicenda che screditò il 
gabinetto Cairoli fu l’esito delu-
dente della partecipazione italiana 
al Congresso di Berlino nel giu-
gno-luglio 1878, sotto la presidenza 
di Bismarck, che, dopo la fine della 



Recensioni

225

guerra russo-turca, aprì una nuova 
fase della storia europea e dell’a-
zione delle potenze nel Mediterra-
neo. Nel campo delle relazioni in-
ternazionali, in particolare, Cairoli 
suscitava l’impressione di essere 
poco più del portavoce, e non sem-
pre convincente, di una linea impo-
stata da altri. In quel frangente, il 
ministro degli Esteri Corti, che non 
possedeva la statura politica dei 
suoi interlocutori, tenne un conte-
gno cauto e dimesso. Così, mentre 
la Gran Bretagna ottenne l’isola di 
Cipro, l’Austria il protettorato sulla 
Bosnia-Erzegovina e la Francia il 
riconoscimento delle sue rivendi-
cazioni nordafricane, l’Italia rima-
se «con le mani nette», ma vuote 
(p. 176). «Umiliati a Berlino come 
l’ultimo popolo d’Europa», tuonò 
Crispi, mentre si levarono ondate 
di protesta per il fallimento delle 
rivendicazioni su Trento e Trieste, 
su cui tanto aveva insistito la pro-
paganda irredentista.

Altrettanto rovinoso fu il cosid-
detto “schiaffo di Tunisi”, con cui 
si concluse la competizione tra la 
Francia e l’Italia per occupare la 
Tunisia: l’una considerava questa 
regione un complemento natura-
le dell’Algeria, la sua prima colo-
nia, l’altra fondava le sue pretese 
sulla presenza di una comunità di 

connazionali, emigrati soprattut-
to dalla Sicilia. Nel luglio 1880 la 
concessione dal governo del bey 
della ferrovia Tunisi-La Goletta 
alla compagnia Rubattino, soste-
nuta finanziariamente dal governo 
italiano, battendo la concorrenza di 
una compagnia francese, provocò 
nell’aprile 1881 l’invio dalla Fran-
cia di un corpo di spedizione che in 
un paio di settimane occupò l’intera 
Tunisia, estendendovi il protettora-
to. Cairoli si dimise poco dopo, alla 
metà di maggio. 

Nel frattempo, nel novembre 
1878, a Napoli egli aveva salvato la 
vita al re, di cui poi divenne amico 
personale, facendogli da scudo con 
il suo corpo, e rimanendo ferito di 
striscio da una pugnalata vibrata da 
Giovanni Passannante. Sul finale 
di quel decennio egli mutò «il suo 
comodo indifferentismo venato di 
ostilità, per divenire non solo mo-
narchico, ma anche integralmente 
filo-sabaudo» (p. 185), non solo, 
ma attenuò anche il suo fiero radi-
calismo anticlericale. 

La parte finale  del volume si ad-
dentra nell’intrico della situazione 
politica degli anni Ottanta, segnata 
da lotte e rivalità tra le diverse fra-
zioni della Sinistra: nel 1883 quelle 
contrarie all’alleanza di Depretis 
con la Destra costituirono la cosid-
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detta pentarchia. Cairoli, Zanar-
delli, Baccarini, Crispi e Nicotera, 
richiamandosi al primitivo e più in-
transigente programma, si propone-
vano di contrastare il cauto proce-
dere sulla via delle riforme lottando 
contro «la mostruosa miscellanea 
che si chiama maggioranza per ora 
numericamente forte, ma moral-
mente disfatta». In realtà la pentar-
chia non riuscì ad esercitare un’op-
posizione incisiva, anche se, dopo il 
disastro di Dogali, mentre Depretis 
era in pieno declino fisico e politi-
co e il sistema trasformistico si sta-
va sfaldando, parve ripresentarsi a 
Cairoli l’occasione per ritornare al 
governo. Ma era scoccata l’ora del 
“machiavellico” Crispi. Cairoli era 
ormai un “grande vecchio” di una 
stagione che si stava facendo lon-
tana. Le sue ultime settimane di 
vita furono seguite da una grande 
partecipazione popolare, che stupì 
gli osservatori stranieri. Felice Ca-
vallotti l’11 agosto 1889, davanti 
alla bara, portò il saluto «dei vecchi 
compagni d’arme e di fede […] e 
alla fiammeggiante divisa che sul 
tuo feretro splende» (p. 262): la ca-
micia rossa, simbolo del mito, non 
l’abito previsto dal cerimoniale per 
il presidente del Consiglio.

Costruito su una solidissima ri-
cerca d’archivio, attingendo, con 

equilibrio, alle più stimolanti ac-
quisizioni della recente risorgimen-
tistica, questo volume ricostruisce 
la biografia di Benedetto Cairoli 
nei suoi risvolti umani e politici, in-
quadrandola nelle vicende dei pri-
mi decenni postunitari, di cui pre-
sumiamo di sapere molto, ma delle 
quali, invece, come suggeriscono 
molti spunti in questo libro, molto 
rimane da conoscere. Si tratta, in-
somma, di continuare ad approfon-
dire, nella multiforme realtà della 
Penisola, il processo di formazione 
di una classe politica dagli anni del-
la passione e degli entusiasmi pa-
triottici al periodo meno esaltante 
in cui si costruiva, tra disillusioni e 
conflitti, lo Stato unitario. Nel qua-
le la vicenda di Benedetto Cairoli è 
stata emblematica.

Maria Luisa Betri
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Antonio Buttiglione, Provincia 
‘ribelle’. Radicali, movimenti 
popolari e beni comuni nell’Italia 
meridionale dell’Ottocento, 
Bologna, Il Mulino, 2023, XVI, 
346 p.

Il 15 maggio 1848 a Napoli andò in 
scena uno degli episodi più dram-
matici del ’48 italiano. Quel giorno 
avrebbe dovuto inaugurare i propri 
lavori il Parlamento, i cui compo-
nenti erano stati eletti nelle settima-
ne precedenti. Ma nelle strade della 
città si scatenò un cruento conflit-
to, che fece centinaia di vittime. A 
fronteggiarsi, da un lato una folla 
organizzata dall’ala più radicale dei 
deputati, dall’altro polizia ed eser-
cito. Le dinamiche che portarono 
alla messa in moto dello scontro 
restano tuttora non del tutto chiare. 
Lo è, invece, il motivo di fondo che 
stava alla base della dura prova di 
forza. Parte dei deputati premeva 
affinchè al Parlamento venisse at-
tribuita la facoltà di “svolgere” la 
costituzione; di modificare cioè, in 
senso democratico e antiautoritario, 
alla stregua di una vera e propria 
assemblea costituente, il testo dello 
Statuto accordato dal re a febbraio. 
Da pate del monarca, invece, c’era 
la determinazione a impedire la re-

alizzazione di questo disegno, e a 
conservare intatte le proprie cospi-
cue prerogative.

Con il rParlamento costetto a 
chiudere i battenti prima ancora 
di averli ufficialmente aperti, nel-
le settimane successive si temette 
che Ferdinando II avrebbe com-
piuto il passo estremo di revocare 
tout court la costituzione. Cosa che 
non avvenne. Le frange più radicali 
del movimento liberale, che erano 
composte in gran parte dai deputati 
delle province calabresi, decisero 
tuttavia di abbandonare la città e di 
dar vita nella loro terra di origine a 
una sorta di governo autonomo, che 
tra fine maggio e la prima metà di 
luglio si organizzò in comitati cit-
tadini, allestì un esercito che arrivò 
a contare oltre 13.000 unità e cercò 
vanamente di fronteggiare l’eser-
cito regio, sceso nella “provincia 
ribelle” per ricondurla con la forza 
all’ordine.

L’insurrezione calabrese – os-
serva persuasivamente l’autore del 
libro di cui stiamo parlando - fu 
uno degli episodi più intensi che 
videro a protagonista il radicalismo 
europeo quarantottesco, e come 
tale venne subito recepito anche a 
livello nternazionale, da voci di va-
ria ispirazione. La Calabria venne 
considerata una sorta di provincia 
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“rossa”, nella quale non solo la 
spinta al pieno dispiegamento della 
sovranità popolare e della demo-
crazia si espresse attraverso moda-
lità prevalentemente ( anche se non 
esclusivamente) repubblicane, ma 
si giunse anche, soprattutto nei con-
testi rurali, a propugnare proposte 
politica che testimoniavano di una 
cospicua apertura della leadership 
radicale locale alle istanze sociali 
avanzate dal mondo contadino. E, 
almeno per un certo arco di tempo, 
il progetto politico del movimento 
democratico locale parve coincide-
re con le aspirazioni avanzate dai 
ceti popolari di campagna.

È all’interno di queste coordina-
te che si sviluppa la ricerca di Anto-
nio Buttiglione, frutto di molti anni 
di lavoro condotto su fonti archivi-
stiche e sulla letteratura secondaria. 
Essa si presenta come un contributo 
di prim’ordine alla storia del Mez-
zogiorno preunitario.

Nella regione, a partire dall’età 
napoleonica a per tutto il corso del-
la restaurazione, si era manifestata 
una continua effervescenza degli 
strati subalterni rurali che erano sta-
ti duramente penalizzati da quella 
parte della legislazione antifeudale 
che aveva contemplato l’introdu-
zione dell’individualismo agrario 
e, insieme ad essa, la dissoluzione 

di quel sistema di usi civici che in 
epoca feudale aveva consentito agli 
strati più diseredati della popolazio-
ne locale di disporre di risorse inte-
grative ( acque pubbliche, foreste, 
campi comuni) indispensabili al 
loro sostentamento. Non si era più 
costretti a subire il dominio dei ba-
roni; ma la condizione economica 
dei più poveri era di fatto peggiora-
ta, a causa della privatizzazone dei 
beni già comuni, acquisiti dal nuo-
vo ceto proprietario consolidatosi 
dopo il tramonto del feudo.

La risposta contadina a quella 
che veniva percepita come un’u-
surpazione di diritti inalienabili 
si espresse nei decenni tra la fine 
dell’età napoleonica e il ’48 attra-
verso il movimento delle “revindi-
che”, talvolta in forma di petizioni 
rivolte al sovrano, talvolta nella fat-
tispecie di occupazioni di fatto dei 
beni collettivi alienati. Nel corso 
della primavera del’48, in coinci-
denza con la svolta costituzionale in 
atto nel regno, il movimento crebbe 
vertiginosamente di intensità e pro-
vocò lo sconcerto e lo smarrimento 
nelle fila di un notabilato locale che 
in parte aveva aderito alle istanze 
liberali, ma che non era affatto di-
sposto a consentire che il rinnova-
mento politico si traducesse nella 
messa in discussione del diritto di 
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proprietà. Il fronte dei proprietari 
che si erano impadroniti dei beni in 
passato soggetti a usi civici era tor-
mentato dallo spettro della “legge 
agraria”. I contadini delle “revin-
diche”, dal canto loro, nella misura 
in cui  avevano consapevolezza di 
quest’ultima, tendevano ad attribu-
ire alla costituzione il senso di una 
palingenesi sociale e individuava-
no nel vuoto di potere derivante 
dal cambiamento politico in atto il 
presupposto per poterla finalmente 
realizzare.

Una parte della borghesia ru-
rale – piccoli e medi proprietari, 
professionisti, esponenti del clero 
– che costituiva il retroterra sociale 
del radicalismo politico calabrese, 
presente nel Parlamento di Napoli 
con ben 20 dei 27 deputati espressi 
dalla regione, sposò invece la causa 
dei ceti subalterni rurali. Si trattava 
di figure che avevano fatto in pre-
cedenza il proprio apprendistato 
all’interno della Giovane Italia di 
Benedetto Musolino, recependo-
ne la suggestione di una visione 
evangelica del cristianesimo e rac-
cogliendo per altri versi la lonta-
na eredità del pensiero utopico di 
Tommaso Campanella.

I contadini che si lanciavano 
alla riconquista dei beni comuni si 
trovavano ai ferri corti tanto con lo 

Stato e il suo fiscalismo, quanto con 
il fronte proprietario che controlla-
va gran parte dei locali decurionati, 
gli organi di governo paesani non 
elettivi e selezionati dall’autorità 
statale in base a criteri censitari. 
E, forse idealizzandone retrospetti-
vamente i tratti, premevano per un 
ripristino del sistema di governo lo-
cale basato sugli antichi parlamenti, 
le assemblee di piazza popolari che 
in età feudale , accordando voce in 
capitolo ai padri di famiglia, aveva-
no resa talvolta possibile una forma 
di gestione dei beni comunali più 
favorevole agli strati subalterni di 
quella di impronta liberistico-pri-
vatistica che si era imposta nel nuo-
vo sistema a egemonia notabilare 
emerso dalle leggi di eversione del-
la feudalità. Immaginavano, dun-
que, ogni paese come una sorta di 
repubblica in miniatura, capace di 
proteggersi dagli abusi tanto dello 
Stato quanto del nuovo ceto pro-
prietario, assai meno sensibile ai 
dettami dell’ “economia morale” di 
quanto non lo fosse stato quello dei 
feudatari.

I radicali alla testa dell’insurre-
zione politica, a loro volta, veni-
vano elaborando, pur in modo non 
sempre univoco , un progetto di ri-
fondazione istituzionale basato sul 
drastico ridimensionamento del po-
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tere dello Stato e delle sue ramifica-
zioni periferiche e sull’allestimento 
di un sistema federativo, tenden-
zialmente ma non necessariamente 
precluso alla forma connettiva mo-
narchica. Malgrado si auspicasse 
soprattutto la repubblica, della mo-
narchia, infatti, qualcuno riteneva 
possibile la sopravvivenza, purchè 
essa si basasse sulla sovranità po-
polare e sull’esclusione dalla sua 
titolarità della dinastia borbonica, 
che i rivoltosi avevano dichiarato 
decaduta.

Il sogno di un mondo affidato 
al virtuoso esercizio della sovra-
nità popolare, nella cornice pre-
valente offerta dalla dimensione 
municipale e paesana, da parte di 
una cittadinanza più larga di quella 
che esprimeva il profilo censitario 
dei decurionati, almeno per qual-
che settimana indirizzò sulla stessa 
strada il ceto politico radicale e i 
“revindicatori”. Il processo, per al-
tro, non fu lineare e si sovrappose 
spesso alle dinamiche dei tradizio-
nali conflitti di fazione che a livello 
locale contrapponevano ora notabili 
conservatori o liberali moderati, da 
un lato, notabili progressisti dall’al-
tro. Come i primi, anche i secondi 
disponevano di solide reti cliente-
lari, che svolsero un ruolo determi-
nante nel promuovere la confluenza 

dei movimenti contadini nel fronte 
della ribellione politica. Questi ul-
timi, attirati anche dalla paga che 
veniva loro corrisposta, dettero un 
cospicuo contributo alle fila dell’e-
sercito ribelle che per qualche setti-
mana provò ad arginare l’avanzata 
di quello regio. Ma quando arrivò 
il momento dei raccolti, disertarono 
in massa per tornare al lavoro dei 
campi e la resistenza calabrese si 
dissolse repentinamente, mentre le 
autorità governative riprendevano 
il controllo del territorio.

Seguì, negli anni successivi, una 
rappresaglia giudiziaria nei con-
fronti della provincia ribelle. Ma 
è significativo che, mentre le cor-
ti criminali adoperarono il pugno 
di ferro nei confronti della leader-
ship politica radicale – molti dei 
cui esponenti avevano per altro nel 
frattempo trovato riparo nell’esi-
lio – con i “comunisti” che s’erano 
resi protagonisti delle “revindiche” 
quarantottesche, riappropriandosi 
con la forza dei beni comuni o an-
che effettuando razzie ai danni dei 
grandi proprietari, adoperarono in-
vece in genere il guanto di velluto, 
sollecitate in tal senso anche da un 
preciso orientamento del sovrano. 
Quest’ultimo, evidentemente, non 
desiderando affatto alienarsi del 
tutto il mondo popolare-  pur sem-
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pre potenziale bacino di consenso, 
all’interno di una declinazione po-
pulistica della funzione monarchi-
ca-  tendeva a separare gli aspetti 
sociali delle turbolenze calabresi 
del ’48 da quelli più squisitamente 
politici.

Il tentativo operato in questo 
volume dall’autore di dimostrare 
l’organica confluenza quarantotte-
sca della borghesia radicale e del 
movimento contadino nel medesi-
mo orizzonte politico risulta a mio 
parere non sempre del tutto convin-
cente, anche se non c’è dubbio che, 
nel segno del municipalismo, tra il 
progetto politico sostanzialmente 
federativo e repubblicano propu-
gnato dalla leadership radicale e 
l’aspirazione a un governo paesano 
popolare coltivata dai contadini si 
creò per qualche tempo una siner-
gia di fatto. 

Buttiglione, a questo proposito, 
sottolinea come questi ultimi si re-
sero allora protagonisti di un’espe-
rienza di politicizzazione radicale, e 
non si limitarono a dare espressione 
a un generico odisagio sociale pri-
vo di implicazioni politiche. Così 
facendo, egli si richiama alla lezio-
ni di maestri come E.P. Thompson 
e Maurice Agulhon, i quali hanno 
offerto un contributo determinante 
ai fini della ridefinizone del “politi-

co” ottocentesco e delle sue molte e 
autonome forme di espressione, in-
vitando a ripensare il mondo popo-
lare come portatore di una propria 
autonoma soggettività politica, non 
necessariamente coincidente con la 
sfera politica praticata dalle élites. 
Quanto sia attuale e fertile questa 
linea di riflessione è testimoniato 
da molti dibattiti internazionali de-
gli ultimi vent’anni, nel corso dei 
quali, in dialogo con le proposte 
avanzate dal collettivo indiano dei 
Subaltern Studies , a più riprese ci 
si è interrogati attorno alla specifi-
ca soggettività politica dei ceti su-
balterni nella transizione al mondo 
contemporaneo. Da questo punto 
di vista, il bel libro di Buttiglione 
si inserisce di fatto in un contesto 
ancora più vasto di quello esplicita-
mente evocato dall’autore e, attra-
verso un caso di studio particolare, 
proietta la storia dell’Ottocento 
meridionale in una dimensione di 
respiro globale.

  Marco Meriggi



232

Recensioni

P. Gentile, L. Mineo, M. Metelo de 
Seixas, L. Corrêa Da Silva ( eds.), 
Images of Royalty in the nineteenth 
and twentieth Centuries. 
Tradition and Modernity in Italy, 
Portugal and Spain, Torino, 
Academia Universty Press, 2022, 
XII, 255 p.

Il volume raccoglie gli atti di un 
seminario internazionale svoltosi 
presso il Dipartimento di studi stori-
ci dell’Università di Torino nell’ot-
tobre 2019, con la partecipazione di 
studiose e studiosi italiani, porto-
ghesi, spagnoli, e si compone di 13 
saggi. Di questi, sette sono dedicati 
al caso italiano, o, meglio, a quel-
lo sabaudo, tre al caso portoghese ( 
ma uno di essi tematizza la figura di 
Maria Pia di Savoia, regina del Por-
togallo tra il 1862 e il 1910), due 
al caso spagnolo e, infine, uno all’i-
stituto monarchico nella penisola 
iberica nel suo insieme. Il focus è 
prevalentemente ottocentesco, ma 
vengono offerti anche alcuni inte-
ressanti affondi sul Novecento.

Il filo rosso che collega le sin-
gole ricerche – quasi tutte frutto di 
una ricerca di prima mano condotta 
in archivi, arricchita della valoriz-
zazione di fonti a stampa coeve, e 
inquadrata all’interno di un oriz-

zonte interpretativo che si appog-
gia saldamente sui risultati della 
più recente storiografia in materia 
– è costituito dal ruolo esercitato 
dai sovrani ( di entrambi i generi) 
nell’ambito dei processi di nazio-
nalizzazione e di liberalizzazione 
ottocenteschi; in un lungo Otto-
cento, dunque, nel corso del quale 
le monarchie divennero costituzio-
nali e i suoi interpreti si trovarono 
a sperimentare inediti percorsi di 
ripensamento e rimodulazione del 
proprio rapporto con una popola-
zione i cui componenti venivano 
dimettendo l’abito di sudditi per in-
dossare quello di cittadini. Pur ve-
dendo ridimensionato il loro ruolo 
in seguito all’avvento della monar-
chia costituzionale e della sovranità 
condivisa ( tratto che accomuna i 
tre paesi presi in considerazione), i 
regnanti vennero però investititi di 
una responsabilità nuova: quella di 
proporsi come elemento simbolica-
mente e emozionalmente unificante 
all’interno di comunità nazionali in 
via di aggregazione per le quali essi 
rappresentarono una sorta di valore 
aggiunto nel quale identificarsi ( o, 
viceversa, ripetto al quale prendere 
le distanze) in modo più immedia-
to e emotivamente più connotato di 
quanto non lo consentissero le isti-
tuzioni politiche, anche per la natu-
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ra a lungo censitaria e socialmente 
selettiva della partecipazione attiva 
che a lungo le contraddistinse.

L’opinione pubblica tendeva ora 
a proiettare con intensità inedita e 
spesso senza timori reverenziali 
il proprio sguardo sulle corti e sul 
loro entourage; giudicava alla luce 
dell’emergente morale borghese i 
vizi privati e le pubbliche virtù di 
sovrani e sovrane e si appassiona-
va talvolta con curiosità morbosa 
a indagare anche le inclinazioni e 
i comportamenti dei consorti dei 
regnanti, assetata di notizie e infor-
mazioni sul loro privato.

Tanto in Portogallo quanto in 
Spagna nel cuore dell’Ottocento le 
frange più radicali presenti in Parla-
mento avrebbero avuto la pretesa di 
dire la loro sui piani matrimoniali 
della rispettiva sovrana, quasi a vo-
lerne rivendicare l’appartenenza in 
primo luogo alla nazione, piuttosto 
che alla dinastia ( David San Nar-
ciso). In Portogallo Pedro V, cele-
brato in vita come pio re-cittadino 
al servizio del proprio popolo, ven-
ne fatto oggetto dopo l’improvvisa 
morte di una campagna di denigra-
zione postuma e le sue inclinazioni 
caritatevoli e devote vennero consi-
derate come un indizio tanto di un 
deficit di virilità quanto di una sorta 
di ossessione compulsiva, che male 

si conciliavano con il senso di ono-
rabilità borghese e con i modelli di 
razionalità ad essa speculari ( Isabel 
Corrêa da Silva). 

In Spagna una fama di lascivia 
che la rendeva un anti-modello ri-
spetto allo stereotipo borghese del-
la donna virtuosa e orientata alla 
famiglia accompagnò a più riprese 
la parabola di Isabella II e costituì 
una delle cause del suo progressi-
vo indebolimento politico ( Raquel 
Sánchez), malgrado i suoi tentativi 
di controbilanciare il proprio defi-
cit di rispettabilità convenzionale 
attraverso l’intensificazione del 
culto mariano nella cappella reale 
( David Martínez Vilches). Mentre, 
per altri versi, Maria Pia di Savo-
ia, regina del Portogallo per diversi 
decenni, venne considerata dai suoi 
sudditi come esemplare madre e 
educatrice di figli, figura devota e 
caritatevole,come conveniva al suo 
genere, ma non per questo ostile al 
progrediente spirito liberale della 
nazione ( Maria Antónia Lopes).

Se i contributi relativi al Porto-
gallo e alla Spagna insistono molto 
sulla prospettiva di genere, coniu-
gandola in modo originale al tema 
della visualizzazione pubblica dei 
modi dell’esercizio della regalità 
di fronte alla platea dela nazione, il 
corposo nucleo di ricerche dedica-
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te ai Savoia presenta caratteristiche 
poliedriche. 

Da un lato viene esaminato, da 
più angoli prospettici, il rappor-
to intrattenuto dai sovrani con la 
storia pregressa della dinastia nel-
la costruzione dell’immagine di 
quest’ultima da spendere nel tempo 
presente. Ed è il caso del saggio di 
Silvia Cavicchioli sulla riformula-
zione in chiave precocemente ita-
liana del mito di Emanuele Filiber-
to nel progetto dinastico-nazionale 
di Carlo Alberto; così come di quel-
lo di Leonardo Mineo sulla politica 
dello stesso sovrano in tema di ar-
chivi di corte e di loro accessibilità, 
negli anni in cui si assisteva all’i-
stituzione della Deputazione di sto-
ria patria, la prima a essere tenuta a 
battesimo in Italia. Sulla medesima 
lunghezza d’onda anche il saggio di 
Maria Alessandra Panzanelli Frato-
ni sulla fondazione della Biblioteca 
reale di Torino, sempre da parte di 
Carlo Alberto. 

Per altri versi si indaga, in 
una prospettiva di lungo periodo, 
sull’attenzione che la dinastia de-
dicò alla visualizzazione pubblica 
della propria immagine; per esem-
pio analizzando le raffigurazioni 
fatte eseguire lungo la scalinata del 
castello di Racconigi, o le succes-
sive versioni del treno reale di cui i 

Savoia si servirono tra Otto e Nove-
cento per muoversi all’interno del 
regno ( Andrea Merlotti); oppure 
passando in rassegna la narrazione 
veicolata , a partire dagli anni venti 
dell’Ottocento, dalle statue raffigu-
ranti i sovrani sabaudi del passato e 
del presente prima nelle piazze del 
regno di Sardegna, poi in quelle del 
regno d’Italia (Pierangelo Gentile). 

A completare il volume, un sag-
gio di Miguel Metelo de Seixas 
che è dedicato alle decorazioni del 
palazzo della Cidadela di Cascais, 
concepite come ponte tra il passato 
medievale e il presente costituzio-
nale della dinastia dei Braganca ( 
e che è dunque possibile accostare 
tematicamente a quello di Merlot-
ti), una riflessione di Denis Trapas-
so sulle ambivalenze del rapporto 
tra dinastia sabauda e fascismo, e 
un contributo di Paolo Cozzo su 
Maria Clotilde di Savoia-Bonapar-
te ( 1843-1911) , figlia di Vittorio 
Emanuele II, sorta di contraltare 
monacale rispetto alla figura del 
padre scomunicato, il cui comun-
que per ovvi motivi sin dall’inizio 
problematico processo di santifi-
cazione, avviato negli anni ’30, è 
formalmente tuttora in corso. Esso 
si è però di fatto arenato, in un con-
testo nel quale la Chiesa, a partire 
dal pontificato di Giovanni XXIII, 
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ha mutato profondamente i propri 
orientamenti in materia, aggiornan-
do i propri modelli di santità e ten-
dendo a reputarne anacronistica una 
declinazione in termini di pia ascesi 
all’interno degli isolati ed esclusivi 
spazi di corte, come quella di cui si 
fece interprete Maria Clotilde, una 
volta tornata a Torino dopo la delu-
dente e umiliante esperienza matri-
moniale.

È, ovviamente, difficile tirare 
le somme di un’opera collettanea 
così variegata. Da essa si ricava, 
comunque, una pluralità di spunti 
veramente  interessanti e se ne ap-
prezza l’originalità dell’approccio 
metodologico, che coniuga in modo 
persuasivo la riflessione sulle fonti 
iconografiche con le tematiche ca-
ratteristiche della storia di genere e 
di quella delle emozioni.

Marco Meriggi

Silvia Cavicchioli, I cimeli della 
patria. Politica della memoria nel 
lungo Ottocento, Roma, Carocci, 
2022, 279 p.

Se ancora circolava qualche dubbio 
circa l’interesse degli studi storici 
incentrati sulla cultura materiale, il 
libro di Silvia Cavicchioli mi pare 
contribuisca a fugarli definitiva-
mente, mostrando come gli oggetti 
abbiano una propria voce e siano 
capaci non solo di raccontare qual-
cosa ma spesso di farlo con grande 
efficacia. Che si tratti o meno di una 
“svolta materiale” nella storiografia 
certo è che sempre più spesso e con 
maggiore consapevolezza lo sguar-
do degli storici e delle storiche si 
appunta su “cose” che per lungo 
tempo non hanno varcato i confini 
del puro interesse erudito. In questo 
caso l’autrice sceglie poi di rimar-
care subito che quello affrontato è 
un tema tutt’altro che “polveroso”, 
iniziando il suo percorso con esem-
pi significativi dell’attualità che ci 
dicono fino a che punto gli oggetti 
siano in grado di rimandare con no-
tevole forza espressiva a esperienze 
individuali e collettive di rilievo: 
dalla drammaticità delle migrazioni 
contemporanee, sui cui resti mate-
riali alcuni artisti contemporanei 
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hanno costruito lavori di grande 
interesse, fino all’ossessione fetici-
stica per le celebrità che si esprime 
oggi più che mai attraverso le cose 
(una per tutte l’ edizione speciale di 
IPhone con pezzi del dolcevita di 
Steve Jobs). Nel libro di cui parlia-
mo gli oggetti messi a fuoco sono 
ovviamente altri, legati alla me-
moria risorgimentale e a un lungo 
XIX secolo che guarda indietro ver-
so la prima parte del secolo. Sono 
oggetti che hanno a che fare con il 
ricordo, la celebrazione e il culto e 
costituiscono un caso estremamen-
te peculiare di relazione tra mate-
rialità e memoria. Il processo che 
viene qui analizzato (la produzione, 
la conservazione, l’esibizione di ci-
meli patri, in un quadro che ha da 
subito aspetti privati e pubblici) ha 
infatti dimensioni più rilevanti di 
quanto si immaginasse e una forte 
specificità nella storia europea. 

Ma vediamone innanzitutto gli 
assi principali. L’autrice si pone 
l’obiettivo di ricostruire non tanto 
l’acquisizione e la musealizzazio-
ne a fine secolo del patrimonio di 
oggetti legati alla memoria patria 
– un tema già oggetto di studi im-
portanti in passato – quanto il pro-
cesso generativo dei cimeli stessi, 
la loro prima costruzione, raccolta 
e conservazione fin nell’immedia-

to postevento. Per farlo si misura 
abilmente con le profonde tra-
sformazioni mediatiche e tecni-
che che caratterizzano il periodo 
e che rendono da subito gli eventi 
risorgimentali – moti, fucilazioni, 
prigionia, battaglie, leadership ca-
rismatiche – un oggetto di ampia 
mediatizzazione e di commercio 
patriottico. Ne emerge un quadro 
molto ricco e un insieme ampio e 
vario di figure, cose, situazioni e re-
lazioni in cui ci si potrebbe perdere 
se l’autrice non le avesse composte 
in un quadro interpretativo solido e 
convincente.

Due grandi temi si intrecciano 
e si sovrappongono nei vari capi-
toli di un volume che ricostruisce 
per la prima volta nel suo insieme 
un’esperienza collettiva di cui si 
conoscevano finora solo frammenti 
sparsi. Il primo riguarda la costru-
zione e la diffusione del paradigma 
del martirio, sul quale sono costruiti 
una gran parte dei cimeli, attraver-
so un marcato uso politico dei corpi 
patriottici che ritroviamo in forme e 
momenti diversi. Il lavoro conferma 
e accentua il peso del culto dei mar-
tiri come una delle principali cifre 
politico-culturali del Risorgimen-
to italiano, capace di accomunare 
orientamenti e posizioni diverse. E 
ne rintraccia le matrici discorsive in 
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un intreccio complesso di modelli 
religiosi (il martirologio cristiano), 
di influenze letterarie e romantiche, 
di elaborazioni politiche (la “mor-
te utile” di Mazzini). Molti poi i 
casi specifici che vengono illustra-
ti, dall’immagine paradigmatica di 
Mameli che sorride di fronte alla 
morte fino ai martiri di Belfiore, 
vera e propria epifania di reliquie 
corporee senza precedenti. Ad essi 
si affiancano specifiche ritualità, 
come le pratiche diffuse di trasla-
zione dei resti, che diventano for-
me di riappropriazione simbolica di 
molte di queste figure, da Ugo Bassi 
ad Alessandro La Marmora.

Il secondo tema che attraver-
sa tutto il lavoro riguarda i molti 
e vari attori sociali che sono pro-
tagonisti della costruzione di quel 
patrimonio memoriale; uomini e 
donne che scelgono come selezio-
nare, conservare, ricordare, narrare 
le battaglie patrie a cui spesso loro 
stessi o i loro familiari avevano 
preso parte. Tra questi spiccano 
figure particolari come i medici, i 
confessori o i carcerieri, protagoni-
sti di una memoria della prigionia 
patriottica che diventa presto, già 
dagli anni Venti, una vera fucina di 
cimeli, marcati da un pathos tutto 
particolare. Protagoniste indiscusse 
di questa raccolta e valorizzazione 

sono poi le donne – figlie e sorelle, 
madri e mogli – che spesso si fan-
no consapevoli conservatrici delle 
tracce materiali della sofferenza e 
del martirio dei propri cari, e più in 
generale si incaricano di conservare 
una memoria familiare che è anche 
e indissolubilmente memoria patria 
e si costruisce in prima istanza tra 
le pareti domestiche, in armadi a 
vetro, in accostamenti e assemblag-
gi di cimeli simili a veri e propri 
altari. Alla congiunzione tra questi 
due temi (canone martirologico ed 
esperienze di selezione e raccolta) 
si stagliano i cimeli stessi, oggetti 
della più varia natura di cui Cavic-
chioli illustra lo straordinario pote-
re narrativo e la forte dimensione 
sensoriale. Così le reliquie corpo-
ree, cioè i molteplici resti di ca-
pelli, peli, denti, frammenti ossei o 
frammenti insanguinati (fazzoletti, 
bende, strisce di tessuto, taccuini) 
che si moltiplicano in ogni borgo 
italiano a certificarne il comprovato 
afflato patriottico o il passaggio in 
quei luoghi delle figure maggiori, 
Garibaldi su tutti. La proliferazione 
davvero significativa di tali oggetti 
comporta ovviamente alti rischi di 
contraffazione, ma ciò non fa che 
confermare il valore crescente e 
diffuso che ad essi viene attribuito 
nell’Italia di fine secolo.
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L’altro grande insieme di cimeli 
patriottici di cui il libro si occupa 
rimanda ad un secondo tema chia-
ve: la significativa centralità as-
sunta dalla guerra nella narrazione 
risorgimentale. Armi, munizioni, 
divise, stendardi, trofei bellici pro-
dotti nelle campagne militari sono 
anch’essi presto oggetto di selezio-
ne, di ricerca, di appropriazione e 
di culto, come simbolo del riscatto 
nazionale, dell’onore militare, del 
coraggio patriottico. Saranno poi 
gli stessi campi di battaglia, da San 
Martino e Solferino a Magenta, a 
divenire meta di pellegrinaggio e 
luoghi sacri di messinscena, attra-
verso i grandi ossari, della morte 
patriottica. Non mancano in questo 
grande processo di raccolta e di pa-
trimonializzazione che coinvolge le 
più diverse classi sociali e le più di-
verse geografie i conflitti simbolici 
e le contro-narrazioni provenienti 
ad esempio dal reducismo demo-
cratico. Per non parlare del fronte 
del legittimismo borbonico o papa-
lino. Senza dimenticarli, l’autrice 
tende però a sottolineare soprattut-
to la comunanza dei discorsi e dei 
dispositivi che vengono messi in 
atto. I codici espressivi emozionali 
e mortuari del martirio attraversa-
no di fatto gli schieramenti ed è si-
gnificativo della loro pervasività il 

fatto che lo stesso Cavour si faccia 
coinvolgere dal culto emozionale 
delle reliquie regalando a Emanue-
le D’Azeglio nel 1860 una ciocca 
di capelli del condottiero Garibaldi 
vittorioso in Sicilia. E d’altronde 
anche l’abbigliamento dello statista 
piemontese, i panciotti o l’unifor-
me indossata nel congresso di Pa-
rigi, entrano presto a far parte del 
patrimonio dei cimeli, così come 
lo scialle che aveva raccolto la sal-
ma di Cattaneo. Gli esempi sono 
numerosissimi e mostrano oggetti 
caricati di potenzialità molto forti, 
insieme pedagogiche, simboliche, 
di propaganda, di legittimazione. 
L’unico rammarico che resta al let-
tore alla fine del suo percorso è la 
mancanza nel volume di un appa-
rato iconografico che di tutte quelle 
“cose” restituisse più efficacemente 
gli aspetti visivi e materiali.

L’ultima scena del libro è in re-
altà in due tempi. Il primo è il 1884, 
quando per la prima volta una note-
vole quantità di quei cimeli, raccolti 
attraverso uno straordinario appello 
collettivo, trova spazio a Torino in 
quel maestoso contenitore pubblico 
dell’epopea vissuta che è il Tempio 
del Risorgimento creato per la gran-
de Esposizione. È il luogo di ricom-
posizione simbolica e conciliata di 
tutti quegli elementi che avevano 
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presieduto alla composizione stessa 
della memoria patria: il sacrificio, 
il martirio, la battaglia, l’esilio, la 
prigionia, il dolore. Circa ventimila 
tra oggetti, immagini e documenti 
che arrivano a Torino e davanti ai 
quali, scrive un contemporaneo, i 
giovani avrebbero dovuto entrare in 
ginocchio. Il secondo momento, in 
epilogo, è il 1906 quando a Milano 
si riuniscono per la prima volta a 
congresso i membri della Società na-
zionale del Risorgimento e una mo-
stra viene allestita ad accompagnare 
i loro lavori. Qui per la prima volta 
si comincia a mettere in discussione 
l’impianto stesso di quel processo di 
patrimonializzazione dal basso che si 
era costruito nei decenni precedenti, 
con accenni critici alle cianfrusaglie 
degne di “botteghe di rigattiere” e al 
feticismo delle reliquie. E inizia il 
riferimento a nuove tecniche museo-
grafiche e a nuovi obiettivi scientifi-
ci di analisi del passato. Sempre più, 
sembra dirci l’autrice, la straordina-
ria mobilitazione collettiva avvenuta 
dopo l’unificazione e che il libro con 
intelligenza ci restituisce si configura 
come un’ultima fondamentale tappa 
della costruzione della nazione, al 
pari delle battaglie e dei sacrifici che 
aveva voluto narrare.

Carlotta Sorba

Vincenzo Trombetta, La 
stampa a Napoli nell’800. 
Una storia per generi 
editoriali, Firenze, Olschki, 
2022, 250 p.

Vincenzo Trombetta è un compro-
vato esperto in materia e ha già pub-
blicato numerosi lavori sul tema, 
tra cui monografie sulla stampa, 
sulle biblioteche e sull’editoria nel-
la Napoli dell’Ottocento in un am-
pio contesto. Il focus del volume in 
questione è dedicato ai generi edi-
toriali di giornali e riviste, nonché 
su categorie giornalistiche “mino-
ri” come libretti d’opera, guide di 
viaggio, pubblicazioni scientifiche 
e religiose. Come spiega Trombetta 
nella sua breve introduzione, l’in-
tento è quello di illustrare i processi 
di cambiamento socioeconomico e 
di dimostrare il crescente consumo 
di questi generi nel corso del XIX 
secolo, fornendo informazioni su 
prezzi, tirature, autori ed editori.

Ad eccezione di un capitolo, il 
terzo, sul giornalismo scientifico in 
epoca borbonica, il lavoro si basa 
sulla revisione dei suoi contributi 
pubblicati negli ultimi vent’anni. 
L’A. suddivide il suo studio in otto 
capitoli, che a loro volta possono 
essere assegnati cronologicamente 
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a tre grandi fasi della storia napo-
letana dell’Ottocento: due capitoli 
sul decennio francese 1806-1815, 
quattro capitoli –  e quindi metà 
dell’opera – sull’epoca borbonica 
fino al 1860 e altri due capitoli sul 
periodo post-unitario fino alla fine 
del XIX secolo. È inoltre presente 
una brevissima bibliografia selezio-
nata e un indice dei nomi.

Si inizia con uno sguardo con-
centrato sul “Corriere di Napoli” nel 
decennio francese, durante il quale 
l’apparato statale si presentava per 
la prima volta come un mecenate 
moderno, in grado di aprire mercati 
più ampi, arrivando a un pubblico 
più vasto. Dopo aver tracciato la 
storia fondativa, nella quale furo-
no coinvolti numerosi esuli della 
Repubblica partenopea, Trombetta 
filtra dagli annunci e dalle recen-
sioni dei giornali di inizio Ottocen-
to sette generi editoriali principali: 
storico-antiquario, letterario e tea-
trale, elogiativo, giuridico, scientifi-
co-tecnico, militare ed educativo. Il 
secondo capitolo è dedicato alla ca-
tegoria, ritenuta elitaria, dei libretti 
d’opera e del giornalismo musicale 
in senso lato, estremamente apprez-
zat,a visto lo status dell’opera a Na-
poli, e che mostra il predominio dei 
due editori Flauto e Masi nei quattro 
principali teatri musicali della città.

Con il terzo capitolo, dedica-
to alla letteratura scientifica, l’A. 
approfondisce la storia dei generi 
editoriali nella restaurata monar-
chia borbonica. Presenta Napoli 
come pars pro toto per la diffusione 
della cultura scientifica nel mondo 
occidentale, soprattutto per quanto 
riguarda le conoscenze applicate 
nei campi della medicina e della 
meteorologia, con la promozione 
e la fondazione di enti di ricerca e 
pubblicazioni scientifiche. Mentre 
Napoli divenne nei decenni succes-
sivi una calamita per un pubblico 
illuminato a livello internazionale 
grazie ai suoi antichi tesori, alla 
possibilità di assistere a fenome-
ni naturali straordinari, a ospedali 
e istituti psichiatrici innovativi, il 
ruolo della città nella scienza cul-
minò nel settimo Congresso Scien-
tifico Italiano, avvenuto nel 1845. Il 
tema del quarto capitolo corrispon-
de alla parola chiave “viaggiare”. 
Qui Trombetta colloca la letteratu-
ra di viaggio nella lunga tradizione 
turistica di Napoli con molteplici 
attori. A questo grande mercato 
editoriale, dove l’offerta era ampia, 
contribuì anche il governo borboni-
co, per presentare ad un vasto pub-
blico internazionale il progresso 
scientifico e sociale della nazione 
meridionale.
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Altri due articoli sulla monar-
chia borbonica fino al 1860 trattano 
la categoria dei libri di antiquaria e 
degli scritti ufficiali del governo. 
Per quanto riguarda le pubblicazio-
ni sulle numerose antichità del Gol-
fo di Napoli e dell’Italia meridiona-
le, queste divennero accessibili a un 
pubblico più ampio nel XIX secolo 
grazie a edizioni più economiche. 
Utilizzando le “Memorie della Re-
gale Accademia di Archeologia”, 
ufficiali, e il “Bullettino Arche-
ologico Napoletano”, pubblicato 
privatamente, l’A. può dimostrare 
che le riviste di antichità erano tra 
i generi più dinamici del loro tem-
po, con lettori, varietà di argomenti 
ed espansione geografica signifi-
cativamente ampliati. Per quanto 
riguarda il giornalismo di governo, 
il “Giornale del Regno delle Due 
Sicilie” del 1816 si collegava alla 
tradizione illuminista di Carlo III; 
il caso fu ampliato nel 1827 con la 
fondazione di una grande tipografia 
nell’Albergo dei Poveri, come so-
cietà di formazione per l’editoria. 
Nel 1833 la rivista statale “Annali 
Civili del Regno delle Due Sicilie”, 
entrata in acque torbide nel periodo 
di transizione 1859-60 con il nome 
di “Rivista di Napoli”, si trasformò 
presto in una realtà unica nell’Italia 
preunitaria, con redattori perma-

nenti; la sua storia finì tuttavia pre-
sto e fu a lungo dimenticata.

Gli ultimi due capitoli affronta-
no infine due selezionate categorie 
editoriali del giornalismo napoleta-
no nell’Italia unitaria: la stampa cat-
tolica e gli scritti sull’istruzione e 
sulla formazione. Il primo ha svolto 
un ruolo significativo nella mobili-
tazione delle masse e nel loro orien-
tamento a favore della tradizione e 
della legittimità, contro le influenze 
liberali piemontesi. Dopo la caduta 
di Roma nel 1870, il giornalismo 
cattolico, fortemente combattivo 
degli anni Sessanta dell’Ottocento, 
cedette gradualmente il posto a un 
orientamento consensuale e, dagli 
anni Novanta dell’Ottocento in poi, 
l’attenzione si concentrò maggior-
mente sulle questioni socio-politi-
che di un collettivo cristiano contro 
le idee liberali e socialiste. Il secon-
do, ovvero l’ambito del mercato dei 
libri di testo, fu fortemente influen-
zato dalla politica nazionale. Qui, 
in competizione con operatori del 
Nord e del Centro Italia, gli edito-
ri napoletani si videro costretti ad 
adattarsi ai meccanismi di un mer-
cato molto più ampio e a concepire 
il libro scolastico come il motore 
dell’istruzione nazionale. Un ruolo 
centrale è stato svolto dall’Univer-
sità Federico II e dai suoi docenti, 
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che non solo contribuirono alla de-
finizione di un programma educati-
vo nazional-patriottico, ma ebbero 
anche il merito di ridurre l’igno-
ranza e l’analfabetismo nel medio e 
lungo termine, integrando l’eredità 
napoletana in un sistema professio-
nale dell’Italia unita.

In sintesi, si può dire che la forza 
dell’opera di Trombetta sta nell’a-
ver messo in luce molteplici aspet-
ti dei generi editoriali napoletani 
dell’Ottocento, da cui i lettori che 
hanno familiarità con l’argomento 
trarranno sicuramente nuovi appro-
fondimenti. Purtroppo l’autore non 
è riuscito a produrre una maggiore 
sintesi nel senso di una vera e pro-
pria monografia e a raggruppare in 
un’introduzione o conclusione de-
cisamente analitica i risultati com-
plessivi che traspaiono nei singoli 
capitoli che a volte appaiono com-
pilativi, a volte senza un paragrafo 
finale riassuntivo che dia maggiore 
coerenza e rigore. Fino a quando i 
risultati di Trombetta non saranno 
incorporati in una tale sintesi, si do-
vrà ricorrere ad altri lavori della sua 
e di altre penne.

Jens Späth
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