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Harrington in Italia. Nicolò Bettoni traduttore 
degli Aforismi politici (1802)

di Daniele Di Bartolomeo

Abstract. L’articolo indaga le ragioni che spinsero Nicolò Bettoni a tradurre e pubblicare 
gli Aforismi politici di James Harrington (editi originariamente nel 1659) nel 1802, anno 
di fondazione della Repubblica italiana ad opera di Napoleone Bonaparte. L’edizione 
bettoniana è letta come un intervento attivo nella circolazione dei testi nell’età delle 
rivoluzioni. A lungo trascurata, essa rivela un contributo originale all’attualizzazione 
del pensiero harringtoniano nel contesto politico dell’Italia napoleonica.

Parole chiave: Bettoni; Harrington; circolazione dei testi; età delle rivoluzioni; Italia 
napoleonica; uso politico del passato

Harrington in Italy. Nicolò Bettoni, translator of the Political Aphorisms (1802)

Abstract. This article examines why Nicolò Bettoni translated and published James 
Harrington’s Political Aphorisms (originally published in 1659) in 1802, the year when 
Napoleon Bonaparte founded the Italian Republic. Bettoni’s edition is interpreted 
as an active intervention in the circulation of texts in the age of revolutions. Long 
overlooked, it offers an original contribution to the adaptation of Harrington’s ideas 
within Napoleonic Italy.

Keywords: Bettoni; Harrington; circulation of texts; age of revolutions; Napoleonic 
Italy; political uses of the past

* Daniele Di Bartolomeo è professore associato di Storia moderna presso l’Università 
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Introduzione

Obiettivo di questo articolo è indagare i motivi che spinsero Nicolò Bettoni 
(1770-1842)1, oggi ricordato come l’editore più in vista del neoclassicismo 
italiano2, a tradurre e pubblicare, nell’anno della fondazione della Repub-
blica italiana ad opera di Napoleone Bonaparte (1802), gli Aforismi politici 
di James Harrington: uno scritto composto dal pensatore inglese nel 1659, 
ad un anno esatto dalla morte di Cromwell e, dunque, alla vigilia della re-
staurazione della monarchia. 

I testi di Harrington erano tornati d’attualità durante la Rivoluzione 
francese. Le sue riflessioni erano divenute dapprima fonte d’ispirazione 
per la parte più avanzata del movimento rivoluzionario e in particolare per 
i Cordiglieri e, dopo la caduta di Robespierre, per i sostenitori dell’equi-
librio dei poteri3. Egli era stimato per le sue originali teorie istituzionali, 

1 F. Odorici, Nicolo Bettoni: cenni biografici, Torino, Augusto Federico Negro Editore, 
1869; F. Barbèra, Nicolò Bettoni: avventure di un editore, Firenze, Tipografia di G. 
Barbèra, 1892; F. Barberi, Nicolo Bettoni, in Dizionario biografico degli italiani, 
vol. 9, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1967, pp. 774-779; U. Baroncelli, 
Il tipografo de I sepolcri del Foscolo: nuove indagini su Nicolò Bettoni, in Aspetti 
di vita bresciana ai tempi del Foscolo, Brescia, Ateneo di Brescia, 1978, pp. 27-38; 
Nicolò Bettoni e il suo tempo: mostra iconografica, Brescia, Grafo, 1979; A. Cadioli, 
Nicolò Bettoni, un “artista della stampa” al servizio delle lettere, in F. Danelon (a 
cura di), “A egregie cose”. Studi sui “Sepolcri” di Ugo Foscolo, Venezia, Marsilio, 
2008, pp. 87-105; M. Callegari, L’ascesa di un tipografo-editore: Nicolò Bettoni, in 
E. Brambilla, C. Capra e A. Scotti (a cura di), Istituzioni e cultura in età napoleonica, 
Milano, FrancoAngeli, 2008, pp.  220-231; Id., “La stamperia si riscosse all’urto 
violento”: la produzione libraria a Padova tra la caduta della Repubblica di Venezia 
e la nascita del Regno Lombardo-Veneto, in L. Mascilli Migliorini e G. Tortorelli (a 
cura di), L’editoria italiana nel decennio francese. Conservazione e rinnovamento, 
Milano, FrancoAngeli, 2016, pp. 59-75; V. Dal Cin, Il mondo nuovo. L’élite veneta 
fra rivoluzione e restaurazione (1797-1815), Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2019; 
P. Traniello, Le opere e i libri. Foscolo, Leopardi, Manzoni alle soglie dell’editoria 
moderna, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2021, pp. 16-31; L. Frassineti, 
«Padroni dei torchi» vs. «Padroni dei versi»: il carteggio fra la tipografia di Nicolò 
Bettoni e Vincenzo Monti (1806-1827), Brescia, Edizioni Terre D’Ercole, 2022.
2 R. Tacchinardi, Nicolò Bettoni a Milano: editore neoclassico?, in “Paratesto: rivista 
internazionale”, 2 (2005), pp. 191-208. 
3 S.B. Liljegren, Introduction on Harrington’s influence in France, in A French draft 
constitution of 1792 modelled on James Harrington’s Oceania, Théodore Lesueur: Idées 
sur l’espèce de gouvernement populaire qui pourroit convenir à un pays de l’étendue et 
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maturate nel vivo della rivoluzione inglese di metà Seicento, che i francesi 
vedevano come un’esperienza sorella della loro e come parte di quel dialo-
go costante con le repubbliche antiche che li appassionava4. 

Mentre dopo Termidoro il recupero di Harrington era stato funzionale 
al ripensamento in senso bicamerale dell’impianto istituzionale della Re-
pubblica francese, nei primi anni della Rivoluzione il pensatore inglese era 
stato preso a modello dai circoli radicali che ragionavano sulla possibilità 
di impiantare la repubblica in un grande stato e di introdurre procedure de-
mocratiche di partecipazione e controllo dal basso dei deputati, nonché una 
qualche forma di redistribuzione delle terre5. A tali fini Harrington e, più 
in generale, i protagonisti intellettuali e gli eventi della rivoluzione inglese 
apparivano agli attori e agli osservatori delle rivoluzioni di fine Settecento 
come esempi e antecedenti da cui trarre ispirazione6. E ciò tanto al fine di 

de la population présumée de la France, Lund, Gleerup, 1932, pp. 28-101. In generale 
sul riuso del modello inglese nel Settecento e durante la Rivoluzione francese cfr. gli 
ormai classici: O. Lutaud, Des Révolutions d’Angleterre à La Révolution Française. 
Le Tyrannicide et “Killing No Murder” (Cromwell, Athalie, Bonaparte). Essai de 
Littérature Politique Comparée, The Hague, M. Nijhoff, 1973; L.L. Bongie, David 
Hume: Prophet of the counter revolution (1965), Indianapolis, Liberty Fund, 2000.
4 D. Di Bartolomeo, Nelle vesti di Clio. L’uso politico della storia nella Rivoluzione 
francese, Roma, Viella, 2014.
5 R. Hammersley, French Revolutionaries and English Republicans: The Cordeliers 
Club, 1790-1794, Woodbridge, Boydell & Brewer Ltd, 2005; Ead., The Commonwealth 
of Oceana de James Harrington: un modèle pour la France révolutionnaire?, 
in “Annales historiques de la Révolution française”, 342 (2005), pp. 3-20; F. Quastana, 
P. Serna, Le républicanisme anglais dans la France des Lumières et de la Révolution, 
in “La Révolution française. Cahiers de l’Institut d’histoire de la Révolution française”, 
5 (2013): https://journals.openedition.org/lrf/947.
6 R. Hammersley, The English Republican Tradition and Eighteenth-Century France: 
Between the Ancients and the Moderns, Manchester, Manchester University Press, 
2010; P. Serna, 1799, le retour du refoulé ou l’histoire de la Révolution anglaise à 
l’ordre du jour de la crise du Directoire, in Ph. Bourdin (a cura di), La Révolution, 
1789-1871. Écriture d’une histoire immédiate, Vizille, Presses Universitaires Blaise 
Pascal, pp. 213-240; R. Barny, L’image de Cromwell dans la Révolution française, in 
“Dix-huitième siècle”, 25, 1993, pp. 387-397; O. Lutaud, Emprunts de la Révolution 
française à la première Révolution anglaise. De Stuart à Capet, de Cromwell à 
Bonaparte, in “Revue d’histoire moderne et contemporaine”, XXXVIII, 1990, pp. 
589-607.
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leggere l’attualità e i suoi possibili sviluppi7, quanto nell’inedita opera di 
fondazione di regimi repubblicani la cui organizzazione necessitava, agli 
occhi dei contemporanei, un confronto con esperienze e teorie esemplari, 
non solo antiche ma anche moderne8. 

L’edizione bettoniana degli Aforismi elegge dunque l’editore di Por-
togruaro a protagonista del grande fenomeno intellettuale e politico che 
è stata la traslazione di testi antichi e recenti nell’età delle rivoluzioni9. 
L’operazione editoriale di Bettoni, a lungo ignorata dagli specialisti, i quali 
si sono limitati a segnalarne l’esistenza privilegiando lo studio dell’eredità 
di Harrington nei contesti anglo-americano e francese10, merita pertanto 
di essere rivalutata in ragione del contributo originale che egli ha offerto 
all’attualizzazione delle teorie del pensatore inglese nel contesto politico 
dell’Italia napoleonica.

Bettoni “storico” della Rivoluzione francese

Bettoni fu protagonista di un avvincente quanto discusso exploit impren-
ditoriale che prese avvio proprio nel momento dell’ingresso dell’Italia nel 
sistema napoleonico e si concluse, malamente, quarant’anni dopo, a Pari-
gi, ultima sede della sua ambiziosa epopea editoriale, che lo aveva visto 
acquisire tipografie a Padova, Alvisopoli, Milano e Portogruaro11. Di lui 

7 F. Benigno, D. Di Bartolomeo, Napoleone deve morire. L’idea di ripetizione storica 
nella Rivoluzione francese, Roma, Salerno, 2020.
8 L. Scuccimarra, Sorvegliare e punire. Rivoluzione francese e forme di controllo, in “Il 
Pensiero Politico”, 2 (2007), pp. 434-462.
9 Un fenomeno che coinvolge l’intero spazio atlantico, come dimostra il saggio di A. 
De Francesco, Traduzioni e rivoluzione. La storia meravigliosa della prima versione 
in francese del Federalist (Paris, Buisson 1792), in “Rivista storica italiana”, 1 (2011), 
pp. 61-110.
10 J.G.A. Pocock, Editorial Introduction, in Id, (a cura di), The Political Works of James 
Harrington, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. XIII; R. Hammersley, 
James Harrington. An Intellectual Biography, Oxford, Oxford University Press, 2019, 
pp. 7-8. 
11 Catalogo ragionato delle principali edizioni eseguite dalle cinque tipografie 
di Nicolò Bettoni in Brescia, Padova, Milano, Alvisopoli e Portogruaro, in Altra 
appendice al giornale di scienze, lettere e arti La Farfalla, Milano, Nicolò Bettoni, 
1829; R. Tacchinardi, Un catalogo di vendita della Tipografia bresciana di Niccolò 
Bettoni (1814), in “La Fabbrica del Libro. Bollettino di storia dell’editoria italiana”, 2 
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ha scritto Marino Berengo che «passò come un colpo di vento sul mercato 
editoriale, agitandone la superficie senza intaccarne le basi»12. Un giudizio 
duro e sferzante, ma ingeneroso, che è stato di recente rivisto e moderato 
da altri storici che hanno sottolineato il contributo di Bettoni agli sviluppi 
della moderna editoria italiana13.

Dopo aver lavorato nell’amministrazione della Repubblica di Venezia, 
Bettoni nel 1797 era passato al servizio dei francesi. A questo periodo risa-
le un discorso tenuto alla Società patriottica Portogruaro, sua città natale, 
in cui egli, pur lodando il liberatore Bonaparte, esprimeva il timore che il 
generale potesse tradire le attese dei patrioti italiani14.

A seguito del Trattato di Campoformio, sconfortato ma deciso a prose-
guire la sua collaborazione con i francesi, Bettoni si trasferì nella Repub-
blica cisalpina15. A Brescia, divenuta capoluogo del Dipartimento del Mel-
la16, egli lavorò dapprima nel Commissariato straordinario del governo, per 
poi assumere, nel 1802, la guida della Stamperia dipartimentale in qualità 
di ispettore17. In tale posizione pubblicò, a partire dall’11 ottobre del 1804, 

(2010), pp. 30-35.
12 M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Milano, 
FrancoAngeli, 2012, p. 75.
13 M. Callegari, Nicolò Bettoni a Padova (1808-1818), in Id., Stampatori e librai a 
Padova nella prima metà dell’Ottocento, Padova, Il Prato, 2013, pp. 11-62.
14 Discorso del cittadino Nicoletto Bettoni pronunciato nella prima sessione della 
Società patriotica di pubblica istruzione istituita dalla municipalità di Portogruaro, 
e di cui fu dalla Società medesima decretata la stampa, Udine, Per Marco Gallici 
Stampatore della municipalità di Portogruaro, 1797.
15 Su questo periodo cfr. almeno C. Zaghi, L’Italia di Napoleone dalla Cisalpina al 
Regno, vol. 18, in Storia d’Italia, a cura di G. Galasso, Torino, UTET, 1997, pp. 1-813 
e U. Carpi, Patrioti e napoleonici. Alle origini dell’identità nazionale, Pisa, Edizioni 
della Normale, 2013, ma cfr. in particolare A. De Francesco, L’Italia di Bonaparte. 
Politica, statualità̀ e nazione nella penisola tra due rivoluzioni, 1796-1821, Torino, 
UTET, 2011.
16 C. Bazzani, Dal municipio alla patria italiana. Lotte e culture politiche a Brescia 
(1792-1802), Milano, FrancoAngeli, 2024.
17 R. Tacchinardi, Per una storia della Tipografia Dipartimentale di Nicolò Bettoni, in 
“La Fabbrica del Libro. Bollettino di storia dell’editoria italiana”, 1 (2012), pp. 32-37; 
L. Frassineti, “Coltivatore io pure di un’Arte ministra d’immortalità”: aspirazioni 
culturali e strategie promozionali della tipografia bresciana di Nicolò Bettoni in età 
napoleonica, in “Misinta”, 42 (2004), pp. 5-24.
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il “Redattore del Mella”18, un giornale semi-ufficiale spesso scambiato per 
l’organo di stampa del Dipartimento. Poco dopo Bettoni prese una corag-
giosa ma arrischiata decisione: rifiutò di assumere la direzione della Stam-
peria Reale di Milano19, preferendo in cambio l’acquisto della Tipografia 
dipartimentale20.

Il Bettoni editore si contraddistinse per l’abitudine, che gli causò un 
acceso litigio con il suo autore più prestigioso, Ugo Foscolo21, di scrivere 
lunghe introduzioni ai libri che uscivano dai suoi torchi22. Tale consuetudi-
ne, considerata a torto il vezzo di uno stampatore eccentrico e ambizioso, 
insieme alla sua attività di traduttore gli consentiva in realtà di intervenire 
autorevolmente nel dibattitto politico e intellettuale che si scatenò al mo-
mento dell’ingresso della Penisola nel sistema napoleonico. Bettoni, del 
resto, poteva vantare da tempo una conoscenza approfondita degli eventi 
in corso in Francia.

Il suo interesse editoriale per la Rivoluzione risaliva infatti al 1794, 
quando egli ultimò una traduzione parziale, giunta a noi manoscritta, 
dell’Histoire de la Révolution de 1789, et de l’établissement d’une consti-
tution en France; précédée de l’exposé rapide des administrations succes-
sives qui ont déterminé cette révolution mémorable. Par deux amis de la 
liberté: un’opera in venti volumi pubblicata a Parigi a partire dal 179023, 
di cui Bettoni scelse di tradurre in italiano i volumi dedicati al biennio che 

18 L. Frassineti, Il “Redattore del Mella” di Nicolò Bettoni (Brescia, ottobre 
1804-dicembre 1811): profilo culturale e letterario di un non ben noto periodico 
cittadino, in Intra et extra moenia. Sguardi sulla città fra antico e moderno, a cura di 
G. Pignatelli e R. Cioffi, Napoli, Giannini, 2004, p. 69.
19 M. Callegari, Una tipografia per lo Stato. La Stamperia Reale di Milano in età 
napoleonica, in “La Bibliofilía”, 2 (2020), pp. 241-262.
20 “Il Redattore del Mella”, n. 27, 12 aprile 1805, Tipografia, p. 2.
21 R. Tacchinardi, Sulle note editoriali di Nicolo Bettoni, in “Studi italiani”, 1 (2000), 
pp. 147-154.
22 Per una ricognizione dell’attività editoriale milanese di Bettoni si veda ora: Tra 
Rivoluzione e Risorgimento. Repertorio delle opere stampate a Milano (1796-1848), a 
cura di F. Dendena, G. Girardi, E. Scaramuzza, Roma, Officina libraria, 2024.
23 Sulla scrittura immediata della storia della Rivoluzione francese mi sia consentito 
rinviare a D. Di Bartolomeo, Una storia in tempo reale. La Rivoluzione francese 
raccontata dai suoi protagonisti, Roma, Aracne, 2026.
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precedette l’accettazione regia della costituzione del 179124.
L’attenzione editoriale di Bettoni per la storia della Rivoluzione fran-

cese riemerse, non a caso, nel momento cruciale in cui stava nascendo la 
Repubblica italiana, alla vigilia dell’assunzione della direzione della stam-
peria bresciana. All’inizio del 1802 egli pubblicò a Milano, firmandosi 
solo con le iniziali, la traduzione di un’opera composta dal rivoluzionario 
Marc-Antoine Jullien de Paris in occasione dei “Comizi di Lione”: l’adu-
nanza nella quale i delegati della Repubblica cisalpina furono chiamati ad 
approvare la trasformazione di tale entità in un nuovo stato, la Repubblica 
italiana per l’appunto, con a capo Napoleone in qualità di presidente. Il ti-
tolo dell’opera in italiano recitava: Appello ai veri amici della patria, della 
libertà, e della pace, ovvero Quadro dei principali risultati dell’Ammini-
strazione de’ Consoli, e delle attuali risorse della Repubblica Francese25.

La pubblicazione di Bettoni constava di due volumi. Il primo era de-
dicato alla traduzione del testo francese, che era una vera e propria storia 
della Rivoluzione scritta da Jullien de Paris con il duplice obiettivo di giu-
stificare il Consolato quale esito ideale del movimento rivoluzionario e al 
contempo di suggerire la provvisorietà della dittatura bonapartista, in vista 
del ritorno ad un regime più democratico26. L’altro volume, invece, era ri-
servato ai commenti critici al testo francese e ai suggerimenti di Bettoni ai 
governanti italiani. Egli dichiarava infatti di aver intrapreso la traduzione 
a vantaggio dei suoi compatrioti nel momento in cui avevano finalmente 
l’occasione di passare «dalla schiavitù alla libertà». La versione di Betto-
ni, seppur con alcuni distinguo, esemplificava e amplificava il messaggio 

24 Il manoscritto è custodito nelle Raccolte Campori della Biblioteca Estense di 
Modena (CAMP. APP. 2178). Sulle storiografia della Rivoluzione francese cfr. ora 
A. De Francesco, Tutti i volti di Marianna: Una storia delle storie della Rivoluzione 
francese, Roma, Donzelli, 2019.
25 Per un’analisi di tale operazione editoriale e del suo significato politico si veda 
l’attenta ricostruzione di Riccardo Tacchinardi, il quale offre anche una parziale 
trascrizione del testo: Uno scritto politico sconosciuto di Nicolo Bettoni: Contributo 
al dibattito sui Comizi di Lione (1801-1802), in S. Ciurlia (a cura di), Tradizione, 
rivoluzioni, progresso: studi in onore di Paolo Pastori, tomo II, Sesto Fiorentino, 
Edizioni del Poligrafico Fiorentino, 2012, pp. 449-470.
26 E. Di Rienzo, Marc Antoine Jullien de Paris 1789-1848: una biografia politica, 
Napoli, Guida, 1999.
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dell’autore francese27. Il traduttore italiano condivideva l’invito di Jullien 
ai democratici nostrani a sostenere i progetti di rinnovamento istituzionale 
promossi dal Primo console, presentandoli come un’occasione importante 
di stabilizzazione politica. In tal senso, egli caldeggiava un ricompattamen-
to della società attorno alle nuove istituzioni, auspicando l’adesione anche 
di coloro che, spaventati dai «mali necessari» che avevano accompagnato 
«la rivoluzione», si erano tenuti fino ad allora in disparte. Al contempo, 
però, augurandosi che l’opera potesse «calmare le inquietudini di alcuni 
troppo energici repubblicani, che credono perduta la causa della libertà», 
Bettoni tornava ad evocare i rischi derivanti dalla concentrazione del po-
tere nelle mani di Bonaparte e a prefigurare l’avvento di una «costituzione 
più repubblicana». Egli, come era costume allora, traeva dalle «lezioni del 
passato» la previsione che Napoleone avrebbe potuto accentrare ulterior-
mente il potere nelle sue mani. Era già capitato nell’antica Roma, ricordava 
l’editore28.

Nel caso della Repubblica italiana tale rischio si traduceva, in particola-
re, nell’ipotesi che la Francia non riconoscesse autonomia e indipendenza 
al nuovo stato. A tal proposito, a commento di un brano nel quale Jullien 
parlava di popoli infelici «abbandonati nella mani di avidi stranieri», l’edi-
tore di Portogruaro inseriva una serie di eloquenti esclamazioni: «Oh come 
gl’Italiani devono sentire questa verità!!! Oh come sono giusti i loro voti 
per una pronta costituzione! In allora soltanto potranno essi conoscere ed 
apprezzare la grandezza del ricevuto dono della libertà, ed in allora senti-
ranno in tutta la sua estensione il dovere della riconoscenza»29. 

Furono proprio tali preoccupazioni a generare in Bettoni l’interesse per 
Harrington e in particolare per un’opera come gli Aforismi politici, in cui 

27 Vale la pena ricordare che i delegati del Dipartimento del Mella, presenti all’assemblea 
di Lione, si dichiararono favorevoli all’ipotesi di affidare a Bonaparte la presidenza 
della nascente repubblica: V. Sani, Un punto di luna curioso: l’opposizione alla 
presidenza Bonaparte nei comizi di Lione, in A. De Francesco (a cura di), Da Brumaio 
ai Cento giorni. Cultura di governo e dissenso politico nell’Europa di Bonaparte, 
Milano, Guarini e Associati, 2007, pp. 369-442.
28 D.A. Bell, Il culto dei capi. Carisma e potere nell’età delle rivoluzioni, Roma, Viella, 
2023.
29 Le citazioni sono tratte da un’edizione critica del testo di Bettoni realizzata da 
Tacchinardi: Uno scritto politico sconosciuto di Nicolo Bettoni, pp. 457, 459 e 463.
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l’autore inglese si interrogava sulle forme di governo e sulla possibilità di 
sopravvivenza della repubblica nel momento cruciale in cui era tramontato 
il «governo militare» di Cromwell30 e si apriva la possibilità del «ristabili-
mento della monarchia»31.

La scelta di Bettoni di tradurre Harrington nel 1802 era dunque colle-
gata all’obiettivo, allora molto dibattuto dai patrioti italiani32, di fare della 
nuova repubblica un regime democratico ed indipendente. L’importanza 
del tema dell’autogoverno affiorava in un commento inserito da Bettoni in 
corrispondenza della seguente massima di Harrington: «Quando un popo-
lo capace di sussistere da se stesso s’imagina di poter riposar sul governo 
altrui; senza che tal governo esista a di lui carico, allora non è il genio 
nazionale, che agisce, ma un difetto di calcolo invece, un errore dalla parte 
del popolo». In nota il traduttore, infatti, scriveva: «Sublime massima, cui 
lo spirto di felicità Nazionale dee bramare altamente impressa nella men-
te de’ nostri legislatori»33. Un’altra traccia dell’attenzione di Bettoni alla 
questione dell’autonomia si rinviene nella scelta dell’editore di eliminare 
dalla versione italiana la massima nella quale Harrington, dopo aver di-
stinto tra «governo nazionale» e «governo provinciale» ovvero tra nazioni 
che si governano da sé e nazioni che sono governate da uno stato straniero, 
dichiarava che si sarebbe occupato solo della prima fattispecie34. Bettoni, 
invece, riportava non a caso un altro aforisma nel quale il pensatore in-
glese sosteneva che «ovunque è possibile d’introdurre ogni straniero go-
verno […] può accadere che non v’abbia punto repubblica»35. Era proprio 
questo il problema che Bettoni voleva porre all’attenzione dei lettori. Lo 
stesso Harrington, nonostante la sua categorica dichiarazione d’intenti, se 

30 Aforismi politici di G. Harrington. Traduzione dell’inglese, Brescia, Dalla Tipografia 
Dipartimentale, 1802, anno I della Repubblica italiana, p. 125. 
31 «Lo spirito del popolo ove non trovi garantita la sua libertà, tenderà colla violenze, e 
col sangue al ristabilimento della monarchia»: Ivi, p. 127.
32 A. De Francesco, Marengo, o il ritorno della rivoluzione: l’esperienza politica della 
seconda Cisalpina, in “Rivista napoleonica”, 1-2 (2000), pp. 29-36.
33 Aforismi politici di G. Harrington, cit., p. 30.
34 Aphorismes politiques de J. Harrington, traduits de l’anglais, Précédés d’une Notice 
sur la Vie et les Ouvrages de l’Auteur, Paris, De l’Imprimerie de Didot Jeune, an III 
[1795], p. 4.
35 Aforismi politici di G. Harrington, cit., p. 144. 



Daniele Di Bartolomeo

20

n’era occupato in alcuni aforismi dedicati alle varie tipologie di «unione 
politica» che potevano instaurarsi tra due o più repubbliche. L’autore di 
Oceana aveva trattato in particolare il caso dei rapporti tra Scozia, Irlanda 
e Inghilterra in comparazione con alcuni precedenti storici antichi e mo-
derni36. Dopo aver scartato per ragioni differenti l’esempio ateniese (per-
ché prevedeva la soggiogazione delle repubbliche confederate) e quello 
delle Province unite (un genere di unione che tendeva alla «divisione») a 
vantaggio del precedente di Roma antica37, Harrington eleggeva a modello 
proprio la forma di unione delineatasi a seguito dell’espansione territoriale 
della repubblica romana: «Il miglior mezzo di governare differenti nazioni, 
o d’indurvi una rassomiglianza nella maniera di governarli è quello che i 
Romani impiegavano nella forma del governo provinciale»38.

Riletto da questo punto di vista l’interesse di Bettoni per Harrington 
dipendeva non solo dall’urgenza di assicurare il buon funzionamento inter-
no della Repubblica italiana ma soprattutto dalla necessità di stabilire una 
corretta regolazione dei rapporti con la Repubblica francese.

Londra, Parigi e Brescia

L’edizione bettoniana degli Aforismi politici di James Harrington reca nel 
frontespizio l’indicazione «Tipografia Dipartimentale di Brescia» e la data 
«anno I della Repubblica italiana». Nonostante la copertina attestasse che 
si trattava di una traduzione dall’inglese, in realtà l’editore italiano aveva 
fatto riferimento all’edizione francese di Pierre-François Aubin risalente 
al 1795, anno in cui a Parigi furono pubblicate dal giurista Pierre-François 
Henry anche le Oeuvres politiques de Jacques Harrington39: un volume in 

36 Pocock, Historical Introduction, in The Political Works of James Harrington, pp. 
111-114. 
37 «La repubblica dominante, riunendo le altre repubbliche confederate serba 
esclusivamente a se stessa la direzione di tutta la lega federativa, lasciando a ciascuna 
delle altre le proprie leggi, e la natural libertà»: Aforismi di politici G. Harrington, cit., 
p. 138.
38 Ivi, p. 142.
39 Oeuvres politiques de Jacques Harrington, écuyer. Contenant la République 
d’Océana, les Aphorismes, & les autres traités du même auteur ; précédées de 
l’Histoire de sa vie, écrite par Jean Toland; Ouvrage traduit de l’anglois, Paris, an 
III [1795]. 
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tre parti che conteneva anche gli Aforismi, nella cui introduzione il tradut-
tore si interrogava, a valle dell’approvazione della costituzione dell’anno 
III, sull’impatto del nuovo impianto istituzionale sul futuro della Repub-
blica40. 

Nel 1659 Harrington aveva dato alle stampe due edizioni ravvicinate 
della sua opera: la prima, il 25 agosto, con 76 aforismi, e la seconda, il 
12 settembre, ampliata a 120 massime41, proprio mentre l’esperienza del 
Commonwealth sembrava volgere al termine, dal momento che Richard, 
figlio di Cromwell, aveva da pochi mesi rinunciato al ruolo di Lord Pro-
tettore.

Era in circostanze per certi aspetti simili che gli editori d’oltralpe e lo 
stesso Bettoni avevano intrapreso la traduzione degli Aforismi. Se infatti 
nel 1795 i francesi si erano dovuti confrontare con il problema di rifondare 
la Repubblica dopo la caduta di Robespierre, similmente, nel 1802, i pa-
trioti italiani si trovavano ad affrontare il delicato passaggio da una repub-
blica, la Cisalpina, governata da un Direttorio, ad un’altra, quella italiana, 
presieduta da Napoleone. In tale contesto, le opere di Harrington e la sua 
stessa vita politica rappresentavano una risorsa per riflettere, per interposta 
epoca storica, sulla possibilità della persistenza del regime repubblicano 
e della democrazia: una sorta di vademecum per i legislatori e i cittadini 
della Repubblica italiana.

La struttura dell’edizione bettoniana degli Aforismi riprendeva in tutto 
quella francese, che a sua volta ricalcava l’edizione inglese delle opere di 
Harrington curata da John Toland (1700), al quale si doveva anche una lun-
ga biografia del pensatore che Bettoni riportava ma con qualche rimaneg-
giamento. Dalla versione del 1795, in particolare, l’editore di Portogruaro 
aveva ripreso la scelta di collocare i 120 aforismi del settembre 1659 in 
coda ad un’altra sequenza di massime composte da Harrington in un’opera 

40 R. Monnier, Itinéraire d’un traducteur de la Révolution à la Restauration. Pierre-
François Henry traducteur de James Harrington, in “Annales historiques de la 
Revolution française”, 384 (2016), pp. 3-24.
41 L. Borot, Les Aphorismes Politiques de James Harrington (1659). 
Présentation, traduction et notes, in B. Graciannette, Ch. Miqueu e J. Terrel 
(sous la direction de), Harrington et le républicanisme à l’âge classique, Pessac, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2014, pp. 187-195.
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di poco successiva intitolata A System of Politics42. Gli Aforismi politici 
veri e propri costituivano dunque il Capitolo ultimo, che serve di conclu-
sione ai precedenti che formano il sistema politico. Mentre nella prima 
parte Bettoni seguiva alla lettera l’edizione francese, nella sezione finale, 
come sappiamo, egli ometteva una massima. 

A precedere gli Aforismi era, in perfetto stile bettoniano, una nota dell’e-
ditore, nella quale egli spiegava l’utilità della traduzione43. In un tempo in 
cui l’«Europa [era] teatro di molteplici rivoluzioni, campo di lunghe guer-
re, e spettacolo de’ più singolari avvenimenti», affermava Bettoni, Harrin-
gton meritava di essere ripreso poiché era un’autorità nella «scienza del 
governo». A tal proposito, il traduttore ricordava che l’autore inglese non 
era stato solo un grande filosofo ma anche un eccezionale testimone dei 
«difficili tempi di Cromwell, in mezzo alle rivoluzioni della sua patria», 
prima di cadere vittima «della sovrana persecuzione» dopo la restaurazio-
ne del 1660. 

Bettoni definiva la scrittura di Harrington «oscura». Nonostante que-
sto, però, ci teneva a precisare che non aveva voluto «tradire» l’originale 
tramite una trasposizione non letterale. In realtà, come sappiamo, quella di 
Bettoni non era che la traduzione di una traduzione, concepita per mettere 
Harrington al servizio della «rigenerazione politica» dell’Italia: una scelta 
che rivela come, nella mente dell’editore, operasse un’analogia composita 
tra l’Inghilterra, la Francia e la penisola italiana.

Alla nota dell’editore seguiva il Compendio della vita di G. Harrington. 
Tra i brani della biografia tradotti da Bettoni risaltava il passaggio in cui 
si ricordava che Harrington, per aver delineato in Oceana «sotto il velo 
di allegoria imaginaria, la situazione, e le vicende della sua patria», era 
stato perseguitato dai monarchici che vedevano «sostenuti in quest’opera 
i diritti del popolo» e, al contempo, criticato dai «partigiani della Demo-
crazia, abusando come si è pur fatto da alcuni a’ nostri tempi del sacro de’ 
diritti del uomo, onde giungere impunemente all’oppressione». Ad allar-
mare «Cromwell e i suoi partigiani», si leggeva nel Compendio, era stata 
la massima in cui Harrington affermava che «il governo d’una Repubbli-

42 Su tale opera di veda l’analisi di Pocock, Historical Introduction, in The Political 
Works of James Harrington, cit., pp. 119-127.
43 L’editore, in Aforismi politici di G. Harrington, cit., pp. 1-3.
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ca, non può essere affidato, che alle leggi». Il Lord Protettore aveva di 
conseguenza fatto confiscare l’opera: «Cromwell vi ravvisò la satira delle 
proprie azioni». La nota biografica riportava infine i dettagli della caduta 
in disgrazia e della morte di Harrington dopo il ritorno della monarchia. Il 
Compendio si concludeva con una postilla dell’ispettore della Tipografia di 
Brescia, volta a ribadire l’attualità di Harrington e dunque il valore politico 
della traduzione: «La memoria d’Harrington sarà cara, e pianta in Inghil-
terra non solo, ma ovunque si apprezzi la virtù»44.

Il significato attualizzante dell’operazione editoriale di Bettoni, come si 
vede, emergeva in modi diversi, diretti e indiretti: il profilo del traduttore, 
i dati editoriali, la densa introduzione, le omissioni e le aggiunte, le note a 
piè di pagina. 

Vi è però un aspetto, spesso trascurato da chi analizza simili operazio-
ni editoriali: il paragone implicito che il traduttore stabiliva tra la propria 
attualità, le sue possibili evoluzioni e l’epoca storica a cui apparteneva il 
testo tradotto.

Nel caso in questione il dato da osservare è che Harrington aveva pub-
blicato i suoi Aforismi, come abbiamo già sottolineato, tra la morte di 
Cromwell e la restaurazione della monarchica. A tal proposito va ricordato 
che prima di morire, nel 1657, Cromwell aveva rifiutato la corona offer-
tagli dal Parlamento inglese, riservandosi però il diritto di nominare il suo 
successore. Uno scenario, questo, nel quale i contemporanei potevano co-
gliere più di una somiglianza con il presente, dal momento che l’anno 1802 
era iniziato con la creazione della Repubblica italiana ed era proseguito 
con l’istituzione del consolato a vita. In tal senso, il testo e il contesto di 
Harrington rappresentavano una guida capace di anticipare i possibili esiti 
delle trasformazioni istituzionali in atto, tenuto conto anche dei discorsi 
che già da tempo circolavano in merito alla volontà di Napoleone di stabi-
lire una dinastia.

Il paragone con Cromwell e più in generale con la storia della prima 
rivoluzione inglese aveva attirato i francesi sin dall’epoca della convo-
cazione degli Stati generali. Da allora molti politici e generali erano stati 
insidiosamente accostati al Lord Protettore fino alla comparsa sulla scena 

44 Compendio della vita di G. Harrington, in Aforismi politici di G. Harrington, cit., 
pp. 12-13 e 25.
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di Napoleone, il personaggio che sarebbe riuscito ad eguagliarne le gesta45. 
Il fatto che Bettoni nel 1802 decidesse di tradurre e pubblicare gli Aforismi 
di Harrington invita a porsi delle domande sul posizionamento politico 
dell’editore in questa decisiva congiuntura. In particolare, viene da chie-
dersi se la traduzione degli Aforismi non fosse in fondo un modo per riba-
dire le preoccupazioni già espresse nell’Appello ai veri amici della patria 
in merito alle possibili evoluzioni dispotiche del regime napoleonico e alle 
ricadute che tale degenerazione avrebbe avuto sull’Italia.

Conclusione

La posizione di Bettoni mutò dopo la proclamazione dell’impero e la con-
seguente trasformazione della Repubblica italiana nel Regno d’Italia (mar-
zo 1805), e dunque in una monarchia ereditaria con a capo Napoleone. In 
un pamphlet coevo intitolato Alcune idee sul governo della repubblica, 
imitando e adattando le teorie di Harrington agli ultimi risvolti dell’attua-
lità, l’editore tornava ad interrogarsi sulla migliore tipologia di repubblica 
per l’Italia. Scartate le forme di governo democratica e aristocratica e loda-
ta quella mista instaurata nel 1802 dopo i “Comizi di Lione”, Bettoni giu-
stificava il cambiamento in atto e lodava la carriera di Bonaparte, definito 
più grande di Cesare e Carlo Magno46. Verso la conclusione di questo breve 
scritto vi era però un’affermazione nella quale sembrava riemergere l’an-
tica preferenza repubblicana di Bettoni. Egli riportava, infatti, una lunga 
esortazione, inventata di sana pianta, nella quale Bonaparte invitava i suoi 
eredi e successori a «non perder[s]i nel dispotismo». Per confezionare il di-
scorso del finto Napoleone Bettoni aveva preso a prestito il primo aforisma 

45 Benigno, Di Bartolomeo, Napoleone deve morire, cit., pp. 57-85 e 116-152.
46 A questo riguardo, è utile sapere che, nel giugno del 1805, durante la sua visita a 
Brescia in qualità di re d’Italia, Napoleone si recò presso la Tipografia, ormai passata 
sotto la direzione di Bettoni, il quale gli offrì un esemplare della traduzione italiana 
delle lettere di Sallustio a Cesare, testo intriso di spirito cesarista e volto a legittimare 
il consolidamento personale del potere. Nella dedica, vergata alla vigilia della visita, 
Bettoni attribuiva a Bonaparte il merito di aver restituito agli eredi dei Romani 
«l’onore di essere Nazione»: Alla maestà di Napoleone I, Imperatore de’ francesi e 
Re d’Italia, in Lettere di Cajo Crispo Sallustio a Cajo Cesare sul modo di ordinar la 
repubblica recate in italiano da Luigi Mabil col testo a fronte, Brescia, Per Nicolò 
Bettoni Tipografo Dipartimentale, 1805, p. VI.
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di Harrington, in particolare nel punto in cui l’imperatore spiegava ai suoi 
eredi che «gli errori ed i mali del popolo, sono l’opera di quelli, che lo go-
vernano»47. Eppure, l’atteggiamento dell’editore era cambiato. Nel lungo 
elenco di benefici che secondo Bettoni Napoleone stava apportando all’Ita-
lia, infatti, scomparivano i riferimenti ai valori democratici e repubblicani. 
«L’Italia intanto, scriveva l’editore, va a lusingarsi […] di poter anzi riac-
quistare essa pure quell’alto grado di politica consistenza, di grandezza e di 
gloria, cui può solo pervenire con un’organizzazione definitiva»48.

A testimoniare il definitivo cambio di atteggiamento di Bettoni era 
un’altra opera del 1805, anch’essa edita presso la Tipografia dipartimen-
tale49. Si tratta della traduzione di un curioso libro francese, il cui titolo in 
italiano era Saggio sulla storia della Rivoluzione francese, composto da 
una società di autori latini. Il testo ricostruiva la storia della Rivoluzione 
francese e giustificava il suo esito imperiale attraverso un’insistita analo-
gia con il precedente dell’antica Roma. L’eroe della storia era ovviamente 
Napoleone, che ormai Bettoni definiva il «medesimo Capo» che «regge 
due Nazioni»50. 

Sembravano ormai lontani i tempi in cui l’editore di Portogruaro, tra-
ducendo inquieto le massime di Harrington, si interrogava sulla possibilità 
della democrazia e dell’indipendenza nell’Italia liberata dai francesi. Ora 
i patrioti italiani non potevano che confidare nella benevolenza dell’Impe-
ratore, nella speranza che egli sapesse – come scriveva Bettoni – «rendere 
felici que’ Popoli che si sono abbandonati al [suo] genio possente»51.

47 Alcune idee sul governo della repubblica, Brescia, Dalla tipografia dipartimentale, 
marzo 1805, pp. 24-27.
48 Ivi, pp. 28-33.
49 Sull’attività di Bettoni come editore e traduttore di libri di storia cfr. anche M.P. 
Casalena, Tradurre nell’Italia del Risorgimento. Le culture straniere e le idee di 
nazione, Roma, Carocci, 2021, pp. 127-140.
50 Su tale pubblicazione mi permetto di rinviare a D. Di Bartolomeo, Tra antico e 
moderno: Nicolò Bettoni e la Rivoluzione, in V. Criscuolo e M. Martirano (a cura 
di), Gli scritti di una stagione. Libri e autori dell’età rivoluzionaria e napoleonica in 
Italia, Milano, FrancoAngeli, 2020, pp. 127-140.
51 Bettoni, Alla maestà di Napoleone I, cit., p. VII.
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Introduzione

La rivoluzione costituzionale del 1820 nel Regno delle Due Sicilie si in-
nestò in un più vasto ciclo insurrezionale che, tra Mediterraneo e spazio 
atlantico, mise in crisi l’ordine politico scaturito dalla Restaurazione del 
1815. A Napoli la rivoluzione esplose nell’estate, dopo almeno due anni di 
attività cospirativa che negli ultimi mesi si era fatta sempre più intensa in 
diverse province del Regno. Una volta scoppiato, il moto trovò subito l’ap-
poggio di settori militari legati all’esperienza murattiana, che divennero tra 
i suoi principali catalizzatori e contribuirono in modo decisivo al suo suc-
cesso. Proprio tra questi ufficiali si concentravano numerosi affiliati alle 
vendite carbonare, ossia i nuclei di base dell’organizzazione, che dopo il 
ritorno dei Borbone nel 1815 erano stati riorganizzati in senso decisamen-
te antiborbonico, superando la precedente fase, più incerta ed eterogenea, 
della loro configurazione politica. Nella notte tra l’1 e il 2 luglio 1820 l’in-
surrezione ebbe inizio a Nola, dove agirono i sottotenenti del reggimento 
dei dragoni Michele Morelli e Giuseppe Silvati, in stretto raccordo con 
l’abate Luigi Minichini. La collaborazione tra questi protagonisti si era 
intensificata soprattutto a partire dall’aprile dello stesso anno, nel quadro 
di contatti sempre più fitti con le reti carbonare, in particolare con quelle 
della provincia salernitana; da questo intreccio tra cospirazione settaria e 
iniziativa militare prese forma il primo gesto pubblico della rivoluzione, 
condensato nel grido «Viva Dio! Viva il Re! Viva la Costituzione!». Le 
forze rivoluzionarie furono dislocate in quattro punti nevralgici del terri-
torio — Saviano, San Paolo Bel Sito, Visciano e Avella — con l’obiettivo 
di presidiare il circondario, controllare gli snodi viari e impedire eventuali 
interventi governativi. In questo quadro Nola divenne rapidamente uno dei 
nodi cruciali della rete carbonara, iniziando a ricevere emissari da diverse 
parti del Regno e trasformandosi in un punto strategico dell’organizzazio-
ne rivoluzionaria provinciale. I rivoltosi si diressero quindi verso Avellino, 
dove il generale Lorenzo De Conciliis aderì al moto e proclamò la Co-
stituzione di Cadice del 1812. La notizia si diffuse rapidamente grazie al 
sistema di telegrafia ottica, suscitando adesioni in numerose province. Il 
6 luglio Guglielmo Pepe si unì al movimento e il sovrano fu così costret-
to ad annunciare la concessione di una costituzione, promulgata il giorno 
successivo dal principe reggente Francesco. Il testo del 1812, fortemente 
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intriso di cattolicesimo, favorì una convergenza tra dimensione religiosa e 
politica; questa nuova alleanza, come fu salutata dai contemporanei, si tra-
dusse in manifestazioni collettive, giuramenti solenni e nell’uso di simboli 
e bandiere benedette, che resero immediatamente visibile l’intreccio tra 
fede e impegno politico. Alla rivoluzione aderì inoltre una vasta compo-
nente popolare, in prevalenza di estrazione urbana; la sua partecipazione fu 
sollecitata attraverso un apparato cerimoniale che fece del giuramento co-
stituzionale una sorta di plebiscito collettivo, inteso a offrire una prova tan-
gibile del coinvolgimento della nazione nel nuovo ordine rivoluzionario1. 

La Carboneria si trovò in una situazione inedita: ora che poteva vanta-
re un protagonismo politico riconosciuto, beneficiava dell’apertura dello 
spazio pubblico seguita al proclama del 6 luglio 1820, con cui il sovrano 
annunciò la concessione della costituzione. Questa nuova condizione ne 
favorì la visibilità, ma al tempo stesso la costrinse a promuovere attiva-
mente forme di autolegittimazione; il passaggio dalla clandestinità alla 
scena pubblica, dalla condizione minoritaria all’esposizione politica, com-
portò infatti difficoltà e adattamenti che misero alla prova la sua identità e 
le sue modalità di intervento. Cerimonie, letture solenni della costituzione 
e discorsi pronunciati in piazze, chiese e teatri divennero pratiche diffuse, 
attraverso cui i princìpi della carta gaditana venivano celebrati e divulgati. 
In questo sforzo di mobilitazione e di pedagogia politica, i buoni cugini as-
sunsero una presenza pubblica, orientata a suscitare consenso intorno alla 
nuova legalità costituzionale. Mentre il proclama regio del 6 luglio veniva 
affisso nelle strade e se ne leggevano stralci in piazze, chiese, caffè e spazi 
domestici, le stesse vendite carbonare, uscite dalla clandestinità nella quale 

1 Sulla rivoluzione del 1820-1821 nel Regno delle Due Sicilie restano imprescindibili 
G. T. Romani, The Neapolitan Revolution of 1820-1821, Evanston, Northwestern 
University Press, 1950, e A. Lepre, La rivoluzione napoletana del 1820-1821, 
Roma, Editori Riuniti, 1967. Per gli sviluppi più recenti della ricerca, con particolare 
attenzione alla sfera pubblica, ai linguaggi politici e alla dimensione internazionale 
dei moti, si vedano W. Daum, Oscillazioni dello spirito pubblico. Sfera pubblica, 
mercato librario e comunicazione nella Rivoluzione del 1820-21 nel Regno delle Due 
Sicilie, Napoli, Società Napoletana di Storia Patria, 2015; G. L. Fruci, «La gioja, ed il 
contento». Comunicare il momento elettorale del 1820 nelle Province napoletane, in 
S. Cavicchioli, G. Girardi (a cura di), La penisola italiana e i moti del 1820-21 in una 
prospettiva internazionale, Roma, Carocci, 2023, pp. 193-207.
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avevano dovuto mantenere forme di comunicazione caute e riservate, po-
terono inserirsi più apertamente nei circuiti della comunicazione politica, 
divenendo luoghi attivi di diffusione, discussione e mediazione del nuovo 
linguaggio costituzionale. 

Inevitabilmente, la visibilità conquistata nel nuovo spazio pubblico 
trasformò l’identità della Carboneria, che da associazione clandestina si 
ritrovò a operare come attrice rivoluzionaria. I carbonari cercarono infatti 
di fare delle proprie strutture una piattaforma di mobilitazione, converten-
do a funzioni pubbliche un insieme di pratiche fino ad allora confinate nei 
circuiti della segretezza. 

Da queste premesse muove il saggio, che indaga le strategie attraver-
so cui la Carboneria cercò di legittimare pubblicamente la propria pre-
senza nel nuovo spazio politico, con particolare attenzione al ruolo della 
dimensione religiosa. Come molti studi hanno evidenziato, nell’età delle 
rivoluzioni il riferimento religioso rappresentò un terreno di confronto ine-
vitabile e comune a tutti gli attori politici, sia a sostegno della rivoluzione 
sia nella contestazione controrivoluzionaria2. Repertori rituali e riferimenti 
culturali ampiamente condivisi, profondamente radicati nella società e nel 
linguaggio politico dell’epoca, offrirono ai carbonari una cornice entro cui 
rivendicare una rispettabilità compatibile con l’ordine costituzionale e con 
la morale cattolica, nonché con una possibile integrazione nel nuovo regi-
me legale. Tuttavia, proprio questa esposizione avrebbe reso più persuasi-
va, dopo la Restaurazione del 1821, l’accusa di aver fatto un uso improprio 
e strumentale dei simboli religiosi, occultando dietro richiami cristiani un 
progetto politico sovversivo.

2 Per una prima selezione di studi sulla dimensione religiosa nei processi rivoluzionari, si 
vedano, tra i contributi pionieristici, T. Tackett, Religion, Revolution, and Regional Culture 
in Eighteenth-Century France. The Ecclesiastical Oath of 1791, Princeton, Princeton 
University Press, 1986; S. Desan, Reclaiming the Sacred. Lay Religion and Popular 
Politics in Revolutionary France, Ithaca, Cornell University Press, 1990; e J. M. Portillo 
Valdés, De la monarquía católica a la nación de los católicos, in “Historia y política”, 17 
(2007), pp. 17–35. Per un’estensione al quadro italiano e mediterraneo si veda M. Isabella, 
Religion, Revolution and Mobilization and Democracy, 1790–1860 ca, in J. Innes, M. 
Philp (a cura di), Re-imagining Democracy in the Mediterranean, 1750–1850 ca, Oxford, 
Oxford University Press, 2018, pp. 231-251. Sul caso specifico delle Due Sicilie: P.-M. 
Delpu, Patriotisme libéral et nation catholique. Les prêtres libéraux dans la révolution 
napolitaine de 1820–1821, in “Studi Storici”, 58-3 (2017), pp. 545–572.
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La Carboneria e i tentativi di autolegittimazione nello spazio pubblico 
rivoluzionario

Con l’avvio della stagione costituzionale, la Carboneria non solo ottenne 
una nuova visibilità pubblica, ma cercò di trarne beneficio, mettendo in 
atto strategie volte a esercitare un’effettiva capacità di orientamento politi-
co. Fin dalle prime settimane, la Carboneria napoletana mostrò la volontà 
di proporsi come punto di riferimento nel rinnovato panorama politico, as-
sumendosene in parte le responsabilità: la «provvisoria assemblea dei car-
bonari» di Napoli si rivolse infatti ufficialmente, il 22 luglio, agli affiliati 
del Regno. L’appello, incentrato sull’esortazione al «sangue freddo» e alla 
«concordia e amore fraterno», manifestava l’intento di accreditarsi come 
forza coesiva e responsabile a sostegno del nuovo ordine costituzionale3. 
Il 5 agosto seguì un nuovo proclama della provvisoria Assemblea genera-
le dei carbonari di Napoli, autoproclamatasi organo rappresentativo della 
Carboneria napoletana, che insisteva sul fatto che il «più grande interesse 
di un popolo che si rigenera» fosse mantenere unità e concordia. La reite-
rata esortazione a respingere lo «spirito di parte», indicato come fonte di 
diffidenze interne e possibile varco per il ritorno del dispotismo, lasciava 
trasparire il tentativo di accreditarsi come soggetto non fazioso4.

Un articolo apparso il 12 agosto negli “Annali del patriottismo”, intito-
lato Delle società liberali e della loro influenza sulla rivoluzione, offriva 
un tentativo, da parte di un periodico espressione di orientamenti democra-
tico-costituzionali, di concettualizzare il passaggio della Carboneria fuori 
dalla dimensione strettamente settaria e clandestina. Dal testo emergeva 
l’idea che l’abbandono di quel velo di mistero, ossia dell’insieme di prati-
che, codici e dispositivi simbolici elaborati in clandestinità per schermarsi 
e sottrarsi alla sorveglianza, fosse la naturale conseguenza della sua espan-

3 A. G. D. G. M. D. U. La Provvisoria Assemblea Generale dei Carbonari a tutti li BB. 
CC. del Regno delle Due Sicilie, S. S. S., Napoli, 22 luglio 1820, firmato da Giuseppe 
Scioli, Raffaele Majorano, Michele Annuvola, Giuseppe Giannelli, Giuseppe Soledato, 
Giuseppe Cappucci, in Archivio di Stato di Napoli (d’ora in poi ASNa), Archivio 
Borbone (d’ora in poi AB), b. 269 II, c. 13r.
4  A. G. D. G. M. D. U. La Provvisoria Assemblea Generale dei Carbonari ai B.B. 
C.C. delle Supreme Magistrature, Dicasteri e V.V. del Regno delle Due Sicilie. S.S.S., 
Napoli, 5 agosto 1820, stessi firmatari del precedente proclama, Ivi, c. 22r.
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sione e della sua progressiva popolarizzazione. In questa prospettiva, la 
fuoriuscita dalla segretezza si accompagnava a una ridefinizione politica 
della società, coerente con un disegno di maggiore centralizzazione e con 
l’individuazione di Napoli quale snodo privilegiato dell’iniziativa costitu-
zionale e della stessa rete carbonara. Vi si sosteneva, infatti, che la società 
fosse giunta a «trionfa[re]» tanto più rapidamente quanto più la sua azione 
era stata in passato «nascosta e compressa», facendo della segretezza stes-
sa la condizione della sua efficacia rivoluzionaria5. Da queste premesse 
discendeva, nell’articolo, un’interpretazione del mistero non come tratto 
costitutivo della Carboneria, ma come risposta imposta dalla persecuzio-
ne. La clandestinità non era attribuita a una vocazione settaria, bensì a una 
necessità politica: l’assenza di libertà aveva plasmato le forme organizza-
tive, imponendo l’opacità per garantire sopravvivenza e continuità. Con la 
libertà d’associazione, i carbonari erano ora chiamati a «render popolari» 
idee un tempo riservate ai «savii» e soprattutto a dar loro «forme ed i riti» 
capaci di «signoreggiare la immaginazione», trasformando la ragione della 
libertà in «passione religiosa». L’obiettivo era insieme dottrinario e comu-
nicativo: si trattava di irradiare un’immagine positiva e rassicurante della 
società, capace di procurarle consenso e sostegno6. Nell’epilogo dell’arti-
colo trovava spazio l’invito rivolto alla società segreta, dopo aver guidato 
la lotta per la libertà, a mutare forma, integrandosi nella sfera pubblica e 
contribuendo al bene comune. Si desiderava una transizione dalla clande-
stinità alla cittadinanza attiva, in cui le dinamiche settarie confluissero in 
un più ampio processo di rigenerazione politica. Il richiamo alla «rigene-
razione» introduce un elemento che, da una prospettiva contemporanea, 
potrebbe apparire paradossale: associare l’idea di rivoluzione a quella di 
rinnovamento attraverso forme di continuità. A quell’altezza cronologica, 
tuttavia, tale nesso non era percepito come contraddittorio. La rigenera-
zione evocava infatti un processo in cui il nuovo scaturiva dal riuso selet-
tivo, dalla riorganizzazione e dalla ricombinazione di repertori simbolici 
e politici già disponibili. Più che una rottura radicale, essa implicava una 
tensione costitutiva tra innovazione e tradizione, rendendo il cambiamen-

5 Delle società liberali e della loro influenza sulla rivoluzione, in “Annali del 
patriottismo”, 12 agosto 1821.
6 Ibidem.
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to intelligibile e condivisibile. Nel contesto napoletano, questa dinamica 
combinatoria favorì la ricerca di mediazioni tra codici politici differenti, 
nel tentativo di collocare l’esperienza costituzionale entro un immaginario 
civile riconoscibile7. Di qui l’insistenza dell’autore sul fatto che «i misteri» 
si erano ormai «disvelati», i «simboli verificati», e che le società liberali 
vedevano finalmente maturare «il frutto della loro aspettazione», rivelando 
un radicamento popolare più esteso del previsto. Vi era quasi un tono di 
esaltazione nel constatare che «l’agricoltore, il pastore, il militare, l’arti-
giano, il ministro dell’altare» si riconoscevano «fratelli di un’istessa co-
munanza», uniti dalla «volontà risoluta di essere liberi o di morire». Nella 
lettura proposta, la società segreta, ormai uscita dalla sua dimensione mi-
sterica, non appariva più come un elemento disgregativo, ma come un sog-
getto capace di assicurare coesione e ordine nel passaggio al nuovo assetto 
politico; lo «spirito di setta» era chiamato a lasciare spazio a uno «spirito 
pubblico» connotato in senso costituzionale e, di fatto, democratizzante 8.

Il nuovo protagonismo della Carboneria richiese di canalizzare la pro-
pria azione in interventi comunicativi eterogenei, volti a istruire sui principi 
costituzionali e, al tempo stesso, a costruire un’immagine pubblica capace 
di legittimarla e metterla al riparo dalle critiche. Tra le forme di intervento 
comunicativo messe in campo, un posto significativo fu occupato dalla pro-
duzione di testi a carattere politico-pedagogico, pensati per chiarire identità 
e finalità della Carboneria. Opere come L’ignoranza illuminata9, dialogo tra 
un carbonaro e un contadino, miravano da un lato a offrire un’immagine 
rassicurante della società, confutando le accuse di empietà, violenza e disor-
dine, e dall’altro a tradurre in linguaggio semplice i nuovi concetti politici, 
introducendo i ceti popolari al lessico della libertà e dei diritti. 

Il dialogo si apriva con una netta distinzione tra il «carbonaio», sem-
plice venditore di carbone, e il carbonaro affiliato alla «virtuosa società». 
Attraverso la metafora del carbone purificato nel fuoco, il protagonista de-
finiva il carbonaro come un uomo reso «puro», capace di diventare «amico 

7 Si veda G. Perelli, Con i segni telegrafici e in cima alle bandiere. Portare la 
rivoluzione a Napoli, luglio 1820, in “Passato e presente”, 122 (2024), pp. 81-100.
8 Delle società liberali e della loro influenza sulla rivoluzione, cit.
9 Il B.C.C. M. Giovanni, L’ignoranza illuminata, dialogo tra un carbonaro e un 
cittadino, Napoli, Del Vecchio, 1820; copia in ASNa, AB, b. 1963.
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di Dio e del suo simile», «difensore della Patria e del Trono», virtuoso, so-
cievole e caritativo, fino a incarnare, «per dirla in uno», l’immagine dell’e-
roe fornito «di tutte le buone qualità»10.

Questa rappresentazione introduceva l’idea di un processo di trasfor-
mazione interiore: l’ingresso nella Carboneria non segnava soltanto l’ab-
bandono di impurità e vizi, ma implicava anche l’assimilazione di virtù 
morali e l’assunzione di un ruolo attivo nella comunità civile e religiosa. 
Quando il contadino del dialogo, figura del cittadino diffidente, accusava 
i carbonari di compiere «mille coglionarie», il carbonaro non negava del 
tutto le storture del sistema, ma tendeva a ridimensionarle, attribuendole a 
una minoranza «male intenzionata», incapace di rappresentare l’insieme, il 
cui «inesplicabile splendore» veniva così sottratto alle generalizzazioni11. 
La replica del carbonaro non mirava a negare frontalmente le accuse, quan-
to piuttosto a neutralizzarle: le presentava come deviazioni isolate, impu-
tabili a individui «male intenzionati» e privi di carattere, del tutto estranei 
allo spirito autentico della società. L’intento, esplicitato con chiarezza lun-
go il dialogo, era smentire le voci circolanti e salvaguardare un’immagine 
ideale della Carboneria, separando nettamente le condotte disonorevoli da 
una militanza descritta come virtuosa ed esemplare. Le «voci» ostili erano 
attribuite a «coloro che vogliono vivere nel Dispotismo», mossi da interes-
si conservatori e dal timore di perdere privilegi, contro i quali il carbonaro 
proponeva una narrazione alternativa, fondata sulla valorizzazione morale 
e patriottica dell’istituzione. Nella parte conclusiva del dialogo, la con-
tro-narrazione culminava in un’affermazione programmatica delle finalità 
di affrancamento perseguite dalla Carboneria:

La carboneria tende alla felicitazione dell’uomo, con renderlo libero, 
mentre ab inizio, fu così da Dio creato, per cui ogni Carbonaro è tenuto a 
costo del proprio Sangue difendere e sostenere i suoi diritti, con abbattere, 
e calpestare le oppressioni, e ‘l dispotismo. […] quando uno diventa 
Carbonaro, fa un notabile cambiamento, cioè da vile, qual è, diventa un 
Eroe, dalle tenebre passerà alla luce, e qual virtuoso, ritroverà aiuto, e 
protezione in ogni luogo, e sarà distinto in tutte le occasioni che possono 
accadergli12.

10 Ibidem.
11 Ivi, p. 6.
12 Ivi, p. 12.
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Un’impostazione affine ricorreva anche nell’anonimo Dialogo tenuto 
verso la fine di giugno del corrente anno 1820 tra il patriota Lorenzo e 
l’Arciprete Fabrizio, che presentava un’apologia articolata e convinta della 
Carboneria. I carbonari, identificati in questo testo come «patrioti», vi era-
no rappresentati innanzitutto come credenti devoti e leali verso il sovrano; 
l’accento posto su queste due qualità intendeva restituire l’immagine di 
una comunità sostanzialmente votata alla religione e alla fedeltà monar-
chica. Di fronte all’accusa dell’Arciprete, che li sospettava di intrattenere 
una «segreta corrispondenza col demonio», Lorenzo rispondeva con tono 
ironico ma deciso, smontando i luoghi comuni anti-carbonari: «Or questo 
no: I Patrioti tengono troppo cara l’anima loro, e non si divertono affatto 
delle diaboliche conversazioni. Eppoi non vi è ignoto, mio caro Fabrizio, 
che Satanasso è il padre della discordia: or se i Patrioti, come voi stesso 
affermate, tutogiorno di più in più si uniscono e si avvicinano, potete ben 
arguirne che non vi debbe aver luogo la diavoleria. Io vi assicuro sul mio 
patriottismo che essi sono veri seguaci di Gesù Cristo»13. Nel prosieguo, 
dal dialogo emergeva una rappresentazione della Carboneria come attore 
ordinatore, impegnato non a sovvertire l’assetto politico, ma a ricondurlo 
entro principi di equità e legalità. L’insistenza sul «regno delle leggi» e 
sulla dignità dei cittadini contribuiva a delineare l’idea di un patriottismo 
inteso come ricerca di un ordine più giusto, fondato sul diritto e sulla re-
sponsabilità civile. Ne scaturiva, in definitiva, l’immagine di un movimen-
to che, lungi dal generare disordine, aspirava a riformare la convivenza 
politica attraverso un processo di rinnovamento morale e giuridico dell’in-
tera società14. 

Considerati gli esempi fin qui esaminati, risulta evidente come la Car-
boneria avesse intuito le potenzialità offerte dalla nuova fase politica e si 
fosse attivata per valorizzarle sul piano comunicativo. Accanto ai dialoghi 
che miravano a chiarirne l’identità morale e a dissipare le diffidenze più 
radicate, si sviluppò un ventaglio più ampio di interventi destinati a diffon-
dere princìpi, rivendicazioni e un’immagine pubblica idonea a sostenere il 

13 Dialogo tenuto verso la fine di giugno corrente anno 1820 tra il patriota Lorenzo 
e l’Arciprete Fabrizio, [s.l.], [s.n.], 1820, p. 3, in Biblioteca Nazionale di Napoli, 
S.MARTINO, 51. 7 30 (0001).
14 Ivi, pp. 5-6.
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ruolo assunto nella rivoluzione. Poesie, inni e canzoni celebravano la liber-
tà, la costituzione e il tramonto della tirannide, impiegando un registro epi-
co e partecipativo; nello stesso tempo la produzione satirica, pur sottoposta 
ai vincoli della censura, conobbe una larga circolazione, tanto da trovarsi 
«nelle mani di tutti». Questa varietà di linguaggi attestava la volontà di 
raggiungere pubblici diversi e di consolidare, attraverso forme espressive 
molteplici, il radicamento dei carbonari nello spazio politico emergente15. 

Nei testi poetici e nelle canzoni che circolarono nei mesi costituzionali 
riaffioravano, in forme più dirette e immediate, gli stessi temi già richia-
mati nei dialoghi presi in esame in precedenza. In questi componimenti la 
Carboneria veniva rappresentata come depositaria di virtù religiose e mo-
rali, come la fede, la rettitudine e la speranza, e come attrice legittima del 
cambiamento politico, senza che il protagonismo rivoluzionario contrad-
dicesse l’immagine di un’associazione leale verso Dio, il re e la comunità 
civica. La celebrazione di figure esemplari, simboli e qualità morali contri-
buiva a consolidare l’identità collettiva degli affiliati e a rinsaldarne l’ap-
partenenza al nuovo ordine politico. Un indizio significativo della volontà 
di raggiungere segmenti sempre più ampi della popolazione, e di parlare i 
loro codici linguistici e culturali, era l’uso esteso del dialetto napoletano, 
che favoriva non solo la circolazione orale dei contenuti politici, ma anche 
la loro esecuzione pubblica attraverso letture, canti e forme di recitazione 
vicine agli spettacoli di strada. Ne è esempio la canzone ’Nn accaseione de 
la venuta de li Cavonare a Nnapole16 in cui gli eroi rivoluzionari («Ppepe 
e Mmenechine») e i carbonari sono celebrati come «veri patrioti» giunti 
a «cambiare questo mondo ingrato»17. L’entusiasmo per la rivoluzione si 
accompagnava all’invito alla prudenza e alla concordia: «Ammice v’aggio 
ditto […] Vvuie site ’n libertà». Per tre volte il ritornello «Maie cchiù no-
vantanove» prendeva le distanze dalla memoria del 1799, trasformandola 
in monito ed esorcizzando una memoria percepita come potenzialmente 
destabilizzante per il nuovo ordine costituzionale. La canzone, come altri 
testi coevi, contribuiva così a proiettare un’immagine della Carboneria in-

15 C. De Nicola, Diario napoletano, 1798-1825, Parte III, Napoli, Società Napoletana 
di Storia Patria, 1906, p. 195.
16 ASNa, AB, b. 2528, f. 115. 
17 Ibidem.
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sieme patriottica e moderatrice, capace di mobilitare l’entusiasmo rivolu-
zionario e di incanalarlo entro una cornice di stabilità politica e sociale18. 

Nel tentativo di guadagnare credibilità presso un pubblico più vasto, 
la pubblicistica carbonara non si limitava a ricorrere a registri linguistici 
accessibili e a mediatori popolari. Cercava anche di articolare una rifles-
sione più ampia sul significato dell’associazione, sui doveri degli affiliati e 
sul valore civile della rivoluzione, elaborando argomenti capaci di parlare 
tanto alle élite quanto ai ceti urbani19. Un aspetto centrale fu il ricorso a 
riferimenti religiosi, impiegati per affermare la compatibilità tra apparte-
nenza carbonara e fedeltà cattolica. I testi apologetici e divulgativi prodotti 
in quei mesi richiamavano frequentemente san Teobaldo, patrono dell’or-
ganizzazione, la cui figura veniva presentata come garanzia di legittimi-
tà spirituale e come segno di benevolenza verso la religione ufficiale. Ne 
offre un esempio significativo la Vita di S. Teobaldo. Presbitero, eremita, 
e confessore (1820), pubblicata dal carbonaro Giacinto de Mattia per far 
conoscere la vita del «N[ostro] P[rotettore]» ai buoni cugini. Il testo fu 
accolto con entusiasmo dagli “Annali del patriottismo” del 19 agosto, che 
lo definirono un esempio di «biografia politica» più che di «[opera di] re-
ligione»20. Alla stessa logica rispondeva anche un’altra biografia del santo, 
la Vita di S. Teobaldo Romito, pubblicata a Napoli da Angelo Trani: un 
testo più sobrio e di taglio erudito, ma pienamente coerente con l’intento di 
proiettare un’immagine di rispettabilità e di sostenere l’integrazione della 
Carboneria entro un ordine politico e religioso riconosciuto21.

Accanto a questa declinazione erudita, la medesima strategia di legit-
timazione trovava una forma più icastica in una litografia anonima, ve-
rosimilmente risalente ai primi mesi della rivoluzione costituzionale, che 
raffigurava san Teobaldo accanto a elementi iconografici riconducibili alla 
ritualità carbonara, spesso presenti anche nei diplomi e nei documenti uf-
ficiali dell’associazione (Fig. 1). In alto a sinistra compariva il Sole, par-

18 Ibidem.
19 G. Perelli, Nella bocca del cittadino: dialoghi, catechismi e repertori culturali 
della tradizione nella Napoli in rivoluzione del 1820–21, in “Rassegna Storica del 
Risorgimento”, 108-1 (2021), pp. 36–64.
20 “Annali del patriottismo”, 19 agosto 1820.
21 Vita di S. Teobaldo Romito. Con una dissertazione ed un’appendice di documenti, 
Napoli, Angelo Trani, 1820, in ASNa, AB, b. 1987.
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zialmente nascosto dietro un edificio sormontato da una croce, a simbo-
leggiare la luce che si proiettava sui «travagli» dei carbonari; subito sotto, 
la croce richiamava la Passione di Cristo e i «lunghi travagli» del «Gran 
Maestro dell’Universo». Sul lato destro, un ramo d’ulivo evocava l’idea 
di rigenerazione, mentre il ceppo con accanto un’accetta rimandava alla 
«tavola» dei travagli. L’accetta, strumento rituale, serviva nei giuramenti e 
nelle cerimonie d’iniziazione, nella scansione delle sedute e nella simboli-
ca eliminazione del male. 

Fig. 1. Incisione S. Teobaldo Primo Anacoreta, in ASNa, AB, b. 2528, f. 139

Sulla sinistra, accanto all’edificio, compare una piccola baracca, inter-
pretata come luogo di ritrovo carbonaro, accanto alla quale è visibile un 
fornello acceso, allegoria della purificazione. Al centro, san Teobaldo è 
raffigurato con un libro aperto sulle ginocchia, recante il motto: «Al S[a-
cro] amor di patria tutti sacriam gli affetti, son tutti eguali gli uomini e 
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solo a Dio soggetti». La frase concentra il significato complessivo della 
scena: il sacrificio dell’interesse individuale, il principio di eguaglianza 
e la subordinazione a Dio come fondamento spirituale della cittadinanza. 
L’immagine, nel suo sincretismo, si offriva così come rappresentazione di 
una possibile compatibilità tra valori costituzionali, tradizione cattolica e 
iconografia carbonara.

I limiti di questa operazione emergono con particolare evidenza se si 
considerano le reazioni che essa suscitò sul piano pratico. I tentativi di 
attestare l’adesione ai valori cattolici non riuscirono infatti a scongiurare 
attriti con il clero, soprattutto nei casi in cui questo si mostrava apertamen-
te ostile alla Carboneria o alla rivoluzione. Un episodio significativo fu la 
fuga del vescovo di Aversa, Agostino Tommasi, fratello dell’ex ministro 
Donato, che nei primi giorni di luglio abbandonò la diocesi per rifugiarsi a 
Napoli. La vicenda innescò una pronta reazione: il seminario fu occupato 
dagli oppositori locali, con il sostegno attivo della vendita carbonara nota 
come Selva Nera22. Il 4 agosto fu pubblicato in formato manifesto il Duetto 
tra i rispettabili carbonari ed i reverendissimi preti del comune di Aversa23, 
un dialogo satirico che offriva una lettura esplicita dell’episodio appena 
descritto. La scena metteva infatti in risalto l’inedita intesa tra i carbonari 
e il clero locale contro i presunti soprusi del vescovo Tommasi, trasfor-
mando la sua fuga in occasione per rappresentare una solidarietà inattesa 
tra due ambiti tradizionalmente distanti. Il tono arguto del testo accentuava 
proprio questo rovesciamento, suggerendo che l’opposizione all’autorità 
episcopale potesse creare convergenze insospettate. La vicenda aversana 
non rappresentava un caso isolato. Situazioni analoghe si registrarono in 
più contesti mediterranei, dove il basso clero, in momenti di crisi politi-
ca, assunse talvolta un ruolo attivo contro le gerarchie ecclesiastiche. Non 
si trattava soltanto di divergenze operative, ma dell’emersione di tensioni 
strutturali all’interno della Chiesa, acuite dalla trasformazione dell’ordine 
politico. In questo senso, come ha sottolineato Marco Meriggi sulla scorta 

22 F. Gaudiosi, Tommasi, Agostino, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 96 (2019).
23 Duetto tra i rispettabili carbonari ed i reverendissimi preti del comune di Aversa, 
[s.l.], [s.n.], 1820, copia presso la Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea di 
Roma, MISC. Ris.d.9/68.
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delle osservazioni di Antonio Cestaro, il «clero carbonaro» non può essere 
spiegato soltanto con l’eredità patriottica del 1799: a spingere numerosi 
ecclesiastici verso la Carboneria furono anche motivazioni più contingenti 
ma profonde, legate al malcontento del clero ricettizio, penalizzato da al-
cune disposizioni del concordato del 1819 e incline a contrastare non solo 
il dispotismo statale, ma anche quello vescovile. La Carboneria offriva 
così a una parte del clero uno spazio simbolico e organizzativo alternativo, 
capace di dare voce a un disagio radicato e a un desiderio di riequilibrio 
dei poteri dentro la stessa istituzione ecclesiastica24. Il Duetto confermava 
in forma satirica ciò che la vicenda aversana e le più recenti letture sto-
riografiche permettono di riconoscere: l’esistenza, nel basso clero, di un 
dissenso profondo verso l’autorità vescovile e di una disponibilità alla con-
vergenza con la Carboneria. Nel dialogo, i preti – dopo aver rivolto parole 
di gratitudine ai carbonari25 – li invitavano ad «alza[re] le braccia» contro 
il loro oppressore, descritto come un «uom superbo, avaro / Che niente 
più l’è caro / In fuor del proprio ben». Il bersaglio era esplicito: «Monsi-
gnor Tomaso [sic]», che gli autori esortavano a «castigar»26. L’attacco non 
riguardava soltanto comportamenti giudicati autoritari, ma soprattutto la 
politica anti-settaria del vescovo, che aveva proibito al clero di confessare 
i carbonari e le loro mogli, provocando la rottura definitiva con le vendite 
cittadine. L’episodio mostrava quanto fosse profonda, in una parte del bas-
so clero, l’avversione verso il dispotismo vescovile e quanto fosse concreta 
la possibilità di una convergenza con la Carboneria. 

Un tono ancora più marcatamente satirico emergeva in un altro dialogo 
corale, costruito attorno a un gioco di parole tanto scoperto da risultare 
quasi ingenuo: alcuni «impiegati», privati di cariche e benefici, si rivolge-
vano infatti a dei medici per ottenere una diagnosi politica, e nella scena 

24 M. Meriggi, Carbonari del Sud. Settarismo, stato, società nel Mezzogiorno 
preunitario, Napoli, FedOA - Federico II University Press, 2025, p. 159.
25 Duetto tra i rispettabili carbonari, cit., «O voi, che a nostra patria / Già daste gloria, 
e onore / Col far clorrar l’errore / Che la ingombrò finor. / Che rischiaraste il secolo / 
Rendendovi immortali / Che di qui lungi i mali / Sapeste discacciar. / Che all’Europa 
intera / All’Asia, America, Africa / Faceste quasi estatica / Restar col vostro oprar / 
Che feste al vivo splendere / La veritate oppressa / Facendo sì che dessa / Si mostri in 
faccia a ognun».
26 Ibidem. 
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era inserito anche il ministro Luigi de’ Medici, il cui cognome offriva un 
appiglio immediato per sviluppare l’intero espediente comico. Accanto a 
lui figurava anche il vescovo Tommasi, che attribuiva la propria condizio-
ne non alla Costituzione, ma «quan[t]o dalle funeste minacce di tutto il 
mio gregge Aversano, che mi volevano onninamente trucidare, brugiare, 
incenerirmi [e] colla fuga mi son salvato»27. In questo dialogo il vescovo di 
Aversa tornava a essere rappresentato come una figura debole e rancorosa, 
soprattutto per la perdita del controllo sui beni ecclesiastici. In chiusura 
compariva un breve scambio tra Medici e Tommasi, raffigurati come em-
blemi di un potere ormai sconfitto: l’uno espressione del governo, l’altro 
dell’autorità religiosa, entrambi travolti dal crollo dell’antico ordine. Le 
battute che si scambiavano, intrise di amarezza e autoironia, accentuavano 
la dimensione farsesca della scena:

M: Lei è Tommaso, ed Io son Medici
T: Riputati due attrappanti eretici
M: Lascia criticar gli oziosi matti
T: A loro le ciarle, a noi i fatti
M: È finito il nostro rio governo
T: Ci ritroviamo all’orlo dell’inferno
M: Ognun di noi è riputato un inetto […]28.

Il tono grottesco e la forma dialogica rafforzavano così la carica satirica 
del componimento, facendo di Medici e Tommasi due figure emblematiche 
di un potere screditato, ridotto ormai a oggetto di derisione pubblica. La 
loro disfatta, teatralizzata per il pubblico, metteva in scena un rovescia-
mento non dell’ordine istituzionale, ma dei suoi uomini ritenuti ormai irri-
mediabili: i rappresentanti più esposti, e più ostili al nuovo corso, indicati 
come gli unici veri bersagli di una critica che non intendeva estendersi 
oltre i loro casi individuali.

27 Consulto sulla malattia degl’impiegati. Trialogo tra gli impiegati malati, e li medici 
Giovanni Donatelli e Giuseppe Antonucci, Napoli, [s.n.], 1820, p. 6.
28 Ivi, p. 15.
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Dal segreto all’integrazione religiosa: gli appelli di Arcucci

Alla luce di quanto emerso, il caso duosiciliano si inserisce pienamente 
nel quadro più ampio delineato dalla storiografia sul lungo Ottocento ri-
voluzionario: le fasi di democratizzazione e di ampliamento della parteci-
pazione politica, così come i momenti più acuti di conflitto – rivoluzioni, 
insurrezioni, guerre civili – non produssero un processo lineare di secola-
rizzazione29. Al contrario, misero in evidenza fratture profonde all’interno 
del cattolicesimo; clero, fedeli e autorità ecclesiastiche si dividevano infat-
ti sul modo in cui la religione dovesse accompagnare, sostenere o frenare 
il mutamento politico30. 

Anche nel Regno delle Due Sicilie la partecipazione delle chiese lo-
cali alla rivoluzione costituzionale ne costituì un segno evidente. Messe, 
benedizioni e Te Deum non svolgevano una funzione meramente rituale: 
contribuivano a tradurre l’evento rivoluzionario in un lessico religioso 
condiviso, facilitavano l’adesione dei nuovi cittadini attivi e alimentavano 
un progetto unanimistico di concordia civica. Proprio questa fragile unità 
appariva minacciata dall’azione dei preti refrattari, accusati di seminare 
discordia e di agire come «occulti nemici» alla vigilia delle elezioni di 
settembre31. Le loro riluttanze, pur minoritarie, non si limitarono al rifiuto 
del giuramento; si manifestarono anche nel diniego dei sacramenti ai car-
bonari, nonostante i tentativi di ottenere un riconoscimento presso il Papa. 
Parallelamente, cresceva il numero di ecclesiastici presenti nelle vendite, 
segno di una disponibilità a dialogare con il nuovo ordine costituzionale. In 
netto contrasto, invece, alcuni vescovi, richiamandosi all’editto di condan-
na del 1814, continuavano a negare l’assoluzione agli affiliati. La frattura 
interna al clero appariva così sempre più evidente: da un lato chi interpre-
tava il mutamento politico come occasione di rinnovamento; dall’altro chi 
lo percepiva come una minaccia all’autorità ecclesiastica32. 

29 Si veda F. J. Ramón Solans, Historia global de las religiones en el mundo 
contemporáneo, Madrid, Alianza, 2019.
30 P. Voekel, For God and Liberty: Catholicism and Revolution in the Atlantic World, 
1790-1861, Oxford, Oxford University Press, 2024.
31 Le trame de’ preti di Bisceglie contra la libertà, [s.l.], [s.n.], 1820.
32 M. Isabella, Southern Europe in the Age of Revolutions, Princeton, Princeton 
University Press, 2023, pp. 532-533.
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Tra i documenti che meglio restituiscono le fratture apertesi nel cattoli-
cesimo di fronte alla rivoluzione costituzionale vi fu la Rimostranza della 
società dei Carbonari al sommo pontefice Pio VII, datata 20 settembre 
1820 e pubblicata a Napoli dalla tipografia Paci. Generalmente attribuito 
al canonico napoletano Gennaro Arcucci e firmato con le iniziali «G. A.», 
il testo assumeva il punto di vista di un interlocutore posto in una posi-
zione intermedia tra Carboneria e gerarchia ecclesiastica. La Rimostranza 
prendeva infatti la parola insieme come intervento cattolico e civile, nel 
tentativo di dimostrare la compatibilità tra fedeltà religiosa e adesione ai 
princìpi costituzionali33. La posizione assunta da Arcucci rispondeva a una 
ambiguità strategica, calibrata per dar voce a quei settori della Carboneria 
in cerca di un qualche riconoscimento ecclesiastico, verosimilmente com-
prendendo anche i religiosi che si erano avvicinati alla società, e al tempo 
stesso per proteggere la propria persona e la propria funzione clericale. Il 
silenzio del papato sulla rivoluzione, infatti, suggeriva prudenza e impone-
va di evitare dichiarazioni troppo esplicite. 

Con la Rimostranza, Arcucci cercava di persuadere Pio VII della com-
patibilità tra Carboneria e cattolicesimo, invitandolo a riconsiderare il pre-
cedente giudizio di condanna e a valutare la possibilità di un riconosci-
mento, almeno implicito, dell’associazione 34. Nel rivolgersi al pontefice, 
Arcucci insisteva sul fatto che la rivoluzione aveva offerto ai carbonari 
l’occasione di rendere visibile la propria fede. Liberati dalla clandestinità, 
essi potevano ora mostrare apertamente la compatibilità tra la loro militan-
za e i princìpi religiosi. Arcucci ricordava infatti che la «vigilanza del Capo 
della Chiesa» aveva reagito temendo che «l’arcano celar potesse sentimen-
ti contrari alla vera Religione ed alla sana morale del Vangelo»35. Arcucci 
insisteva sul fatto che la situazione fosse ormai mutata: coloro che avevano 
operato nell’ombra si presentavano «ai vostri piedi […] per isgombrare 
dall’animo del Capo della Chiesa quei dubbi» che ne avevano motivato la 

33 Manoscritto disponibile in Archivio del Museo centrale del Risorgimento di Roma, 
b. 5, f. 46.
34 G. Arcucci, Rimostranza della società dei Carbonari al sommo pontefice Pio VII, 
Napoli, Stamperia Paci, 1820, p. 1.
35 Ivi, p. 2.
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condanna36. 
Su questa base, Arcucci sosteneva che la Carboneria non potesse più 

essere considerata una società segreta. Per dimostrarlo ricorreva a un’ana-
logia con la Chiesa dei primi secoli, anch’essa costretta a vivere nell’ar-
cano fino all’età di Costantino. L’accostamento gli consentiva di attribu-
ire un significato provvidenziale alla clandestinità, interpretata non come 
tratto essenziale dell’associazione, ma come fase transitoria imposta dalle 
circostanze. In tale lettura, la segretezza appariva come il preliminare ne-
cessario alla successiva manifestazione pubblica, che permetteva alla Car-
boneria di assumere un ruolo coerente con l’ordine religioso e civile. Il di-
svelamento non rappresentava soltanto l’uscita da una condizione forzata, 
ma diventava anche la prova della rettitudine religiosa dell’associazione: 
mostrarsi significava attestare di non avere nulla da celare rispetto ai prin-
cìpi evangelici37. Arcucci evocava così il modello delle prime comunità 
cristiane per presentare la Carboneria come pienamente conciliabile con il 
cristianesimo, sostenendo che il ricorso alla clandestinità fosse stato impo-
sto dagli eventi e non costituisse il segno di una sua intrinseca inimicizia 
verso la fede. 

L’analogia con la Chiesa delle origini gli permetteva di interpretare 
quella fase nascosta come un momento liminare, destinato a preparare la 
successiva emersione della verità. Da questa rilettura derivava la richiesta 
di accoglimento: la Carboneria si dichiarava fedele alla «Religione Catto-
lica Apostolica Romana», riconosceva nel pontefice «il Vicario dell’Uomo 
Dio», si ispirava «alla Religione di G. Cristo» e assumeva la Croce e le 
virtù teologali come propri riferimenti simbolici fondamentali38. Nella pro-
spettiva di Arcucci, la Carboneria si inscriveva pienamente nell’orizzonte 
del cattolicesimo, come comunità compatibile con l’ordine cristiano della 
nazione. L’analogia con la Chiesa delle origini serviva a ribadire questa 
appartenenza; tuttavia, egli riconosceva anche un punto di divergenza, 
rappresentato dalla finalità politica dell’associazione. Tale elemento, però, 
non contraddiceva le «massime della Religione». Al contrario, la Carbo-
neria dichiarava di serbare alla sovranità «quel rispetto, che dai Cristiani 

36 Ibidem.
37 Ivi, p. 3. 
38 Ivi, pp. 4-5.
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esige l’Apostolo», di amarla e di volerne «conservare lo stato». La sua idea 
di democrazia trovava nell’autorità monarchica un complemento necessa-
rio: un «felice innesto» che, attraverso la Costituzione, avrebbe prevenuto i 
disordini e consolidato la felicità nazionale, verso cui – affermava Arcucci 
– «la Religione Cristiana direttamente mena»39.

Sebbene improntato a un tono conciliante, Arcucci introduceva con no-
tevole nettezza il termine «Democrazia», concetto non centrale nel dibat-
tito costituzionale del 1820 ma da lui collocato come snodo decisivo del 
rapporto tra religione e politica. La compatibilità tra Carboneria e cattoli-
cesimo non veniva soltanto affermata: Arcucci sosteneva che solo un asset-
to democratico, garantito dalla Costituzione, potesse realizzare pienamente 
la vocazione cristiana. Una visione tanto perentoria comportava inevitabil-
mente l’individuazione di ciò che ne ostacolava il compimento, e Arcucci 
riconosceva tali impedimenti nei «nemici perfidi della felicità nazionale», 
formula rivolta soprattutto alle gerarchie ecclesiastiche, accusate, in so-
stanza, di non comprendere come la democrazia potesse armonizzarsi con 
i fondamenti della fede.

Forse anche a causa di questa radicalità, la Rimostranza non ottenne ri-
sposta: il Papa tacque, i preti refrattari persistettero, e Arcucci, ormai uscito 
dall’anonimato, tornò sulla scena pubblica come canonico, pubblicando 
l’Indirizzo riguardante la tranquillità pubblica rivolto al principe reggente 
Francesco40. 

In quest’altro testo, Arcucci denunciava che proprio «quelli stessi che 
sono nell’obbligo» di amministrare i sacramenti li stessero rifiutando ai 
«buoni cittadini del Regno»41. La gravità dell’accusa era evidente: il cle-
ro, invece di sostenere la riconciliazione fra fede e Costituzione, contri-
buiva a lacerare il corpo civico. Pur consapevole di oltrepassare i confini 
dell’autorità episcopale, Arcucci sosteneva che il sovrano cattolico potesse 
«illuminare» i prelati e ricondurli «a più sano consiglio». Non si trattava 
di un punto su cui fosse possibile sorvolare. Attribuire al potere politico 
la capacità, e in certa misura il dovere, di correggere l’errore pastorale dei 

39 Ivi, p. 5.
40 G. Arcucci, A S.A.R. il Principe Ereditario, reggente delle Due Sicilie, indirizzo 
riguardante la tranquillità pubblica, Napoli, Raffaele Raimondi, 1821.
41 Ivi, p. 3. 
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vescovi implicava un significativo rovesciamento dell’equilibrio tradizio-
nale fra trono e altare, subordinando l’autorità ecclesiastica all’esigenza di 
garantire la pace religiosa e la stabilità costituzionale42. La questione non 
riguardava soltanto i rapporti tra clero e Carboneria: per Arcucci, era in 
gioco la stessa stabilità costituzionale. In difesa degli affiliati affermava 
che la «Religione della Società Carbonara» fosse ormai manifesta e che 
la Rimostranza al Papa ne costituisse una prova sufficiente. Solo un vero 
errore dottrinale, «eresia o protestantesimo», avrebbe potuto giustificare 
l’esclusione dai sacramenti. L’ostilità ecclesiastica, priva di fondamento 
teologico, produceva invece un effetto pericoloso: alimentava divisioni, 
indeboliva l’ordine civile e minava la pace della comunità.  È proprio in 
questo passaggio che risultava più evidente la logica che guidava Arcucci. 
Non separava nettamente il piano religioso da quello politico, poiché en-
trambi concorrevano all’amministrazione armoniosa del corpo collettivo. 
La funzione pacificatrice dei sacramenti, e soprattutto della Confessione, 
veniva presentata come elemento indispensabile della coesione sociale43. 
Per Arcucci, la loro negazione non era solo un abuso ecclesiastico, ma un 
fattore di disordine pubblico. Da qui l’appello al principe reggente, invita-
to a esercitare «quella polizia di Stato» che gli competeva per garantire il 
«buon ordine» anche in quanto «protettore della Chiesa».

La questione sollevata da Arcucci aveva una portata che travalicava la 
sua voce individuale: in assenza di una condanna esplicita della Carbone-
ria, il clero non aveva alcun fondamento per negare i sacramenti agli affi-
liati, e tale prassi rischiava di trasformarsi in un fattore di disordine civi-
le. Proprio questa incertezza giurisdizionale rese necessario un intervento 
delle autorità politiche. Il 23 gennaio 1821 il nuovo ministro di Grazia e 
giustizia, Giacinto Troisi, inviò infatti una circolare ai vescovi del regno 
denunciando la pratica, già segnalata in più diocesi, di rifiutare la confes-
sione ai carbonari44. Troisi, consapevole che tale diniego poteva provocare 
«gravi disordini», lo riconduceva non a motivi dottrinali, ma al pregiudizio 
politico di un clero ancora convinto della natura segreta della società; per 
tale motivo si espresse criticamente, invitando i presuli a «sortir dall’erro-

42 Ivi, p. 4.
43 Ibidem.
44 ASNa, AB, b. 278, c. 334r.
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re»: l’attività carbonara era ormai pubblica e il fine delle sue riunioni noto 
a ogni cittadino45. 

Dalla circolare filtrava con evidenza la lettura di un processo ormai 
avanzato di pubblicizzazione della Carboneria: gli affiliati, ormai spoglia-
tisi in larga misura dei rituali riservati e dei codici iniziatici che in passato 
ne avevano reso impenetrabile l’identità allo sguardo esterno, apparivano 
come attori pienamente visibili nello spazio politico. Avevano contribuito, 
si affermava, al conseguimento della Costituzione e, poiché questa ricono-
sceva all’articolo 12 la religione cattolica, apostolica e romana come unica 
religione di Stato, ne derivava implicitamente il riconoscimento della loro 
piena appartenenza al corpo dei fedeli e dunque la legittimità a riceve-
re i sacramenti. Nella seconda parte della circolare il discorso si sposta-
va dal problema della compatibilità religiosa al più delicato terreno delle 
giurisdizioni. Troisi sosteneva che la Carboneria fosse «immediatamen-
te ed esclusivamente sottoposta alle leggi del Regno» e che ogni censura 
morale o disciplinare da parte del clero costituisse un’ingerenza indebita, 
poiché spettava allo Stato, e solo ad esso, individuare e definire i nemici 
dell’ordine pubblico. Un intervento sacerdotale in senso contrario rischia-
va, secondo il ministro, di oltrepassare i limiti della funzione pastorale e 
di alimentare «i disordini dell’anarchia»46. In questa prospettiva, la circo-
lare invitava vescovi e arcivescovi a indicare al clero «la linea dei propri 
doveri in materia di così grande importanza e che tanto influiscono sulla 
pubblica tranquillità». La questione non veniva più giudicata soltanto in 
termini spirituali, ma riconosciuta come la chiave di volta dell’equilibrio 
politico: senza un riconoscimento ecclesiastico della Carboneria, risulta-
va difficile immaginare pace civile e stabilità costituzionale. Sia Arcucci 
sia Troisi, pur con accenti diversi, insistevano dunque affinché la Chiesa 
non ostacolasse l’impegno pubblico degli affiliati e contribuisse alla tenuta 
complessiva del Regno47. 

45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
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La religione cattolica contro la «febbre tricolore»

La fine dell’esperienza costituzionale nel Regno delle Due Sicilie segnò 
l’inizio di una fase di restaurazione, nella quale repressione e delegittima-
zione si intrecciarono in un’azione politica e simbolica diretta a neutraliz-
zare ogni traccia della partecipazione rivoluzionaria. Dopo la repressio-
ne del movimento costituzionale, i carbonari furono rapidamente indicati 
come i principali responsabili dell’insurrezione. La sconfitta di Rieti e la 
chiusura del Parlamento segnarono l’avvio di una politica di classificazio-
ne e controllo, attraverso la quale la categoria di «settari» venne estesa a 
tutti coloro che erano sospettati di aver sostenuto la rivoluzione. Le diver-
se forme di coinvolgimento politico furono così ricondotte entro un’unica 
etichetta colpevole, che associava l’appartenenza alla Carboneria all’idea 
stessa di sovversione48. 

Nel nuovo clima repressivo, segnato dal timore di ulteriori agitazioni, 
la religione divenne nuovamente uno strumento centrale nella rilegittima-
zione dell’autorità. Il discorso controrivoluzionario si ricostruì attorno al 
primato del sacro come fondamento dell’ordine politico. In questo conte-
sto assunse un ruolo di particolare rilievo Gioacchino Ventura di Raulica, 
padre teatino attivo tra Napoli e Roma, che sin dal 1821 non esitò a in-
tervenire pubblicamente sulle questioni poste dagli eventi costituzionali. 
Protetto dal principe di Canosa, Ventura si fece portavoce dell’alleanza 
tra trono e altare, presentandola come il principio essenziale dell’ordine 
monarchico e cristiano49. Le sue posizioni risentivano della riflessione di 
Félicité de Lamennais, cui guardavano anche ambienti vicini a Canosa 50, e 
tale riferimento lo incoraggiava a insistere su un più profondo rinnovamen-

48 G. Cingari, Mezzogiorno e Risorgimento: la restaurazione a Napoli dal 1821 al 
1830, Roma-Bari, Laterza, 1970, p. 13.
49 N. Del Corno, Italia reazionaria. Uomini e idee dell’antirisorgimento, 
Milano, Mondadori, 2017, pp. 37–38.
50 Non meno importante, però, fu l’influenza di Barruel, soprattutto in rapporto al 
fantasma dei propositi di sovvertimento che sarebbero potuti derivare dall’alleanza tra 
rivoluzionari (e in questo caso settari carbonari) e istanze del clero intese a una radicale 
trasformazione dei rapporti con l’autorità romana. Si veda P. Pastori, Gioacchino 
Ventura di Raulica e la Costituzione napoletana del 1820, Lecce, Milella, 1997, pp. 
42–59. 
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to religioso51. Ventura si fece interprete di un programma di restaurazione 
religiosa e politica che trovava in Lamennais un punto di riferimento con-
cettuale particolarmente solido. Il teologo francese, riflettendo sugli scon-
volgimenti rivoluzionari, mirava a riorientare il corpo sociale denunciando 
l’indifferenza delle élite, la corruzione morale e la marginalizzazione dei 
ceti popolari. Le sue idee, ampiamente circolate in Francia e in Italia, offri-
rono a Ventura una cornice teorica da cui trarre impulso e legittimazione52.

Tra le iniziative editoriali avviate dopo il 1821, nel clima della restau-
razione, l’Enciclopedia Ecclesiastica curata da Ventura occupò un posto 
di rilievo. Presentata come opera edificante, essa si inseriva nel più am-
pio ricorso alla stampa religiosa volto a sostenere il ripristino dell’ordine 

51 Si veda il recente N. Del Corno, «L’odor dei carboni». I moti nei giudizi dei 
reazionari, in S. Cavicchioli, G. Girardi (a cura di), Sfida al Congresso di Vienna. 
Quadri internazionali e cultura politica nell’Italia delle rivoluzioni del 1820–
21, Roma, Carocci, 2023, pp. 123–135. Per un inquadramento del cattolicesimo 
reazionario dopo il 1815, nel dibattito francese ed europeo, si vedano J.-Y. Pranchère, 
Totalité sociale et hiérarchie. La sociologia teologica di Louis de Bonald, in “Revue 
européenne des sciences sociales”, 49-2 (2011), pp. 145–167; Id., Le Progrès comme 
catastrophe. La pensée contre-révolutionnaire face à la déhiscence de l’histoire, in 
“Archives de Philosophie”, 80-1 (2017), pp. 13–32; W. J. Reedy, The Traditionalist 
Critique of Individualism in Post-Revolutionary France: The Case of Louis de Bonald, 
in “History of Political Thought”, 16-1 (1995), pp. 49–75; B. Karsenti, Autorité, 
société, pouvoir. La science sociale selon Bonald, in L. Kaufmann, J. Guilhaumou (a 
cura di), L’invention de la société, Paris, Éditions de l’EHESS, 2003, pp. 261–286. In 
questi studi, la critica controrivoluzionaria si articola attorno all’idea di società come 
totalità organica e struttura conoscibile, oggetto di una scienza normativa fondata 
sull’ordine e sulla gerarchia. A partire da questa tradizione, S. Chignola ha ricostruito 
le trasformazioni del lessico politico e concettuale nella Francia postrivoluzionaria, 
insistendo sulla genesi di una “scienza della storia” capace di pensare la società come 
realtà regolabile e programmabile: S. Chignola, Dal “progresso” allo “sviluppo”. Il 
momento francese e la scienza della storia (1820–1840), in “Filosofia politica”, 39-1 
(2025), pp. 59–73.
52 L’intransigentismo di Ventura si fondava su una lettura genealogica della rivoluzione 
come effetto di lungo periodo della Riforma protestante, che avrebbe scardinato l’unità 
tra Chiesa e Stato introducendo l’individualismo religioso e politico. Denunciava il 
«sistema dell’indifferenza», la libertà di stampa e la secolarizzazione come fattori 
di disgregazione morale e sociale, sostenendo la necessità di una censura preventiva 
e di una rinnovata alleanza tra autorità religiosa e politica per contrastare l’ordine 
rivoluzionario, cfr. A. Gambaro, La fortuna di Lamennais in Italia, in “Studi Francesi”, 
5 (1958), pp. 198–219.
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e divenne una delle voci più riconoscibili dell’intransigentismo cattolico 
promosso da Canosa53. La pubblicazione dell’opera prese avvio durante 
il breve ministero di Canosa, in una fase in cui Ventura e lo stesso princi-
pe condividevano l’obiettivo di riorganizzare su basi religiose il principio 
d’autorità. Convinto che la stampa potesse contribuire a questa rifondazio-
ne, Ventura sosteneva che «se la società ha bisogno di baionette e cannoni, 
le sono molto più necessari i buoni libri e le dottrine vivificanti»54. Il lega-
me tra i due emerge con chiarezza da un documento autografo di Canosa, 
pubblicato da Walter Maturi e ripreso da Giovanni Scarpato:

Avvenuta la rivoluzione dopo un quinquennio, mi vidi comparire una 
lettera del Padre Ventura da Napoli. Egli mi annunziava l’idea concepita 
di voler pubblicare un foglio periodico, cui avrebbe dato il titolo di 
‘Enciclopedia ecclesiastica’. L’oggetto di questo dovea essere di far guerra 
alle sovversive dottrine alla moda, ed insinuare invece quelle della Santa 
Nostra Cattolica Religione, e della buona politica. Il mio rispettabile amico 
D. G.B. Vecchione mi scrisse nello stesso senso, facendo plauso al giovane 
Ventura55.

Come ha osservato Scarpato, le sorti dell’Enciclopedia Ecclesiastica 
furono strettamente legate alla parabola politica di Canosa: la rivista cessò 
le pubblicazioni nel maggio 1822, dopo la sua estromissione e il successi-
vo autoesilio dal regno. Nonostante la breve durata, l’opera costituisce una 
fonte privilegiata per cogliere la mobilitazione del cattolicesimo intran-
sigente contro le élite riformiste e, in particolare, lo sguardo legittimista 
rivolto ai carbonari e alla rivoluzione costituzionale.

Come anticipato, Ventura riprendeva da Lamennais una critica radicale 
alle élite, accusate non di aver subìto la modernità, ma di aver deliberata-
mente favorito un processo di scristianizzazione. Secondo questa lettura, 

53 G. Verucci, Per una storia del cattolicesimo intransigente in Italia dal 1815 al 1848, 
in “Rassegna Storica Toscana” IV, 3-4 (1958), pp. 252–285; G. Scarpato, Le fatiche 
di un giornalista reazionario. Gioacchino Ventura e l’«Enciclopedia Ecclesiastica» 
(1821–1822), in “Studi Storici”, 58-3 (2017), pp. 605–643.
54 G. Ventura, Della disposizione attuale degli spiriti in Europa rispetto alla religione 
e della necessità di propagare i buoni principj per mezzo della stampa, in “Memorie 
di religione, di morale e di letteratura”, 8 (1825), Modena, Eredi Soliani, 1825, pp. 
385–421.
55 G. Verucci, Per una storia del cattolicesimo intransigente in Italia, cit.
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la devozione popolare costituiva l’unico e autentico argine a tale deriva. 
Di qui la proposta di un’alleanza tra sovrani restaurati e classi popolari in 
nome della religione, contrapposta alle classi medie, ritenute disgregatri-
ci e prive di autentico sentimento religioso. Proprio queste classi, a suo 
avviso, erano state attratte dall’Illuminismo, dalle politiche riformiste e, 
soprattutto, dal richiamo più insidioso della rivoluzione56.

L’orientamento anti-settario dell’Enciclopedia Ecclesiastica emerge-
va con particolare nitidezza già nel primo articolo, pubblicato nel giugno 
1821 e destinato ad assumere il valore di manifesto della rivista. In quelle 
pagine Ventura delineava infatti, senza mediazioni, la prospettiva da cui 
il periodico avrebbe interpretato la stagione post-rivoluzionaria e il ruo-
lo attribuito alle società segrete. Il testo definiva le associazioni settarie 
come forze disgregatrici, estranee all’ordine cristiano e incompatibili con 
la monarchia restaurata. Fin dall’incipit il testo assumeva un chiaro valore 
programmatico: «Gli Stati non han bisogno, né di Lumi, né di Mura, né di 
Caldaje, né di Carboni. E qual vantaggio potrebbero attendersi essi mai da 
quelle associazioni tenebrose, che, nate dal disordine, cresciute nel delitto, 
non tendono che a scindere in partiti le grandi famiglie dei popoli; e che, 
armando il cittadino contro il cittadino, preparano alla patria le desolanti 
sventure, figlie della divisione degli animi e dello scisma de’ sentimen-
ti?»57. 

Per Ventura, la denuncia delle «associazioni tenebrose» costituiva il 
punto d’ingresso di una critica più ampia alla Carboneria e, con essa, ai 
fenomeni politici e culturali che, a suo giudizio, avevano minato l’ordine 
cristiano dopo l’età napoleonica. Egli distingueva tra società segrete pura-
mente politiche e quelle che, perseguendo fini politici o religiosi, ricorre-
vano a concetti tratti dalla filosofia moderna e a simboli sacri per rafforzare 
la propria presa sull’opinione. È su queste ultime che concentrava la sua 
censura, individuando nella Carboneria l’esempio più insidioso: un’orga-
nizzazione che, sotto un’apparenza religiosa, celava finalità ritenute in-
compatibili con la stabilità morale e politica del Regno. Il rischio maggio-

56 C. Galli, Autorità. Figure storiche e questioni contemporanee, in “Ágalma”, 28-2 
(2014), pp. 22–34.
57 Enciclopedia Ecclesiastica, e Morale, Opera periodica compilata da G. V. T., Tomo 
Primo, Napoli, Domenico Sangiacomo, 1821, p. III. 
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re, secondo Ventura, era la capacità di tali linguaggi di insinuarsi nei ceti 
popolari, sfruttando segni e immagini familiari per orientare gli animi in 
senso turbolento e potenzialmente destabilizzante. Di fronte a questa capa-
cità delle società segrete di raggiungere i ceti popolari, Ventura attribuiva 
alla religione un ruolo decisivo sul piano educativo. Solo una formazione 
radicata nella fede poteva, a suo giudizio, orientare rettamente gli animi e 
sottrarli all’influenza di dottrine ingannevoli. In questo senso l’Enciclope-
dia Ecclesiastica si presentava come uno strumento di istruzione morale, 
pensato per rafforzare nei fedeli quei convincimenti religiosi e civili rite-
nuti essenziali alla tenuta dell’ordine cristiano e politico58.

Nel suo stile argomentativo, Ventura si proponeva come medico del 
corpo sociale, intento a diagnosticare i sintomi del disordine e a prescrivere 
rimedi. Elaborava così una tassonomia delle patologie politiche, dominata 
dalla «febbre tricolore», malattia internazionale dai sintomi mutevoli, che 
variava per cause e modalità a seconda dei contesti nazionali. In Germania 
ne attribuiva l’origine all’influsso corrosivo dei «lumi»; in Francia, all’«o-
dore della calce che lo partorisce»; in Inghilterra, a «certe radici costituzio-
nali»; in Spagna, alla «bevanda del caffè che lo attacca»; mentre in Italia 
era l’«odor dei carboni»59 a condurre l’infermo a sviluppare «un’avversio-
ne possente per tutto ciò che è sagro, legittimo e antico»60. 

Ventura elaborava una visione politico-morale fondata sull’alternanza 
tra prevenzione e cura, servendosi di un’insistita metafora medica. Il «male 
tricolore», cioè l’entusiasmo rivoluzionario, veniva presentato come un 
morbo da fronteggiare con rimedi proporzionati alla condizione dei singo-
li: «preservativi personali» per chi non era stato ancora toccato dal disor-
dine e terapie più incisive per chi ne era già coinvolto. In entrambi i casi, 
la religione costituiva, ai suoi occhi, l’unico strumento realmente idoneo 
a ristabilire l’equilibrio degli animi e la disciplina interiore. Per affrontare 
la «febbre tricolore», Ventura proponeva una terapia che rifiutava sia la re-
pressione brutale sia l’indulgenza passiva. Il rimedio più efficace era, a suo 
giudizio, un «agro-dolce» capace di combinare fermezza e misericordia: 

58 Ivi, pp. III-IX.
59 Ivi, La febbre tricolore (continuazione), pp. 80 e succ.
60 Ivi, Colpo d’occhio sopra le cagioni della decadenza della Religione nel Regno delle 
Due Sicilie, pp. 3 e succ.
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troppo rigore avrebbe irrigidito gli animi, mentre un’eccessiva tolleranza li 
avrebbe abbandonati all’instabilità morale. A questa misura equilibrata egli 
associava l’idea di un’«indigenza relativa», vale a dire una condizione di 
moderata ristrettezza materiale ritenuta favorevole al recupero etico. Priva-
to del superfluo, l’individuo poteva ritrovare un centro interiore e contribu-
ire, così rinnovato, alla salute morale del corpo sociale61.

Il discorso terapeutico di Ventura si allargava dalla condotta del singo-
lo alla critica severa dell’inerzia dei governi. Al pari di Canosa, egli de-
nunciava l’approccio esitante di vari responsabili politici, accusati di aver 
fronteggiato il «male» con «riguardi», «carezze» e «cosiddetti amalgami», 
cioè con rimedi deboli e compromissori. Con tono ironico individuava in 
questi «Medici» e nei loro «figlioli» i veri responsabili dell’espansione del 
morbo, colpevoli di non essere intervenuti con sufficiente fermezza: «a 
mali energici ci vogliono degli energici rimedi». L’allusione a figure note 
del panorama politico napoletano era trasparente e la critica investiva la 
loro incapacità di cogliere tempestivamente la portata della minaccia setta-
ria. La mancanza di misure adeguate aveva così favorito la diffusione del 
morbo rivoluzionario nelle province di Salerno, Avellino e Capitanata, fino 
a renderlo «incurabile» e a propagarlo con «la rapidità del lampo» verso 
nuovi territori, producendo, scriveva Ventura, «quelle terribili stragi di cui 
noi siamo stati per otto mesi testimoni, e vittime»62.

Di fronte al dilagare del pericolo, Ventura indicava un’unica terapia 
efficace: l’intervento dei «rimedi stranieri». Solo l’arrivo delle truppe au-
striache, a suo giudizio, aveva arrestato la disgregazione e scongiurato il 
«totale esterminio». La diagnosi politica che ne derivava era netta: la crisi 
non dipendeva tanto dall’inadeguatezza delle autorità, quanto dall’azio-
ne corrosiva delle società segrete, considerate matrice di ogni disordine. 
In un articolo del 20 giugno 1821, Ventura accusava infatti i carbonari 
di aver manipolato i simboli religiosi per occultare un fine politico, una 
mistificazione favorita, secondo lui, anche dall’ingenuità di alcuni setto-
ri dell’amministrazione e dall’influenza esercitata su un ministro ritenuto 
particolarmente accondiscendente63. Per Ventura, l’idea diffusa durante la 

61 Ivi, La febbre tricolore (continuazione), pp. 80 e succ.
62 Ivi, Costume pubblico. Malattie dello spirito: la febbre tricolore, pp. 37 e succ.
63 Ivi, Sulla piccola Chiesa di Francia, e su i Carbonari di Napoli, pp. 62 e succ.
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rivoluzione che la Carboneria non fosse più una società segreta non costi-
tuiva una vera svolta, ma un semplice espediente di facciata volto a mi-
gliorarne l’immagine. Il segreto era rimasto, e continuava a essere, a suo 
giudizio, un elemento strutturale, radicato in un’organizzazione «tenebrosa 
e nascosta» che teneva i gradi inferiori all’oscuro dei veri scopi associati-
vi, riservati a una cerchia ristretta e del tutto estranei alla generalità degli 
affiliati64. 

A suscitare la maggiore indignazione di Ventura era quella che egli 
considerava la forma più pericolosa di impostura: l’uso dell’immagine di 
Cristo da parte dei carbonari, trasformata, nella sua lettura, in uno stru-
mento di seduzione religiosa e di inganno dei fedeli. Nell’articolo signifi-
cativamente intitolato Il Dieci Luglio 1820, ovvero l’Insegna, la Missione 
dei Carbonari, egli denunciava un episodio che riteneva più empio degli 
stessi eccessi della Francia rivoluzionaria, sostenendo che «il dieci luglio 
fu l’infausto giorno, in cui per la prima volta nelle nostre contrade il sa-
crilegio osò d’insultare il cielo nella guisa la più rivoltante e più strana», 
e che proprio in quell’occasione «l’immagine del Cristo, tra i carboni e le 
accette, [venne] degradata a divenire il vessillo della rivolta ed a guidare 
l’orda fanatica, che allora venne ad intimare scopertamente la guerra all’al-
tare e al trono»65.

L’impiego di riferimenti cristologici rientrava pienamente nella ritua-
lità carbonara: l’associazione attingeva al linguaggio e ai simboli della 
tradizione religiosa per conferire autorevolezza ai propri codici e rende-
re più comprensibili ai nuovi adepti i passaggi iniziatici66. Si trattava di 
una modalità espressiva ormai radicata nelle baracche, lontana dall’idea 
di deformazione sacrilega avanzata da Ventura. Le fonti coeve mostrano 
infatti come la figura di Cristo fosse inserita nell’immaginario carbonaro 
secondo funzioni simboliche ben precise, fino a essere talora designata 
come «Gran Maestro dell’Universo» o «buon cugino», segno di un’appro-
priazione rituale che rispondeva a logiche interne all’associazione più che 

64 Ibidem.
65 Ivi, Il Dieci Luglio 1820, ovvero l’Insegna, la Missione dei Carbonari, pp. 154 e 
succ.
66 C. Castellano, Cilento 1828: anatomia di una tradizione politica, in “Passato e 
presente”, 215 (2022), pp. 105–123.
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a intenzioni dissacratorie67. Entro questo orizzonte simbolico, Cristo veni-
va presentato come figura esemplare di sofferenza e ingiustizia, modello 
di dedizione alla comunità e garante ideale di fraternità ed eguaglianza. In 
questa chiave, la sua presenza nell’immaginario carbonaro non esprime-
va una dottrina teologica autonoma, ma una rilettura simbolica funzionale 
a dare coesione all’associazione e a rafforzare la dimensione morale dei 
legami interni68. Ventura attribuiva alla Carboneria l’intento di sovvertire 
l’autorità regia, occultando un disegno eversivo sotto emblemi cristiani. 
L’elezione di Cristo a «Gran Maestro dell’Universo» era denunciata come 
un gesto empio, assunto a prova dell’inganno religioso operato dai setta-
ri. L’accusa si estendeva però anche ai sostenitori del moderatismo, rite-
nuti corresponsabili del disordine per aver indebolito l’autorità legittima 
attraverso compromessi pericolosi. Il 10 luglio 1820 diveniva così, nella 
sua lettura, l’emblema di una deriva irreversibile: da quel momento, l’uso 
politico dei simboli religiosi e la natura del pericolo settario si sarebbero 
manifestati con tale evidenza da non consentire più, neppure ai moderati, 
di ignorarli o di minimizzarli. Per questo, concludeva Ventura, «non vi è 
più scusa per l’accecamento»69. 

L’uso, e ancor più l’abuso, dell’immagine di Cristo, offriva a Ventura 
l’occasione per riaprire un dibattito antico, ma mai sopito, sul ruolo delle 
immagini nella Chiesa70, discusso alla luce della loro capacità di intensi-
ficare la devozione popolare. In questo quadro rilanciava con decisione 
la funzione pedagogica delle immagini sacre, auspicandone una presenza 
più capillare nello spazio pubblico. Le considerava strumenti essenziali di 
educazione morale e religiosa, soprattutto tra i ceti popolari, nei quali, os-
servava, «l’immaginazione tien sovente luogo d’intelligenza». L’«occhio» 

67 A. H. Galt, The Good Cousins’ Domain of belonging: tropes in Southern Italian 
Secret Society Symbol and Ritual, 1810-1821, in “Man”, 29-4 (1994), pp. 785-807.
68 G. M. Cazzaniga, Origini ed evoluzioni dei rituali carbonari italiani, in Id. (a cura 
di), Storia d’Italia: Annali. La massoneria, Torino, Einaudi, 2012, pp. 559-578.
69 Enciclopedia Ecclesiastica, e Morale, cit., Il Dieci Luglio 1820, ovvero l’Insegna, la 
Missione dei Carbonari, p. 165.
70 D. Menozzi, La pietà e l’immagine: la lunga durata del dibattito settecentesco 
sull’iconografia del S. Cuore, in C. Ossola, M. Verga, M. A. Visceglie (a cura di), 
Religione, cultura e politica nell’Europa dell’età moderna, Firenze, Olschki, 2003, 
pp. 391-404.
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ne costituiva l’organo privilegiato: ciò che lo colpiva produceva, a suo 
giudizio, un effetto immediato e duraturo. L’impatto visivo, sosteneva, in-
cideva con maggiore forza rispetto alla parola, poiché l’impressione visiva 
era «più ferma e più durevole» di quella uditiva. Le immagini non erano 
elementi semplicemente ornamentali, ma veri e propri «organi preziosi» 
che, grazie al loro «silenzio eloquente», avrebbero potuto evocare alla co-
scienza collettiva l’idea di Dio e i doveri religiosi, svolgendo una funzione 
di guida e di consolidamento spirituale71.

Ventura individuava nei monumenti religiosi e nelle immagini sacre 
uno strumento essenziale per restituire all’iconografia cristiana la sua fun-
zione propria, orientata alla rettitudine morale e alla disciplina degli animi. 
Il loro «muto linguaggio» parlava ai «neghittosi» e ai «traviati», offrendo, 
nella sua lettura, una via di recupero ordinata e stabile. Questa pedago-
gia visuale costituiva uno dei cardini del suo progetto educativo, volto a 
ricomporre un tessuto sociale che egli riteneva disgregato dagli eventi ri-
voluzionari. Entro questa cornice, l’uso legittimo delle immagini sacre si 
poneva in netto contrasto con l’impiego distorto che Ventura attribuiva alla 
Carboneria, accusata di piegare il medesimo repertorio cristiano a finalità 
opposte e di mascherare, sotto sembianze devote, un intento eversivo.

Restaurare l’ordine, scomunicare la setta

Ventura non era il solo a nutrire simili preoccupazioni. Negli stessi anni 
prese forma un più ampio intervento volto a screditare l’esperienza rivolu-
zionaria e a isolare le società segrete sul piano etico. A questa linea si unì 
Metternich, che sollecitò il coinvolgimento diretto della Santa Sede. Già al 
congresso di Troppau, il 22 novembre 1820, scriveva al cardinale Ercole 
Consalvi, segretario di Stato di Pio VII, denunciando l’influenza «politi-
ca o mistica» di tali associazioni72. Forte dell’appoggio russo, Metternich 
sollecitò Consalvi a ottenere dal Papa una condanna esplicita della Carbo-
neria. Nella lettera del 22 novembre 1820 richiamava l’attenzione dello 

71 Influenze religiose e politiche del culto che rendesi alle Sagre Immagini sulle 
pubbliche vie, in Enciclopedia Ecclesiastica, e Morale, cit., pp. 215 e succ.
72 Correspondance du Cardinal Hercule Consalvi avec le Prince Clément de 
Metternich, a cura di Charles van Duerm, Louvain–Bruxelles, Polleunis & Ceuterick ; 
Louis Lagaert libraire, 1899 (let. 1815–1823), pp. 311–313.
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zar, che «attribuisce grande importanza alla condotta che il Santo Padre 
assumerà». La Carboneria, definita «setta di ciechi», andava a suo giudizio 
fermata. Concludeva chiedendo aggiornamenti come «prova di fiducia»73. 

La Santa Sede aveva adottato una linea di estrema prudenza, dettata 
tanto da considerazioni dottrinali quanto dall’equilibrio politico interna-
zionale. Come Consalvi aveva spiegato ad Anton Apponyi, ambasciatore 
austriaco presso la corte pontificia, il Papa avrebbe potuto pronunciarsi 
contro le società segrete solo in presenza di una manifesta incompatibi-
lità con i princìpi della religione cattolica74. In mancanza di tali elemen-
ti, Roma avrebbe preferito evitare di esporsi: un intervento troppo netto 
avrebbe potuto essere interpretato come un sostegno all’azione militare 
contro il regime costituzionale, compromettendo la neutralità che ritene-
va necessaria. Apponyi aveva definito questa cautela «l’unico mezzo per 
evitare il disastro», osservando che il pontefice si era rifiutato di «rinfor-
zare l’arma secolare con le armi spirituali». Solo allorquando l’esito delle 
operazioni militari si fosse rivelato favorevole, prevedeva l’ambasciatore, 
Roma sarebbe divenuta «un fedele alleato»75.

Dopo l’intervento militare austriaco e la conclusione dell’esperimento 
costituzionale a Napoli, Metternich rinnovò la richiesta a Pio VII, solleci-
tando una condanna formale delle società segrete che conferisse una legit-
timazione retroattiva all’azione armata76. Tanto Metternich quanto l’impe-
ratore Francesco insistevano sul valore politico e simbolico di una presa di 
posizione papale. Se l’Austria aveva compiuto il proprio dovere sul piano 
secolare, ora ci si attendeva che la Chiesa traducesse quel risultato in una 
sanzione spirituale, colpendo la Carboneria sul terreno stesso della legit-
timità religiosa77. Fu lo stesso imperatore a scrivere a Pio VII il 12 aprile 
1821, sostenendo che la repressione delle sette napoletane sarebbe rima-
sta incompleta senza il concorso dell’autorità ecclesiastica. La sola pote-
stà temporale, affermava, «non vale a terminare un’opera tanto salutare». 

73 Ibidem.
74 Ibidem. 
75 Ibidem.
76 A. Reinerman, Metternich and the Papal Condemnation of the “Carbonari”, 1821, 
in “The Catholic Historical Review”, 54-1 (1968), pp. 55–69.
77 Ibidem.
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Quelle società, ritenute responsabili della crisi napoletana, minacciavano 
di «coprire l’Italia ed il mondo di desolazione e di rovine», e solo «il tem-
po» avrebbe potuto «annichilarle». Poiché «la sorgente del male è sotto il 
dominio della morale e della religione», spettava ormai alla Chiesa portare 
a compimento l’opera78. Nella lettera, l’imperatore Francesco richiamava 
inoltre le condanne già pronunciate in passato dalla Chiesa e sollecitava il 
pontefice a rinnovarle «secondo i bisogni del momento», soprattutto alla 
luce della presenza di ecclesiastici nelle società segrete. Solo un intervento 
esplicito della Santa Sede, concludeva, avrebbe conferito alla repressione 
la necessaria efficacia e reso il pontificato di Pio VII «uno dei più gloriosi 
per la religione»79. 

A Roma non si poterono ignorare le pressioni sempre più insistenti; 
perciò, Consalvi avviò la raccolta della documentazione necessaria alla 
condanna spirituale della Carboneria. Negli stessi giorni, durante il pas-
saggio di Ferdinando I a Roma nel suo viaggio di ritorno dal congresso 
di Lubiana, Pio VII gli chiese di trasmettere «cognizione di tutti i libelli, 
catechismi ed altre stampe» carbonare, indispensabili per formularne «la 
corrispondente condanna»80. Nello stesso frangente Apponyi si rivolse a 
Canosa, insistendo perché il «decreto spirituale e temporale» contro «le 
sette e i Carbonari» fosse emanato al più presto. A suo avviso occorreva 
una condanna netta, riconosciuta dai governi della penisola e d’Europa. 
«L’Austria ha agito», scriveva, «Napoli ha iniziato» e «il Papa è sulla buo-
na strada»81. All’inizio di giugno, dopo settimane di scambi, Apponyi in-
formò Canosa che «l’affare della bolla di scomunica» contro i carbonari «è 
a buon fine» e che il provvedimento appariva ormai imminente. Lo solleci-
tava quindi a trasmettere a Consalvi la pubblicistica carbonara richiesta da 
Pio VII – libelli, catechismi e stampe – ritenuta indispensabile per definire 
con precisione la condanna morale da inserire nella bolla82.

Pur auspicando la cooperazione tra gli Stati, Consalvi insistette affinché 

78 Correspondance du Cardinal Hercule Consalvi, cit., pp. 376-378.
79 Ibidem.
80 ASNa, AB, b. 734, Lettera di Ferdinando I al Principe di Canosa, 2 maggio 1821, 
cc. 126r-127v.
81 ASNa, AB, b. 739, Lettera del Conte Apponyi al Principe di Canosa, 22 aprile 1821, 
cc. 132r-133r.
82 Ivi, Lettera del Conte Apponyi al Principe di Canosa, 1° giugno 1821, cc. 139r-40r.
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il dossier rimanesse riservato, evitando qualunque condivisione formale 
con la cancelleria austriaca e tutelando l’autonomia della Santa Sede e del 
suo magistero. Nonostante le precauzioni, Metternich fu costantemente in-
formato e poté leggere il testo della bolla prima della sua promulgazione. 
In una lettera ad Apponyi ne lodò apertamente i contenuti, definendola 
«perfettamente adatta allo scopo» e apprezzandone chiarezza, forza ar-
gomentativa e rigore dottrinale. Era convinto che avrebbe prodotto «una 
profonda impressione ovunque, ma soprattutto in Italia» e aggiungeva che 
il documento avrebbe offerto al potere secolare un sostegno decisivo, con-
sentendogli di colpire «con maggiore severità una classe di criminali così 
pericolosi da essere espulsi dalla Chiesa stessa»83.

La promulgazione della bolla Ecclesiam a Jesu, il 13 settembre 1821, 
segnò l’intervento diretto della Santa Sede contro la Carboneria. Il docu-
mento offriva una lettura particolarmente significativa: pur riconoscendo 
l’esistenza di una pluralità di sette, dai nomi mutevoli e radicate nei diversi 
contesti locali, le considerava «una sola di fatto nella comunanza delle dot-
trine e dei delitti». La bolla individuava dunque un principio di coesione 
che, al di là delle differenze organizzative, saldava queste formazioni in 
un’unica realtà sovversiva. Una simile interpretazione coglieva con note-
vole lucidità gli elementi – linguaggi, simboli, codici e finalità politiche 
– che avevano assicurato alla Carboneria non solo una riconoscibilità sta-
bile, pur nella variabilità delle sue manifestazioni, ma anche un senso di 
appartenenza condiviso, capace di tenere insieme gruppi dispersi e local-
mente differenziati84. La condanna dottrinale insisteva in particolare sulla 
dimensione religiosa, che la bolla interpretava come uno degli elementi 
attraverso cui la Carboneria costruiva la propria forza di coesione. Proprio 
perché la simbologia cristiana contribuiva a creare riconoscibilità e senso 
di appartenenza, il documento la definiva una maschera ingannevole, un 
«olio» versato per rendere più seducenti discorsi capaci di trarre in inganno 
«i meno cauti» e di attirare nuovi adepti sotto l’apparenza della devozione. 

83 Metternich al Conte Apponyi, 21 agosto 1821, in A. Reinerman, Metternich and the 
Papal Condemnation of the “Carbonari”, cit.
84 Pio VII, Bolla Ecclesiam a Jesu, Roma, 13 settembre 1821, testo italiano consultabile 
sul sito della Santa Sede: https://www.vatican.va/content/pius-vii/it/documents/bolla-
ecclesiam-a-jesu-13-settembre-1821.html.
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Da qui la severità delle norme: la bolla proibiva in modo assoluto la Car-
boneria e qualunque forma di aggregazione a essa riconducibile, vietando 
di fondarla, promuoverla o aderirvi, anche sotto altro nome. Nessun fedele 
poteva iscriversi, partecipare a riunioni o conventicole, né offrire spazi, 
denaro, consigli o favori; era illecito anche cercare di persuadere altri ad 
avvicinarsi alla setta. Il decimo paragrafo imponeva infine, sotto pena di 
scomunica, l’obbligo di denuncia per gli ecclesiastici coinvolti, segnando 
il pieno coinvolgimento dell’autorità spirituale nel dispositivo repressivo85.

Le reazioni critiche non tardarono ad arrivare. Tra esse spicca quella 
dell’Abbé de Pradt, osservatore attento e ben introdotto nei circuiti diplo-
matici europei, che interpretò la bolla come il frutto delle insistenti solleci-
tazioni provenienti da Vienna. A suo giudizio, Roma aveva aderito con una 
sorta di «compiacenza riconoscente» alle pressioni dell’Impero, rivelando 
così un rapporto di forza sbilanciato a sfavore dell’autonomia pontificia. 
Il «carbonarismo», scriveva de Pradt, non era altro che «l’épouvantail de 
l’Autriche», uno spauracchio agitato per indurre il Papa a una condanna 
funzionale agli interessi della restaurazione. La bolla non rispondeva dun-
que a esigenze dottrinali, ma a una precisa strategia politica volta a offrire 
una legittimazione spirituale ex post all’intervento militare e a consolidare 
il ruolo dell’Austria come arbitro dell’ordine europeo. Le pressioni eser-
citate su Pio VII miravano, in sostanza, a trasformare un atto religioso in 
uno strumento di governo. Da qui la conclusione di de Pradt: la bolla era 
«un manifesto politico e non un atto religioso», emblema di una pericolosa 
sovrapposizione tra potere spirituale e interessi secolari86. 

Una volta resa pubblica, la bolla produsse effetti immediati, riaprendo 
nodi che l’esperienza costituzionale aveva lasciato irrisolti. Tra le figure 
nuovamente esposte nel dibattito pubblico vi fu Gennaro Arcucci, il cano-
nico napoletano che, durante i mesi rivoluzionari, aveva sostenuto il diritto 
dei carbonari ai sacramenti e aveva contestato gli abusi del clero più intran-
sigente87. Il 9 marzo 1822 egli indirizzò a Pio VII una Supplica, diffusa in 
un opuscolo a doppia colonna in latino e in italiano. Il cambio di tono era 

85 Ibidem.
86 Ibidem.
87 G. Arcucci, Supplica del sacerdote d. Gennaro Arcucci canonico della collegiata di 
S. Giovanni Maggiore di Napoli umiliata a sua santità, Napoli, [s.n.], 1822.
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evidente: Arcucci adottava un registro profondamente deferente, impronta-
to al pentimento e alla totale sottomissione all’autorità pontificia. L’incipit 
metteva subito in scena il travaglio interiore e la volontà di recuperare la 
pace spirituale: «Ritrovandomi da gran tempo e per dovunque travagliato 
assai dai più crudeli rimorsi della coscienza che latra, ho risoluto colla 
grazia divina venirmene supplichevole ai Piedi di V.S. e buttarmici umilia-
to, come nel porto unico promettitor di salute: affinché confessandole con 
distinta schiettezza i miei traviamenti gravissimi, potessi col perdono che 
spero, recuperare nell’animo afflitto la sospirata pace»88.

Attraverso il proprio atto di pentimento, Arcucci dichiarava di voler de-
nunciare il disorientamento che, a suo dire, lo aveva travolto nel corso de-
gli eventi del 1820. Rievocava il momento in cui «i Liberali coll’armi alla 
mano, alzando lo stendardo della rivolta contro al governo [...] sollevarono 
con infamia eterna la Capitale e il Regno», e riconosceva di essersi lasciato 
trascinare da una «malnata vertigine di vanità», che lo aveva indotto ad 
affiliarsi alla setta, dimentico «di quel carattere sacro» che lo distingueva 
come sacerdote89. Nella Supplica Arcucci riconobbe di essere l’autore della 
Rimostranza firmata «G. A.», ma prese nettamente le distanze da quell’in-
tervento. Scrivendo ormai da una posizione di pentimento, si dichiarò di-
sposto a rifiutare quanto aveva sostenuto nei mesi rivoluzionari: affermò di 
essere stato fuorviato dai settari, che lo avevano indotto a esporsi pubbli-
camente, e rinnegò tanto i toni quanto gli argomenti religiosi di quel testo. 
Rigettò i «falsi principi» delle «occulte combriccole», denunciandone riti e 
linguaggio, e concluse riaffermando la propria adesione alla dottrina catto-
lica e riconoscendo nella Chiesa di Roma l’unico centro di verità90.

Nel completare il proprio percorso di espiazione, Arcucci non si limi-
tò a rinnegare la Rimostranza, ma prese le distanze anche dall’Indirizzo 
al Principe Reggente, sostenendo che, pur uscito con il suo nome, non 
era stato da lui né scritto né approvato e che pertanto lo condannava in-
tegralmente. Una ritrattazione così tardiva solleva però più di un dubbio 
sulla sua sincerità. È più verosimile che l’Indirizzo fosse, agli occhi di 
Arcucci, assai più compromettente: mentre la Rimostranza poteva ancora 

88 Ibidem.
89 Ivi, pp. 1-2.
90 Ivi, p. 6.
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essere presentata come un errore dottrinale rimediabile con il pentimento, 
l’Indirizzo conteneva critiche dirette al pontefice, difficilmente compatibili 
con il nuovo atteggiamento di sottomissione e con la richiesta di perdono91. 
Esso sollevava infatti questioni ben più gravi della Rimostranza, poiché 
mirava a sollecitare il reggente a intervenire in ambito spirituale con argo-
mentazioni di marcata impronta giurisdizionalista. Formulava un dissenso 
esplicito verso la gerarchia, mettendo in discussione l’autorità episcopale 
e, in ultima istanza, il potere pontificio sui sacramenti. Era questo, più di 
ogni altra cosa, a renderlo inconciliabile con la postura che Arcucci inten-
deva ormai assumere. Colpito dalle accuse relative al suo passato carbona-
ro e dalle polemiche suscitate dalla Supplica, egli intervenne con un nuovo 
opuscolo, le Riflessioni, per completare pubblicamente il proprio percorso 
di abiura. Vi presentò la Rimostranza e l’Indirizzo come errori da corregge-
re, sostenendo di avere il dovere morale di sconfessarli. Ribadì il primato 
giurisdizionale del Papa, la legittimità della condanna della Carboneria e, 
richiamando le più recenti lettere apostoliche, concluse che resistere alla 
potestà romana in materia di religione significava resistere alla stessa po-
testà di Dio92.

Arcucci si appoggiava all’autorità di san Bernardo per sostenere che 
non fosse lecito opporsi al primato pontificio in materia di fede. L’umiltà, 
affermava, costituiva la condizione per accedere alla grazia divina, secon-
do quanto attestava la Scrittura: «il Signore dà la sua grazia agli umili, e 
i mansueti conseguiranno la sua eredità»93. In questo modo cercava di sa-
nare le contraddizioni della propria condotta, riconducendo ogni forma di 
autorità, spirituale e temporale, a un’unica origine divina: «chi si ribella al 
Principe si ribella a Dio, poiché ogni potestà viene da Dio stesso». Pertan-
to, le Riflessioni non si configuravano solo come una difesa personale, ma 
come un esercizio di ricomposizione interiore, volto a rileggere la propria 
esperienza rivoluzionaria in chiave penitenziale e a ribadire una rinnovata 

91 Ivi, p. 9.
92 G. Arcucci, Riflessioni del sacerd. d. Gennaro Arcucci canonico della collegiata di 
S. Giovanni Maggiore di Napoli in confutazione della rimostranza della società de’ 
carbonari al sommo pontefice Pio 7. de’ 20 settembre 1820 e dell’indirizzo a s.a.r. il 
principe ereditario stampato ne’ principi dell’anno 1821, Napoli, [s.n.], 1822.
93 Ivi, p. 10.
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adesione alla Chiesa e al principe. Per Arcucci, ormai, la Carboneria non 
poteva più conciliarsi con alcuna forma legittima di autorità, né spirituale 
né politica.

Conclusioni

La repressione contro la Carboneria non si esaurì negli strumenti giudiziari 
e polizieschi impiegati per neutralizzarne l’attività. Fin dall’inizio mirò 
anche a indebolirne la capacità di attrazione, colpendone la credibilità mo-
rale e ridimensionando le attese che il movimento aveva saputo suscitare 
durante la fase costituzionale. L’obiettivo non era soltanto contenere una 
forma di opposizione politica, ma restringere lo spazio simbolico entro cui 
la Carboneria aveva cercato di presentarsi come esperienza compatibile 
con la fede cattolica.

Il ricorso ai simboli e al lessico religioso, che non costituiva un sempli-
ce espediente persuasivo ma un elemento radicato nella cultura carbonara, 
divenne presto uno dei principali bersagli di questa offensiva. Gioacchino 
Ventura si fece interprete di un atteggiamento apertamente censorio, de-
nunciando come improprio e ingannevole il nesso tra riferimenti cristiani e 
identità carbonara: a suo giudizio, l’uso della Scrittura e dell’immaginario 
cattolico serviva a rivestire di una parvenza devota un progetto sospetto. 
In questo modo, quei medesimi riferimenti furono trasformati in motivo di 
diffidenza, così da scoraggiare ogni possibile adesione.

A essere progressivamente delegittimata non fu soltanto la Carboneria, 
ma soprattutto il tentativo, maturato nel 1820, di coniugare tradizione cat-
tolica e progetto costituzionale. La fine dell’esperimento costituzionale, 
anche sotto la pressione viennese, aprì infatti una fase volta a spezzare 
questo nesso: l’idea che si potesse essere, al tempo stesso, cattolici osser-
vanti e sostenitori della Carboneria fu denunciata come intrinsecamente 
ambigua. Qualunque richiamo religioso non pienamente conforme ai mo-
delli prescritti dalle autorità politiche ed ecclesiastiche venne bollato come 
improprio e, spesso, sospetto; il ricorso pubblico ai simboli cristiani in 
chiave politica fu così ricondotto all’ambito dell’abuso.

La condanna pontificia della Carboneria e il concorso delle potenze 
impegnate a ristabilire l’ordine precedente contribuirono a definire un qua-
dro nel quale ogni uso non conforme della religione veniva rapidamente 



delegittimato. Fu in questa atmosfera, quando la fase più acuta della re-
pressione si era ormai conclusa, che Gennaro Arcucci giunse nel 1822 a 
sconfessare pubblicamente le posizioni assunte nel 1820. Non si trattò di 
un gesto direttamente riconducibile alle strategie repressive, ma dell’esito 
personale, e tardivo, di una pressione che lo aveva progressivamente posto 
con le spalle al muro. La sua ritrattazione, pur segnata da esigenze biogra-
fiche e sacerdotali, finì tuttavia per convergere con un più ampio processo 
di esclusione, volto a espellere dal discorso pubblico ogni possibilità di 
conciliare democrazia, Carboneria e cattolicesimo.
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«Grande il rimpianto, e perenne, per chi ebbe la ventura di avvicinare, 
anche per poco, la creatura eletta, che esercitava sui cuori il fascino irresi-
stibile d’uno spirito superiore, e li legava a sé colle virtù più soavi d’una 
mite anima femminile»1. Scrive nel 1912 la prima biografa di Giorgina 
Craufurd, l’amica e bibliotecaria Fanny Manis2, la quale le dedicò un me-
moriale di una dozzina di pagine nel giorno dell’anniversario della sua 
morte, ad un anno dall’evento. Poi, per circa un secolo, sulla mazziniana 
calò un silenzio quasi totale, fino a quando, nel 2003, Liviana Gazzetta ha 
firmato una più esaustiva biografia politica3. 

Giorgina Craufurd, come tante altre figure femminili, è rimasta per lo 
più esclusa dalla celebrazione del Risorgimento e della sua memoria lun-
go tutto il corso del Novecento, un secolo che, seppur aveva conosciuto 
vivendo fino al 1911, non era mai riuscita ad abitare e comprendere, ri-
manendo ancorata nel suo Ottocento, chiusa nella memoria di chi con lei 
aveva vissuto il Risorgimento ed insieme al Risorgimento era morto. 

Giorgina non aveva lasciato una traccia di sé sufficientemente forte da 
essere ricordata: la storiografia post-risorgimentale, quella fascista ed an-
che quella del dopoguerra, fortemente incentrate sugli eroi maschili, non 
trovarono spazio nei propri pantheon se non per pochissime figure di don-
ne, le più eclatanti, impossibili da relegare e necessarie a fornire un certo 
modello di femminile, che si voleva legittimare e diffondere – come la 
madre di eroi, Adelaide Cairoli4. 

Craufurd deve invece aspettare la fine del secolo ed una trasformazione 
radicale degli approcci della ricerca storica sul Risorgimento, per essere 

1 F. Manis, Giorgina Saffi nell’anniversario della sua morte, Roma, Tip. dell’Unione 
Editrice, [1912], in “Rivista d’Italia”, a. 15, 1912, fasc. 8, pp. 328-341, p. 328.
2 Cfr.: A. Manis Soldati, Fanny Manis: in memoriam, Torino, Edizione privata, 1944; 
M. Bandini Buti (a cura di), Poetesse e scrittrici, Roma, Istituto editoriale italiano 
Bernardo Carlo Tosi, 1941; A. De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains 
du monde latin, Roma, Chez l’Auteur, 1905, p. 935. 
3 Cfr.: L. Gazzetta, Giorgina Saffi. Contributo alla storia del mazzinianesimo femminile, 
Milano, FrancoAngeli, 2003.
4 Cfr.: M. Penna, V. Calderan, Donne che hanno fatto l’Italia. Figure femminili di 
potere nella letteratura e nella riflessione intellettuale e politica del Risorgimento, 
Treviso, Alba Edizioni, 2022; M. Penna, Le donne del Risorgimento, Roma, Gruppo 
Albatros, 2019; M. Cepeda Fuentes, Sorelle d’Italia. Le donne che hanno fatto il 
Risorgimento, Torino, Blu, 2011.
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riscoperta dalle studiose (che sono state sempre donne). La valorizzazione 
dello scritto personale e autobiografico, del diario e dell’epistolario da par-
te della storiografia più recente5, ha portato infine alla ribalta i grandi fondi 
familiari, alla cui categoria appartiene quello dei Saffi – che infatti viene 
riordinato e inventariato soltanto fra la fine degli anni Novanta e gli inizi 
del Duemila. Dietro alle imponenti figuri maschili che avevano popolato 
la memoria del Risorgimento italiano per oltre un secolo, compaiono allora 
quelle donne che erano rimaste fino ad allora estranee alle ricostruzioni e 
celebrazioni della storia. Archivi, o spezzoni di essi, lasciano finalmente 
scorgere esperienze molteplici del femminile, divenendo patrimoni pre-
ziosi per la storia delle donne in età contemporanea6. Queste testimonianze 
allargano gli orizzonti sulla formazione e le caratteristiche in particolare 
delle élite femminili intellettuali e politiche, produttrici, come nel caso di 
Craufurd, di scritture e dunque di fondi, consentendo di sondare e aggiun-
gere ulteriori tasselli ad un universo tanto ricco e frastagliato, quale quello 
dei ceti aristocratici o borghesi a cavallo tra i due secoli7. 

Portare alla luce l’impegno politico e civile di donne di cui si trovano 
solo labili tracce in saggi e volumi offre un valido contributo alla ricostru-
zione e alla conoscenza, attraverso la ricostruzione del profilo biografico, 
delle molteplici forme in cui la militanza femminile si è affermata nell’I-
talia prima e dopo l’Unità. Ciò risulta maggiormente evidente nel caso 
in cui tali donne siano centro di una ampia rete di relazioni e operino per 
esempio all’interno di realtà associative di carattere nazionale ma anche 
internazionale8. La storiografia contemporanea ci consente ora di rileggere 
le donne come «trasmettitrici di valori» e coadiutrici del processo prima 

5 Cfr.: T. Plebani, Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e ambizioni 
letterarie (secoli XIII – XX), Roma, Carocci, 2019; A. Petrucci, Scrivere lettere: una 
storia millenaria, Roma – Bari, Laterza, 2008; G. Zarri (a cura di), Per lettera. La 
scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia secoli XV-XVII, Roma, Viella, 
1999.
6 P. Gabrielli (a cura di), Vivere da protagoniste. Donne tra politica, cultura e controllo 
sociale, Roma, Carocci, 2001, p. 12.
7 P. Macry, Sulla storia sociale dell’Italia liberale: per una ricerca sul ceto di frontiera, 
in “Quaderni storici”, 1977, n. 35, pp. 521-50.
8 S. Follacchio, L’attivismo militante di Ester Traversari, in “Bollettino del Museo del 
Risorgimento”, Anno LXVI-LXVII, p. 109.
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esclusivamente maschile di riconquista «di una dignità etica e nazionale»9. 
L’analisi delle biografie delle varie esponenti di questa stagione poli-

tica, che si riflettono nello specchio dei loro archivi, «getta un fascio di 
luce sulle impostazioni politiche diverse se non addirittura antagoniste che 
hanno connotato la storia del femminismo e richiamano altresì l’attenzione 
sui modi di declinare le categorie diritti, uguaglianza, femminismo»10. 

In questo saggio, il ragionamento prenderà l’avvio dall’epistolario di 
Craufurd, nella sua dimensione che travalica la relazione matrimoniale con 
Aurelio Saffi e dà conto delle tante e varie relazioni che ella intrattenne con 
i membri della sua famiglia d’origine, con i suoi figli e con le sue amiche 
e collaboratrici, mazziniane e femministe. 

Lo scopo è quindi quello di inquadrare Giorgina all’interno di un siste-
ma di legami familiari, rapporti, amicizie, che ne allarghino l’immagine 
solitamente delineata esclusivamente attraverso la sua relazione con il ma-
rito, attribuendole ulteriori sfumature. Soprattutto relativamente all’impe-
gno politico e sociale, ragionare per reti, siano esse associative, politiche, 
ma anche economiche e sociali, anziché su “figure eccezionali” – come 
spesso in passato la storiografia riguardante la storia delle donne risorgi-
mentale si è abituata a fare – è utile, al fine di normalizzare le norme di 
impegno femminile11, rendendolo un fatto non personale, ma collettivo, 
non un’eccezione, ma una questione sistemica, e aiuta a sottrarre la sto-
ria femminile dal ruolo marginale che ancora oggi riveste, per portarla al 
centro della storia sociale e culturale. «Decostruire i miti» che a partire 
dall’Ottocento hanno circondato il genere femminile, per occuparsi di una 
comunità di donne in relazione permette di individuare una «comunità di 
combattenti» che ha attraversato il Risorgimento nazionale ed una genea-
logia di sistemi e pratiche politiche del femminile lungo il XIX secolo12.

9 E. Musiani, Reti e forme dell’attivismo femminile italiano nel lungo Ottocento. Piste 
per un progetto di ricerca e discussione, in “Bollettino del Museo del Risorgimento”, 
Anno LXVI-LXVII, 2022-23, Bologna, p. 7.
10 Gabrielli, Vivere da protagoniste, cit., p. 34.
11 C. Brice in un intervento nel corso del seminario: Scegliere la rivoluzione. Idee e reti 
delle combattenti per il Risorgimento, organizzato dai Comitati di Bologna e Padova 
dell’Istituto per la Storia del Risorgimento italiano e dalla Société d’études francaises 
du Risorgimento italien, il 22/9/2021.
12 Musiani, Reti e forme dell’attivismo femminile italiano, cit., p. 8.
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La monografia di Liviana Gazzetta su Giorgina Craufurd Saffi, la qua-
le costituisce ancora oggi il principale punto di riferimento storiografico 
per lo studio della sua biografia politica e del suo ruolo nel mazzinianesi-
mo femminile, ha il merito di sottrarre Craufurd all’immagine puramente 
ancillare di “moglie di Aurelio Saffi” e di ricollocarla entro le reti demo-
cratiche, emancipazioniste e repubblicane dell’Ottocento. Tuttavia, pro-
prio a partire dalle acquisizioni di Gazzetta, il presente contributo intende 
spostare ulteriormente il fuoco dell’analisi: non tanto sulla ricostruzione 
dell’azione pubblica di Giorgina, quanto sui processi di formazione della 
sua soggettività politica attraverso le scritture epistolari e le relazioni fa-
miliari e femminili. L’epistolario consente infatti di mettere in luce alcune 
“zone d’ombra” rimaste più marginali nella biografia politica tradizionale: 
le tensioni tra adesione ideologica e vissuto emotivo, le forme di dissen-
so interno rispetto ai modelli mazziniani, il ruolo della domesticità come 
spazio di educazione politica e di costruzione identitaria, nonché la dimen-
sione affettiva e quotidiana delle reti femminili. In questa prospettiva, la 
corrispondenza non viene assunta soltanto come fonte documentaria utile 
a confermare una traiettoria già nota, ma come luogo di elaborazione di 
sé, attraverso cui emerge una figura meno compatta e più contraddittoria 
rispetto alla consolidata immagine della “mazziniana di ferro”. Il confron-
to con il lavoro di Gazzetta permette dunque di evidenziare come, accanto 
alla continuità dell’impegno politico, si delineino spazi di negoziazione, 
ambivalenza e autonomia che invitano a ripensare criticamente le moda-
lità con cui la militanza femminile risorgimentale è stata raccontata dalla 
storiografia.

Lo scollamento fra la mazziniana esemplare e una figura più tridimen-
sionale e realistica emerge, lampante, in occasione del lutto per la morte 
del marito. Lo osserviamo attraverso lo sguardo ed il racconto dell’amica 
Giacinta Pezzana, in una lettera ad un’amica comune, Alessandrina Raviz-
za:

Sto facendo uno studio psicologico sulla Giorgina Saffi per mezzo delle 
sue lettere. Tutti coloro che hanno avvicinato un Profeta si sono sforzati 
a formarsi una seconda natura basata sulla nuova fede rivelata. Avendo 
Mazzini predicato che la morte non è morte, ma continuazione di vita più 
elevata, la povera Giorgina sotto il colpo della sparizione di suo marito, in 
faccia agli amici tutti mazziniani, si galvanizzò di sentimenti adottati, non 
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reali, e scrisse in tutta buona fede la circolare che destò in te quasi disgusto, 
e negli adepti ammirazione13. 

Ma Giorgina è «creatura di cuore impetuoso e fermo dell’affetto, è di 
carne e di spirito come ogni altro mortale» continua sicura Pezzana, la qua-
le a poco a poco, nelle lettere della più anziana compagna vede infatti «sor-
gere gigante la tristezza d’aver perduto il suo compagno», e si compiace di 
ciò come «d’un trionfo della potenza della Natura!». Giorgina, scrivendo 
a Giacinta dalla sua cameretta «ove si è attorniata di tutte le memorie di 
Lui»14 infine toglie la maschera e invia all’amica le seguenti righe: «Fuori 
di qui non è vita per me – Non mi accusare di debolezza o contraddizione 
alla mia e sua fede, ma v’hanno limiti alle forze umane che non si oltrepas-
sano impunemente»15. Giorgina non può e non vuole, in fondo, incarnare in 
toto i dettami della fede mazziniana, che la vorrebbero colma di speranza 
di fronte alla morte, ma cede al lutto, si ritira dallo spazio pubblico nel 
domestico. 

In tali sprazzi di autonomia, così come emergono dalle carte, nelle 
istanze e nei desideri che la oppongono ai genitori, al marito, alle com-
pagne di lotta, ai precetti di Mazzini o alle norme di genere, si delinea un 
elemento strutturale della soggettività politica di Giorgina: una tensione 
consapevole tra appartenenza e dissenso, che segnala una forma di agency 
femminile non riconducibile a modelli precostituiti, ma frutto di un’elabo-
razione autonoma e dinamica. 

1. Le carte al centro della ricerca

Il fondo Aurelio Saffi è stato acquisito dal Comune di Bologna nel 1978 
direttamente dagli eredi della famiglia Saffi ed è entrato nella Biblioteca 
dell’Archiginnasio nel novembre dello stesso anno, contenuto in 56 cartoni 
e scatole di varie dimensioni, ordinati in quattordici sezioni16. La seconda 

13 Lettera di Giacinta Pezzana ad Alessandrina Ravizza, Acicastello, 29/9/1890 in L. 
Mariani, L’emancipazionismo femminile in Italia: Giacinta Pezzana, Giorgina Saffi, 
Gualberta Beccari, in “Rivista di Storia contemporanea”, I, n. 1, 1990.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Cfr.: M. Fanti, L’acquisto dell’Archivio Saffi, in “L’Archiginnasio”, LXXIV, 1979, 
pp. 429-430; M. Fanti, Consistenza e condizioni attuali delle raccolte manoscritte della 



Giorgina Craufurd attraverso le lettere

71

sezione è intitolata (dalla stessa Craufurd) «Lettere familiari» e raccoglie 
la corrispondenza, per gran parte ordinata da Giorgina, considerata privata 
e non destinata ad essere resa pubblica. Oltre ai due coniugi, soggetti pro-
duttori minori di questa corrispondenza sono i genitori, gli zii e le sorel-
le di entrambi ed alcuni amici di famiglia. Craufurd ha inoltre conservati 
telegrammi, lettere di cordoglio e onoranze funebri relativi alla morte di 
Aurelio. Infine, nelle ultime quattro buste sono contenute lettere risalenti 
al periodo fra il 1890 e il 1909, destinate quasi esclusivamente a Giorgina. 

Nella decima sezione del fondo, è di nuovo Craufurd la protagonista: le 
«Carte Craufurd» raccolgono la documentazione appartenuta alla famiglia 
di Giorgina. In particolare si tratta di copie – la mano è sconosciuta – di 
alcuni carteggi, dei primi anni Trenta, appartenuti a John Craufurd, il 
padre; di corrispondenza intercorsa fra Sophie Craufurd, la madre, e Miss 
Dick Lauder, mazziniana inglese; di lettere scambiate fra i quattro fratelli 
Craufurd ed altri amici e famigliari; di materiale vario di loro pertinenza : 
quaderni con appunti; riflessioni personali, anche in forma di diario; bre-
vi componimenti; estratti da opere letterarie; schizzi e disegni, anche con 
acquarelli; carte sciolte con manoscritti di vario argomento; bigliettini con 
brevi annotazioni e schizzi. 

La tredicesima parte del Fondo Saffi riunisce le «Carte di Giacinta Pez-
zana»: l’epistolario – costituito dalle lettere ricevute da Craufurd dall’ami-
ca attrice – ebbe inizio il 9 settembre 1876. Ne seguirono ben 632 lettere, 
un epistolario sorprendente per i temi toccanti e per la vivacità espressiva. 
Da questo molto traspare del mondo del teatro e dell’arte, nei suoi aspetti 
più contrastanti, ma non solo: fanno da protagonisti il tema della prostitu-
zione e della condizione femminile nella società, che stavano a cuore alle 
due corrispondenti. Giorgina e Giacinta vi si interrogano, ognuna con la 
propria personalità, essendo entrambe figure femminili inconsuete. 

In aggiunta alle carte del Fondo Speciale Saffi, la presente ricerca ha 
seguito il filo delle corrispondenze intrattenute e della rilevanza di alcune 
fasi della biografia di Giorgina, in primis, inevitabilmente, presso la Bi-
blioteca Comunale di Forlì, che conserva gran parte della corrispondenza 

Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, in “L’Archiginnasio”, LXXIV, n. 146, 1979, 
p. 28, p. 33, p. 36; S. Cremonini, Una nuova fonte di studio, in “IBC – Informazioni”, 
V, n. 3-4, 1990, pp. 49-51.
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fra Giorgina e l’amico fraterno, Luigi Minuti, relativa prevalentemente al 
periodo della senilità della donna, di cui ci offre un ricco  spaccato, tratteg-
giando il rapporto coi figli e con gli amici sopravvissuti al trascorrere del 
tempo, in particolare quelli coi quali collaborava all’edizione delle opere 
del marito, tema d’altronde di frequenti confronti con il Minuti.
Presso il Vittoriale di Roma, invece, il Fondo Jessie White Mario17 è 
sede di parte della corrispondenza fra le due donne e testimone del-
la collaborazione costituitasi in occasione della morte di Giuseppe 
Mazzini e della raccolta e pubblicazione di alcuni suoi scritti. 

La relazione con un’altra donna, la già menzionata Giacinta Pezzana, 
conduce all’Archivio delle donne di Bologna, fra le pagine del Fondo Lau-
ra Mariani, la quale si è occupata di raccogliere ciò che rimane della corri-
spondenza fra le due amiche. 

Infine, il Fondo della Domus Mazziniana ha rivelato poche carte relati-
ve ad una corrispondenza fra Giorgina e Janet Nathan, un’altra figura della 
schiera mazziniana, con cui Craufurd si trova a confrontarsi sul tema della 
memoria del maestro.

2. Giorgina Craufurd Saffi dal mazzinianesimo inglese alla costruzio-
ne della memoria di fine Risorgimento

Giorgina Craufurd nacque a Firenze l’11 ottobre 1827, fra le mura del 
palazzo Rospigliosi Pallavicini, in cui la famiglia risiedeva nel corso di 
lunghe soste in Italia del padre, Sir John Craufurd, alto funzionario del 
Commissariato inglese nelle isole Ionie e osservatore delle vicende po-
litiche italiane a Firenze. Durante la giovinezza di Giorgina la famiglia 
lasciò l’Italia per la Scozia prima e poi – Giorgina ormai ventiduenne – 
per Londra. La madre di Giorgina era Sophie Churchill (ava di Winston 
Churchill), attiva nell’entourage democratico e liberale inglese vicino alla 
causa italiana. 

Oltre alla piccola rete familiare formata con la madre e la sorella, Gior-
gina ci introduce nel complesso mondo dei circoli inglesi vicini a Mazzini: 

17 Jessie Jane Meriton White, coniugata Mario, reporter britannica naturalizzata italiana, 
tra le più importanti documentariste del Risorgimento e assertrice della causa italiana 
(Fondo Jessie White Mario: https://www.risorgimento.it/bluejay-web/sec/18/3106/
doc/507258, visitato in data 8 maggio 2026).
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la giovane entrò in contatto con le altre patriote che animavano la realtà 
liberale inglese degli anni, a partire dalla madre elettiva Giuditta Sidoli, 
che le spianarono una strada di partecipazione politica e con cui apprese 
a collaborare, negli spazi che si erano conquistate in Inghilterra. Con le 
altre donne protagoniste della sua giovinezza inglese, le sorelle Ashurst ad 
esempio, ma anche Jessie White, Giorgina non sembra tuttavia raggiugere 
il grado di confidenza sincera e condivisione che intratterrà con alcune 
delle sue compagne italiane. 

Proprio nel salotto materno, Craufurd, il 13 ottobre 1851, fece la co-
noscenza dell’esule Aurelio Saffi, il quale aveva lasciato l’Italia a seguito 
della disfatta della Repubblica Romana. La prima lettera dell’epistolario 
della coppia risale al 27 novembre dello stesso anno e ripercorre i primi 
momenti della nascita della reciproca «simpatia». L’amore fra i due giova-
ni fu inizialmente osteggiato dal padre di lei, il quale dubitava che la con-
dizione di esule del Saffi fosse la più adatta alla creazione di una famiglia. 
Finalmente, vinta ogni opposizione, Giorgina e Aurelio convogliarono a 
nozze, il 30 giugno del 1857, ed iniziò per loro una fase lunga circa una de-
cina d’anni, caratterizzata dal continuo spostamento fra la Gran Bretagna 
e l’Italia. La grande mobilità del nucleo familiare lungo questo decennio 
è desumibile dai luoghi di nascita dei quattro figli della coppia: Giuseppe 
Attilio nato nel 1858 a Londra; Giovanni Emilio venuto al mondo a Napo-
li, nel 1861; Carlo nato a Genova nel 1863, e infine Rinaldo che vide luce 
nel 1868 a San Varano, Forlì, ultima sede della famiglia.

Coronato il sogno di raggiungere l’Italia Giorgina portò con sé i modelli 
di comportamento femminile acquisiti nella più libera e moderna Inghilter-
ra, rinforzati dal femminismo mazziniano. Nei primi anni di spostamenti 
fra Torino, Genova, Firenze e Napoli, Giorgina continuò la sua collabora-
zione con Mazzini. In ogni città prese contatto con gli e le altre mazzinia-
ne, organizzò raccolte di fondi e cercò di avvicinarsi al popolo, in partico-
lare alle donne, nel tentativo di coinvolgerle nei temi del mazzinianesimo 
e farne «degne cittadine»18.

In Italia la coppia Saffi divenne una delle coppie più classicamente 
“mazziniane” del periodo. Un amore romantico, legato a filo doppio al 

18 Su questo aspetto della biografia di Craufurd si concentra il testo di Gazzetta e per 
ciò si è giudicato non necessario approfondirlo in questa sede. 
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patriottismo e volto alla ricerca del «Bene e del Vero». I due, però, non 
sempre furono allineati nelle loro posizioni e modalità di azione politi-
ca: proprio come avvenne nella coppia Jessie White – Alberto Mario, fu 
Giorgina ad avere le opinioni più radicali, mentre Aurelio teneva posizioni 
più moderate. Più di una volta, nella corrispondenza intrecciata fra Aure-
lio, Giorgina e Mazzini, questi ultimi si allearono nel criticare la scarsa 
propensione di Saffi all’azione, il tono eccessivamente conciliante e poco 
“rivoluzionario” dei suoi discorsi e scritti, il troppo tempo da lui sprecato 
a leggere e il troppo poco dedicato alla scrittura. Quando Saffi, entrato 
nell’arena politica nazionale dopo l’Unità, iniziò il suo progressivo distac-
co da Mazzini e dalle sue modalità cospirative di azione, Giorgina rimase 
fieramente al fianco del maestro. La donna non condivise la scelta di Au-
relio di candidarsi come senatore nel 1861 e fu felice della sua decisione, 
maturata due anni dopo, di ritirarsi dalla politica nazionale per dedicarsi 
all’azione locale, nel territorio di Forlì. 

Anche nella dimensione più circoscritta del forlivese, in cui la famiglia 
approdò in forma definitiva alla fine degli anni Sessanta, Giorgina riuscì 
a trovare un suo spazio di azione politica, dedicandosi al dialogo con le 
famiglie degli operai della zona. Delusa dalle modalità in cui era avvenuta 
l’Unità e soprattutto dalle sconfitte subite da Mazzini e dal suo partito, 
Craufurd rivolse maggiormente il suo impegno nella società: fondò asso-
ciazioni operaie e femminili, si interessò di pedagogia, dando vita a scuole 
per i figli del popolo, e si avvicinò al movimento femminista italiano19.

Giorgina Craufurd, partecipe degli eventi cruciali di quei decenni ed 
avvezza alla pratica della scrittura, politica e no, partecipò, proprio a parti-
re dal 1872 alla costruzione della memoria di Giuseppe Mazzini. In Italia, 
scrisse su Mazzini per la rivista “La Donna” e collaborò a stretto contatto 
con White-Mario per la pubblicazione della corrispondenza fra Mazzini e 
la madre, Maria Drago. Nel frattempo, Aurelio assunse l’incarico di curare 
gli ultimi volumi delle opere mazziniane, fornendo ciascun tomo di una 
lunga introduzione20. Seppur la curatela dei manoscritti è attribuita esclu-

19 Idem come sopra.
20 A. Saffi (a cura di), Scritti letterari e politici di Giuseppe Mazzini editi ed inediti, 
raccolti e pubblicati sotto la di lui direzione, voll. XVIII, Bologna – Milano, G. Daelli 
editore, 1861 – 1891.
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sivamente a Saffi, la presenza della mano di Giorgina, rilevabile negli ap-
punti preparatori dei proemi, rimanda al carattere plurale dell’impresa. La 
raccolta dei tanti materiali utilizzati per quest’opera fu in molti casi onere 
di Giorgina. Lo rendono manifesto varie carte – ad esempio quelle del 
Fondo Jessie White presso il Museo del Risorgimento di Roma – attraverso 
le quali si osserva Craufurd sfruttare la rete di relazioni e conoscenze per 
raccogliere gli scritti di cui necessita. 

Al di là della raccolta e della pubblicazione degli scritti mazziniani, 
l’opera che sopra tutte impegnò Giorgina nella sua maturità fu la cura della 
memoria del marito, Aurelio Saffi, la quale si tradusse in una duplice ope-
razione: da una parte, il controllo esercitato sulla sua immagine pubblica, 
che passò attraverso la paziente curatela della sua opera omnia, i Ricordi 
e scritti di Aurelio Saffi (1892-1905), in quattordici volumi21. Dall’altra, la 
creazione della sua immagine privata – dedicata ai discendenti, gestita per 
mezzo dell’intervento sui carteggi privati. 

Craufurd morì il 30 luglio 1911.  Al suo funerale, secondo un articolo 
pubblicato su «Il Resto del Carlino» parteciparono oltre ventimila perso-
ne22. 

3. L’epistolario familiare

Il primo degli ambiti relazionali dell’orizzonte esistenziale di Craufurd che 
va considerato è inevitabilmente quello della famiglia, per diversi motivi. 
In primo luogo, naturalmente, perché il ricordo di Craufurd è stato forgiato 
dagli studi, soprattutto in quanto moglie di Saffi, e dunque in qualità di 
membro di una famiglia e in relazione con la sua figura principale. In se-
condo luogo, per il valore che la famiglia riveste, particella fondamentale 
dello stato e della società: nel Risorgimento la parentela è «figura profon-
da» della nazione23.  Nel nome di questa visione – sentendosi quindi parte 

21 A. Saffi, Ricordi e scritti, Firenze, Municipio di Forlì, 1892-1905, 14 voll.
22 Biblioteca Comunale di Forlì, Piancastelli, Carte di Romagna, n. 424/30.
23 E. Scaramuzza, Di madri, di figlie e di sorelle: amicizia e impegno politico in 
Lombardia nel “lungo Ottocento”, in Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e 
differenze di genere (1860 – 1915), Milano, Franco Angeli, 2009, p. 113. Per il concetto 
di «figura profonda» si veda A. M. Banti, Sublime Madre nostra. La nazione italiana 
dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011.



Cora Benetti

76

di un’unità familiare funzionale ad un’unità statale – Craufurd, condusse la 
sua esistenza, che dunque non può essere studiata e raccontata prescinden-
do dai legami di parentela e dalla sua genealogia. La famiglia, sia quella da 
cui proviene che quella che ha costruito, si configura, in maniera esemplare 
nel caso di Giorgina, come spazio di educazione e pratica politica oltre che 
di sperimentazione di dinamiche di genere innovative ed inusuali. 

Giorgina ricevette in seno alla famiglia di nascita – e alla comunità 
di donne mazziniane, guide materne nel mondo della politica, che la cir-
condava – un imprinting che risulterà fondamentale nel suo percorso di 
vita privata e pubblica. Un bagaglio di ideali, abitudini sociali e culturali 
fortemente connotati politicamente, propri di quella élite liberale inglese 
a cui apparteneva, che lei si dedicherà con impegno a trasmettere ai suoi 
successori: i figli nati dal matrimonio col Saffi ma anche le figlie putative, 
le giovani femministe della generazione successiva alla sua, a cui lei affidò 
la sua memoria politica.

L’epistolario tra Giorgina e i familiari rappresenta un ottimo punto di 
partenza per tracciare un profilo a tutto tondo della sua figura24: se con le 
amiche (o almeno con alcune di loro) Giorgina mantenne a volte un certo 
riserbo ed una certa formalità, poiché a loro era destinata «la parte più bella 
dell’anima»25; è nei rapporti più intimi che si rivelano drammi e problemi e 
in cui sembra che Giorgina sveli più apertamente il suo animo. Soprattutto 
nelle lettere indirizzate alla sorella Kate, come in quelle ad Aurelio o ai 
figli, ad esempio, ella mostra apertamente segni di insofferenza, rabbia ed 
impazienza, sentimenti che nelle lettere alle compagne d’azione politica ri-
mangono largamente celati. Solo nel carteggio familiare lascia intravedere 
di sé i vizi e le occasioni di divertimento vissute (oltre che le antipatie), che 
esulano dalla routine da rigorosa mazziniana, immagine di sé che preferi-
sce mostrare al resto dei corrispondenti. 

«Del resto fu un affare piuttosto dull [noioso] che no, l’unico redeeming 
point [punto di riscatto] fu che dopo la cena si poté fare una fumatina!! 

24 Cfr.:  C. Badon (a cura di), “Ti lascio con la penna, non col cuore”. Lettere di 
Eleonora Rinuccini al marito Neri dei principi Corsini. 1835–1858, Firenze, FUP, 
2012; M. Baioni, Patria mia: scritture private nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 
2011; A. Iuso, Vite di carta, Napoli, L’ancora del Mediterraneo, 2000.
25 Mariani, L’emancipazionismo femminile in Italia, cit., p. 5.
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Tornammo a casa che era quasi il tocco! Che stravizio!»26 scrive Giorgina 
ad Aurelio non risparmiando i punti esclamativi e svelandoci una delle 
abitudini che più la caratterizzarono agli occhi della sua discendenza, ma 
che le fotografie dell’epoca evitano di tramandare. Scrive a proposito di 
questo vizio, la pronipote Francesca Boesch: «La virtuosa austera Giorgina 
fumava – la sigaretta innestata in un bocchino d’ambra che ancora esiste –, 
e tratto tratto aspirava lunghe boccate traendone grande piacere»27.  Que-
sta abitudine regala all’austera signora ottocentesca un aspetto di allegra 
ribellione e risulta in qualche modo più facile figurarla come una persona 
concreta mentre leggiamo: «Riguardo alla nostra lettura notturna, ti dirò 
che per lo più K. [Kate] ed io montiamo su in camera verso la mezzanotte, 
e prima di separarci passiamo sempre circa una mezzora insieme fumando, 
mentr’io leggo ad alta voce un libro qualunque per K.»28. 

Il dialogo intessuto nella corrispondenza familiare di Giorgina soprat-
tutto con la sorella, vuole ricalcare in qualche modo il tenore di queste 
conversazioni, fatte a lume di candela: «prendo per un poco la penna que-
sta sera per fare un poco di chiacchiere come se fossimo sedute affianco al 
fuoco insieme, dopo un’assenza, e sì che sono stata teco in quelle tue due 
lettere a me»29. 

Anche le espressioni ed il lessico di queste carte rimandano all’idea del 
botta e risposta di una reale conversazione: Sophie Churchill, in chiusura 
delle sue lettere alla figlia utilizza espressioni quali: «but I must not stay 
with you any longer…»30, in cui il verbo stay evoca proprio lo “stare insie-
me”. Un naturale mescolarsi di inglese ed italiano crea un peculiare voca-
bolario, in uso solo fra i membri di questa famiglia. In un’imitazione dello 

26 Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio di Bologna [d’ora in poi: BCABo], Fondo 
Speciale Saffi [d’ora in poi: Saffi], Sez. II, B. 10, F. VII, n. 8/14, Lettera di Giorgina 
Craufurd, a Aurelio Saffi, [Londra], 15/2/1865.
27 F. Boesch, Inventario della memoria, Dalla Romagna agli Urali, Roma, Editori 
Riuniti, 2006, p. 81.
28 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 19, F. III, Lettera di Giorgina Craufurd a Aurelio Saffi, 
Londra, [s.d.].
29 Ivi, n. 28/65, Lettera di Katherine Craufurd a Giorgina Craufurd, Londra, 30/8/1860.
30 «Non posso stare [nel senso di intrattenermi] con te più a lungo» (Ivi, n. 47/100, 
Lettera di Sophie Churchill a Giorgina Craufurd, [?], 20/10/1860).
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stile orale, Kate inseriva inoltre nello scritto stralci di discorso diretto31, 
quasi senza segno di interpunzione, interposti semplicemente nel racconto, 
o annunciati dal riferimento ad un «certo tono» in uso dalla madre, che a 
Giorgina doveva risultare più che noto: «a qualche mia parola non troppo 
pesata povera Mamma mi dice con un certo tono, you know you may go 
tomorrow I don’t keep you – benché in virtù per quello che faccio qui per 
lei o Babbo potrei esser a mille miglia lontano32». L’epistolario familiare 
di Craufurd perde quindi ogni forma di deferente distacco, e vi si riduce 
di parecchio l’importanza delle componenti di ritualità nella composizione 
delle lettere, che toglievano spazio allo scritto “libero”. 

Questi toni di manifesta confidenza non devono però far abbassare la 
guardia: le lettere familiari rimangono materiali complessi, in cui più livelli 
si intrecciano33: alla stregua dei racconti orali, essendo intima la connessio-
ne fra i due interlocutori, la componente della soggettività è preponderante, 
e ciò richiede cautela nella ricerca. «Fallacia, menzogna, invenzione» sono 
«i caratteri con cui la costruzione culturale della memoria rivendica la sua 
indipendenza dal reale»34: l’individuo costruisce e narra la propria versione 
dei fatti, seguendo una personale verità. Il mittente racconta «seguendo 
un film mentale, attentamente – anche se non sempre consapevolmente 
– costruito», che ha più volte percorso e variamente adattato al contesto, 
appunto, familiare, nel quale la narrazione si svolge, approfittando della 
distanza temporale dai fatti narrati35. Lo si nota, ad esempio, nelle lettere 

31 Cfr.: R. Bizzocchi, La scrittura epistolare femminile, in “Quaderni storici”, 104, 
2000; A. Iuso (a cura di), Corrispondenti. Scritture di donne e cosmologia della 
modernità, in Scritture di donne. Uno sguardo europeo. Quaderni della Biblioteca 
Città di Arezzo, Siena, Protagon Editori Toscani, 1999. 
32 «Sai che te ne puoi andare domani stesso, io non ti tratterrò» (Ivi, n. 26/60, Lettera 
di Katherine Craufurd a Giorgina Craufurd, Londra, 24/8/1860).
33 Cfr.: G. Antonelli, C. Chiummo, M. Palermo (a cura di), La cultura epistolare 
nell’800, Roma, Bulzoni, 2004; M.P. Casalena, Le lettere come documenti e come testi, 
in «Contemporanea», 9, 2006. Benedetti R., Ego-documents, in «Giornale di Storia», 
n. 3, 2010; R. Chartier (a cura di), La correspondance: les usages de la lettre au XIXe 
siècle, Parigi, Fayard, 1991.
34 L. Passerini, Storia orale: dalla denuncia dell’esclusione all’interpretazione della 
soggettività, in La Ricerca delle donne:  studi femministi in Italia, a cura di M.C. 
Marcuzzo, A. Rossi-Doria, Torino, Rosenberg & Sellier, 1987.
35 L. Mariani, Il tempo delle attrici, Emancipazionismo e teatro in Italia fra Ottocento 
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risalenti agli anni delle lunghe separazioni da Aurelio, in cui se nella co-
municazione col marito Giorgina appare risentita o malinconica, questo 
difficilmente traspare nei racconti fatti alla sorella, che, seppur si presenta 
sicuramente come la più intima confidente, non sempre viene messa a par-
te delle sofferenze coniugali dei Saffi-Craufurd, mentre Giorgina preferi-
sce restituirle un’immagine di sé assolutamente realizzata nel matrimonio 
e nella sua vita italiana36. 

4. Spazi e modi dell’educazione politico-ideale: la casa e il salotto 

Approdando ad un’analisi più sistematica dei contenuti di questo vasto car-
teggio, per prima cosa vale la pena ripercorrere l’educazione e la formazio-
ne della giovane Craufurd e dunque in particolare i rapporti intessuti con 
la madre e la sorella, prime figure di donne con cui Giorgina si rapportò in 
una vita che sarebbe stata caratterizzata da relazioni e da reti politiche e di 
collaborazione femminile. 

L’essere figlia di due individui nati in prossimità della svolta del secolo 
si rivelò determinante nel far crescere e nel formare la giovane in un clima 
di radicali innovazioni culturali, oltre che politiche, che condizionarono i 
modelli educativi della sua infanzia e adolescenza e che finirono per ca-
ratterizzare da allora in poi e a lungo i modelli familiari e i rapporti al loro 
interno37. 

Come il marito, così Giorgina è figlia di una coppia e di una famiglia 
caratterizzate da un retroterra religioso non conformista, in particolare uni-
tario, e opinioni radicali, in cui tutti i membri erano fortemente impegnati 

e Novecento, Bologna, Editoriale Mongolfiera, 1991, p.19.
36 Cfr.: D. Maldini Chiarito, Norma e trasgressione nei carteggi d’amore dell’800, in 
Amori e trasgressioni. Rapporti di coppie tra 800 e 900, a cura di A. Pasi, P. Sorcinelli, 
Bari, Dedalo, 1995; A. Russo, Nel desiderio delle tue care nuove. Scritture private e 
relazioni di genere nell’Ottocento risorgimentale, Milano, Franco Angeli, 2006; M.I. 
Venzo, Scrivere d’amore. Lettere di uomini e donne tra Cinque e Novecento, Roma, 
Viella, 2015. 
37 Molte donne attive nel movimento femminista ottocentesco risultano essere cresciute 
in famiglie note all’epoca per i loro metodi non ortodossi di educazione dei figli. Tali 
scelte educative corrispondevano non di rado a posizioni politiche radicali (P. Levine, 
Feminist lives in Victorian England, private roles and public commitment, Oxford, 
Blackwell, 1990, p. 16).
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in attività politiche di stampo filoitaliano, repubblicano e progressista. Un 
breve esempio è dato dalle righe che Katherine destina a Giorgina:

Mamma poverina è pure un poco stanca del bustle in cui anch’essa 
naturalmente prende tutta la parte che può, oggi specialmente che abbiamo 
avuto in casa un meeting del più delle Signore che terranno stalls. Babbo 
sta benone e si fa meraviglia egli stesso del suo stato, prende più interesse 
a questo Bazaar che non l’ho mai veduto ancor fare ad alcuna cosa 
specialmente in questi giorni, e pare ansioso più di noi per la riuscita38. 

Il primo collegamento fra Mazzini e la famiglia Craufurd, lo ricorda 
la stessa Giorgina in una lettera rivolta a Jessie White Mario, avvenne per 
tramite dello zio paterno William Craufurd: 

All I can say is that as far as I remember my uncle (Mr. William Craufurd) 
must have brought it and with him in a visit he paid us at Florence about ’40 
or ’41. I was the between 13 and 14 and I remember perfectly well seeing it 
(that was the first time I ever heard Maz.’ Name mentioned). […] My uncle 
was the first of our family who became acquainted with M. during his first 
year of exile39.

Il padre di Giorgina, John Craufurd, incontrò invece Mazzini a Londra 
nel 1838, appena dopo un anno l’inizio del suo esilio, ed il patriota italiano 
lo definì «un ottimo vecchio» e «uno dei migliori inglesi che avesse incon-
trato»40. Una volta stabilitisi a Londra, Sophie e il marito offrirono ospita-
lità ed aiuto alla comunità italiana in esilio e nel 1848 il figlio George par-
tecipò ai moti italiani insieme ad un gruppo di esuli, fra i quali si trovava 
Mazzini. Andando a prendere il fratello di ritorno dall’Italia alla stazione, 

38 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 10, F. V, n. 29/87, Lettera di Katherine Craufurd a Giorgina 
Craufurd, Londra 2/5/1863. I bazar erano una consuetudine del movimento filoitaliano 
in Gran Bretagna ed avevano lo scopo di raccogliere denaro per sostenere gli esuli e 
da inviare nella penisola per sostenere la causa. Le raccolte di soldi costituivano la 
principale occupazione delle donne mazziniane, le quali erano chiamate ad ingegnarsi 
in maniere sempre nuove per raggiungere un pubblico più vasto e disposto a fornire un 
contributo per le inesauribili necessità della causa patriottica.
39 MCRR, White Mario, B. 430, F. XLI, n. 5, Lettera di Giorgina Craufurd a J. White, 
Bologna, 10/10/1884.
40 Lettera di Giuseppe Mazzini a Maria Drago Mazzini, 7/4/1837 e 12/11/1837, in 
Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, Imola, Paolo Galeati, 1906 – 1981, 14:352, 
15:281.
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Giorgina si trovò per la prima volta faccia a faccia con Giuseppe Mazzini41.
Fanny Manis ricordava come nella casa di Firenze dei Churchill-Crau-

furd, posta in piazza del Carmine, si accogliessero i fiorentini definiti dalla 
stessa Giorgina «più italiani»: Gino Capponi, il Giusti, il Mayer, Cosimo 
e Lorenzo Ridolfi, ed altri in voce di liberali, di cui Craufurd «si doleva di 
non poter rammentare i discorsi fatti bene spesso, per il loro carattere se-
greto, a parte, in un salotto, dove a lei e sua sorella Kate, per la loro età gio-
vanile non era permesso l’entrare»42. Visto il ruolo che la città di Firenze 
rivestiva agli occhi dei viaggiatori e delle viaggiatrici internazionali, i sa-
lotti fiorentini hanno rappresentato uno «spazio sociale di importazione», 
la cui particolarità, rispetto ad altre zone d’Italia, fu il grande mescolarsi di 
autoctoni e stranieri, e il realizzarsi di molti scambi fra l’élites locale e le 
famiglie anglosassoni43.

Non a caso è lo stesso salotto fiorentino a fungere da cornice ad uno dei 
più celebri aneddoti che si raccontano sul conto di Craufurd: l’incontro con 
Giuditta Sidoli, episodio che, secondo le parole di Fanny Manis, «rimase 
impresso nell’animo suo [di Giorgina], dandole il primo impulso a quei 
forti sentimenti di patriottismo che dovevano poi accompagnarla in tutta 
l’esistenza»44. 

E la curiosità vinse la fanciulla, che, cautamente, avvicinatasi al salotto, vi 
scivolò dentro, e si mise a sedere per terra sul lungo strascico del nero abito 
della signora. Cogli occhi in alto, fissi sulla faccia di lei, ch’era bellissima, 
stava silenziosamente ad ascoltare; mentre l’incognita raccontava di spie 
che ne indagavano gli atti, d’informazioni da raccogliere, di lettere da 
occultamente consegnare, di ansie continue e di timori d’essere scoperta 
nella segreta missione dalla vigile polizia. La misteriosa signora era Giuditta 
Sidoli. Nessuno saprebbe ridire quello che la Giorgina ricordava di aver 
provato nella gentilissima anima in quel giorno, alla rivelazione di quei 
nuovi dolori di cui intuiva la grandezza della causa. «Sentii compassione 
così viva (narrava) per quella signora, che mi parve una grande infelice, 

41 D. Moore, Revolutionary Domesticity in the Italian Risorgimento. Transnational 
Victorian Feminism, 1850-1890, Londra, Palgrave Macmillan, 2021, p. 33.
42 Manis, Giorgina Saffi, cit., p. 329.
43 A. Contini, A. Scattigno, Carte di donne: per un censimento regionale della scrittura 
delle donne dal XVI al XX secolo. Atti della giornata di studio, Firenze, Archivio di 
Stato, 5 marzo 2001.
44 Manis, Giorgina Saffi, cit., pp. 329 e sgg.
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e una pena così acuta provai pei casi che diceva, di pericoli e di arresto, 
e le persecuzioni e gli esilii di tante persone che nominava, che non potei 
fermare uno scoppio di pianto. La signora si rivolse sorpresa poi mi sollevò 
e mi baciò, piangendo essa pure». «Da quel giorno – aveva più volte 
ripetuto la Giorgina – io, inesperta fanciulla, ho sentito d’esser donna: mi 
sentii ad un tratti un’ardente congiurata italiana!»45.

Fra le mura del salotto materno Giorgina vive quella che per tutta la 
vita ricorderà come una sorta di Epifania (spesso raccontata insieme ed in 
parallelo al primo incontro avuto con Mazzini il quale, in quella occasione, 
l’aveva esortata ad essere «una buona italiana»). Il momento in cui Giorgi-
na sente per la prima volta profondamente suo l’ideale politico mazziniano 
e patriottico è affiancato nel suo racconto alla prima consapevolezza di non 
essere più una bambina, ma una donna. Il raggiungimento della maturità 
coincide con la presa di coscienza politica.

5. Dalla famiglia naturale alla famiglia politica

Giorgina si inserisce quindi in una rete di discendenza46: una «catena» di 
madri patriote che accompagnerà la sua crescita: una madre simbolica, 
come spesso accade nelle biografie delle donne risorgimentali, Giuditta 
Sidoli, e soprattutto una madre reale, quasi altrettanto coinvolta dalla causa 
patriottica: Sophie Churchill Craufurd47. 

Sophie ricoprì un ruolo fondamentale nel trasmettere alle figlie cultura 
e trasporto verso la politica, essendo, prima di loro, una delle signore ingle-
si più attive e vicine a Mazzini, di cui era diretta interlocutrice. «Mamma, 
che essa è molto più attiva di mente se non di corpo in queste cose che non 

45 Ivi, pp. 330-1.
46 Cfr.: M.L. Lepscky Mueller,  La famiglia di Daniele Manin, Venezia, Ist. Veneto 
Scienze, Lettere ed Arti, 2005; S. Cavicchioli, Famiglia, memoria, mito. Ferrero della 
Marmora (1748-1918), Roma, Carrocci, 2004; M. Bertolotti, Le complicazioni della 
vita, Milano, Feltrinelli, 1998.
47 Da indagare ancora con approfondimento di casi è dunque proprio il fenomeno delle 
madri patriote che rappresentano una “catena” nel lungo Ottocento, trasmettendo in 
eredità istruzione ed interesse politico a figlie – e spesso nipoti – che ne continuano 
l’impegno in battaglie suffragiste e democratiche fino e oltre il primo conflitto mondiale 
(Scaramuzza, Politica e amicizia, cit., p. 12).
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lo sono io»48 scrive Katherine in una carta indirizzata alla sorella. Simil-
mente si esprime Mazzini in una lettera rivolta a Giorgina: «vedo spesso la 
Mamma, attiva come vorrei che fossero gli uomini»49.

È proprio in seno alla famiglia, e grazie a questa madre, che Giorgi-
na vive la sua prima esperienza di attività politica e soprattutto la prima 
esperienza di collaborazione femminile, testimoniata proprio dalla fitta cor-
rispondenza che la mantiene in contatto, non solo con Sophie, ma anche 
con la sorella maggiore, Katherine. È grazie al loro esempio che Giorgina 
sviluppa la sua formazione politico-ideale, e apprende la “naturalità” della 
partecipazione femminile alla vita pubblica. Maternage, formazione fem-
minile e funzione materna, ragiona Borello, sono tutti aspetti che riflettono 
i diversi ruoli ricoperti dalla donna nella famiglia, l’importanza annessa agli 
affetti e alla maniera di esprimerla e la definizione di pubblico e privato50.

Sophie Churchill parla il linguaggio della politica e nella politica si 
sente profondamente immersa, la considera una componente centrale del-
la sua esistenza. Lo vediamo nel suo prendere le distanze da chi, donna 
anch’essa, non partecipa alle attività dei circoli mazziniani: «Ora bisogna 
che vi spiego che questa signora non è quel che si chiama “una dei nostri”, 
non lo può essere, non è politica»51. Lo notiamo nel suo comunicare con 
naturalezza con il genero senatore, non solo interpellandolo liberamente 
sulle più svariate questioni, ma fornendo spesso le proprie opinioni. Nel-
le lettere inviate da Sophie ad Aurelio le considerazioni legate all’ambito 
intimo e familiare lasciano spesso spazio a contenuti di stampo politico: 
«l’altro giorno, discutendo con un amico del vantaggio che verrebbe da un 
contraccambio più frequente di idee e di notizie fra i due paesi»52 commen-

48 BCABo, Saffi, B. 10, F. II, n. 46/121, Lettera di Katherine Craufurd a Giorgina 
Craufurd, Londra, 1/10/1860.
49 Lettera di Giuseppe Mazzini a Giorgiuna Craufurd, Londra, [s.d.]/1860 (G. 
Mazzatinti, (a cura di), Lettere di Mazzini ad Aurelio Saffi e alla famiglia Craufurd. 
(1850-1872), Roma, Società editrice Dante Alighieri, 1905, p. 248).
50 B. Borello, Salotti, genere ed esperienze di socialità in Italia, in «Quaderni storici», 
vol. 40, n. 120 (3), dicembre 2005, p. 828.
51 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 10, F. II, n. 19/54, Lettera di Sophie Churchill a Aurelio 
Saffi, [s.l, s.d.]. Parlando della Sig.ra Gabrielli, una donna inglese sposata con un 
italiano.
52 Ivi, n. 11/30, Lettera di Sophie Churchill ad Aurelio Saffi, Londra, 20/5/1861.
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ta ad esempio la donna in una missiva del 1861, e in altre dimostra la sua 
attenzione all’attualità e alle questioni politiche europee.

Churchill funge dunque da tramite fondamentale perché Giorgina, in 
giovanissima età, possa entrare a far parte della rete anglo-italiana in cui 
le donne non solo presenziavano incontri informali all’interno dello spazio 
domestico, ma erano coinvolte nell’organizzazione di attività, meeting e 
pubblicazioni. 

La raccolta dell’epistolario di Mazzini con le tre donne Craufurd, curata 
da Giuseppe Mazzatinti, è testimone della grande capacità organizzativa e 
politica di questa famiglia53. Oltre che all’interno del proprio salotto, fulcro 
della vita degli esuli repubblicani italiani, le Craufurd partecipano all’atti-
vità politica nello spazio pubblico delle conferenze (in cui, per ora, Gior-
gina non prende parola), delle raccolte fondi e dei bazar, e fanno sentire 
le loro voci attraverso la scrittura di opuscoli e articoli e la fondazione di 
riviste: «oggi – scrive Kate – dopo una giornata in cui non avrei fatto che 
piangere mi viene stamani una lettera della buona Miss Dick Lauder per 
suggerirmi che ci uniamo fra quanti sono sinceramente interessati nell’Ita-
lia e desiderosi che il pubblico inglese sia meglio informato, a metter su un 
giornaletto settimanale»54. 

Le lettere scambiate fra le due sorelle rappresentano spesso una sorta di 
diario delle fitte attività politiche che le coinvolgevano:

Mamma sono persuasa ti avrà spiegato la causa del mio solito silenzio, anzi 
è capace di aver esagerato le mie fatiche, le quali fossero anche più che non 
sono in verità, essendo fatiche d’amore, sai bene che non si sentono. […] 
Ho fra le mani un concerto per la Polonia, e poi devo essere segretaria per 
i theatricals che saranno ora a grande scala che non pensavo da prima, la 
cosa essendo stata taken up da certe Signore di rango e di influenza le quali 
hanno proposto di farle per la Polonia dandomi una somma stabilita per 
l’oggetto mio, ed io acconsento pure che il denaro vada per il canale che 
so io essere il buono. E a questo mi è stato risposto vogliamo che siate voi 
segretaria e depositaria del denaro!55

53 Mazzatinti, Lettere di Mazzini, cit.
54 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 10, F. II, n. 39/93, Lettera di Katherine Craufurd a Giorgina 
Craufurd, Londra, 1/10/1860.
55 Ivi, B. 10, F. V, n. 30/89, Lettera di Katherine Craufurd a Giorgina Craufurd, Londra 
26/5/1863.
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Durante la spedizione di Garibaldi in Sicilia, Kate Craufurd organizzò 
una sottoscrizione di uno scellino per mese tra signore inglesi per aiutare 
i volontari italiani che avevano bisogno di armi e vestiario. La raccolta si 
basava proprio sull’esistenza di una rete femminile autorganizzata: ad ogni 
miss era richiesto di coinvolgere a sua volta altre donne in modo da creare, 
all’interno di una più ampia cassa, un fondo frutto di attività esclusivamen-
te femminile56. 

Dalla corrispondenza delle Craufurd si evince che uno dei principali 
impegni che coinvolse prima Sophie, poi le figlie, fu il lavoro di traduzione 
a cui spesso fanno riferimento nel carteggio: «Una traduzione m’ha occu-
pata tutto ieri sera e gran parte di questa mani»57 scrive ad esempio Kate a 
Giorgina; in una delle lettere scambiate fra Kate e la scrittrice Margherita 
Albana Mignaty, si racconta invece come i membri femminili della fami-
glia Craufurd fossero «occupate a copiare una traduzione per una certa 
rivista in cui siamo profondamente coinvolte»58 e, nel 1861, con l’aiuto di 
altri traduttori, Sophie Craufurd si dedicava alla pubblicazione di alcuni 
articoli di orientamento democratico sul «Morning Star» e su altre testate 
locali59. 

Di questa rete di traduttrici composta da donne che lavoravano gratuita-
mente, particolarmente importante per la propaganda filoitaliana60, Sophia 
Craufurd ed Emilie Ashurst sembrano essere state le principali organizza-
trici: guidavano «un gruppo di traduttori al lavoro», «sette, se si trovano» 
– raccontano in una lettera – «così che le traduzioni siano pronte immedia-

56 Queste donne si sono poste al centro di un complicato gioco di potere e connessioni 
che ben hanno saputo gestire ed utilizzare allo scopo di assistere su più fronti chi era 
impegnato nella causa patriotica, gli esuli italiani e i garibaldini. Cfr.: E. Bacchin, C. 
Salvaterra, M. L. Waaldijk, Englishwomen supporting the Italian unification: patriotic 
culture across the boundaries, in Paths to Gender, Rethinking gender in European 
historical research, Plus, vol. I, 2009, p. 101.
57 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 10, F. II, n. 45/106, Lettera di Katherine Craufurd a 
Giorgina Craufurd, Londra, 15 ottobre 1860.
58 Biblioteca Nazionale Centrale Firenze, Carteggi vari, Cassetta 194, n. 213, Lettera di 
Katherine Craufurd a M.A. Mignaty, Londra, 31/10/1858.
59 L. Gazzetta, Giorgina Saffi, p. 31.
60 Cfr.: E. Bacchin, C. Salvaterra, M. L. Waaldijk, Englishwomen supporting the Italian 
unification.
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tamente per i giornali inglesi»61. Solitamente sceglievano articoli tratti da 
pubblicazioni italiane, che traducevano in autonomia e, tramite un impe-
gno costante di divulgazione, corrispondenza e networking, si guadagnaro-
no uno spazio sulle pagine di alcune testate nazionali di ampia diffusione62. 

L’attività di traduzione non si limitò al passaggio dall’italiano all’ingle-
se, ma, chi, come Sophie e le figlie, era più pratica con la lingua nostrana, 
si dedicò anche allo sforzo inverso, adattando testi in inglese alle pagine 
della rivista «Pensiero e azione» fondata da Mazzini nel 185863. Giorgina 
fu una assidua collaboratrice della rivista di cui era redattore-capo Agosti-
no Castelli. Ne fanno prova i seguenti bigliettini, senza data, ma sicura-
mente del 1858, indirizzatile da Mazzini: 

Lunedì. Cara Nina; mi duole per voi, ma eccovi un altro lavoro. […] se 
Aurelio o voi trovate nel D[aily] N[ews], o in qualche rivista settimanale, 
qualche articolo veramente interessante per l’Italia, o anche concernente 
le condizioni tristi dell’Impero, traducetelo voi senz’altro e mandamelo 
all’Italia del Popolo.
Sabbato. Potreste, sotto la sorveglianza d’Aurelio, tradurre in italiano, in 
carta sottile, lo scritto che vi mando? È una corrispondenza inglese per 
l’Italia del Popolo che continuerà64. 

Quando Giorgina e Aurelio diedero inizio al loro affettuoso rapporto di 
amicizia sembra quindi naturale che fossero proprio Giorgina e Sophie ad 
occuparsi delle prime traduzioni dei saggi del forlivese, che non masticava 
ancora a dovere la lingua inglese: «come Mazzini in circostanza simile lo 
ha fatto con Carolina Stansfeld […] riguardo al compenso, per emolumen-
to del traduttore, tu devi averlo di tuo diritto […] e ne scriverò anche a tua 
Madre, citando appunto l’esempio di Mazzini e della Stanfeld»65 spiega 

61 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 92, F. I, n. 30, Lettera di L. Gregory a S. Dick Lauder, 
Londra, 15/1/1861 [traduzione mia].
62 Museo del Risorgimento di Milano [d’ora in poi MRM], Fondo Holyoake, B. 4, F. 
17, Lettera di E. Ashurst a G. Holyoake, Londra, 12/11/1857.
63 Bacchin, Salvaterra, Waaldijk, Englishwomen supporting the Italian unification, cit., 
p. 102.
64 Biglietti non firmati ma con ogni probabilità indirizzati da Giuseppe Mazzini a 
Giorgina Craufurd in Mazzatinti, Lettere di Mazzini, cit., p. 160.
65 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 19, F. I, n. 98, Lettera di Aurelio Saffi a Giorgina Craufurd, 
Oxford, 6/11/1853.
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Aurelio offrendo alla futura moglie una piccola retribuzione per il suo aiu-
to. Il fatto di collaborare lavorando, lui nella stesura e lei nella traduzione, 
sullo stesso testo diviene motivo di unione per la nascente coppia, la prima 
di tante collaborazioni che condivideranno nel corso della vita matrimonia-
le, in cui soprattutto la pratica della scrittura li vide spesso fianco a fianco, 
a redigere e correggere l’uno i testi e i discorsi dell’altra e viceversa: «In 
tutti i casi qualunque vantaggio ne potesse derivare non sarebbe mai per 
me diviso dal tuo! L’originale e la traduzione devono essere indivisi come 
il pensiero che li guida e li crea!»66. 

La pratica della traduzione sarà quindi il primo banco di prova di scrit-
tura che Kate e Giorgina apprenderanno alla scrivania materna, assimilan-
dola come attività facilmente accessibile per le donne e anzi a loro volen-
tieri affidata. Non è un caso che, come vedremo, per tutta la vita Giorgina 
continuerà a prestare la sua penna ad una serie di traduzioni che risulteran-
no fondamentali per mantenere aperto e vivo il canale di comunicazione 
fra Gran Bretagna e penisola italiana. 

L’esercizio condiviso della traduzione è solo uno degli esempi dell’in-
fluenza che ebbe l’esperienza biografica e politica di Sophie Churchill 
sulle modalità di approccio all’impegno politico che Giorgina fece sue. 
Sophie coinvolse la figlia, fin da adolescente, nelle attività e nei discorsi 
che la occupavano, spingendola ad uscire dallo spazio privato e a prendere 
parola. Privato e pubblico si mescolano poiché la collaborazione politica 
si innesta su di un rapporto intimo e profondo, di reciproca fiducia e con-
fidenza, di abitudine allo stare insieme e a confrontarsi e condividere il 
proprio mondo interiore. Lo vediamo, ad esempio, nel ruolo rivestito da 
Sophie nell’affaire fra Giorgina e Aurelio: quando questo era ancora osteg-
giato dal padre di lei, Giorgina non teme di aprire il proprio cuore alla ma-
dre e di trovarsi da lei accolta. I confini fra pubblico e privato sbiadiscono, 
quando la casa ospita assemblee e i legami di sangue divengono rapporti di 
collaborazione politica. Per il resto della vita Giorgina chiamerà “sorelle” 
le sue compagne delle associazioni femminili e della stampa femminista. 

Nell’affrontare il tema dell’eredità politica ed umana di Sophie Crau-
furd nei confronti delle figlie, è utile evidenziare uno stacco che si delinea 

66 Ivi, n. 97, Lettera di Aurelio Saffi a Giorgina Craufurd, Londra, 11/1853. [Il 
sottolineato appartiene alla copia prodotta dalla stessa Craufurd di questa lettera].
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fra queste due generazioni di donne e caratterizzerà il percorso politico e 
biografico di Craufurd al di fuori del nucleo della famiglia originaria: se 
Sophie riesce ancora ad inscrivere la propria esperienza politica all’interno 
di un sistema rigido di ruoli di genere che attribuisce al femminile una 
serie di caratteristiche e di compiti ben precisi anche nell’ambito politico, 
e che lo separa ancora una volta dal maschile e dai suoi ambiti di azione, 
Giorgina, pur rifacendosi alla medesima concezione, a cui ricorrerà spesso 
per schernirsi con umiltà davanti a complimenti e richieste, troverà nuo-
vi spazi pubblici in cui esprimersi, anche se la casa, il ruolo materno, la 
famiglia mantengono per lei una centralità forte: viaggerà (molto anche 
in solitudine); affronterà battaglie politiche diverse ed autonome rispetto 
a quelle del marito; entrerà in conflitto con lui e con alcune delle e dei 
sue/oi compagne/i mazziniane/i e femministe; non si limiterà a correggere 
gli articoli scritti da un uomo, ma ne pubblicherà di suoi; non solo orga-
nizzerà conferenze e meeting pubblici, ma vi prenderà parola salendo sul 
palcoscenico a più riprese. Se nell’ambito dei rapporti di genere la ten-
denza al distanziamento delle donne dalla sfera pubblica si presenta come 
linea fondamentale del processo di definizione di quest’ultima, va tuttavia 
sottolineato che accanto ad essa, durante l’arco del secolo, si definirono 
numerose linee secondarie67: oltre ai salotti Giorgina e le sue compagne 
animarono le raccolte di fondi, la stampa, i meeting e le conferenze, l’as-
sociazionismo, collateralmente anche il teatro, spazi che nell’Inghilterra 
ottocentesca erano considerati attraversabili dalle donne; e svolsero il fon-
damentale ruolo di tessitrici di relazioni. Ad aree di esclusività maschile, 
di vera manliness, si contrappongono quindi terreni di compenetrazione ed 
intreccio e gli stessi luoghi sacri del monopolio maschile, come la scrittura 
giornalistica o la conferenza politica, registrano la comparsa intermittente 
ma sempre più numerosa di donne68. Attraverso la propria voce, gli scritti, 
le azioni, Giorgina e le sue compagne cercano (ed ottengono) di uscire 
dall’ambito privato in cui la società ottocentesca confinava tradizional-
mente il loro intervento.

67 M. Meriggi, Milano borghese. Circoli ed élites nell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 
1992, p. 197.
68 Gabrielli, Vivere da protagoniste, cit., p. 31. 
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6. Le reti di donne: le «sorelle del cuore» e la «famigliuola» femminista

Dopo il matrimonio e il trasferimento in Italia, la biografia di Giorgina 
entra in una fase meno strettamente patriottica, poiché il sogno di un’Ita-
lia repubblicana stava gradualmente affievolendosi, e più esplicitamente 
femminista, in quanto la sua attenzione si rivolse a questioni specifiche 
riguardanti le donne. Lasciata l’Inghilterra, il mondo vario ma conosciuto 
del repubblicanesimo londinese che aveva incontrato nel salotto materno, 
Giorgina affrontò anni intensi e faticosi in cui, “rivoluzionaria professioni-
sta” ante litteram, avrebbe subordinato la vita alla causa, sempre pronta a 
spostarsi dove necessità chiamava, dando vita ad imprese di ogni genere, 
dagli organismi per l’assistenza ai combattenti ai comitati femminili pa-
triottici, dai salotti politico-culturali a varie iniziative di tipo educativo, 
alle associazioni di operaie.

Esauritasi l’epoca dei frequenti spostamenti fra una città e l’altra della 
penisola, a seguito dei comandi di Mazzini, Craufurd si trovò naturalmen-
te attratta dalla causa femminista emancipazionista che stava prendendo 
forza in Europa e in Italia, facilitata in questo proprio dal mazzinianesimo, 
vicino alle neonate idee femministe, dall’abitudine alla partecipazione po-
litica sviluppata in giovane età e dal background britannico69. 

Si trattava di una mobilitazione per l’educazione femminile, l’ugua-
glianza, i diritti ed una legislazione che venisse incontro alle necessità e ri-
muovesse gli impedimenti che ostacolavano le donne. In questo movimen-
to femminista si sarebbero messe in luce alcune figure di primo piano del 
gruppo mazziniano: Emilie e Caroline Ashurst, Matilda Biggs con le figlie 
e Clementia Taylor. Dopo il 1860, Jessie White Mario e Giorgina Craufurd 
prestarono servizio in Italia per promuovere riforme che interessavano le 
donne ed esprimevano i loro bisogni. Furono l’esperienza e la fiducia in sé 
stesse che queste donne avevano acquisito misurandosi con la scacchiera 
politica internazionale ad aprire loro la strada per la campagna in favore 
dei diritti civili femminili. 

In Italia Craufurd ricoprì il ruolo di tramite fra il gruppo delle femmini-
ste inglesi e quello delle femministe italiane: si trovò soprattutto coinvolta 

69 M. Finn, After Chartism. Class and Nation in English Radical Politics, 1848–1874, 
New York, Cambridge University Press, 2004, p. 161.
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dalla campagna contro la prostituzione, la quale, in Inghilterra, occupava 
le rampolle delle stesse famiglie democratiche mazziniane nei cui salotti 
era cresciuta. L’Italia postunitaria era ben lontana dalla repubblica della 
virtù immaginata da Craufurd e Mazzini, tanto che il neonato Parlamento 
italiano non tardò a legalizzare la prostituzione. Mentre in Gran Bretagna 
le e i mazziniani si impegnavano per abrogare i Contagious Diseases Acts, 
in Italia si industriavano contro la prostituzione autorizzata dallo Stato70. 
Le sorelle Craufurd e le altre donne inglesi emigrate in Italia, Jessie Whi-
te, Emilie Ashurst, Sara Nathan, furono reattive nel recepire gli stimoli 
che provenivano dalle loro compagne inglesi, attraverso il mai interrotto 
scambio di lettere e stampa. Riproposero quindi tali stimoli in Italia, dove 
il movimento emancipazionista era pronto ad accoglierli e appropriarsene. 
Fra il femminismo inglese e quello italiano allora in parte riunito intorno 
alla rivista “La Donna” di Gualberta Beccari si crearono connessioni, con-
vergenze e trasmissione di pratiche, quali quella delle letture popolari. In 
un saggio di Malvina Frank pubblicato su “La Donna” nel 1873, la femmi-
nista collegava l’espansione di tali letture in Italia al contatto fra emigrati 
italiani e mondo anglosassone prodottosi dopo la prima guerra d’indipen-
denza71. Nel novembre 1876 comparve su  “La Donna” un articolo di Gual-
berta: Fratellanza inglesi ed italiane; ad esso faceva seguito una lettera 
intitolata: Le signore della Gran Bretagna ed Irlanda che si sono associate 
per la soppressione della prostituzione regolata dallo Stato, alle signore 
d’Italia che sono ultimamente unite per lo stesso soggetto nella quale la 
padovana lasciava intendere l’importanza socio-politica del collegamento 
con le inglesi là dove spiegava: «Come le inglesi ci banno invitato, ricor-
remmo alla donna del lavoro, che ha risposto con entusiasmo al loro e 

70 Cfr.: M. Gibson, Prostitution and the State in Italy 1860-1915, New Brunswick, 
Rutgers University Press, 1986; C. Antonini, M. Buscarini, La regolamentazione della 
prostituzione nell’Italia postunitaria, in: «Rivista di storia contemporanea», n. 1, 1985, 
pp. 83-114; B. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia, 1860-1940, 
Venezia, Marsilio, 1990; J. R. Walkowitz, Prostitution and Victorian Society: Women, 
Class and the State, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; B. Caine, English 
Feminism 1780-1980, Oxford, Paperback, 1997.
71 R. Macrelli, L’indegna schiavitù. Anna Maria Mozzoni e la lotta contro la 
prostituzione di Stato, Roma, Editori Uniti, 1980, p. 167.
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nostro appello»72. Per l’Italia l’azione di questo gruppo di donne costituì il 
precedente storico della coraggiosa campagna con cui la socialista Merlin 
riuscì a far abrogare quelle leggi, a distanza di ottanta anni.

Nelle pagine de “La Donna” è possibile ed immediato riconoscere que-
sta funzione di tramite che Giorgina Craufurd (insieme ad altre conter-
ranee) rivestì: varie sono le traduzioni di discorsi e scritti inglesi che lei 
riportò in italiano in modo da renderli fruibili alle femministe locali: fra 
questi, non pochi testi firmati da Josephin Butler73, uno dei nomi dell’e-
mancipazionismo britannico, con cui Giorgina intrattenne anche una corri-
spondenza diretta, e l’importante opuscolo di Elisabetta Blackwell, L’edu-
cazione morale della gioventù, considerata nei suoi rapporti col sesso 74. 
Josephine Butler era una delle rappresentanti della British and Continental 
Federation for the Abolition of Governmental Regulation of Vice di cui 
una sezione italiana nacque nel marzo 1876 per mano di Francesco Palla-
vicini e altri leader italiani.

Il ruolo di traduttrici e intermediarie appare centrale nella costruzione 
di un movimento femminista transnazionale tanto più che le stesse donne 
impegnate nell’abolizionismo presenziarono i primi organismi d’aggrega-
zione femminista internazionale e le Società per la pace. Gli americani 
impegnati nella lotta antischiavista riconoscevano l’influenza delle aboli-
zioniste britanniche, mentre dal fronte emancipatorio americano giunge-

72 Ivi, p. 115.
73 Josephine Elizabeth Butler (Northumberland, 13 aprile 1828 – 30 dicembre 1906) 
è stata un’attivista britannica, femminista e riformatrice sociale dell’età vittoriana. 
Sostenne la campagna per il suffragio femminile, il diritto ad un’educazione migliore 
per le donne e l’abolizione della prostituzione minorile.
74 Alcune traduzioni ad opera di Craufurd e lettere da lei dirette a femministe inglesi: 
G. Craufurd (traduzione di) Elizabeth Blackwell. L’educazione morale della gioventù, 
considerata nei suoi rapporti col sesso, Rimini, 1882; G. Craufurd, Lettera a J. Butler, 
in «Il Dovere», 15/9/1877; G. Craufurd (traduzione di), Il movimento abolizionista 
in Francia (dal Bulletin continental), in «La Donna», 25/2/1877, pp. 2689-2692; 
G. Craufurd, Sunto di un discorso pronunciato da Giuseppina Butler Inghilterra, in 
“La Donna”, 10-25/10/1875, pp. 2373-2375. Tradusse inoltre testi di argomento non 
politico, in particolare: M. Mignaty Albana, La vita e le opere del Correggio, Firenze, 
1883; G. Mazzini, Prefazione, in G. Sand, Lettere di un viaggiatore, prima edizione 
italiana, in “Il Popolo” Firenze, 1892.
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vano alle europee esempi e stimoli75. L’esperienza politica del gruppo di 
inglesi divenute italiane che collaborava con la celebre rivista “La Donna” 
interseca dunque due fenomeni transnazionali: l’evento risorgimentale e 
il movimento emancipazionista, con le sue caratteristiche intersezionali.

Nel contesto del gruppo di donne coinvolte nell’emancipazionismo 
italiano, Giorgina si trovò inserita in un piccolo gruppo intimamente le-
gato, alla stregua di una «famigiuola», con Giacinta Pezzana e Gualberta 
Beccari, lo scambio di lettere fra le tre donne fu molto intenso. 

Se Giorgina si rivolse spesso alle giovani amiche con l’appellativo di 
«sorelle», possiamo affermare che esse furono per lei in qualche modo 
anche delle figlie spirituali. Craufurd vantava una certa autorevolezza 
conferitale da una parte dalla sua posizione sociale e dal suo matrimonio, 
dall’altra dal suo passato e presente impegno repubblicano ed emancipa-
zionista, dall’attività letteraria e dalla sua maturità: aveva infatti all’epoca 
quarantanove anni, quattordici più di Giacinta e quindici più di Gualberta e 
su entrambe esercitava una certa influenza76. Le scrive Giacinta: «Come ti 
sono grata Nina mia di questo pensiero nobilmente affettuoso. Tu possiedi 
il segreto di tutte le tenerezze dell’amicizia, ed io sento di non saperti corri-
spondere dimostrativamente, perché sostanzialmente tu sei per me un fare 
nella vita, un faro alla cui luce rivolgo sempre i miei sguardi»77.

Anche il ruolo di mediatrice e traduttrice, che la vedeva poliglotta e 
viaggiatrice (Mazzini stesso dichiarava ammirato: «Mi dicono che siete 
onnipotente coll’Ambasciata Turca e che avete fatto ottenere a non so chi 
un passaggio gratis per Costantinopoli. Sono incredulo»78) la pose in una 
posizione di rilevanza agli occhi delle altre personalità femminili appar-
tenenti alla generazione successiva. Lo vediamo, ad esempio, nelle righe 
scritte da Ellero a commento dell’ingresso di Giorgina nella lotta femmini-
sta: «d’accordo seco lei sulla tesi, sostenuta con tanto vigore e tanto amore 
[...] sento il bisogno di esprimerle la mia adesione e la mia ammirazione»79. 

75 Macrelli, L’indegna schiavitù, cit., p. 95.
76 Ivi, p. 57.
77 Centro di documentazione, ricerca e iniziativa delle donne della città di Bologna, 
Mariani, B. 16, F. LXXVII, n. 423, Lettera di Giacinta Pezzana a Giorgina Craufurd, 
Roma, 31/3/1905.
78 Mazzatinti, Lettere a Mazzini, cit., p. 76:
79 Lettera di Pietro Ellero, in “La Donna”, 25/2-10/3/1876, p. 2505.



Giorgina Craufurd attraverso le lettere

93

Le relazioni strette con Pezzana e Beccari collegano il nome di Gior-
gina con quello di Alessandrina Ravizza, conosciuta come Sacha, figura 
preminente del femminismo attivo e dell’impegno sociale a Milano, rico-
nosciuta come “grande libertaria”. E al nome ancora più celebre di Sibilla 
Aleramo80. La stessa Anna Maria Mozzoni, appartenente a una generazione 
successiva, entrò in relazione con Giorgina con la quale condivideva una 
simile concezione di impegno civile e di sostegno alla causa delle donne. 
Queste signore si trovarono impegnate nell’ambito del filantropismo laico 
e all’ambiente dell’Unione Femminile, una significativa organizzazione 
che agiva fra Milano e Roma. Craufurd esercitava su di loro una forma di 
maternage, simile a quello che metteva in atto nei confronti dei figli: tra-
smissione di valori e aiuto pratico spesso fornito ricorrendo all’ampia rete 
di contatti internazionali di cui disponeva.

La rivista “La Donna” nel 1891, dopo ventitré anni di vita, sembra 
insabbiarsi misteriosamente, probabilmente a causa di un trasferimento 
della redazione da Bologna a Torino. La conclusione di questo progetto 
editoriale non segnò però né la fine dell’azione politica di Craufurd né, 
tanto meno, l’interruzione dei legami d’affetto che al suo interno si erano 
andati sviluppando. Gli ultimi anni del secolo però, coincisero con un 
allontanamento progressivo di Giorgina dalla causa femminile: in questo 
periodo, il suo percorso politico e quello delle femministe della nuova 
generazione si trovarono ad un bivio. I toni del discorso sull’istruzione 
femminile iniziarono a cambiare mentre la causa diveniva più radicalizzata 
ed incisiva: le considerazioni più apertamente filantropiche e paternalistiche 
sfumarono a favore di una maggiore coscienza sociale e dell’idea 
dell’importanza dell’istruzione per l’elevazione morale e materiale della 
donna e della classe operaria. Gualberta, partendo dalla consapevolezza di 
avere dietro le spalle un movimento in espansione, legò abolizionismo e 
richiesta di voto, mentre dichiarava: «Nessuno ci rappresenta davanti alla 
legge, vogliamo che ci si abbadi e siamo divenute esigenti. Le vostre lodi 
e le vostre odi non ci divagano più. Avete finito di menare il can per l’aia 
chiamandoci “angioli del focolare e regine della famiglia”»81. 

Le femministe di inizio secolo presero le distanze dalla stagione risor-

80 Lettere da lei diretta a Giorgina si trovano in: BCABo, Saffi, Sez. II, B. 28, F. IV. 
81 Macrelli, L’indegna schiavitù, cit., p. 116.
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gimentale a cui rimproveravano di non aver posto una seria riflessione 
riguardo al cambiamento dei rapporti fra i generi nella sfera privata e al 
protagonismo relazionale che le madri avevano avuto, evitando di divenire 
il terreno per una interrogazione più ricca e spregiudicata. Mozzoni stessa 
dichiarava, in aperta rottura con le mazziniane: «Non mi ritengo appigliata 
a nessuna setta, a nessun sistema, a nessuna scuola. Non credo nell’infal-
libilità del Papa, ma rinnegando questa non sostituisco quella di Mazzini, 
né di nessun altro»82. 

Una crepa, seppur non esplicita, si apre anche fra le migliori amiche, 
Giorgina e Giacinta: con incedere degli anni la concezione di Giorgina 
della vita e del dovere divenne sempre più triste e cupa e l’aspetto religioso 
prese il sopravvento; Pezzana invece polemizzava spesso contro il morali-
smo e lo spirito difensivo che spingevano parte del movimento a proporre 
come valore sempre positivo la famiglia e contro la legalità mostruosa che 
incatena i coniugi quando l’amore è finito. Pur non nominando esplicita-
mente il divorzio, questo rappresentava un obiettivo sociale che ella evi-
dentemente condivideva e a cui si riferiva nella corrispondenza con Sasha 
mentre esitava a trattarlo nelle lettere a Craufurd. Giacinta stessa si trovava 
in una posizione irregolare, che significativamente tentava di tenere nasco-
sta all’amica: nel suo soggiorno catanese viveva con Pasquale Distefano 
fuori dal vincolo del matrimonio e, per non fornirle l’indirizzo di questi, le 
chiedeva di scriverle al fermoposta83. 

7. Dalle influenze mazziniane alla campagna contro la prostituzione

La visione politica femminista di Craufurd fu fortemente influenzata dal-
la dottrina mazziniana e si sviluppò all’interno dell’incipiente movimento 
femminile italiano. Mazzini e i suoi e le sue seguaci si distinsero come 
principali sostenitori del primo femminismo sia in Gran Bretagna che in 
Italia. Nel corso dell’esilio in Inghilterra di Mazzini, nel crogiuolo di inten-
se amicizie al tempo stesso personali e politiche, sia il suo femminismo che 
quello delle sue amiche si era irrobustito ed era diventato più radicale. Pur 

82 F. Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia, Torino, Einaudi, 
1975, p. 50.
83 Mariani, Il tempo delle attrici, cit., p. 88.
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riconoscendo il ruolo primario delle donne soprattutto come madri e mo-
gli e sottolineandone la superiorità morale, Mazzini promosse la completa 
uguaglianza tra uomini e donne e difendendo i diritti delle donne all’istru-
zione, al voto e alla partecipazione nel legislatore dello stato84. Se è vero 
che la sua prima preoccupazione fu quella patriottica, alla fine del 1860 
egli si spinse però molto avanti nel richiedere diritti per le donne: al fine di 
svolgere il loro ruolo di nutrici e educatrici dei futuri cittadini – sosteneva 
– esse avrebbero dovuto avere il diritto di voto e quello di elezione in Parla-
mento. Nel 1861, rivolgendosi a Sophia Craufurd per la creazione di un co-
mitato femminile, le scrisse che l’organizzazione femminile avrebbe fatto 
«bene alla causa dell’Italia e della Donna»85. Egli considerava l’oppressio-
ne, e non una naturale subordinazione, la causa dell’attuale inferiorità delle 
donne, paragonandola a quella delle classi lavoratrici. L’emancipazione 
delle donne, dei lavoratori e di tutti i sottomessi non era vista come fine a 
sé stessa, ma come passo essenziale nel progresso dell’umanità: secondo 
Giuseppe Mazzini, l’istruzione, l’uguaglianza e la partecipazione politica 
delle donne erano elementi necessari per la rigenerazione dell’Italia e della 
società in generale. Il messaggio femminista del rivoluzionario genovese 
fu tanto pregnante che anche i mazziniani uomini, come già sottolineato 
nel caso di Aurelio, ne rimasero influenzati: Giuseppe Nathan (figlio di 
Sarah Levi Nathan), ad ulteriore esempio, fornì una relazione sul lavoro 
femminile che può essere considerata la prima inchiesta del genere, fatta 
nel nostro paese. Colmando le lacune dell’inchiesta governativa sul lavoro 
in Italia (1860-1874), la ricerca di Nathan diede un quadro della condizio-
ne delle donne di classe povera86.

Come si è visto, Giorgina si esprimeva dalle pagine de “La Donna”, 
rivista che sembrava sostenere una completa equiparazione giuridica e so-
ciale tra uomini e donne, a cui doveva essere garantita la possibilità di 
lavorare e studiare. Queste opportunità erano tuttavia vincolate a precisi 

84 Cfr.: L. Gazzetta, Femminismo mazziniano. Un’idea di emancipazione nell’Italia 
post-unitaria (1868-1888), Roma, Tab edizioni, 2022.
85 Lettera di Giuseppe Mazzini a Sophie Craufurd, Londra, [s.d.] (Mazzatinti, Lettere 
di Mazzini, cit., p. 55).
86 Cfr.: D. Bruno, L’altro Risorgimento. Mazzini tra autogestione operaia e femminismo, 
Roma, Aracne, 2019.
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limiti per garantire che le donne non trascurassero i loro doveri domestici e 
familiari: lavoro sì, ma possibilmente senza intaccare il delicato equilibrio 
garantito dalla donna nella vita familiare.

Quando io volli convincere mio marito a disprezzare il pregiudizio che il 
lavoro della moglie fa disonore al marito, si fu a forza di esempi che ottenni 
il mio intento. Ed io tornai alla mia Scuola e nutrii del mio latte il mio 
bambino che crebbe sano e robusto senza aver visto una sola volta un petto 
straniero; ed aiutai mio marito nei lavori della sua professione e sbrigai 
tutte le faccende domestiche senza dar nulla a fare fuori casa, e persuasi 
co’ fatti un intero paese, che una donna può far tutto questo in virtù di una 
saggia e ordinata distribuzione del tempo»87.

A proposito di maternità, è illuminante la lettura critica di Annarita But-
tafuoco, attenta alle insidie insite nella cultura del materno risorgimentale: 
in primis le emancipazioniste, teorizzando la centralità del materno, istitu-
ivano un legame politico tra questo e il «diritto sociale di vivere (contro la 
guerra e la violenza)» e vedevano nella maternità un elemento imprescin-
dibile dell’identità femminile, a discapito delle non-madri, come Beccari. 
Inoltre, questa valorizzazione della donna legittimata attraverso la materni-
tà profilava responsabilità ricattatorie e condanne che ben spiegano lo stato 
d’animo di Craufurd davanti alle disfatte dei figli88: se la donna era l’an-

87 Lettera di V.S. vedova C., in “La Donna”, 18/10/1877. 
88 Due dei figli (Attilio e Carlo “Balilla”) furono fonte di problemi e preoccupazioni 
trovando difficoltà negli studi e nella ricerca di una professione stabile, inoltre non si 
formarono mai una famiglia: non si sposarono e non ebbero figli non rientrando nella 
cornice originaria e rassicurante – tanto fondamentale nell’ottica dei genitori – del 
nucleo familiare. Scrive Giorgina al primogenito Attilio: «Il velo nuziale […] io lo 
destinavo a te, mio Attilio, nella speranza di vederti scegliere una compagna degna di 
te e che sarebbe accettato come pegno del nostro e tuo amore per lei quella reliquia 
di famiglia. Oggi… non so – non oso più formulare quella dolce speranza – tante 
circostanze e influenze più e meno contrarie e dolorose sembrano distruggerla né a 
me forse sarà data la suprema benedizione di vederla realizzata prima di lasciarti sulla 
terra. Forse un giorno, ricordando il supremo desiderio della madre tua il tuo cuore 
potrà aprirsi ed accogliere un sentimento più puro, più santo, più conforme acciò ch’io 
invoco per te – e se trovi il cuore che risponda al tuo – potrai crearti una famiglia e 
l’anima di tua Madre – dovunque sia – gioirà della tua gioia e ti Benedirà» (BCABo, 
Saffi, Sez. II, B. 28, F. IV).
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gelo della famiglia, il fallimento della prole era il fallimento della madre89. 
Giorgina stessa si trovava di fronte al delicato dilemma del significato 

da attribuire al ruolo materno: da un lato, riconosceva l’importanza del 
lavoro per le donne, ma dall’altro desiderava preservare l’equilibrio fami-
liare ed il ruolo materno. Scriveva: «Ricordate che ad ognuna di noi donne 
incombe sacro il dovere di mantener vivo e fecondo di generosi propositi, 
nel cuore de’ nostri più cari, quel vero amore per la Patria»90. Era convinta 
che l’elevazione intellettuale delle donne fosse fondamentale per formare 
madri capaci di educare i figli, considerando questo compito come il più 
sublime nell’ambito dell’educazione: «l’elevazione intellettuale della don-
na prepara ed assicura quella dei figli […] compito più sublime per l’edu-
cazione non vi ha di questo, di formare buone madri»91. 

Si pone dunque la questione se Giorgina fosse davvero imprigionata 
in una prospettiva tradizionale del ruolo materno, o se – anche attraverso 
una relazione di coppia paritaria e per via dell’educazione impartitale – 
potesse concepire equilibri familiari in cui il ruolo materno non fosse così 
predominante e limitante per la realizzazione delle donne92. Nonostante in 
teoria non mettesse in discussione la preminenza del materno, ed anzi la 
rivendicasse in ogni occasione collettiva (ed anche in ogni carta privata), 
l’ipotesi  è che Giorgina abbia vissuto una vita indipendente ed inserita nel-
la vita pubblica a dispetto della rappresentazione di sé stessa che delineava, 
e che le sue convinzioni profonde, al di là della retorica dietro cui spesso si 
schermava, vedevano nell’elemento femminile la capacità di spaziare ben 
al di fuori dello spazio domestico.  

Giorgina sottolineava la centralità della madre in un’ottica di rottura con 
il pensiero occidentale tradizionale basato sulla figura del padre come prin-

89 A. Buttafuoco, Motherhood as a political strategy: the role of the Italian women’s 
movement in the creation of the Cassa Nazionale di Maternità, in Maternity and 
Gender Policies. Women and the Rise of the European Welfare States, 1802-1950s, a 
cura di G. Bock, P. Thane, Londra, Routledge, 1994.
90 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 10, F. VII, Lettera di Giorgina Craufurd alla Società 
femminile di Forlì, Londra, 1/1/1865.
91 G. Guazzaloca, Delle scuole professionali femminili e della proposta di fondarne 
una in Bologna. Relazione alla società degli insegnanti della provincia di Bologna, 
Bologna, Soc. tip. già Compositori, 1879, p. 54.
92 F. Pieroni Bortolotti, Introduzione, in L’indegna schiavitù, cit..
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cipio creatore e con l’asimmetria gerarchica tra i sessi. Allo stesso tempo, 
attribuiva un significato sociale profondo alla maternità, includendo in esso 
sia il ruolo di produttrici che quello di educatrici. «Madri italiane! A Voi mi 
volgo col desìo di un immenso affetto, con una preghiera di fede. – invoca 
Giorgina rivolgendosi alle operaie forlivesi – Uniamoci con religioso vinco-
lo nella Santa Crociata contro il Male. Educhiamoci e educhiamo. Sia ogni 
nostro atto, ogni nostro pensiero, in perenne armonia con l’Eterno Vero, rive-
lato dall’Amore immortale»93. Per Craufurd, il ruolo materno si rivelò essere 
un mezzo significativo attraverso il quale, come donna, agire ed intervenire 
nell’ambito dello spazio pubblico: la maternità acquisisce nel suo pensiero 
una connotazione del tutto politica: al materno è affidata l’educazione delle 
nuove generazioni e dunque la costruzione di un rinnovato ordine sociale 
nella nazione del futuro. Le donne trovano nell’esercizio del ruolo materno 
un’opportunità per influenzare direttamente la sfera pubblica94. 

Così scriveva Craufurd all’amica Giacinta Pezzana a commento dell’o-
pera di teatro: Il figlio di Coralia, il quale presentava il dramma di una 
donna costretta alla prostituzione:

Mia buona Giacinta. Sento il bisogno si venire a sfogarmi teco! Abbi 
tanta pazienza! Fui ieri sera a sentire «Il figlio di Coralia» Dirti ciò che 
ho provato mi è impossibile è soggetto che mi sta troppo a cuore perché 
ingiunge a sentire ogni più recondita fibra dell’anima so che anche tu hai 
rappresentato questo dramma costi e non ti dico quanto avrei voluto udirlo 
interpretato dal tuo cuore. Ma dimmi, o mia Giacinta, non senti tu pure con 
me che per quanto siano innegabili i meriti della produzione, noi Madri 
non possiamo accettarne la soluzione? Il grido dell’anima nostra protesta 
contro la conclusione cattolica, apostolica, romana e per me immorale, 
perché contraria al vero concetto religioso della vita che non ammette altra 
espiazione per la donna caduta, per la cortigiana che nell’isolamento del 
chiostro!95

93 M. D’Amelia, La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 4.
94 Cfr.: A. Tafuro, Dare madri all’Italia. Patriote e filantrope nel Risorgimento, Roma, 
Viella, 2021; A. Tafuro, Madre e patriota: Adelaide Bono Cairoli, Firenze, Firenze 
University Press, 2011. 
95 Centro di documentazione, ricerca e iniziativa delle donne della città di Bologna, 
Mariani, B. 16, F. LXXVII, Lettera di Giorgina Craufurd a Giacinta Pezzana, Bologna, 
14/2/1880.
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Anche per prendere parola sul tema della prostituzione, Giorgina partiva 
dal suo posizionamento di madre ed educatrice: la sua posizione femmini-
sta partiva da una considerazione non banale che ancora oggi fatica a farsi 
strada nelle nostre istituzioni, Giorgina invitava l’opinione pubblica incar-
nata nelle madri italiane a concentrare la propria opera morale e correttiva 
non sulle giovani che si dedicavano alla prostituzione, che lei riconosceva 
come vittime della povertà e della disuguaglianza sociale, bensì sui loro 
figli, uomini, che andavano educati al rispetto del corpo femminile e ad 
una sessualità che non passasse attraverso la fruizione della prostituzione. 
Nell’esprimere questo notevole concetto, Craufurd svela anche la sua natu-
ra, né bigotta né ipocrita, affermando di non voler costringere i giovani ad 
un «ascetismo monacale del medio evo, che presumeva redimere lo spirito 
mortificando la carne e distruggendo i sensi», ma di voler invece indirizza-
re le passioni vitali che li muovono verso l’amore, in opposizione al vizio:

Abbiate egual fede in voi stessi. Amate, rispettate la Donna. Cercate 
in essa, non le facili gioie d’un istante fugace, non l’ebbrezza egoista 
dell’individuo che non cura se non la propria soddisfazione – ebbrezza che 
si trasmuta purtroppo, dopo breve ora, in delusione amara; – ma l’amore 
voro e profondo, ch’è rivelazione di Dio – stella guidatrice dell’anima nel 
sentiero della vita96.

Giorgina rese fulcro della propria contestazione la critica al “doppio 
standard” che divideva il giudizio sulla sessualità di uomini e donne, de-
nunciando la licenziosità maschile e la ferocia dello sguardo moralizzatore 
che condannava il corpo e le scelte femminili. 

Nell’ambito della lotta alla prostituzione, l’impegno di Craufurd fu ri-
volto principalmente alla mobilitazione in questo senso delle associazioni 
dei lavoratori, e la campagna divenne presto il fulcro delle sue attività pub-
bliche, compresi i suoi contributi su “La Donna”. Nel 1875 introducendo 
un lungo articolo di Craufurd sulla prostituzione, Gualberta avvertiva che 
la scrittrice, nella sua qualità di guida della Società operaia femminile di 
Forlì, aveva esortato «le sue sorella del lavoro ad appoggiare col loro voto 
la domanda di abolizione dei regolamenti»; ed aveva ottenuto «che quelle 

96 Giorgina Craufurd, Parole di una madre ai giovani, in “La Donna”, 10-25/10/1875, 
pp. 2341-2343.
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figlie delle classi derelitte, maggiormente esposte a’ tristi consigli della 
miseria si associassero a noi nella giusta e lodevole protesta e con noi la 
sottoscrivessero»97. Craufurd si distinse per la sua fermezza e la sua attitu-
dine senza compromessi, il suo coinvolgimento e la considerazione in cui 
teneva questa lotta non potevano lasciare indifferente il marito, il quale 
assunse un ruolo significativo nel movimento, presiedendo e pronunciando 
il discorso inaugurale al Congresso della Federazione a Genova nel settem-
bre 188098.

Nel corso di queste campagne Giorgina prese più volte parola scrivendo 
e parlando in pubblico, nelle conferenze che spesso aiutava ad organizza-
re. Leggendo i testi di questi interventi pubblici, si riconosce la struttura 
replicata da molte conferenziere italiane nei propri discorsi: la captatio 
benevolentiae, il riferimento “strategico” al proprio genere e alla propria 
inadeguatezza di fronte al compito che però in realtà si accingeva a svol-
gere: «è debole la mia voce: non ha autorità di dottrina, né di fama alcu-
na, ma è voce di Madre»99. Craufurd trasgredisce al suo ruolo, domestico, 
silenzioso, ribellandosi al peso dell’incapacità femminile di parola; i suoi 
articoli riflettono invece grandi capacità di pensiero, scrittura e oratoria100. 
Di particolare interesse è la sua risposta alla pubblicazione di Alimonda 
Maria Serafini, Catechismo popolare per la libera pensatrice101: Giorgina 
si rivolge con franchezza all’amica Gualberta Beccari dalle pagine de “La 
Donna”, evidenziando l’importanza di esporre il proprio pensiero attra-
verso una lettera, e il conforto tratto dalla profonda affinità che univa le 
loro anime in una medesima fede102. Nel fare ciò, ella proclama un perso-
nale “credo” e si erge a difesa di quei principi e diritti che considera fon-

97 Macrelli, L’indegna schiavitù., cit., p. 102.
98 Vedasi: «Resoconto Ufficiale del Secondo Congresso della Federazione Britannica 
Continentale e Generale per l’abolizione dei regolamenti che danno sanzione 
governativa alla prostituzione tenuto in Genova dal 27 Settembre al 4 Ottobre 1880» 
(BCABo, Saffi, Sez. VI, B. 58, F. VI, n. 4). 
99 Macrelli, L’indegna schiavitù., cit., p. 102.
100 I contributi di Craufurd furono successivamente compresi in un opuscolo: La legge 
morale e le leggi umane, Venezia, Tipografia del Commercio di Marco Santini, 1876.
101 Giorgina Craufurd, Lettera a Gualberta Alaide Beccari, in “Unità italiana”, a. XI, 
n. 61 2/3/1870. Una lettera in confutazione di M. Serafini, Catechismo popolare per la 
libera pensatrice, Genova, tip. Del Commercio, 1869.
102 A. Mambelli, Aurelio Saffi e i suoi congiunti, Forlì, Memorie storiche, 1961, p. 82.
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damentali per le donne, in netta contrapposizione alle concezioni morali 
comunemente diffuse e imposte dagli uomini. La sua attiva partecipazio-
ne è riscontrabile anche attraverso numerosi contributi pubblicati in altre 
testate, quali il periodico femminile mazziniano «Fede Nuova» nel 1907, 
mediante i quali rimarcava incessantemente la tutela dei diritti inalienabili 
delle donne. 

Tali scritti contraddicono l’immagine di sé presentata nelle sue lettere 
personali, soprattutto quelle scambiate con l’amico Luigi Minuti nel perio-
do, successivo ai lutti familiari, in cui più Giorgina si sentiva sfiduciata e 
demotivata: «Trovandomi sola (o quasi) al lavoro, mi sgomento e la mia 
povera testa mi s’imbroglia»103 confessa ad esempio all’amico, o ancora: 
«Povera donna debole e senza autorità alcuna sento nondimeno il sacro 
dovere di dare in questo solenne momento un’espressione visibile»104. 

La necessità di rassicurare le altre donne riguardo alla natura e agli 
scopi del movimento, nonché sulla propria moralità personale e di coloro 
che vi partecipavano, spingeva la Giorgina emancipazionista a sottolineare 
con crescente convinzione il carattere di “redenzione morale” che le nuo-
ve idee femministe intendevano adottare e a presentarsi come missionaria 
della “virtù” in contrasto con la dilagante corruzione maschile. Craufurd 
rispose alle accuse cattoliche di malcostume rivolte al mondo laico co-
struendo un’immagine di sé così severa da superare in rigore persino la 
morale cattolica stessa. Tuttavia, questa austerità era permeata da fermenti 
polemici irrefrenabili nei confronti della tradizione, primo fra tutti, appun-
to, il rifiuto della doppia morale che divideva i due generi105. 

103 Biblioteca Comunale di Forlì, Fondo Saffi, B. 7, F. II, n. 241, Lettera di Giorgina 
Craufurd a Luigi Minuti, San Varano 28/5/1903.
104 BCABo, Saffi, Sez. II, B. 11, F. I, n. 12, Lettera di Giorgina Craufurd a Luigi Minuti, 
San Varano 21/4/1890.
105 Pieroni Bortolotti, Introduzione, cit., pp. XXVI-XXVII.
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Il presente articolo intende ricostruire la storia dell’epidemia di colera del 
1884-85 allo scopo di analizzare il rapporto tra esperti e potere politico nel 
contesto dell’emergenza sanitaria. La recente pandemia di Covid-19 ha 
portando infatti a ripensare, e in parte a riscrivere, la storia delle epidemie, 
nella consapevolezza che la nostra interpretazione del passato è necessaria-
mente l’esito delle domande poste nel nostro presente1. La determinazione 
delle politiche sanitarie contro la SARS-Cov-19 ha ribadito e reso mani-
festo, in particolare, il ruolo decisivo svolto dagli esperti nella gestione di 
fenomeni complessi e trasversali, come appunto una pandemia globale. 
Il rapporto tra esperti e decisori politici è emerso così come un nodo pro-
blematico di assoluto rilievo, che concerne la trasparenza e la logica di 
fondo delle decisioni adottate dal governo in situazioni di emergenza e, su 
un piano più ampio, la capacità della scienza, e nello specifico dei saperi 
medici, di definire l’orizzonte di possibilità del potere politico e dell’orga-
nizzazione sociale nel suo complesso.

L’epidemia del 1884-85 rappresenta un tornante decisivo nella storia 
delle istituzioni sanitarie italiane. Il suo protrarsi per diversi anni alimentò 
un dibattito capace di travalicare la cerchia ristretta degli specialisti e im-
pose all’attenzione dell’opinione pubblica e del mondo politico l’urgenza 
di conseguire un riordino complessivo dell’amministrazione sanitaria. La 
riforma della sanità fu concepita quindi come parte di un più ampio pro-
getto di modernizzazione del Paese, propedeutico a sospingere una società 
giudicata ancora immobile e arretrata verso processi trasformativi in grado 
di porre l’Italia al passo con le altre potenze europee. In tale prospettiva, il 
rapporto tra potere politico e potere degli esperti apparve centrale nel corso 
della crisi epidemica e rimase una questione di rilevanza cruciale anche 
nella successiva elaborazione della legge sanitaria approvata nel 18882. 

1 A. Grillini, N. Kramer (a cura di), Negoziare le politiche sanitarie: idee, istituzioni 
e pratiche dal XIX secolo a oggi, in “Annali dell’Istituto storico italo-germanico”, 48 
(2022); G. Lachenal, G. Thomas, L’histoire immobile du coronavirus, in C. Bonneuil 
(a cura di), Comment faire?, Parigi, Seuil, 2020, pp. 62-70; M. Fissell, J. Greene, R. 
Mackard, J. Schafer (a cura di), Reimagining Epidemics, in “Bulletin of the History of 
Medicine”, 4 (2020).
2 F. Taroni, Health and healthcare policy in Italy since 1861: a comparative approach, 
London, Palgrave Macmillan, 2021; R. Cea, Il governo della salute nell’Italia liberale, 
Stato, igiene e politiche sanitarie, Milano, FrancoAngeli, 2019; G. Vicarelli, Alle 
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L’ordinamento sanitario postunitario era infatti regolato dall’Allegato 
C alla legge per l’unificazione amministrativa del Regno del 20 marzo 
1865. Esso non contemplava la presenza di un ufficio sanitario centrale o 
di funzionari tecnici, ma attribuiva la tutela della salute pubblica al mini-
stro dell’Interno e, per via gerarchica, ai prefetti e ai sindaci. Ai comuni era 
quindi conferita l’amministrazione ordinaria della sanità, mentre al gover-
no erano riservati gli interventi straordinari richiesti in caso di epidemia3. 
Il dato normativo ha indotto così gli storici a ritenere il ruolo degli esperti 
come marginale e secondario nella determinazione delle politiche sanita-
rie. Il presente contributo vuole sottolineare, al contrario, come il rapporto 
tra questi e i decisori politici non fosse affatto univoco o predeterminato 
dall’architettura istituzionale: gli esperti furono infatti in grado di svilup-
pare un proprio potere situazionale secondo il contesto nel quale si trova-
rono a operare.

Il colera fu la principale emergenza sanitaria dell’Europa del XIX seco-
lo4. Il suo arrivo nel vecchio continente, in conseguenza del colonialismo 
e dell’intensificarsi del commercio internazionale, si colloca nel quadro di 
quella che Mirko Drazen Grmek ha definito la rottura dell’equilibrio della 
patocenosi prodotta dalla modernità5. La malattia era infatti endemica nel 
delta del Gange e solo dal 1817 aveva iniziato a diffondersi al di fuori della 
sua regione d’origine con ondate pandemiche che dal 1831 interessarono 
l’Europa, raggiungendo, quattro anni più tardi, anche la penisola italiana6. 

radici della politica sanitaria in Italia: società e salute da Crispi al fascismo, Bologna, 
il Mulino, 1997; C. Pancino (a cura di), L’organizzazione pubblica della sanità, in 
Isap, Le riforme crispine, vol. IV, Milano, Giuffrè, 1990.
3 M. Soresina, Sanità pubblica (all. C), in “Storia Amministrazione Costituzione”, 23 
(2015), pp. 179-224; F. Tarozzi, L’ordinamento prima della legge 22 dicembre 1888, 
n. 5849, in Pancino, L’organizzazione pubblica della sanità, cit., pp. 495-528; F. Della 
Peruta, Sanità pubblica e legislazione sanitaria dall’Unità a Crispi, in “Studi storici”, 
4 (1980), pp. 713-759.
4 Cfr. C. Hamlin, Cholera: the biography, Oxford, Oxford University Press, 2009. 
5 Cfr. M. D. Grmek, Préliminaires d’une étude historique des maladies, in “Annales 
ESC”, 6 (1969), pp. 1473-1483. Sul concetto di patocenosi J. Coste, B. Fantini, 
Louise Lambrichs (a cura di), Le concept de pathocénose de M. D. Grmek: une 
conceptualisation novatrice de l’histoire des maladies, Genève, Droz, 2016.
6 Sulla storia del colera in Italia: A. Arisi Rota, Experiencing Transnational Health 
Challenges. The Safety/Commerce Dilemma in Italy’s Long Nineteenth Century, in S. 
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Le epidemie, hanno più volte ricordato gli storici, non sono calamità na-
turali che colpiscono le comunità umane dall’esterno, in modo improvvi-
so, ma sono fenomeni sociali, strettamente legati all’organizzazione e alla 
struttura stesse della società7. Per questo motivo, a partire dai lavori pionie-
ristici di Louis Chevalier e Asa Briggs8, gli studiosi che si sono confrontati 
con la storia del colera hanno indagato le epidemie innanzitutto come con-
giunture capaci di mettere in luce le mentalità9, le condizioni materiali10 e 
i conflitti sociali dell’epoca11.

Dal 2003, a seguito dell’allarme provocato dal diffondersi della SARS, 
numerose ricerche hanno spostato però la loro attenzione sul rapporto tra 
dibattito scientifico e misure burocratico-sanitarie introdotte dai governi 
per controllare le epidemie. Nel XIX secolo i Paesi europei adottarono 
infatti strategie sanitarie differenti nei confronti del colera a causa delle 

Hecker, A. Arisi Rota (a cura di), Disguising Disease in Italian Political and Visual 
Culture From Post-Unification to COVID-19, Londra, Routledge, 2025; S. Valenti, 
From plague to cholera: public health and the urban poor in nineteenth-century Italy, 
in “ Social History”, 1 (2025), pp. 35-62; F. M. Snowden, Naples in the Time of Cholera. 
1884-1911, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; A. Tagarelli, A. Piro, (a 
cura di), La geografia delle epidemie di colera in Italia: considerazioni storiche e 
medico-sociali, 3 Voll., Cosenza, CNR, 2002; E. Tognotti, Il mostro asiatico: storia del 
colera in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2000; A. Forti Messina, L’Italia dell’Ottocento 
di fronte al colera, in F. Della Peruta (a cura di), Malattia e medicina, Storia d’Italia, 
Annali VII, Einaudi, Torino, 1984, pp. 429-494.
7 C. E. Rosenberg, Cholera in Nineteenth-Century Europe: A Tool for Social and 
Economic Analysis, in “Comparative Studies in Society and History”, 4 (1966), pp. 
452-463. Per il dibattito più recente M. H. Green, Emerging diseases, re-emerging 
histories, in “Centaurus” 62, (2020), pp. 234–247.
8 A. Briggs, Cholera and Society in the Nineteenth Century, in “Past and Present”, 
19 (1961), pp. 76-96; L. Chevalier (a cura di), Le choléra: la première épidémie du 
XIX siècle, La Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de l’ouest, 1958. Vedi anche R. 
McGrew, The first cholera epidemic and social history, in “Bulletin of the History of 
Medicine”, 1 (1960), pp. 61-73.
9 P. Preto, Epidemia, paura e politica nell’Italia moderna, Roma, Laterza, 1987; P. 
Sorcinelli, Nuove epidemie, antiche paure: uomini e colera nell’Ottocento, Milano, 
FrancoAngeli, 1986.
10 R. Evans, Death in Hamburg: society and politics in the cholera years (1830-1910), 
Oxford, Clarendon Press, 1987.
11 K. Cohn, Cholera revolts: a class struggle we may not like, in “Social History”, 2 
(2017), pp. 162–180.
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profonde contrapposizioni interne al campo dei saperi medici circa l’e-
ziologia della malattia. Gli esperti dell’epoca erano divisi tra sostenitori e 
avversari della teoria del contagio. I primi ritenevano che il colera fosse la 
conseguenza di un agente patogeno specifico, trasmesso o direttamente, da 
uomo a uomo, o indirettamente, per mezzo di oggetti venuti in contatto con 
un ammalato12. Gli anticontagionisti comprendevano invece una pluralità 
di scuole e di impostazioni scientifiche che, pur avversando il principio del 
contagio, attribuivano l’insorgere della malattia a fattori distinti, quali le 
condizioni climatico-ambientali, i miasmi esalati da materie organiche in 
decomposizione o la predisposizione fisiologica individuale. Le opposte 
teorie scientifiche avevano ricadute immediate sui provvedimenti adottati 
dai singoli governi. Se gli Stati fautori della dottrina contagionista, tradi-
zionalmente quelli affacciati sul Mediterraneo, erano promotori delle qua-
rantene, dei cordoni sanitari e dell’isolamento di persone e comunità col-
pite, quelli che sostenevano la strategia anticontagionista, innanzitutto la 
Gran Bretagna, reputavano tali iniziative inutili sul piano sanitario, nonché 
dannose su quello economico13. Al loro posto suggerivano il risanamen-
to di quartieri e luoghi insalubri e il ricorso a misure di igiene pubblica. 
L’adesione dei singoli Stati a uno o all’altro orientamento aveva del resto 
implicazioni anche d’ordine economico14 e geopolitico15 e costituì un capi-
tolo della più ampia competizione tra le potenze imperialiste europee per il 
controllo del Mediterraneo e non solo.

All’atto pratico, contagionismo e anticontagionismo si configurarono 
come i due poli di riferimento nelle politiche sanitarie, piuttosto che due 
campi radicalmente e inconciliabilmente alternativi, e i singoli governi, 

12 Cfr. A. Bashford, Claire Hooker (a cura di), Contagion: historical and cultural 
studies, London-New York, Routledge, 2001; B. Fantini, La microbiologia medica, 
in M. Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico occidentale, vol. III, Dall’età 
romantica alla medicina moderna, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 171-220.
13 P. Baldwin, Contagion and the state in Europe (1830-1930), Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005.
14 M.Harrison, Contagion: how commerce has spread disease, New Haven, Yale 
University Press, 2012.
15 Cfr. B. Pouget, Un choc de circulations. La puissance navale française face au 
choléra en Méditerranée, 1831-1856, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020; 
A. Chase-Levenson, The Yellow Flag. Quarantine and the British Mediterranean 
World (1780–1860), Cambridge, Cambridge University Press, 2020.
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così come i singoli medici, finirono spesso con lo sviluppare posizioni in-
termedie e di compromesso. Una parziale convergenza tra le diverse teorie 
scientifiche fu raggiunta a metà del secolo, quando l’igienista tedesco Max 
von Pettenkofer attribuì l’eziologia del colera a tre fattori concomitanti, 
tutti egualmente necessari: l’agente patogeno specifico, le condizioni geo-
logico-climatiche e la costituzione individuale. L’approccio di Pettenkofer, 
che fu definito localista, consentiva di far convivere i progetti di risana-
mento urbano con provvedimenti più tradizionali, ad esempio le quaran-
tene marittime, e nel terzo quarto dell’Ottocento riscosse un consenso no-
tevole, pur non diventando mai veramente egemone. Esso anticipò inoltre 
la nuova strategia neo-quarantenaria, diffusasi dopo la pandemia del 1865, 
con la quale la Gran Bretagna proponeva di sostituire le contumacie sani-
tarie con un sistema articolato di disinfezioni, ispezioni mediche e isola-
mento dei sospetti asintomatici, così da non intralciare la circolazione delle 
merci. In questo scenario, la “rivoluzione batteriologica” non si configurò 
come un momento di netta cesura rispetto alle pratiche e alle teorie scien-
tifiche preesistenti16. Nel 1883, l’individuazione da parte di Robert Koch 
dell’agente patogeno specifico della malattia, il vibrio cholerae, ottenne 
immediato risalto sulla stampa medica e sui quotidiani europei. Le im-
plicazioni della scoperta non furono tuttavia subito chiare. In un contesto 
come quello italiano, in particolare, molti faticarono a cogliere il sostanzia-
le spostamento epistemico rispetto all’impostazione di Pettenkofer, mentre 
altri mostrarono perplessità riguardo alla piena ascrivibilità della nuova 
teoria alla dottrina del contagio.

L’affermarsi del paradigma batteriologico agevolò, piuttosto, la forma-
zione dei primi organismi sanitari internazionali. Dal 1851, infatti, i Pae-
si del Vecchio Continente avevano tentato in più occasioni di definire un 
piano d’azione condiviso circa le misure atte a impedire la circolazione 
del colera, ma il perdurare del dissenso sull’eziologia della malattia aveva 
impedito di raggiungere un accordo17. Le contrapposizioni furono superate 

16 M. Worboys, Was there a Bacteriological Revolution in late nineteenth-century 
medicine?, in “Studies in history and philosophy of science”, 1 (2007), pp. 20-42.
17 Cfr. S. Trubeta, C. Promitzer, P. Weindling (a cura di), Medicalising borders: 
selection, containment and quarantine since 1800, Manchester, Manchester University 
Press, 2021; D. Howland, Cholera quarantine and territorial sovereignty in the age of 
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solo nel 1892, quando i governi europei, accettando la teoria batterica di 
Koch, sottoscrissero una convenzione sanitaria sulle quarantene e il tran-
sito nel canale di Suez che l’anno successivo fu estesa anche alle comu-
nicazioni e ai trasporti terrestri nell’Europa dell’est. Nel 1897 fu quindi 
istituita una commissione internazionale per sovraintendere all’aggiorna-
mento dei trattati sanitari e dieci anni più tardi fu fondato a Parigi l’Office 
international d’hygiène publique, che nel 1946 avrebbe costituito il nucleo 
originario dell’Organizzazione mondiale della sanità, insieme all’Organiz-
zazione sanitaria della società delle nazioni e all’Organizzazione sanitaria 
panamericana18.

La gestione delle epidemie di colera impose quindi un continuo richia-
mo tra riflessione scientifica e politica sanitaria. I decisori politici furono 
costretti a relazionarsi continuamente con gli esperti, e cioè con quegli 
scienziati che fuoriuscivano dalla loro comunità epistemica di riferimento 
per declinare le loro competenze in modo da renderle applicabili al conte-
sto sociale e istituzionale19. Emmanuel Betta ha ricordato di recente che gli 
esperti costruiscono la loro legittimità, e il loro potere, in quanto portatori 
di criteri decisionali dotati di una presunta terzietà e neutralità, dovuta allo 
statuto scientifico dei saperi di cui si fanno interpreti20. Nel caso delle epi-
demie di colera, però, il campo degli esperti risultava diviso tra sostenitori 
di concezioni scientifiche contrapposte. Una situazione che ebbe ripercus-
sioni particolarmente significative in Italia, dove erano presenti tradizioni 
sanitarie dotate di un chiaro radicamento regionale che rimontava a prima 
dell’Unità. Il conflitto tra esperti travalicò così la competizione per l’ege-
monia interna alla comunità scientifica e coinvolse le strategie sanitarie 
adottate dal governo o dalle autorità locali, ponendo talvolta anche questi 
ultimi in contrasto tra loro. Il requisito di terzietà tecnica risultò in questo 

imperialism. The limits of transnational governance, “International Journal of Social 
Science Studies”, 6 (2016), pp. 94–104; V. Huber, The Unification of the Globe by 
Disease? The International Sanitary Conferences on Cholera 1851-1894, in “The 
Historical Journal”, 2 (2006), pp. 453-476.
18 S. Chiffoleau, Génese de la santé publique internationale. De la peste d’Orient á 
l’OMS, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012.
19 Cfr. J. Lamy, Gouverner par l’expertise scientifique et technique. Note critique, in 
“Cahiers Droit, Sciences e Technologies”, 8 (2019), pp. 149-165.
20 E. Betta, Esperti Biopolitici. Premessa, in “Quaderni storici”, 1 (2019), pp. 3-10.
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modo compromesso e la legittimazione degli esperti, spesso più individua-
le che di gruppo, dipese in larga misura da quello che Isabelle Backouche 
ha definito come in insieme di strategie sottili e mobili21.

Il colera nel 1884-85

La quinta pandemia mondiale di colera raggiunse l’Europa il 21 giugno 
1884, sbarcando a Tolone al seguito delle truppe francesi reduci dal golfo 
del Tonchino. A fronte della rapida propagazione del morbo, le autorità 
della città francese attuarono una strategia sanitaria ispirata alla teoria lo-
calista e il 24 giugno invitarono la popolazione ad abbandonare il centro 
urbano per sottrarsi agli elementi ritenuti cagionanti la malattia. La conse-
guente fuga di migliaia di persone ampliò in poco tempo l’area interessata 
dall’epidemia, tanto che il giorno successivo fu segnalato il primo caso 
di colera a Marsiglia e il 28 entrambi i porti francesi furono dichiarati in-
fetti22. La prossimità del focolaio ai confini nazionali obbligò il governo 
italiano a operare da subito in una condizione di forte emergenza. Il 23 
giugno Depretis decretò cinque giorni di quarantena per le provenienze 
dai porti francesi nel Mediterraneo, dieci per quelle da Tolone23, mentre il 
giorno seguente, su indicazione del Consiglio superiore di sanità, furono 
inviati medici ai valichi di frontiera e stabilite ispezioni sanitarie sulle linee 
ferroviarie di Ventimiglia e Modane.

La situazione parve tuttavia precipitare nei giorni successivi, quando 
dalla Provenza decine di migliaia di emigrati italiani tentarono di rientrare 
nella Penisola. La minaccia di un’epidemia generalizzata e su larga scala 
spinse diversi quotidiani a chiedere misure straordinarie24, mentre l’onore-
vole Mariano Semmola, professore di medicina a Napoli, telegrafò a De-
pretis suggerendo la chiusura dei confini con la Francia. A intervenire in 
parlamento il 27 giugno fu però Guido Baccelli, il quale definì insufficienti 
le misure deliberate dall’esecutivo e, contestualmente, propose l’adozione 
di quarantene terrestri al confine di Ventimiglia25. Incalzato dagli eventi, e 

21 I. Backouche, Devenir expert, in “Genèses”, 1 (2008), pp. 2-3.
22 Snowden, Naples in the Time of Cholera, cit., pp. 62-69.
23 Ordinanza di sanità marittima (Osm) n. 8, 24 giugno 1884.
24 Il colera in Francia, in “Il Secolo”, 25-26 giugno 1884.
25 Atti Parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, Legislatura XV, 1° Sessione, 
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messo sotto pressione dalla sua stessa maggioranza, Depretis decise allora 
di istituire cinque giorni di contumacia per tutti i viaggiatori provenienti 
dalla Francia26: un provvedimento senza precedenti, attuato in mancanza 
di un corrispettivo decreto, che richiese l’allestimento di speciali attenda-
menti per il “trattenimento” della popolazione a ogni valico di frontiera. La 
misura, successivamente estesa ai confini svizzero e austriaco, comportò 
l’organizzazione di 33 «punti quarantenari», presidiati dall’esercito, che 
finirono con il costituire un cordone sanitario dispiegato lungo tutto l’arco 
alpino27. A soli cinque giorni dall’annuncio del colera a Tolone, il governo 
italiano aveva dunque adottato una strategia sanitaria chiaramente ispirata 
alla dottrina contagionista, la cui interpretazione rigorosa aveva portato 
all’attuazione di provvedimenti eccezionali e in larga parte inediti.

La politica sanitaria era prerogativa dell’esecutivo in caso di epidemia, 
perlomeno per quanto atteneva ai provvedimenti di impianto generale. Le 
decisioni del governo furono tuttavia influenzate da una pluralità di fattori, 
non da ultimo le richieste provenienti dalle comunità locali. A riguardo 
è esemplificativo l’atteggiamento di Depretis nei confronti della Sicilia28. 
Alla notizia della presenza del colera in Francia, le giunte comunali dei 
capoluoghi dell’Isola promossero un voto al re affinché fossero introdotte 
quarantene di quindici giorni per tutte le provenienze dal continente, com-
prese quelle dal litorale italiano. La richiesta fu inizialmente ignorata, ma 
il 29 giugno, con la segnalazione a Saluzzo del primo caso sospetto entro 
i confini nazionali, le istanze furono reiterate, questa volta accompagnate 
da manifestazioni popolari. Il ricordo del 1866, quando la repressione del-
la rivolta di Palermo provocò la diffusione del colera nell’Isola, convinse 
quindi Depretis a concedere dieci giorni di contumacia obbligatoria per 
l’accesso alla Sicilia e alla Sardegna, anche per le imbarcazioni italiane29. 
Un provvedimento successivamente inasprito per calmare le nuove e insi-

tornata del 27 giugno 1884, pp. 9536-9537.
26 G. B. Morana, Il colera in Italia negli anni 1884 e 1885. Relazione a S. E. Agostino 
Depretis, Roma, Elzeviriana, 1885, pp. 7-9.
27 Cfr. G. Conti, Le forze armate per la pubblica incolumità, in S. Magliani, R. Ugolini 
(a cura di), Dalla pubblica incolumità alla protezione civile, Pisa-Roma, Serra, 2007, 
pp. 145-188.
28 Cfr. S. Magliani, Il colera in Sicilia: 1866-1887, ivi, pp. 55-91.
29 Osm n. 10, 30 giugno 1884.
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stenti richieste provenienti dall’Isola30. Le quarantene e le misure ispirate 
alla teoria contagionista erano dunque diffusamente conosciute e, a torto 
o a ragione, reputate la dimostrazione di un interessamento e di un’azione 
protettiva dell’autorità a difesa della popolazione.

La strategia contagionista vantava del resto autorevoli sostenitori tra 
gli esponenti dell’élite medica e scientifica nazionale. Se l’Associazione 
medica italiana si era pronunciata ufficialmente a favore delle contumacie 
contro il colera31, la teoria del contagio vedeva tra i suoi più fervidi soste-
nitori la Reale società italiana d’igiene, il più importante sodalizio medi-
co-scientifico attivo in Italia negli anni Ottanta dell’Ottocento. Il gruppo 
dirigente della Società, la cui sede centrale era a Milano, era espressione 
dell’élite medica lombarda, la quale, fin dagli anni Quaranta, aveva attri-
buito alla teoria del contagio una valenza identitaria, oltre che scientifi-
ca, in contrapposizione alla politica sanitaria anticontagionista promossa 
dall’Impero austriaco. La Società d’igiene non era però un semplice soda-
lizio scientifico, ma era un’organizzazione che sotto una leadership medi-
ca radunava sindaci, notabili, funzionari pubblici, industriali ed esponenti 
del mondo culturale: tutte figure interessate all’agenda di riforme proposta 
dagli igienisti. Le sue posizioni possedevano dunque anche un indubbio 
peso politico. Sebbene a posteriori il governo riconobbe che le «contu-
macie terrestri erano una cosa nuova, non disciplinata né preveduta nei 
nostri regolamenti sanitari»32, la Società d’igiene avvalorò pubblicamente 
il provvedimento e Gaetano Pini, suo segretario, non solo espresse soddi-
sfazione per «l’insolita energia» dimostrata dall’esecutivo, ma promosse 
un voto al ministero affinché non recedesse dal sistema adottato, poiché 
«perfettamente consono alle tradizioni della Scuola Medica Italiana»33.

Nelle prime settimane di luglio, il governo ottenne così il plauso tanto 
dell’opinione pubblica quanto del mondo scientifico, nonostante la ma-
lattia andasse lentamente diffondendosi nel nord-ovest della Penisola. In 

30 L’Osm n. 14, 20 agosto 1884 prolungò le quarantene per le isole a 21 giorni.
31 G. Orsi, Sulla profilassi del colera. Relazione al VI congresso dell’Associazione 
Medica Italiana, Bologna, Gamberini, 1876.
32 Morana, Il colera in Italia, cit., p. 15.
33 Reale Società Italiana d’Igiene, Atti della Società. Seduta dell’11 luglio 1884, in 
“Giornale della Reale Società Italiana d’Igiene”, 11-12 (1884), pp. 725, ma più in 
generale pp. 721-727.
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questa congiuntura, delicata ma comunque ancora sotto controllo, Depre-
tis nominò Giovanni Battista Morana segretario generale del ministero 
dell’Interno: una decisione suggerita dall’età ormai avanzata del politico 
di Stradella, il quale, temendo una possibile invasione del colera, ritenne 
opportuno avere un referente di assoluta fiducia alla guida del dicastero 
titolare della sanità. In questo modo, inoltre, Morana fu considerato il prin-
cipale responsabile della gestione dell’epidemia.

Le misure di contenimento messe in campo erano del resto radicali. Ai 
confini terresti rimaneva in vigore il sistema di “trattenimento” dei viag-
giatori, che fino al termine dell’emergenza sottopose a quarantena oltre 
46.500 persone. Di queste, il gruppo più numeroso, circa 16.000 individui, 
fu confinato in un lazzaretto provvisorio allestito dall’esercito con tende e 
baracche a Pian di Latte, nei pressi di Ventimiglia. La struttura, che arrivò 
ad avere una capienza massima di 2000 persone, si dimostrò ben presto in-
sufficiente e dal 18 luglio parte dei quarantenanti fu trasportata via mare al 
Varignano, il lazzaretto di La Spezia che insieme a Nisida, presso Napoli, 
era stato indicato dal governo come sito per l’assolvimento delle quarante-
ne marittime34. Anche la capacità del Varignano risultò tuttavia inadeguata. 
Delle 7565 persone che vi furono destinate, solo 2873 poterono assolvere 
la quarantena all’interno del lazzaretto, mentre le altre furono costrette a 
trascorrere il periodo di contumacia su navi alla fonda nel porto. Una volta 
conclusa la quarantena, le persone erano trasportate a riva e fatte salire 
su convogli ferroviari diretti fuori provincia, il tutto sotto il controllo di 
guardie di pubblica sicurezza incaricate di impedire ogni contatto con la 
popolazione del luogo35.

Il tentativo di arrestare il colera ai confini nazionali parve tuttavia falli-
re già alla fine di luglio. Il governo ricorse allora a ulteriori misure restrit-
tive e incaricò l’esercito di istituire cordoni sanitari per isolare i focolai 
che si stavano diffondendo rapidamente nella Penisola. Il provvedimento 
interessò almeno 28 località, perlopiù piccoli comuni o frazioni, ma i cri-
teri in base ai quali venne applicato non furono mai esplicitati, così come 
non fu promulgato alcun decreto per regolamentare la procedura. A causa 

34 Morana, Il colera in Italia, cit., pp. 62-65.
35 F. Fiorani, Il colera di Spezia, Note del corpo sanitario marittimo, in “Giornale 
medico del R. Esercito e della R. Marina”, 3 (1885), pp. 230-242.
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di tali presupposti, solo alcuni focolai furono effettivamente isolati, men-
tre altri non furono oggetto di alcun intervento36. Il 22 agosto, alla notizia 
del manifestarsi dell’epidemia a La Spezia, il governo ordinò di isolare 
il comune ligure, nonostante i dubbi sulle possibili conseguenze che tale 
determinazione avrebbe arrecato in un centro urbano di quelle dimensioni.

Sul finire di agosto il quadro sanitario pareva ormai compromesso. Il 
governo sollecitò i comuni ad attuare ogni misura necessaria a impedire 
l’ulteriore propagazione del morbo, minacciando di rimuovere i sindaci 
inadempienti o colpevoli di ingiustificati ritardi. Furono inoltre vietate fie-
re, processioni religiose e sagre su tutto il territorio nazionale37. La paura 
del colera spinse allora diversi municipi non ancora raggiunti dall’epide-
mia a imporre restrizioni e quarantene arbitrarie per la circolazione sul 
proprio territorio. Morana si trovò così nella difficile condizione di dover 
esortare le autorità locali affinché intensificassero il loro intervento a tutela 
della salute pubblica e, al contempo, ammonire i sindaci perché non trava-
licassero i loro poteri e le loro attribuzioni38. Gli episodi più gravi sotto il 
profilo dell’ordine pubblico si verificarono tra agosto e settembre in Cala-
bria, dove la popolazione interruppe il traffico ferroviario in diversi punti e 
cittadini armati organizzarono sbarramenti per impedire agli estranei l’ac-
cesso agli abitati. Di fronte a quella che fu ritenuta una grave insubordi-
nazione all’autorità dello Stato, il sottosegretario intervenne con estrema 
fermezza, dispiegando reparti dell’esercito e ormeggiando una corazzata 
della regia marina al largo di Reggio Calabria39.

In questo delicato frangente, l’epidemia di colera raggiunse Napoli. 
Fino a quel momento la malattia aveva coinvolto quasi esclusivamente 
centri rurali o piccoli comuni. Il fatto che ora colpisse la più popolosa città 
del Regno suscitò profonda apprensione nell’opinione pubblica, tanto da 
spingere Umberto I e Depretis a organizzare una visita ufficiale in città nei 
giorni di picco dell’epidemia40. Il capoluogo campano registrò quasi 7.000 

36 R. Zampa, Storia del colera del 1884 in Italia, in “Gazzetta di Medicina Pubblica”, 
6 (1885), pp. 187-188.
37 Morana, Il colera in Italia, cit., pp. 21-22.
38 Ministero dell’Interno, circolare ai prefetti del regno n. 6615, 3 settembre 1884.
39 Morana, Il colera in Italia, cit., pp. 27-31.
40 Cfr. S. Botta, Politica e calamità: il governo dell’emergenza naturale e sanitaria 
nell’Italia liberale (1861-1915), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013. Vedi anche F. 
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decessi e oltre 14.000 casi di colera in poco più di due mesi. L’origine del 
focolaio non fu mai chiarita, ma la prossimità dei due maggiori epicentri 
dell’epidemia, La Spezia e Napoli, ai due lazzaretti di Varignano e Nisida 
fece propendere molti contemporanei per una causalità diretta tra la pre-
senza di queste strutture e l’insorgere del morbo. L’aspetto che qui interes-
sa, però, è che il divampare del colera in un grande centro urbano obbligò 
il governo a mutare strategia sanitaria. L’esecutivo decise infatti di non 
isolare la città partenopea, sia per le imprevedibili ripercussioni sull’ordine 
pubblico, sia a causa dell’eccessiva dispersione dell’esercito, già impiega-
to con più di settemila uomini41, e nei giorni di picco dell’epidemia avviò 
la progressiva attenuazione delle misure di contenimento.

La strategia contagionista stava suscitando del resto perplessità cre-
scenti a causa delle sue pesanti ricadute economiche. Dall’inizio di settem-
bre i parlamentari e le camere di commercio piemontesi avevano chiesto la 
rimozione del cordone sanitario al confine francese e lo stesso Morana si 
era detto preoccupato delle spese ingenti necessarie al suo mantenimento 
in vista dei mesi invernali42. Il governo decise quindi di abolire le misure 
di contenimento alle frontiere ancor prima che la curva epidemica iniziasse 
a decrescere a metà settembre43. Il ricorso ai cordoni sanitari sul territorio 
nazionale proseguì invece fino alla fine di ottobre, mentre l’ultima misura 
a essere abrogata fu la quarantena per le Isole, soppressa solamente nel 
mese di dicembre44.

Con l’inverno terminò la prima fase dell’epidemia. In quegli stessi 
mesi, la politica sanitaria del governo fu dapprima criticata e poi oggetto di 
profonda revisione, e alla riapertura dei lavori parlamentari le interrogazio-
ni sull’operato dell’esecutivo furono immediate e numerose. Tra gli altri 
fu Carlo Randaccio a chiedere chiarimenti circa il fondamento giuridico 

Dandolo, I. Fusco, G. Sabatini (a cura di), Le epidemie nella storia di Napoli, Napoli, 
Editoriale Scientifica, 2024.
41 Archivio Centrale dello Stato, Carte Depretis (d’ora in poi ACS, CD), b. 6, f. 46, 
telegramma di Morana a Depretis, 24 agosto 1884.
42 Cfr. Adunanze contro le quarantene, in “Il Secolo”, 6-7 settembre 1884. Sui dubbi di 
Morana vedi ACS, CD, b. 6, f. 46, telegramma di Morana a Depretis, 29 agosto 1884.
43 Le quarantene al confine svizzero-austriaco e a quello francese furono abolite, 
rispettivamente, con i Decreti ministeriali 8 settembre 1884 e 12 settembre 1884.
44 Osm n. 46, 10 dicembre 1884.
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dei provvedimenti adottati, arrivati «alla violazione del domicilio, della 
proprietà, della libertà individuale», poiché la legge sanitaria del 1865 con-
cedeva larghissimi poteri al governo, ma non autorizzava le quarantene 
terrestri o i cordoni sanitari, misure che dovevano essere ritenute pertanto 
illegittime45. Così come illegittimi dovevano essere considerati tutti quei 
provvedimenti ispirati più dal timore dell’opinione pubblica e dalle prote-
ste popolari che da precisi criteri scientifici. In quella sede, come in altre, 
Depretis difese la gestione dell’emergenza, rimarcando l’adesione all’indi-
rizzo contagionista e rivendicando non solo di aver preservato le isole, ma 
anche di aver evitato un’epidemia generalizzata sul continente46.

Nei mesi invernali l’esecutivo maturò tuttavia un ripensamento profon-
do della propria politica sanitaria, testimoniato da tre importanti iniziative. 
Sul piano logistico furono condotti studi per edificare un nuovo lazzaretto 
nazionale, situato lontano da centri abitati e dotato di un’elevata capienza. 
Le indagini individuarono nell’isola dell’Asinara il sito più indicato per la 
costruzione dello stabilimento47. A livello amministrativo fu invece avviata 
l’Inchiesta sulle condizioni igieniche e sanitarie dei comuni del Regno. 
L’Inchiesta aveva l’obiettivo ufficiale di mappare le infrastrutture sanitarie 
e i regolamenti d’igiene dei municipi, ma a uno sguardo attento lasciava 
presagire uno scivolamento verso una strategia sanitaria localista, vista la 
scrupolosa raccolta di informazioni sulle caratteristiche ambientali, geo-
grafiche e climatiche dei diversi comuni48. Sul versante tecnico-scientifico, 
infine, il governo promosse la sesta Conferenza sanitaria internazionale, 
allo scopo di restituire credito alla propria politica sanitaria dopo che le 
quarantene di terra avevano suscitato dissapori e lamentele presso le can-

45 Atti parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, Legislatura XV, 1° Sessione, 
tornata del 14 dicembre 1884, p. 10174 (ma più in generale pp. 10173-10177). 
46 Sul dibattito pubblico del periodo vedi: La politica sanitaria d’Italia nelle epidemie 
coleriche del 1884-85, in “Nuova Antologia”, 54 (1885), pp. 639-666.
47 Rd 28 giugno 1885, n. 3183 Lazzaretto all’Asinara. Per il dibattito parlamentare: Atti 
parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, Legislatura XV, 1° Sessione, tornata 
del 24 giugno 1885, pp. 15126-15136.
48 Direzione generale della statistica, Risultati dell’inchiesta sulle condizioni igieniche 
e sanitarie nei Comuni del Regno, 3 Voll., Roma, Tip. Ospizio S. Michele, 1886. Cfr. 
P. Frascani, Medicina e statistica nella formazione del sistema sanitario italiano: 
l’inchiesta del 1885, in “Quaderni storici”, 3 (1980), pp. 942-965.
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cellerie degli stati confinanti.
L’annuncio della Conferenza accelerò il dibattito interno alla comunità 

scientifica e la Reale società italiana d’igiene decise di convocare una riu-
nione plenaria al fine di definire una posizione unitaria capace di condizio-
nare l’orientamento del governo. Nei mesi precedenti erano emersi infatti 
dubbi e distinguo riguardo alla strategia contagionista. Il Circolo d’igiene 
di Torino, in particolare, si era detto contrario alle quarantene di terra e ai 
cordoni sanitari già a settembre e alla vigilia della riunione presentò un 
proprio documento in cui proponeva di sostituire tali misure con ispezioni 
mediche finalizzate al trattenimento delle sole persone sospette49. Luigi 
Pagliani, presidente del Circolo nonché futuro direttore della Direzione di 
sanità pubblica, si presentò così come il patrocinatore di una politica sani-
taria liberista ispirata ai principi del localismo: una posizione la cui origine 
era fatta risalire alla politica sanitaria del Piemonte cavouriano50. Poiché i 
vertici lombardi della Società d’igiene erano ancora ferventi contagionisti, 
appare chiaro come il movimento igienista fosse attraversato da una faglia 
profonda, le cui radici rimontavano alle diverse tradizioni sanitarie eredita-
te dal periodo preunitario. L’incarico di trovare una mediazione fu affidato 
a Giuseppe Sormani, professore d’igiene a Pavia, il quale intese innanzi-
tutto avvalorare le scoperte di Koch, rivendicandone la piena ascrivibilità 
alla teoria del contagio.

Sull’eziologia del colera vigeva comunque un sostanziale accordo, e se 
tutti i membri della Società d’Igiene convennero che il vettore del «Kom-
ma-Bacillus» fosse l’acqua51, solo Pagliani opinò di considerare anche 
i «dati che si riferiscono alla natura fisica e geologica del suolo» quali 

49 Reale Società Italiana d’Igiene, Sede Piemontese, Seduta del 3 settembre 1884. 
Quarantene di terra, cordoni sanitari e suffumigi, in “Giornale della Reale Società 
italiana d’Igiene”, 11-12 (1884), pp. 782-785; Reale Società Italiana d’Igiene, Atti della 
Società, Seduta 15 marzo 1885, in “Giornale della Reale Società italiana d’Igiene”, 4-5 
(1885), pp. 432-434.
50 Su Pagliani vedi P. Zocchi, Luigi Pagliani, Dizionario Biografico degli Italiani, Vol. 
80, 2014, online.
51 Cfr. S. Valenti, Modern infrastructure? The long transition in urban water 
infrastructure in Milan, Naples, and Venice (1800–1910), in “Continuity and Change”, 
39 (2024), pp. 73–99.
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concause efficienti52. Più conflittuale fu il dibattito sulla strategia profi-
lattica. Sormani dichiarò i cordoni sanitari e le contumacie misure inade-
guate, poiché inattuabili in modo tempestivo. Il suo era quindi un giudizio 
più formale che sostanziale, tanto che reputava le quarantene terrestri co-
munque giustificabili, sebbene solo in considerazione delle pessime con-
dizioni igieniche dei comuni italiani: era dunque l’arretratezza del Paese 
che legittimava tali provvedimenti. Pagliani definì invece i cordoni e le 
quarantene inutili, oltre che profondamente deleteri per l’economia e la 
popolazione, e propose di sostituirli con una strategia preventiva, incen-
trata sull’igiene e la salubrità dei centri urbani. Posizioni opposte furono 
espresse dai contagionisti più radicali come Edoardo Maragliano, il quale 
obbiettò che i cordoni sanitari, dove correttamente applicati, erano stati in 
grado di contenere la diffusione del colera53. Il documento finale prodotto 
dalla Società d’igiene riconobbe nei cordoni sanitari misure vessatorie e di 
difficile attuazione, che tuttavia il governo poteva utilizzare se autorizzato 
dal Consiglio superiore di sanità. Subordinate a quest’ultimo erano anche 
le quarantene di terra, che dovevano essere però limitate alle aree prossime 
ai focolai di contagio. Le contumacie non dovevano inoltre ostacolare la 
circolazione delle merci, mentre le persone provenienti da luoghi infetti 
andavano sottoposte a un periodo di osservazione domiciliare della durata 
di due giorni. I comuni, infine, erano esortati a promuovere l’igiene degli 
abitati e del sottosuolo, così da eliminare possibili concause del colera54. 
La Società d’igiene propose pertanto un programma ampio e articolato, che 
riuscì tuttavia a influenzare solo in parte l’agenda sanitaria del governo.

La Conferenza sanitaria internazionale fu inaugurata il 20 maggio 1885 
e, come di consueto, i suoi lavori furono ripartiti tra una sezione diplo-

52 Reale Società Italiana d’Igiene, Atti della Società, Seduta 1 marzo 1885, Eziologia 
e profilassi del colera, in “Giornale della Reale Società italiana d’Igiene”, 4-5 (1885), 
p. 392. Vedi anche L. Pagliani, Il colera in rapporto alle condizioni orografiche e 
idrografiche, in Reale Società Italiana d’Igiene, Atti della seconda riunione degli 
igienisti italiani, Milano, Civelli, 1886, pp. 168- 174.
53 Cfr. E. Maragliano, Sulle misure di pubblica preservazione contro il colera e 
specialmente delle contumacie marittime e terrestri, in “Giornale della Società di 
letture e conversazioni scientifiche di Genova”, 6 (1885), pp. 349-387.
54 Reale Società Italiana d’Igiene, Atti della Società, Seduta 15 marzo 1885, in 
“Giornale della Reale Società italiana d’Igiene”, 4-5 (1885), pp. 394-445.
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matica e una tecnico-scientifica55. I delegati italiani a quest’ultima furono 
Baccelli, Bonomi e Semmola: convinto contagionista il primo, sostenitori 
della teoria localista i due professori napoletani. Il dibattito tra i massi-
mi esperti internazionali dichiarò da subito l’inutilità delle quarantene e 
dei cordoni sanitari. Un’asserzione appoggiata anche dai delegati italiani, 
nonostante Baccelli e Semmola fossero stati tra i più accesi sostenitori di 
queste misure e la loro presa di posizione in giugno avesse rappresentato 
un passaggio chiave nella definizione della strategia sanitaria del governo. 
L’opportunità di accreditarsi presso la comunità epistemica internazionale 
consigliò evidentemente ai due professori di allinearsi alle tendenze emer-
genti in quella sede. La Conferenza convenne quindi di sostituire le misure 
tradizionali con la segnalazione dei sospetti asintomatici e l’isolamento 
dei primi casi, procedendo alla sorveglianza sanitaria dei viaggiatori e alla 
disinfezione di merci e persone: tutti provvedimenti conformi all’instau-
razione di un dispositivo sanitario neo-quarantenario. Fu proposto inoltre 
di mantenere entro i sei giorni la durata delle quarantene marittime56. Alla 
luce di tali risoluzioni, il 13 giugno la Conferenza fu sospesa per consentire 
ai rappresentanti diplomatici di conferire con i rispettivi governi e ottenere 
il nulla osta alla sottoscrizione di una convenzione sanitaria internaziona-
le. Il riaccendersi dell’epidemia di colera durante l’estate impedì, però, di 
riconvocare i delegati, condannando così la Conferenza al fallimento.

La seconda ondata europea della pandemia ebbe come epicentro la Spa-
gna, dove il colera comparve in primavera per poi diffondersi in estate al 
di là dei Pirenei. Nel fronteggiare la rinnovata minaccia, il governo italia-
no decise di mutare strategia sanitaria e di rinunciare sia alle quarantene 
di terra sia ai cordoni sanitari. Il 21 aprile furono ordinati tre giorni di 
contumacia per le provenienze marittime dalla Spagna, provvedimento poi 
prolungato a sette giorni ed esteso alla Francia. La misura doveva essere 
scontata nel nuovo lazzaretto dell’Asinara, allestito provvisoriamente con 
baracche e un ospedale da campo57. Al confine francese furono invece pre-

55 N. Howard-Jones, The Scientific Background of the International Sanitary 
Conferences (1851-1938), Genève, WHO, 1975.
56 Protocoles er procès-verbaux de la conférence sanitaire internationale de Rome 
inaugurée le 20 mai 1885, Roma, Tip. Ministero Affari Esteri, 1885.
57 Osm n. 2, 21 aprile 1885; Osm n. 7, 5 agosto 1885.
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disposti punti di osservazione per sottoporre a visita medica i viaggiatori: 
coloro che erano trovati privi di sintomi e con i bagagli «in buono stato 
di pulizia» erano autorizzati a transitare previa dichiarazione del luogo di 
destinazione e consegna di un «foglio di via sanitario». Questo doveva 
essere consegnato al comune di destinazione, nel frattempo allertato dal 
ministero, affinché fosse predisposta una visita medica dell’interessato sia 
al momento del suo arrivo che per ognuno dei tre giorni successivi58. Il go-
verno recapitò inoltre ai municipi una circolare contenente istruzioni detta-
gliate circa l’isolamento dei casi sospetti e le procedure per la disinfezione 
di persone e abitazioni. I cordoni sanitari furono severamente proibiti, ma 
ai comuni fu concesso di istituire locali di osservazione al limitare del pro-
prio territorio per individuare e “trattenere” i sintomatici59. Dall’insieme 
di provvedimenti messi in campo, risulta evidente il nuovo indirizzo della 
politica sanitaria del governo, che, pur non dichiarandolo ufficialmente, 
optò per una strategia neo-quarantenaria ispirata ai principi del localismo.

Le ragioni che spinsero Depretis a tale scelta furono diverse. I prov-
vedimenti dell’anno precedente erano risultati profondamente gravosi per 
l’economia del Paese e per le casse dello Stato, tanto da obbligare l’esecu-
tivo a prelevare 1.300.000 lire dal fondo per le spese impreviste e decretare 
uno scostamento di bilancio di ulteriori 500.000 lire. Questo a fronte di un 
capitolo di spesa per la sanità pubblica che ammontava in totale a 140.000 
lire60. A livello internazionale, inoltre, la chiusura dei confini aveva provo-
cato rimostranze da parte dei Paesi vicini, poiché giudicata lesiva del com-
mercio e dei rapporti bilaterali61. La principale accusa rivolta alla strategia 
contagionista fu però di non essere riuscita a impedire la propagazione 
del colera e la narrazione che i giornali e la stampa fecero dell’epidemia 
nella città di Napoli acuì l’immagine fallimentare della politica sanitaria 
del governo a fronte delle gravissime carenze igienico-sanitarie di parte 
del Paese. In tale scenario, Depretis riconsiderò l’azione dell’esecutivo e, 

58 D.M. 5 agosto 1885 e D.M. 9 agosto 1885.
59 Circolare 14 agosto 1885 dal ministero dell’Interno ai prefetti, in Morana, Il colera 
in Italia, cit., pp. 116-117.
60 Le spese furono approvate con R.D. 16 luglio 1884, n. 2526; R.D. 4 settembre 1884, 
n. 2664; L. 6 giugno 1885, n. 3161.
61 ACS, CD, b. 6, f. 46, telegramma di Morana a Depretis, 29 agosto 1884.
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appoggiandosi anche alle indicazioni fornite dalla Conferenza sanitaria 
internazionale, riorientò l’intervento del governo verso una strategia mag-
giormente localista. Una decisione che nel campo degli esperti sancì la 
vittoria degli igienisti piemontesi e che non a caso coincise con l’ingresso 
di Pagliani tra i collaboratori dell’esecutivo.

Il nuovo approccio non impedì tuttavia all’epidemia di colpire nuova-
mente l’Italia. Il colera circolò nella Penisola per tutta l’estate e, nono-
stante il numero esiguo di vittime, alimentò un allarme crescente tra la 
popolazione. A inizio agosto i sindaci di Palermo, Messina e Catania chie-
sero quarantene analoghe a quelle dell’anno precedente per accedere alla 
Sicilia, ma il governo rifiutò tali provvedimenti, introducendo solo alla 
fine del mese cinque giorni di contumacia. Una misura che questa volta 
non riuscì a salvaguardare l’Isola dalla malattia. Il 7 settembre furono se-
gnalati i primi casi sospetti a Palermo e nelle settimane successive il morbo 
si diffuse in città e in provincia, senza tuttavia propagarsi ulteriormente. 
Anche in questa occasione, la paura del colera spinse la popolazione a ri-
chiedere misure straordinarie. Le proteste portarono in poco tempo a gravi 
disordini, al punto che Morana inviò un contingente militare e rinforzi dei 
carabinieri per sedare i tumulti verificatisi in diverse parti dell’Isola62. Nel 
frattempo l’epidemia scemò rapidamente. Il 19 ottobre, con la cessazione 
di nuove segnalazioni sul continente, furono rimossi i punti d’osservazione 
sanitaria alla frontiera, mentre alla fine del mese fu normalizzato il traffico 
navale per la Sicilia. In quelle stesse settimane, Pagliani giunse a Palermo 
in qualità di commissario governativo incaricato di verificare l’origine e 
le cause della diffusione del morbo. A riprova dell’importanza acquisita 
dall’approccio localista, il resoconto del professore torinese fu poi allegato 
alla Relazione ufficiale sull’epidemia presentata da Morana al parlamento.

Decisori politici e potere degli esperti

Il rapporto tra decisori politici ed esperti può essere analizzato alla luce 
del diverso grado di legittimazione posseduto da questi ultimi e dai loro 
saperi. Come ha suggerito Guillaume Calafat, infatti, è l’expertise, più che 
l’esperto in sé, a costituire uno strumento di negoziazione e di compro-

62 Morana, Il colera in Italia, cit., pp. 141-159.
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messo tra la dimensione macro e quella micro, tra il dominio pubblico 
e il dominio privato63. Nell’epidemia del 1884, gli esperti svilupparono 
un potere maggiore laddove i loro saperi godevano di riconoscimento e 
approvazione da parte delle autorità e dell’opinione pubblica. Essi non co-
stituivano del resto un gruppo omogeneo, né sotto il profilo scientifico, 
né in riferimento all’inquadramento istituzionale: una condizione che rese 
talvolta il loro ruolo scarsamente formalizzato e che li condusse a costruire 
un diverso rapporto con i decisori politici a seconda che operassero a livel-
lo centrale o periferico. Expertise e collocazione istituzionale sono dunque 
i due aspetti presi in considerazione in questa sede per analizzare il potere 
degli esperti e la loro relazione con i decisori politici. In primo luogo sarà 
esaminata l’attività del Consiglio superiore di sanità in rapporto ai prov-
vedimenti adottati dal governo centrale, mentre in seconda battuta saranno 
affrontati i casi di studio di Milano e Napoli, città nelle quali prevalsero, 
rispettivamente, i sostenitori della teoria del contagio e di quella localista.

Il Consiglio superiore di sanità era il massimo organo tecnico incaricato 
di «vegliare alla conservazione della sanità pubblica». Sebbene l’Allegato 
C gli attribuisse una funzione consultiva con deboli facoltà propositive, 
esso doveva essere «specialmente consultato» dal governo per tutto ciò che 
riguardava «le quarantene e il servizio sanitario che concerne le medesi-
me»64. Il Consiglio superiore di sanità era stato introdotto nell’ordinamento 
del regno di Sardegna nel 1847, prendendo a modello l’organo istituito 
in Francia durante la Monarchia di luglio. A differenza del suo omonimo 
d’oltralpe, caratterizzato da un’indiscussa autorità derivante dall’egemonia 
scientifica dall’élite medica parigina, il Consiglio superiore di sanità italia-
no fu l’esito di un compromesso tra le esigenze di efficienza amministra-
tiva e quelle di rappresentanza territoriale proprie dello Stato postunitario. 
Esso era composto, infatti, da sei membri ordinari, prescelti tra i residenti 
nella capitale e incaricati di garantire continuità alle deliberazioni, e da sei 
membri straordinari, selezionati in base a criteri di provenienza geografica. 
Una soluzione che concedeva all’élite medica romana un’interlocuzione 

63 G. Calafat, Expertise et compétences. Procédures, contextes et situations de 
légitimation, in “Hypothèses”, 1 (2014), pp. 102-103.
64 R.D. 6 Settembre 1874, n. 2120 Regolamento per l’esecuzione delle Leggi sanitarie, 
Art. 23.
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privilegiata con il governo, ma che al contempo riconosceva l’esistenza di 
diverse tradizioni scientifico-sanitarie nel Paese, formalizzandone la rap-
presentanza.

L’operato del Consiglio superiore di sanità può essere valutato in consi-
derazione di due questioni chiave: la definizione degli ambiti di competen-
za del potere centrale e delle autorità locali e la partecipazione al processo 
decisionale che portò all’adozione delle quarantene di terra e dei cordoni 
sanitari. Riguardo al primo punto, il Css redasse le Istruzione pratiche sul 
colera distribuite ai comuni ai primi di luglio 1884. Queste sollecitavano i 
sindaci a osservare scrupolosamente la normativa sanitaria e i regolamenti 
comunali d’igiene e chiedevano la denuncia tempestiva dei casi sospetti e 
il loro isolamento in strutture apposite65. Tali indicazioni furono giudicate 
pienamente in linea con l’approccio contagionista seguito dal governo e 
ottennero il plauso della comunità scientifica nazionale66. Con l’aggravarsi 
dell’epidemia, il Consiglio superiore di sanità coadiuvò inoltre il ministero 
nel sollecitare municipi e prefetture a intervenire in modo più energico 
e, parallelamente, frenò la spinta dei comuni a esorbitare dalle loro com-
petenze. Esso avvallò quindi dal punto di vista tecnico la circolare 3 set-
tembre 1884, con la quale si minacciava la destituzione dei sindaci che 
avessero introdotto contumacie o passaporti sanitari. Il Consiglio superiore 
di sanità svolse dunque una funzione importante nel delineare il perimetro 
dei poteri a disposizione delle autorità località, sia sotto il profilo sanitario 
che sotto quello amministrativo.

Il rapporto intrattenuto con i decisori politici emerge però con maggio-
re chiarezza se esaminiamo il processo che condusse all’adozione delle 
quarantene terrestri e dei cordoni sanitari, le due misure caratterizzanti la 
fase iniziale dell’epidemia. Nel primo caso è evidente il ruolo margina-
le dell’organo esperto in luogo delle pressioni del parlamento e dell’opi-
nione pubblica. Il 24 giugno 1884, su indicazione del Consiglio superiore 
di sanità, il governo ordinò ai prefetti di Torino, Cuneo e Porto Maurizio 
di sottoporre a visita medica i viaggiatori provenienti dalla Francia e di 

65 Istruzioni pratiche del Consiglio Superiore di Sanità sul colera, in Morana, Il colera 
in Italia, cit., pp. 183-186.
66 G. Strambio, Cronaca del cholera indiano nel 1884, Milano, Fratelli Rechiedei, 
1884, pp. 59-65.
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“trattenere” in appositi locali di isolamento solo coloro che manifestavano 
sintomi evidenti67. Si proponeva dunque un approccio maggiormente in 
linea con la teoria localista, simile a quello poi messo in campo l’anno 
successivo. Nei giorni seguenti, l’interrogazione parlamentare di Baccelli 
e la presa di posizione di Semmola convinsero tuttavia il governo a chiu-
dere le frontiere e a ordinare il “trattenimento” di cinque giorni per tutti i 
viaggiatori: misura che il Consiglio superiore di sanità fu chiamato, suo 
malgrado, a ratificare68.

L’applicazione dei cordoni sanitari entro i confini nazionali fu invece 
l’esito di un iter decisionale puramente incidentale. Il 22 luglio 1884 Edo-
ardo Maragliano fu inviato dal prefetto di Genova nel circondario di Spezia 
per verificare alcune denunce di colera e, giunto sul luogo, il medico decise 
di cordonare in via precauzionale il comune di Riomaggiore ricorrendo al 
supporto dell’esercito. Il borgo rimase isolato per diversi giorni, nonostante 
la mancata conferma dei casi sospetti o l’insorgere di nuovi, e la medesima 
disposizione fu estesa nel frattempo anche all’isola di Palmaria, di fronte 
a La Spezia69. La misura del cordone sanitario entrò, in questo modo, nel 
repertorio dei provvedimenti a disposizione dell’esecutivo. L’iniziativa 
di un esperto locale con un mandato circoscritto fu infatti confermata dal 
governo e accolta come pratica sanitaria valida e generalizzabile su tutto 
il territorio nazionale. In questo caso il Consiglio superiore di sanità non 
svolse neppure una funzione di ratifica a posteriori.

Il rapporto tra esperti e decisori politici a livello centrale non si con-
figurò quindi in modo univoco. Il Consiglio superiore di sanità ebbe un 
ruolo importante nello stabilire i margini d’intervento delle autorità locali e 
nella ripartizione di competenze tra queste e l’esecutivo. L’organo esperto 
non fu invece coinvolto in alcune delle decisioni più rilevanti e in diver-
si casi fu convocato semplicemente per ratificare ex post provvedimenti 
già presi70. Il governo ricercò un riscontro alla propria strategia sanitaria 

67 ACS, CD, b. 5, f. 38, telegramma di Depretis ai prefetti di Cuneo, Porto Maurizio e 
Torino, 24 giugno 1884.
68 Il parere del Css è in Morana, Il colera in Italia, cit., pp. 7-8.
69 E. Maragliano, Il colera a Genova e in Liguria, in “Giornale della Società di letture 
e conversazioni scientifiche di Genova”, 6 (1885), pp. 388-406. Vedi anche F. Pierotti, 
Relazione del colera a Spezia, La Spezia, Eredi Arciroffo, 1884.
70 Zampa, Storia del colera del 1884, cit., pp. 169-172.



Esperti e potere politico nell’epidemia di colera del 1884-1885

125

all’esterno dell’amministrazione statale, piuttosto che nell’organo tecnico 
preposto per legge a consigliarlo, e se l’opinione pubblica, le pressioni 
politiche e le istanze provenienti dai territori furono spesso in grado di 
orientarne le scelte, determinante fu il sostegno offerto da autorevoli espo-
nenti della comunità scientifica. In proposito abbiamo visto il ruolo della 
Reale società italiana d’igiene nel legittimare la strategia contagionista du-
rante la prima fase dell’emergenza. Altrettanto importante fu però la rete 
di relazioni personali di Depretis. Nel corso dell’epidemia quest’ultimo 
mantenne infatti contatti diretti con Baccelli e Maragliano, i quali poterono 
così suggerirgli, in via informale, possibili soluzioni per il contenimento 
del colera71, nonché proporsi come portavoce ufficiosi della posizione go-
vernativa presso la loro comunità epistemica di riferimento72. Il basso tasso 
di formalizzazione che connotava queste relazioni è un dato preminente 
nel rapporto tra esperti e decisori politici. In uno scenario in cui il governo 
ricercava fuori dal perimetro statale le competenze e l’expertise richieste 
per fronteggiare l’epidemia, il ruolo degli esperti fu connotato da una de-
bole istituzionalizzazione e dal prevalere di una relazione informale con i 
vertici dell’esecutivo.

Se dal centro spostiamo l’attenzione alle periferie del Regno, il rappor-
to tra esperti e decisori politici pare configurarsi in modo differente. Un 
caso esemplare, a riguardo, è quello di Milano. Il capoluogo lombardo fu 
solo sfiorato dal colera, annoverando nove casi e sei decessi, ma cionono-
stante attuò una serie di misure eccezionali attribuendo un potere notevole 
ai tecnici. Il 4 luglio 1883, all’annuncio della presenza del colera in Egit-
to, il sindaco istituì una Commissione straordinaria di sanità, incaricata 
di realizzare tutte le misure necessarie a prevenire l’arrivo dell’epidemia 
in città. Sebbene nella Commissione fosse presente l’assessore alla sanità 
Gottardo Dell’Acqua, la presidenza fu affidata a Gaetano Strambio, me-
dico, vicepresidente del Consiglio provinciale di sanità, nonché convinto 
fautore della teoria contagionista. Strambio era inoltre vicepresidente della 
Reale società italiana d’igiene, sodalizio cui appartenevano tutti i membri 

71 ACS, CD, b. 5, f. 40, telegramma di Baccelli a Depretis, 2 agosto 1884; Ivi, f. 
Genova, telegramma di Depretis al prefetto di Genova, 4 agosto 1884.
72 Ivi, telegramma del prefetto di Genova a Depretis, 15 agosto 1884.
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della Commissione e del Consiglio provinciale di sanità73. La Commissio-
ne intraprese una serie di iniziativa di chiara impronta contagionista: uffi-
ci di vigilanza e case di contumacia furono organizzati in ogni quartiere, 
mentre furono istituite case di soccorso con funzione di lazzaretti. Sul pia-
no regolamentario furono ripristinate le norme adottate nell’epidemia del 
1867, alle quali furono affiancate istruzioni per il “trattenimento” sanitario 
dei sospetti e l’espurgo dei locali. Il controllo del territorio fu affidato a 
sub-commissioni mandamentali, le cui ispezioni segnalarono circa 20.000 
«inconvenienti sanitari» e ottennero oltre 8000 «ingiunzioni d’opera» da 
parte del municipio74. Un’attività frenetica che proseguì nell’estate succes-
siva, quando la Commissione fu confermata nonostante l’avvicendamento 
del sindaco. Il nuovo primo cittadino Gaetano Negri era del resto anch’egli 
socio della Società d’igiene, così come erano suoi iscritti tutti i membri 
della Commissione scientifica per lo studio dell’eziologia del colera nomi-
nata congiuntamente, sempre nell’estate del 1884, dagli Istituti ospedalieri, 
dal Consiglio provinciale di sanità e dalla Commissione straordinaria75.

La Reale società italiana d’igiene risulta quindi un network capace di 
ricomprendere autorità politiche ed esperti all’insegna di una comune stra-
tegia sanitaria. Se la dottrina contagionista rappresentava il sostrato teo-
rico di tale strategia, la Commissione straordinaria possedeva l’expertise 
necessaria a tradurla in un insieme di pratiche e di interventi precisi. La 
Commissione era infatti guidata da esperti e nei mesi dell’epidemia reclutò 
il proprio personale, gestì le proprie risorse, approntò le infrastrutture sa-
nitarie e promulgò regolamenti e istruzioni godendo di ampia autonomia. 
Oltre a interventi di carattere emergenziale, essa richiese al comune an-
che la realizzazione di provvedimenti strutturali, come la costruzione di un 
ospedale per le malattie contagiose e la pianificazione di un nuovo sistema 
fognario e delle acque potabili. La forza del network igienista fu quindi 
in grado di legittimare gli esperti e di conferirgli un potere anche proget-

73 La Commissione straordinaria di sanità di Milano era composta da Gaetano Strambio 
(presidente), Cesare Todeschini (vicepresidente), Giovanni Brocca, Gottardo Delfini, 
Felice dell’Acqua, Edoardo Porro, Cesare Osnago, Luigi Gabba, Luigi Carpani.
74 Commissione Municipale straordinaria di Sanità, I provvedimenti contro il colera 
nel biennio 1883-1884. Relazione, Milano, Pirola, 1885.
75 Reale Società Italiana d’Igiene, Prima Conferenza clinica sul colera, in “Giornale 
della Reale Società italiana d’Igiene”, 11-12 (1884), pp. 740-741.
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tuale e programmatico nel campo della sanità. In questa attività Strambio 
assunse un ruolo cardine, poiché i suoi molteplici incarichi lo rendevano 
il punto di raccordo tra il prefetto, il comune e la Società d’igiene. Il caso 
milanese mette in luce, dunque, il potere sviluppato dagli esperti in talune 
realtà locali e la loro relazione non meramente subalterna con le autorità 
amministrative e i decisori politici.

Una situazione differente venne a crearsi a Napoli, non solo per la gravi-
tà assunta dall’epidemia in quella città, ma soprattutto per la diversa confi-
gurazione del rapporto tra esperti e poteri locali76. Nel capoluogo campano 
i primi casi di colera furono segnalati alla fine di agosto e il governo, con-
formemente a quanto stabilito dalla normativa, lasciò la gestione dell’epi-
demia nelle mani del sindaco Nicola Amore e dell’assessore all’igiene Te-
odosio De Bonis. Quest’ultimo era un medico e un convinto fautore della 
dottrina localista, caratteristica che condivideva con larga parte dell’élite 
scientifica cittadina77. A Napoli non furono nominati organi straordinari 
per affrontare l’emergenza e De Bonis ricomprese nella propria persona il 
ruolo di decisore politico e quello di esperto. Il comune attuò quindi una 
strategia ispirata ai principi del localismo e intervenne su quelli che era-
no reputati i tre fattori causali del colera: la predisposizione individuale, 
l’ambiente e il microbo. Un servizio di cucine economiche, che distribuiva 
quotidianamente 18.000 pasti, fu istituito allo scopo di rafforzare le difese 
organiche della popolazione, mentre per purificare l’aria dai miasmi nocivi 
furono ordinati suffumigi di zolfo e acido solforico in tutte le strade. Una 
misura, quest’ultima, che alimentò le voci circa il desiderio delle autorità 
di avvelenare le classi povere. Nel tentativo di isolare il morbo fu inoltre 
resa obbligatoria l’ospedalizzazione dei malati nei nosocomi di Canocchia 
e di Piedigrotta e fu previsto l’intervento di squadre di disinfettori nelle 
abitazioni ove si erano verificati casi sospetti. Provvedimenti che non fece-

76 Sull’epidemia a Napoli, oltre al volume già citato di Snowden, vedi V. Pacifici, 
L’epidemia colerica del 1884 in Italia, con particolare riguardo a Napoli, in Magliani, 
Ugolini, Dalla pubblica incolumità, cit., pp. 93-131.
77 E. De Renzi, Sul colera di Napoli (1884), in “Rivista clinica e terapeutica”, 2 (1885), 
pp. 57-73; E. Fazio, Il colera del 1884 in Napoli, in “Giornale della Reale Società 
Italiana d’Igiene”, 7 (1885), pp. 461-501; E. Fazio, L’epidemia colerica e le condizioni 
sanitarie di Napoli, Napoli, Stab. Tip. dell’Unione, 1884.
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ro che esacerbare ulteriormente il malcontento della popolazione78.
Il governo non interferì con queste attività, ma fornì il proprio supporto 

economico e logistico, inviando aiuti alimentari e reperendo risorse ag-
giuntive anche presso privati79. L’intervento del comune fu però affiancato 
da una rete assistenziale indipendente, sorta in modo spontaneo e volon-
tario, che andò organizzandosi sulla base di associazioni di matrice essen-
zialmente politica. La più importante di queste fu la Croce bianca, il cui 
servizio sanitario fu diretto da Mariano Semmola80. Quest’ultimo incen-
trò l’attività del sodalizio sulla cura a domicilio dei malati, piuttosto che 
sull’ospedalizzazione forzata, prospettando in questo modo una strategia 
medico-assistenziale alternativa a quella promossa dal municipio. L’accet-
tazione delle squadre volontarie nei quartieri poveri della città, a diffe-
renza dell’ostilità manifestata verso gli inviati del comune, ottenne ampia 
visibilità sui quotidiani e sulla stampa politica e consacrò il successo della 
strategia del professore napoletano. Semmola assunse così una posizione 
di primo piano nella gestione dell’emergenza, nonostante non ricoprisse 
alcun ruolo istituzionale, e il suo notevole potere situazionale ottenne un 
riconoscimento alcuni mesi più tardi, quando fu nominato delegato gover-
nativo alla Conferenza sanitaria internazionale di Roma.

Il ruolo degli esperti assunse quindi specifiche peculiarità secondo il 
contesto locale nel quale questi si trovarono a operare. Prefetture e muni-
cipi necessitavano di competenze in grado di organizzare l’intervento sani-
tario sul proprio territorio, rendendo di fatto inevitabile il coinvolgimento 
di figure tecniche. A livello locale gli esperti dispiegarono perciò il loro 
potere con maggiore incisività, valorizzando la loro expertise e svolgendo 

78 ACS, Ministero dell’Interno (d’ora in poi MI), Gabinetto, b. 14, f. Napoli, Relazione 
sullo spirito pubblico. 2° semestre 1884, 13 giugno 1885.
79 Il governo, attraverso il ministro Grimaldi, obbligò il  Banco di Napoli a  porre 
nelle disponibilità del comune 250.000 lire da destinare a soccorsi e sussidi ai poveri 
della città. Vedi: Atti parlamentari, Camera dei deputati, Discussioni, Legislatura XV, 
1° Sessione, tornata del 27 novembre 1884, pp. 9719-9723. Sul ruolo dell’esercito 
nella gestione dell’epidemia D. Biocca, Colera, esercito e volontari a Napoli. La crisi 
del 1884 e il prologo del risanamento, in Deputazione di storia patria per l’Umbria, 
Esercito e città dall’Unità agli anni trenta, Vol. 1, Roma, Panetto & Petrelli, 1989, pp. 
391-412.
80 R. De Zerbi, Croce bianca e Croce rossa: Colera del 1884, Stab. Tip. Pesole, 1884.
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una funzione di intermediazione e di traduzione scientifico-amministrativa 
tra centro e periferia. La loro attività si rivelò però problematica per alme-
no due ragioni. Essi, anche in provincia, non sempre erano figure dotate 
di un profilo istituzionale riconosciuto e la loro provenienza esterna ai cir-
cuiti della pubblica amministrazione poteva generare tensioni e conflitti 
con le autorità sanitarie ufficiali. Inoltre, gli esperti presenti sul territorio 
non sempre condividevano l’indirizzo sanitario adottato dal governo: alla 
luce di tradizioni medico-scientifiche radicate a livello regionale, i tecnici 
impegnati sul campo ricorsero a strategie tra loro dissimili, talvolta con-
trapposte a quelle promosse dal potere centrale.

Il rapporto tra centro e periferie

La relazione tra centro e periferie e il rapporto tra esperti e decisori poli-
tici sono dunque problematiche strettamente intrecciate. La legislazione 
postunitaria lasciava ai comuni la responsabilità di amministrare il settore 
sanitario attraverso i loro regolamenti d’igiene81, mentre riservava l’inter-
vento diretto del governo ai casi di «importazione di morbi esotici» e alle 
«grandi epidemie»82. Nel 1884 prevalse pertanto un’applicazione testuale 
della normativa. L’esecutivo decise inizialmente di conservare alle autorità 
locali l’intervento sul territorio, sollecitando i municipi a osservare i loro 
regolamenti d’igiene e le Istruzioni inoltrate dal Consiglio superiore di sa-
nità. Queste ultime non fornivano procedure categoriche circa la preven-
zione o il contenimento del colera e si limitavano a suggerire indicazioni di 
massima coerenti all’approccio contagionista adottato dal governo. L’azio-
ne dell’esecutivo non si configurò, quindi, come un comando diretto e im-
perativo, ma piuttosto come un impulso, un’esortazione rivolta alle auto-
rità locali affinché si attivassero per fronteggiare l’epidemia, una richiesta 
di mobilitazione ampiamente riconducibile alle dinamiche del centralismo 
debole che connotavano lo Stato liberale.

Il governo decise di estendere il suo intervento e di dispiegare l’eserci-

81 M. Soresina, I regolamenti comunali d’igiene e i medici poliziotti nell’Italia unita 
(1859-1914), in L. Antonielli (a cura di), La polizia sanitaria: dall’emergenza alla 
gestione quotidiana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015, pp. 207-220.
82 Circolare 1° settembre 1870, n. 20769 del ministero dell’Interno, Norme generali per 
la compilazione dei regolamenti comunali.
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to nei punti critici solo alla fine di luglio, quando il proliferare di focolai 
dimostrò l’inefficienza dei comuni. In agosto Depretis si diceva convinto 
che il dilagare del colera fosse dovuto «alla negligenza e ai ritardati prov-
vedimenti dell’autorità politica», motivo per cui era necessario «accrescere 
anziché diminuire le misure per l’isolamento dei luoghi e delle persone 
infette»83. L’esecutivo deliberò allora di inviare commissari speciali nei 
circondari maggiormente colpiti dal morbo. Questi, pur non esautorando 
formalmente il prefetto o il sottoprefetto, divennero i referenti del gover-
no nella gestione locale dell’emergenza84. Il loro profilo era prettamen-
te amministrativo, essi, cioè, non erano tecnici, medici o esperti in sanità 
pubblica, bensì funzionari del servizio di ispezione del ministero dell’In-
terno dipendenti dall’ufficio di gabinetto. Le loro attribuzioni non furono 
stabilite ufficialmente, ma il loro compito era chiaramente quello di acce-
lerare l’implementazione delle disposizioni emanate dal potere centrale, 
reperendo sul territorio le risorse e gli strumenti occorrenti a contrastare 
l’epidemia85. I commissari furono quindi incaricati di attuare quei provve-
dimenti che le autorità locali non erano state in grado di realizzare in modo 
autonomo.

L’azione di governo poteva indirizzarsi anche alla rettifica delle mi-
sure adottate dai comuni, poiché, come visto, la mobilitazione richiesta 
a questi ultimi provocava talvolta iniziative indesiderate, disallineate alle 
indicazioni dell’esecutivo. Il 17 agosto 1884, l’insorgere di alcuni focolai 
nel circondario di Isernia fece temere che l’epidemia potesse raggiungere 
la capitale. Allo scopo di contenere la malattia, Depretis ordinò al prefet-
to di Napoli di inviare sul luogo una Commissione sanitaria composta di 
membri del Consiglio provinciale di sanità partenopeo 86. La Commissio-
ne, di concerto con il commissario governativo, decise di applicare misure 
fortemente restrittive: diversi comuni furono isolati con cordoni sanitari, la 
cui rimozione fu prevista trascorsi venti giorni dall’ultimo caso di colera, 

83 ACS, CD, b. 6, f. 46, telegramma di Depretis a Morana, 17 agosto 1884.
84 Commissari speciali furono inviati a Bergamo, Isernia, Genova e in Garfagnana.
85 Cfr. ACS, CD, b. 6, f. 47, telegramma di Cicognani (commissario in Garfagnana) 
a Depretis, 21 agosto 1884; Ivi, telegramma di Gamba (commissario in Molise) a 
Depretis, 27 agosto 1884.
86 ACS, CD, b. 6, f. 46, telegramma di Depretis a Morana, 17 agosto 1884.
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mentre un secondo anello di contenimento fu allestito nei municipi limitro-
fi, all’interno dei quali la libertà di circolazione fu subordinata al possesso 
di un «foglio di via sanitario» vistato dal sindaco e valido ventiquattro 
ore87. Alla notizia del provvedimento, molti comuni dell’Italia centrale, del 
tutto estranei al focolaio, subordinarono l’ingresso nel loro territorio alla 
presentazione di «patenti di sanità» certificanti la permanenza per almeno 
venti giorni in una località non infetta. In questo caso, una misura che gli 
esperti intendevano applicare solo a una determinata area del Paese fu ri-
proposta dalle autorità locali in modo del tutto arbitrario, producendo inter-
pretazioni e realizzazioni assolutamente difformi dalle finalità originarie. 
Posto di fronte al fatto compiuto, Morana propose di regolarizzare la situa-
zione con un’apposita ordinanza, così da non contraddire la deliberazione 
dei tecnici incaricati dal ministero88. Depretis si disse tuttavia contrario, 
non per questioni di merito, ma perché il provvedimento avrebbe richiesto 
di prolungare le quarantene ai confini terrestri, con un conseguente aggra-
vio di spesa89.

La principale criticità nell’ordinamento sanitario postunitario era la 
mancanza di esperti in grado di mediare tra centro e periferia sulla base 
di un’unica expertise, riconosciuta e condivisa: figure capaci di tradurre 
in modo coerente le richieste provenienti dal governo e, al contempo, co-
municare a quest’ultimo le condizioni presenti sul territorio. L’assenza di 
figure di questo tipo destinava all’inefficacia ogni strategia sanitaria piani-
ficata a livello centrale. Non è un caso che il principale punto programma-
tico della Reale società italiana d’igiene fosse la costituzione di un corpo di 
funzionari tecnici della sanità, poiché, come ebbe a scrivere Angelo Mosso 
proprio in quei mesi: «le vere mancanze in questa sventura devono cercarsi 
nella mancanza di una organizzazione scientifica e tecnica nei poteri dello 
Stato»90.

87 A. Cantani, Il colera nel circondario di Isernia, in “Gazzetta di Medicina Pubblica”, 
2 (1885), pp. 39-45.
88 ACS, CD, b. 6, f. 46, telegramma di Morana a Depretis, 22 agosto 1884.
89 Ivi, telegramma di Depretis a Morana, 23 agosto 1884.
90 A. Mosso, Le precauzioni contro il colera e le quarantene, in “Nuova Antologia”, 
47 (1884), p. 303.
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In assenza di un sistema di intermediazione tra centro e periferie fondato 
su personale con competenze omogenee, il governo finì spesso con l’o-
rientare il proprio operato sulla base di una negoziazione informale con le 
comunità locali. Il percorso che portò alla rimozione del cordone sanitario 
attorno a La Spezia rappresenta un esempio emblematico a riguardo91. De-
pretis ipotizzò di terminare l’isolamento della cittadina il 7 settembre, ma 
prima sondò i prefetti delle provincie limitrofe riguardo alle possibili rea-
zioni della popolazione alla cessazione della misura di contenimento92. Una 
procedura, questa, del tutto analoga a quella adottata solo pochi giorni prima 
per la rimozione delle quarantene ai confini terrestri93. La risposta negativa 
fornita dai prefetti, che paventavano manifestazioni e disordini, convinse il 
governo a mantenere il cordone sanitario94. Nei giorni seguenti le pressioni 
nei confronti dell’esecutivo divennero però incalzanti, con parlamentari ed 
esponenti politici che invocavano la fine dell’isolamento e sindaci e prefetti 
delle provincie contermini che ne chiedevano la prosecuzione95: una situa-
zione di tensione e incertezza crescente, che culminò la sera del 16 settem-
bre, quando una manifestazione di cittadini di La Spezia cercò di forzare il 
blocco attorno alla città provocando scontri con l’esercito96. Nella decisione 
del governo non intervenne alcuna valutazione tecnica ad opera di esperti o 
di organismi sanitari e le deliberazioni adottate furono, ancora una volta, il 
risultato di negoziazioni e contatti in larga parte informali.

Conclusioni

L’epidemia del 1884-85 fu un’importante acceleratore di trasformazioni 
istituzionali e sociali, che impose un’interlocuzione continua tra decisori 

91 Cfr. S. Oldoini, Storia delle epidemie di colera avvenute nel Comune di Spezia durante 
gli anni 1884-85-86, in “Annali Universali di Medicina”, 845 (1887), pp. 337-383.
92 ACS, CD, b. 6, f. 49, telegramma di Depretis a Morana, 7 settembre 1884.
93 Ivi, f. 46, telegramma di Depretis a Morana, 29 agosto 1884.
94 ACS, CD, b. 6 bis, f. 51, telegramma del prefetto di Genova a Depretis, 10 settembre 
1884.
95 Cfr. ACS, CD, b. 6, f. 48, telegramma dell’onorevole Luigi Borghi a Depretis, 12 
settembre 1884; Ivi, telegramma dell’onorevole Luigi Borghi a Depretis, 14 settembre 
1884.
96 ACS, MI, Gabinetto, b. 10, f. Genova, Relazione sullo spirito pubblico e l’andamento 
dei vari servizi. 2° semestre 1884, 27 gennaio 1885.
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politici ed esperti al fine di gestire l’emergenza sanitaria. Il rapporto tra po-
tere politico e potere degli esperti assunse tuttavia caratteristiche differenti 
a livello centrale e periferico e anche in provincia emersero divergenze e 
specificità in base al profilo istituzionale degli esperti e al grado di legitti-
mità di cui godeva la loro expertise. A margine degli incarichi ufficiali, gli 
esperti furono inoltre capaci di costruire meccanismi di riconoscimento, e 
di potere, del tutto informali, talvolta fondati sulla rete di rapporti personali 
e politici intrattenuti con le autorità locali o con i vertici del governo. Tali 
dinamiche si innestarono sui canali che regolavano il rapporto tra auto-
rità centrale e periferie, producendo sul territorio un insieme di pratiche 
frammentate e disomogenee nella gestione dell’epidemia. La difformità 
nell’expertise a disposizione dei tecnici e la delega di facoltà decisionali 
agli esperti locali furono quindi aspetti dello stesso problema, nonché cau-
se immediate all’origine della confusa gestione dell’emergenza.

La conseguenza più importante dell’epidemia fu la promulgazione del-
la riforma sanitaria del 1888, la cui innovazione cruciale fu l’introduzione 
della figura del medico provinciale quale intermediario tecnico tra centro e 
periferia. La legge realizzò un riordino complessivo dell’amministrazione 
sanitaria, prima ancora che attraverso la ridefinizione degli assetti istitu-
zionali, tramite l’uniformazione delle competenze e del bagaglio cogniti-
vo dei nuovi funzionari. Un risultato, questo, conseguito con l’istituzione 
di un’unica sede di formazione e addestramento per il personale sanitario 
del ministero: la Scuola di perfezionamento nell’igiene pubblica di Roma, 
diretta da Pagliani. L’omogeneità dell’expertise a disposizione dei nuo-
vi funzionari, e il loro stretto collegamento con il centro amministrativo, 
permise di avviare una politica sanitaria intesa a modernizzare le arretrate 
periferie del paese, ma realizzò soprattutto la precondizione indispensabile 
a tale progetto, e cioè il ridimensionamento e il controllo del potere situa-
zionale che gli esperti e le élite scientifiche locali avevano dimostrato di 
saper sviluppare.
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Milano scientifica, Milano politica. 
La Sesta riunione degli scienziati italiani del 1844

di Marco Meriggi

Quello dei congressi degli scienziati, che si tennero in varie città della pe-
nisola tra il 1839 e il 1847, è un tema classico della storia dell’Ottocento 
italiano preunitario e ha conosciuto nel corso degli ultimi decenni una for-
tuna storiografica significativa. Il primo studio che ne trattò diffusamente 
fu quello di Fiorella Bartoccini e Silvana Verdini, ancora agli inizi degli 
anni ’50 del ‘9001. Tra gli interventi successivi sul tema, vanno poi ricorda-
ti almeno quelli di Giuseppe Carlo Marino2, di Giuliano Pancaldi3, di Carlo 
Fumian4, di Maria Pia Casalena5, dello scrivente6, e due numeri monogra-
fici della rivista “Venetica”, curati pochi anni fa da Maria Pia Casalena e 
Valeria Mogavero e dedicati in particolare al congresso padovano del 1842 
e a quello veneziano del 18477, con la finalità di metterne in luce le pe-
culiarità, attraverso 15 saggi ciascuno dedicato a un argomento specifico.

Nel suo volume del 2007, Casalena aveva giustamente osservato come 

Marco Meriggi è professore emerito di Storia delle istituzioni politiche presso 
l’Università degli Studi di  Napoli “Federico II”. DOI: 10.54103/2465-0765/2026/31416
1 F. Bartoccini, S. Verdini, Sui congressi degli scienziati, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1952.
2 G.C. Marino, La formazione dello spirito borghese in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 
1974.
3 G. Pancaldi (a cura di), I congressi degli scienziati italiani nell’età del positivismo, 
Bologna, CLUEB, 1983.
4 C. Fumian, Il senno delle nazioni. I congressi degli scienziati italiani nell’Ottocento 
in prospettiva comparata, in “Meridiana”, 24 (1995), pp. 95-124.
5 M.P. Casalena, Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in Francia e 
in Italia (1830-1914), Roma, Carocci, 2007.
6 M. Meriggi, Prove di comunità. Sui congressi preunitari degli scienziati italiani, in F. 
Cassata, C. Pogliano (a cura di), Scienze e cultura dell’Italia unita, in Storia d’Italia, 
Annali 26, Torino, Einaudi, 2011, pp. 7-35.
7 V. Mogavero e M.P. Casalena (a cura di), Scienziati italiani a congresso nel Veneto 
asburgico (1842, 1847), in “Venetica”, XXXIV (2020) e XXXV (2021).
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a lungo le ricerche sull’argomento fossero rimaste ancorate a un approccio 
prevalentemente politico, che aveva dato linfa a una «perdurante interpre-
tazione “risorgimentale”», ben esemplificata dal volume di Bartoccini e 
Verdini. Essa aveva fatto sì che il «movente scientifico» che aveva fornito 
il primo impulso a quei congressi «venisse ignorato o tutt’al più considera-
to accessorio»8. C’è da dire, però, che il volume di Marino, all’inizio degli 
anni ’70, aveva già, a suo modo, impresso un nuovo orientamento allo 
studio dell’argomento, presentando i congressi non tanto come una sorta di 
prologo in cielo del Risorgimento e del consolidamento di una coscienza 
nazionale, quanto, piuttosto, come cartina di tornasole del processo di for-
mazione dell’immaginario e dell’ideologia sociale della borghesia italiana 
ottocentesca.

Resta comunque il fatto che solo una decina di anni più tardi la re-
stituzione della vicenda dei congressi anche all’ambito della storia della 
scienza era stata portata per la prima volta a buon fine, grazie alla sillo-
ge curata da Pancaldi, che aveva avuto il merito di fornire le coordinate 
necessarie per approfondire proficuamente – oltre a quelli politici o so-
ciali – i temi propriamente scientifici che nel decennio anteriore al ’48 
erano stati dibattuti in quelle sedi. Da allora in poi il campo di tensione 
interpretativa sull’argomento ha continuato a oscillare tra questi due poli: 
quello adesivo a una lettura politico-sociale e quello ispirato invece da un 
punto di vista scientifico-specialistico. Ne sono scaturiti molti elementi di 
approfondimento inediti, che hanno arricchito sensibilmente il quadro di 
conoscenze originario e che consentono oggi di affrontare il tema a partire 
da prospettive multiple e di smarcarsi dall’approccio marcatamente risor-
gimentista che Casalena, nel suo contributo di ormai quasi venti anni fa, 
riteneva ancora, come abbiamo visto, «perdurante». Il suo rimane comun-
que a tutt’oggi lo studio che meglio consente di misurarsi proficuamente 
con la molteplicità di piani di lettura utili a mettere a fuoco i vari livelli di 
un fenomeno così complesso.

È a questo tipo di impostazione a fuochi multipli che implicitamente si 
ispira la piccola silloge sul congresso milanese del 1844 ospitata nelle pa-
gine che seguono. Essa si articola in quattro saggi, che derivano dai lavori 
di una giornata di studi tenutasi a Milano presso il Museo del Risorgimento 

8 Casalena, Per lo Stato, cit., p. 27.
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il 3 dicembre 2024, dal titolo Milano scientifica, Milano politica. La se-
sta riunione degli scienziati italiani del 1844, organizzata da un comitato 
scientifico formato da Maria Luisa Betri, Giacomo Girardi, Emilio Scara-
muzza, Ilaria Torelli, Agnese Visconti.

Il congresso del 1844 segnò senza dubbio una tappa importante per la 
storia di Milano, e in particolare per la ridefinizione dei rapporti di forza 
all’interno delle sue élite dirigenti. La Milano borghese di Carlo Cattaneo 
– come ricorda Maria Chiara Fugazza nel suo contributo – ruppe in quella 
occasione gli indugi e si propose con convinzione come alternativa al vec-
chio ceto dominante patrizio, facendosi forte di un progetto culturale in-
novatore, che assegnava alla scienza e alla tecnica un ruolo determinante. 
Simbolo tangibile di questa discesa in campo furono soprattutto le Notizie 
naturali e civili su la Lombardia9, di cui l’editor del “Politecnico” effettuò 
una sorta di diffusione militante del primo volume, di quasi 500 pagine, 
distribuendolo personalmente ai congressisti, ovvero a quelle «centinaia 
d’osservatori istruiti, orgogliosi della patria loro» che con la loro presenza 
in città avrebbero contribuito nei suoi auspici a «svegliar tra noi il senso 
delle utili e onorevoli cose, e scuotere il vecchio letargo castigliano».

Ma delle opportunità di allargamento culturale e di “incivilimento” of-
ferte dai congressi il federalista milanese si era persuaso fin dagli esordi 
di quella stagione, ovvero dall’assise pisana del 1839, dove, pur non es-
sendovisi recato personalmente, s’era fatto rappresentare dal naturalista 
Carlo Porro e dallo statistico Adriano Balbi, riuscendo anche ad ottenere – 
informa ancora Fugazza – che Carlo Luciano Bonaparte, patrono di quella 
iniziativa, distribuisse ai convenuti «varie copie del primo fascicolo di un 
Giornale scientifico intitolato Il Politecnico, che il dottor Carlo Cattaneo 
di Milano ha preso a pubblicare in quella città e per la cui buona riuscita 
invoca il consenso dei Dotti italiani riuniti a Pisa». 

Negli anni successivi le colonne del “Politecnico” avrebbero del resto 
pubblicato molte delle relazioni presentate in alcune delle sezioni dei con-
gressi, proponendosi ai lettori colti della penisola come una sorta di cassa 
di risonanza di eventi la cui influenza non doveva restare circoscritta al 
luogo in cui ciascuno di essi si era svolto. Grazie alla loro disseminazione 

9 Se ne veda ora l’ eccellente edizione critica curata da Giorgio Bigatti presso 
Casagrande-Le Monnier, Bellinzona-Firenze, 2 voll., 2015.
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attraverso la stampa periodica, le assise degli scienziati si avviavano a di-
ventare insomma una tribuna di discussione permanente; mentre il proget-
to di respiro regionale – cioè non municipalistico – presentato da Cattaneo 
al congresso milanese del 1844 dava voce a un più ampio sforzo di supera-
re l’orizzonte campanilistico delle élites dirigenti tradizionali, che era del 
resto la logica stessa della ricerca scientifica a pretendere.

È un aspetto – questo – che emerge nitidamente dal contributo di Agne-
se Visconti, la quale, dopo aver segnalato sulla scia di Ignazio Cantù come 
merito innegabile dei congressi fosse stato quello di «aver avvicinati i di-
sgiunti studiosi del bel paese, d’averne tratti assai d’oscurità» e di aver reso 
effettive «molte corrispondenze impossibili altrimenti», si è poi interroga-
ta su come concretamente «gli scienziati avessero interagito tra loro e su 
quanto tale interazione si fosse rivelata proficua sia all’interno dei congres-
si sia a lato di essi dopo la loro chiusura». Al centro della sua attenzione è 
in particolare la sezione di botanica, un ambito di indagine scientifica i cui 
cultori professionali – tra i quali spiccavano all’epoca nomi come quelli del 
piemontese Giovanni Casaretto e del siciliano Filippo Parlatore – risenti-
vano negativamente dello «scarso interesse politico ed economico degli 
Stati preunitari» ad organizzare e finanziare le spedizioni di ricerca e di 
documentazione all’estero che erano imprescindibili per lo sviluppo della 
loro scienza, nella misura in cui avrebbero consentito di esercitarla nella 
scala spaziale appropriata, ricercando «in altri luoghi la risposta a interro-
gativi naturalistici originati nel corso delle indagini svolte in patria». Alla 
scienza, insomma, la scala della piccola patria stava stretta. E gli scienziati 
attivi nel sistema degli stati preunitari, visto che a causa del disinteresse dei 
rispettivi governi dovevano limitarsi a «gite esplorative all’interno della 
penisola o poco oltre i suoi confini», si trovavano a patire una condizione 
di inferiorità rispetto ai colleghi spagnoli, francesi, inglesi, i quali abitual-
mente «viaggiavano al seguito delle grandi spedizioni esplorative organiz-
zate dai rispettivi Stati». Ai botanici della penisola la ripetuta esperienza 
di socializzazione e di scambio di conoscenze in sede di congressi offrì 
dunque l’occasione di una se non altro parziale compensazione del deficit 
strutturale che condizionava negativamente il loro lavoro. Quest’ultimo, 
per conseguire risultati scientificamente validi, doveva necessariamente 
proiettarsi al di là dei confini angusti in cui essi erano costretti a praticarlo, 
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e i congressi servirono anche a questo. Quello di Milano, in particolare, 
mise a disposizione una vetrina di ampiezza se non altro nazionale e con-
sentì di avviare un percorso di superamento di una frammentazione che 
era nociva alle ricerche. Un esempio: se ne era cominciato a parlare già in 
occasione del primo congresso di Pisa nel 1839, e poi ancora il progetto 
era stato rilanciato nel corso dei lavori di quello di Padova del 1842. Fi-
nalmente, il primo numero del “Giornale botanico italiano”, di cui assunse 
la direzione Filippo Parlatore, vide la luce all’inizio del 1844 e i botanici 
convenuti nell’assise milanese trovarono in esso un segno tangibile del 
coronamento di sforzi compiuti negli anni precedenti e tesi a procurare loro 
un ubi consistam scientifico più solido.

Al tempo stesso, come illustra Martino Lorenzo Fagnani, lo specialismo 
dei botanici, i quali disponevano di una sezione propria, ebbe modo di es-
sere messo a frutto in quella occasione anche in relazione ad alcune delle 
tematiche affrontate dalla sezione del congresso che presentava il carattere 
più generalistico, ospitando al proprio interno molte figure non marcata-
mente caratterizzate in senso professionale ma, piuttosto, rappresentative 
delle frange più colte delle élite patrimoniali soprattutto lombarde: la sezio-
ne di Agronomia e Tecnologia. Lo dimostrano i casi di Giuseppe Moretti e 
Adolfo Bérenger, i quali – pur registrati all’interno della sezione di Botanica 
– collaborarono con alcune commissioni della prima, ai cui lavori, del resto,
presero attivamente parte anche alcuni ingegneri ufficialmente affiliati alla
sezione di Fisica e Matematica. Per questo – sottolinea persuasivamente
Fagnani – un altro degli esiti rilevanti dell’assise milanese fu proprio l’in-
centivazione della collaborazione  tra queste tre sezioni, a coronamento di
una «strategia in buona parte già emersa nelle riunioni precedenti» che si
concretizzò nel rafforzamento di uno «spazio in senso lato di coordinamen-
to, confronto e circolazione di pratiche e saperi» a beneficio dell’agricoltura
e del ceto di proprietari fondiari che se ne intestava la titolarità sociale, con
l’obiettivo di «rendere economicamente più competitive», grazie ai lumi
offerti dalla scienza, le attività esercitate nel settore primario.

Scienziati, proprietari, amatori, curiosi; e il loro reciproco rapporto. A 
proposito di questioni di varia natura, questo nodo si presenta come l’au-
tentico fil rouge che collega l’una all’altra le varie puntate della stagione 
congressuale. E in occasione di quella milanese del 1844 esso conobbe, 
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come mostra Maria Pia Casalena, una ridefinizione significativa delle re-
gole del gioco di cui rappresentava il centro.

A Milano, per la prima volta, il numero degli accreditati superò quota 
mille: 1154 individui ammessi e registrati, «a prescindere dagli Amatori 
di cui gli Atti non riportavano gli elenchi». Di questi oltre mille «un terzo 
viveva e lavorava» a Milano, e se ad essi si aggiungono i provenienti dalle 
province di Brescia, Bergamo, di Pavia «il congresso potrebbe essere de-
finito come la grande festa della scienza lombarda, contornata da piccole 
rappresentanze sia del confinante Veneto sia degli altri Stati della peniso-
la». Sono numeri che fanno riflettere, e che suggeriscono di non cadere 
nell’errore di sovrastimare l’intensità del processo di avvicinamento tra le 
élites colte della penisola sia in questa, sia nelle altre occasioni congres-
suali di quel decennio. Inoltre, tra i partecipanti registrati «un buon terzo 
[…] erano stati ammessi come scienziati in virtù di diplomi accademici a 
volte discutibili come standard scientifici, ancor più come testimonianza 
di una qualche specializzazione nelle scienze fisiche, naturali e mediche». 
Tuttavia il congresso era riuscito ad adunare effettivamente anche «mi-
riadi di scienziati veri» dalle capitali e dalle province e a mantenersi ben 
fermo sul «rifiuto delle metafisiche». Si era trattato, insomma, anche di un 
«vero congresso degli scienziati». Ad esso si era però aggregato un «arci-
pelago di accademici e proprietari, di letterati e di avvocati, di pedagogi-
sti e di abati-educatori», confluiti a ranghi larghi all’interno della sezione 
più eclettica: quella di Agronomia e Tecnologia, la più folta di tutte, dove 
«si discuteva ormai apertamente» di tematiche istituzionali e sociali sin lì 
considerate competenza esclusiva dei governi. Fatto sta che «quasi quat-
trocento dei titolari di tessera di scienzato» non sarebbero stati, a rigore, 
in grado di esibire requisiti «né scientifici né professionali coerenti con lo 
spirito del Regolamento». Il comitato organizzativo dell’assise milanese 
aveva deciso, dunque, di applicare quest’ultimo con molta flessibilità. A 
suggerirla, del resto, c’era anche la presenza sulla scena economico-socia-
le ambrosiana di una istituzione del tutto particolare, che non conosceva 
eguali in alcuna altra parte della penisola. Si trattava della Società di inco-
raggiamento delle arti e dei mestieri – uno degli scenari d’azione del pro-
tagonismo innovatore di Carlo Cattaneo – che costituiva «il fiore all’oc-
chiello di questa capitale senza università», tesa com’era a promuovere «la 
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scienza applicata – e applicata anche alle industrie – e, da lì, ognuna delle 
utili applicazioni del sapere»; ovvero – conclude Casalena – «una nuova 
declinazione della scienza nazionale, nel senso delle utili applicazioni».

È probabilmente riallacciandosi a questa dirompente novità maturata 
nell’atmosfera dell’assise milanese che qualche anno più tardi il poligrafo 
che si firmava Antonio Ferrary Rodigino, autore anche di uno dei tanti 
scritti in prosa o in versi che celebrarono – talvolta anche con un pizzico 
di ironia, come nel caso in questione – i congressi prequarantotteschi de-
gli scienziati italiani, suggeriva nella parte meno faceta del suo pamphlet 
di chiamarli in futuro non più degli scienziati, ma dei dotti, in modo che 
non risultassero riservati «a una sola classe, ad un ceto di persone», e in-
cludessero a norma di statuto «anche gli operatori dell’agricoltura, della 
meccanica, della computisteria, delle lettere» e, più in generale, tutti coloro 
che avessero qualcosa di interessante da comunicare in tema di «cogni-
zioni utili». Tra costoro, «dottissimi anche se non scienziati» si spingeva 
ad arruolare perfino «umili agricoltori, falegnami, manufatturieri, semplici 
meccanici», i quali «a forza di prove, possono scoprire miglioramenti che 
è bene diventino di pubblico dominio». Insomma, «chiunque dimostri in-
gegno, che è merce che non si compra»10.

Qui, nell’attesa impaziente di un congresso che poi non ebbe mai luogo, 
quello del 1848 che avrebbe dovuto tenersi a Bologna, grazie all’insperata 
disponibilità manifestata dal «vero progressista Pio IX»11, si assisteva agli 
ulteriori sviluppi della metamorfosi dei congressi da adunanza strettamen-
te scientifica a volano istituzionale di una vocazione pratica e filantropica 
racchiusa, certo, all’interno di precisi confini di classe, ma capace anche di 
dialogare positivamente con «i bisogni della società» e i «lamenti della mi-
seria»12. In questa stessa direzione, pur con tutti i suoi limiti, il congresso 
milanese del 1844 aveva segnato una tappa decisiva.

10  Quali sono i congressi degli scienziati in Italia e quali dovrebbero essere. Rivista 
e parere a’ suoi colleghi scienziati del professore A. Ferrary Rodigino socio di varie 
accademie, Losanna, Bonamici e compagni, 1847, pp. 101-103 e 108. Lo scritto è 
dedicato dall’autore, che firmò negli anni ’40 anche un saggio storico ed un altro 
dedicato al teatro musicale in Italia, a Ottavia Borghese, contessa Masino di Mombello, 
fondatrice di una scuola per sordi a Torino.
11  Ivi, p.124.
12  Ivi, p. 131.
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Milano 1844: la scienza e la nazione

di Maria Pia Casalena

Un congresso nazionale, ma anche scientifico

Quando i congressi degli scienziati italiani approdarono a Milano, l’isti-
tuzione itinerante si trovava nel pieno di una contesa circa la natura e il 
regolamento che sarebbero meglio convenuti alle assise annuali.

Dopo aver esordito nel 1839 nel segno della quasi pedissequa osservan-
za del modello dei congressi dei medici e naturalisti tedeschi, infatti, molte 
contraddizioni si erano materializzate di anno in anno, alle quali alcuni 
presidenti designati avevano peraltro offerto larga udienza, scegliendo di 
riformulare le norme di ammissione e pure i contenuti disciplinari delle ri-
unioni. Il regolamento delle Versammlungen Deutscher Naturforscher und 
Aertze prometteva una chiara rappresentazione delle gerarchie scientifiche 
e istituzionali, ed era ovviamente il meno indigesto alle autorità della peni-
sola in virtù della sua stretta concentrazione sulla medicina teorica e sulle 
scienze naturali1. All’epoca era convinto assertore del selettivo modello 
germanico pure Luciano Bonaparte, principe di Canino, magna pars del 
comitato organizzatore dell’assise pisana2 e in seguito voce tutt’altro che 

Maria Pia Casalena è professoressa associata di Storia contemporanea presso 
l’Università di Bologna. DOI: 10.54103/2465-0765/2026/31415
1 Cfr. H. Querner und H. Schipperges (hrsg.), Wege der Naturforschung, 1822-1972: im 
Spiegel der Versammlung deutscher Naturforscher und Ärzte, Berlin, Springer, 1972.
2 In una bozza della vigilia del primo congresso, Carlo Luciano Bonaparte scriveva così: 
«La Società italiana delle scienze fisiche e naturali avrà principio coll’anno p.v. 1839», 
elencando poi in una provvisoria lista i soli membri delle accademie centrali oltre ai 
direttori di giardini botanici e miniere. In pratica, era il portato della sua esperienza 
in terra tedesca, dove era stato acclamato ospite proprio della Versammlung del 1838. 
Cfr. G. Pancaldi, Nuove fonti per la storia dei congressi, in Id. (a cura di), I congressi 
degli scienziati italiani nell’età del positivismo, Bologna, Clueb, 1983, pp. 184-212. 
Sulla puntata tedesca del principe naturalista cfr. G. Picchioni, Lettera d’un italiano in 
cui si rende conto dell’adunanza de’ naturalisti della Germania tenutasi a Friburgo in 
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monocorde, ma sempre molto coinvolta, di tutte le altre riunioni.
Del resto, Canino mirava, attraverso i congressi, a una riforma della 

Società italiana dei XL, la massima istituzione – allora residente in Mo-
dena – che dava voce e lustro ai maggiorenti delle scienze matematiche, 
fisiche e naturali di tutta la penisola. Quaranta, appunto, per tutta l’Italia. 
Il regolamento tedesco, che privilegiava quanti avessero pubblicato dotte 
dissertazioni, aiutava in quella direzione volta all’estrema cernita3. Ma la 
penisola, con le sue oltre cento accademie di ogni tipo4, con i suoi medi-
ci condotti e con l’ipoteca onerosa quanto ineluttabile di una sezione di 
Agronomia e Tecnologia, poteva ben rispondere a un simile intendimento 
puramente scientista?

Già a Pisa si erano presentati dei problemi. Filtro dell’accalcarsi di pre-
tenziosi “scienziati” senza titoli doveva essere l’Ufficio per le ammissioni, 
chiamato a vagliare i titoli e le credenziali, premiando di fatto i professori 
universitari, i membri delle accademie delle scienze centrali di ogni Stato, 
e altri illustri cultori. Ma alla fine, la calca si intensificò e molti accorrenti 
pretendevano di far valere diplomi accademici di tutt’altro tenore. Certo, 
si poteva ovviare relegando i parvenus nella nuovissima categoria degli 
Uditori o Amatori, inabilitati a prendere la parola. In pochi giorni, però, i 
malumori di quanti si vedevano rifiutare la tessera rossa di “scienziato” si 
erano acuiti, costringendo l’Ufficio per le ammissioni a molte deroghe5. 
Quelli che erano ancora gli indesiderati confluirono in gran parte proprio 
nella sezione di Agronomia e Tecnologia. D’altronde, quella sezione, sorta 
in evidente ossequio al primato nazionale dei Georgofili ed evitata come 
la peste tanto dai congressi tedeschi quanto da quelli britannici, debordò 

Brisgovia nel corrente anno, in “Biblioteca italiana”, IXC, 1838, pp. 267-283.
3 Per la “preistoria” dei congressi italiani mi permetto di rinviare al mio M.P. Casalena, 
Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in Francia e in Italia (1830-
1914), Roma, Carocci, 2007, pp. 123 ss. Cfr. inoltre M. Meriggi, Prove di comunità. 
Sui congressi preunitari degli scienziati italiani, in F. Cassata e C. Pogliano (a cura di), 
Scienza e cultura nell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2011, pp. 7-35.
4 Per un elenco completo dei sodalizi attivi nell’età del Risorgimento, è sempre utile M. 
Maylender, Storia delle accademie d’Italia, Bologna, Cappelli, 1926-1930.
5 Cfr. Istituto e Museo di storia della scienza Galileo in Firenze, Riunioni scientifiche 
italiane, b. 3, c. 337: lettera di Ferdinando Foggi (Ufficio per le ammissioni) a Filippo 
Corridi (segretario generale del Congresso pisano), 9 ottobre 1839.



Milano 1844: la scienza e la nazione

147

subito dal recinto delle “utili applicazioni” e assunse l’intitolazione alla 
tecnologia, vale a dire – secondo il sentire dell’epoca – di un sapere a 
tutto tondo sulla legislazione, sulla società, sulle condizioni delle classi 
lavoratrici, sull’istruzione, fino al sistema carcerario. E allora, via libera 
ad avvocati intraprendenti, proprietari interessati quanto sprovvisti di ti-
toli accademici, agenti del controllo sociale quali chierici e insegnanti del 
secondario, se non ancora a veri e propri letterati che avrebbero gradito 
molto poter dissertare di poesia e romanzi patriottici.

Alcuni presidenti, dicevamo, avrebbero assecondato questa indeside-
rata deriva “umanistica”. A cominciare dal secondo congresso, celebrato 
nel 1840 in quella Torino che aveva da qualche anno nella Deputazione 
subalpina di storia patria uno dei fiori all’occhiello. I partecipanti, come 
prevedibile, si accrebbero di parecchio6. Ma ancor di più sarebbero stati 
numerosi l’anno dopo a Firenze, quando i membri a pieno titolo sfiorarono 
le novecento unità, di cui quasi un centinaio erano riconducibili all’am-
pio raggio d’azione dei Georgofili. Oramai, il regolamento originario non 
funzionava più. Se inizialmente si mirava alle accademie di scienze e let-
tere delle capitali, ora il novero degli astanti sfoggiava le affiliazioni più 
disparate: dalla zelantissima Accademia di scienze lettere e arti di Pistoia 
a quella omologa di Arezzo, dall’umanistica Tegea alla economica Fisio-
critica (entrambe di Siena), dagli atenei polimatici di Bergamo e Brescia ai 
sodalizi precipuamente agrari di Verona e Vicenza. La sezione di Botanica 
e quella di Geologia e Mineralogia avevano preferito chiudersi in confra-
ternite di grandi (e titolati) nomi, mentre nella foltissima sezione di Agro-
nomia e Tecnologia si discuteva ormai apertamente di leggi, associazioni, 
pubblicazioni eclettiche.

Se a Padova i numeri erano calati, l’anno dopo, ciò non si doveva tanto 
a una attitudine più rigorosa dell’Ufficio delle ammissioni, quanto a un 
concorso più contenuto7. Il presidente designato, Andrea Cittadella Vigo-
darzere, aveva pensato in grande, invitando oltre ottocento individui. Si 

6 Cfr. IMSSFi, RSI, b. 5, c. 52: lettera di Alessandro Saluzzo (presidente generale del 
congresso di Torino) all’Ufficio d’Ammessione, 9 settembre 1840. 
7 Sui congressi di Padova e Venezia cfr. ora V. Mogavero e M.P. Casalena (a cura di), 
Scienziati italiani a congresso nel Veneto asburgico, in “Venetica”, n. 59/2020 e n. 
61/2021.
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era anche prodotto, in apertura, in una apologia del primato delle scienze 
morali, contravvenendo esplicitamente alla ratio originaria delle riunioni8. 
Tant’è.

Per arginare cotanta deriva favorevole a cultori improvvisati, intellet-
tuali fuori argomento e parvenus del sapere inteso in tutte le sue decli-
nazioni, i maggiorenti dei congressi avevano sin dal 1839 preso qualche 
precauzione. Le assemblee generali – tre per tutta la durata dei congressi 
– non decidevano di fatto alcunché, se non le sedi delle riunioni a venire.
Tutte le decisioni sulle ammissioni venivano assunte dal nuovissimo Con-
siglio dei presidenti. Era un organo ignoto – perché sostanzialmente inutile
– nelle Versammlungen germaniche, ma previsto nel caso britannico. La
British Association for the Advancement of Science, alla quale si doveva
il conio dello stesso termine scientist, teneva meeting affollatissimi in tutte
le contee, aperte di fatto a tutti previo il pagamento di una piccola tassa di
ingresso; ma di fatto la “politica della scienza” la si decideva nel General
Council, che annoverava solo scienziati professionisti e molto titolati9.

E a ben vedere, anche i congressi italiani e i luminari che li promuo-
vevano si trovavano di fronte a una situazione bicefala. D’un canto, la 
popolarità era una prerogativa irrinunciabile. Ma d’altro canto, si trattava 
pur sempre di curare gli interessi di un ceto – quello dei professionisti 
delle scienze “positive” – che voleva intrattenere un rapporto privilegiato 
per l’intanto con gli Stati restaurati. Se l’agricoltura – come sarebbe stato 
confermato nell’assise lucchese del 1843 – rimaneva con tutte le sue dira-
mazioni una ipoteca ineluttabile – e per alcuni tutt’altro che indesiderata 
– della matrice toscana, tutto il resto doveva procedere nel senso della

8 Questo il tenore del discorso inaugurale tenuto da Cittadella Vigodarzere: «Le scienze 
morali nell’ordine cronologico stanno ultime e prime: le prime a palesarsi necessarie 
all’umano intelletto e a torturarlo con curiosità ed incertezze; le ultime a levarsi in quel 
grado di precisione e di sicurezza, le quali sono appunto le proprietà scientifiche». Cfr. 
Atti della Quarta riunione degli scienziati italiani, Padova, Tipografia del Seminario, 
1843, p. 32-33.
9 Cfr. J. Morrell and A. Thackray, Gentlemen of Science: Early Years of the British 
Association for the Advancement of Science, Oxford, Clarendon Press, Oxford 1981; 
Idd. (eds.), Gentlemen of Science: Early Correspondence of the British Association for 
the Advancement of Science, London, University College, 1984; R. MacLeod and Ph. 
Collins (eds.), The Parliament of Science: The British Association for the Advancement 
of Science, 1831-1981, Northwood, Science Reviews, 1986.
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consacrazione di naturalisti e medici.
Canino, nel frattempo, aveva cambiato idea. Al rigorismo pisano era 

via via subentrata una bonomia ostentata nei riguardi dei parvenus, che 
gli aveva attirato non poca diffidenza in seno al Consiglio dei presidenti. 
Al principe e nipote di Napoleone I ora i grandi numeri e la “interdiscipli-
narietà” piacevano più dei confini “alla tedesca”. Si era ormai nel 1843, 
circolava il testo di Vincenzo Gioberti seguito a un dì presso da quello 
di Cesare Balbo, e la fame di associazionismo, specie nel senso del culto 
della letteratura e della storia, non poteva più essere ignorata. Di più: le 
università nostrane non erano quelle tedesche, e le cento province, da parte 
loro, non potevano più venir ignorate. E poi c’era un altro problema: gli 
ingegneri. Accorrevano sempre più numerosi, ma non avevano una sezio-
ne specializzata e perciò si riversavano tra quella di fisica e matematica e 
quella di Agronomia e Tecnologia. La stragrande maggioranza non con-
tava né sui titoli delle accademie principali né rientrava nel novero degli 
Schriftsteller; rappresentavano tuttavia una serie di competenze – e di im-
pieghi – che solo a torto si sarebbero esclusi. Così, se aumentavano le fila 
di giuristi, economisti e anche letterati e storici puri, non erano da meno, 
quanto a consenso, anche dei mondi scientifici e professionali che a ben 
vedere non sarebbero rientrati – se non dei ristrettissimi vertici – nello spi-
rito di quel regolamento che si voleva, da alcuni, ostinatamente preservare 
e mantenere.

La lunga premessa si rende necessaria perché proprio a Milano que-
sti nodi vennero al pettine e si delineò una strategia di ampio respiro per 
risolverli, e con ciò avviare il movimento ad un futuro più stabile e più 
coerente. Le due cause – scienza e nazione – vennero riannodate con fare 
sapiente, e con un notevole successo: la riunione ambrosiana fu la prima 
a varcare la soglia del migliaio di partecipanti. Vale la pena, allora, per 
cominciare a entrare nel vivo del sesto congresso degli scienziati italiani, 
riprodurre il Regolamento generale, per come era diventato nel torno di sei, 
vivacissimi, anni.

Infatti, i gerenti trovarono opportuno pubblicare anche nel volume degli 
Atti i criteri che li avevano guidati nell’“interpretazione” del Regolamento, 
laddove esso, all’art. 2, prevedeva un drastico giro di vite.
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Il Regolamento generale per le annuali Riunioni degli Scienziati italiani 
prescrive all’art. II che hanno diritto di esserne membri, tutti gli Italiani 
ascritti alle principali Accademie o Società scientifiche istituite per 
l’avanzamento delle scienze naturali, i Professori delle scienze fisiche e 
matematiche, i Direttori degli alti studii o di Stabilimenti scientifici de’vari 
Stati d’Italia, e gl’impiegati superiori nei corpi del Genio e dell’Artiglieria. 
Prescrive inoltre che gli esteri compresi nelle categorie precedenti vi siano 
pure ammessi. […]
Come già fu fatto nelle precedenti Riunioni sarà praticata una distinzione 
negli accorrenti al Congresso, partendoli nelle due classi di Membri 
effettivi e di Amatori.
Saranno da iscriversi nel novero dei Membri effettivi: / Tutti quelli a 
cui venne personalmente indirizzato l’Avviso per la VI Riunione; / I 
membri effettivi, attivi od onorari delle Società od Accademie istituite per 
l’avanzamento delle scienze naturali; / I Soci corrispondenti degli II.RR. 
Istituti di Milano e di Venezia, della R. Accademia delle scienze di Torino, 
della Società Italiana dei XL residente a Modena, dell’Istituto di Bologna, 
dell’I.R. Accademia dei Georgofili di Firenze, dell’Accademia de’ Lincei 
di Roma, della Reale e Pontaniana di Napoli e della Gioenia di Catania, 
non che quelli degl’Istituti ed Accademie reali fuori d’Italia; / Quelli che 
abbiano acquistato una rinomanza, od abbiano da qualche Accademia 
scientifica riportato un premio per distinte opere relative alle scienze 
fisiche e matematiche da essi pubblicate ed eseguite; / I Direttori generali 
delle pubbliche costruzioni e loro aggiunti, delle miniere, de’boschi; gli 
Ingegneri di prima e seconda classe addetti alle Direzioni medesime e quelli 
del R. Delegazioni; / I Medici e Chirurghi primarii degli ospedali e degli 
altri pubblici stabilimenti, e quelli delle Delegazioni o delle Municipalità, 
o di stabilimenti sanitarii anche privati; / Il Presidente della Società
d’incoraggiamento per le arti e mestieri, ed i membri delle commissioni
tecniche addette alla medesima; / Tutti quelli che si presentassero al
Congresso come deputati da Società scientifiche od Accademie, sempre
che siano regolarmente muniti delle rispettive credenziali; / I membri di
Commissioni incaricate di riferire al presente od ai futuri Congressi.

Così, tutte le accademie – anche quelle periferiche – potevano presen-
tare una delega ai propri soci, tutti i medici erano ammessi, e con loro tutti 
gli ingegneri. Se nelle prime voci si premiavano l’eccellenza e la specia-
lizzazione, nelle susseguenti si facevano teso di un patrimonio di “nuovi 
scienziati” ormai acquisiti. Tanto più che Milano 1844 si candidava a con-
sacrare una nuova declinazione della scienza nazionale, nel senso delle uti-
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li applicazioni. La Società d’incoraggiamento – al pari delle écoles fondate 
da Napoleone a inizio secolo – era il fiore all’occhiello di questa capitale 
senza università. A Milano si celebrava la scienza applicata – e applicata 
anche alle industrie – e, da lì, ognuna delle utili applicazioni del sapere. 
Se il già grande Alessandro Manzoni non poteva mancare nel novero degli 
invitati, di tutt’altro tenore sarebbe stato l’andamento dei lavori. Sempre 
con l’intenzione di celebrare gli scientifiques senza penalizzare i parvenus 
tifosi dei grandi destini della penisola.

La terza via

Il comitato organizzatore non lesinò certo inviti personali, né sarebbero 
mancate le deroghe – per la verità, oculate – alle norme che pure ci si era 
appena dati. Fatto sta che il congresso di Milano fu il primo a superare il 
migliaio di partecipanti. Per la precisione, 1.154 individui furono ammessi 
in totale, a prescindere dagli Amatori di cui gli Atti non riportavano gli 
elenchi10. Un grande successo, insomma. Ma chi erano gli scienziati del 
sesto congresso italiano?

Quasi un terzo viveva e lavorava proprio a Milano. Se si tiene conto 
anche dei numeri fatti registrare da Brescia, Bergamo e Pavia, il congresso 
ambrosiano potrebbe essere definito come la grande festa della scienza 
lombarda, contornata di piccole rappresentanze sia dal confinante Veneto, 
sia dagli altri Stati della penisola.

La prima cosa che si nota, scorrendo gli elenchi dei partecipanti, è l’as-
soluta rarità – in confronto ad altre assisi – dei riferimenti alle appartenen-
ze accademiche. Vero è che tantissimi medici e altrettanti ingegneri furono 
ammessi senza bisogno di esibire diplomi, finendo per rappresentare – in-
sieme – quasi la metà dei convenuti. Le rettifiche al Regolamento avevano 
quindi funzionato: tanto che alcuni semplici “dottori in medicina” o “in-
gegneri architetti” senza affiliazione istituzionale (che, a norma dell’inter-

10 La categoria degli Amatori si era prestata negli anni a interpretazioni assai disparate. 
Certamente, c’era finito qualche dilettante sprovvisto di titoli; ma, nel complesso, essa 
era servita – e avrebbe continuato a servire – come “lista confidenziale” di quanti 
per tutt’altro ordine di ragioni non desideravano comparire negli elenchi a stampa. 
Le ragioni erano squisitamente politiche: abbondavano i sudditi del papa re, oltre a 
qualche sparuta presenza dai ducati padani.



Maria Pia Casalena

152

pretazione precongressuale, avrebbero dovuto rifluire nella categoria degli 
Amatori) vennero ammessi senza se e senza ma come scienziati a pieno 
titolo.

Si può anzi dire che la medicina lombarda fosse presente in tutte le sue 
declinazioni: i professori di Pavia, certo, ma anche i pratici degli ospedali, 
dei luoghi pii, dei ricoveri. Ancor più significativa – e inedita – era la rap-
presentanza dei veterinari, in evidente omaggio alle istituzioni ambrosiane: 
ai sei sanitari milanesi, si aggiungevano due parmensi, un pisano e un tori-
nese, oltre a due professori dell’Ateneo pavese.

Dunque, medici e veterinari. E già qui, una bella novità. Ma anche altre 
categorie che finora erano rimaste nell’ombra arrivavano ad una visibilità 
non trascurabile. I chimici, innanzi tutto, che unitamente ai chimici-farma-
cisti arrivavano a lambire le quaranta unità, con un semi-monopolio dei 
milanesi ma con rappresentanze importanti dagli altri Stati. E poi, come 
anticipato, tantissimi ingegneri: più del 10% della composizione globale, 
con una centralità ambrosiana che non escludeva prestigiose rappresentan-
ze non solo dal resto della penisola, ma anche dall’estero.

Fin qui, una buona metà dei profili scientifici e professionali dei 1.154 
confrères. L’altra metà risulta non meno interessante.

Tra le qualifiche più gettonate c’era da sempre quella di “fisico”, tanto 
che la sezione di Fisica e Matematica – molta fisica, poca matematica – 
risultava regolarmente tra le più cospicue. Il sesto congresso non faceva 
eccezione, ma un dato va comunque rilevato: c’erano sì tanti insegnanti dei 
seminari e del secondario a volte privi di solido background, ma stavolta 
c’erano pure tre esponenti della Società dei XL. Si riconoscevano infatti 
Fabrizio Ottaviano Mossotti, Stefano Marianini e Giuseppe Bianchi, gli 
ultimi due residenti in Modena, il terzo operante nel Granducato lorenese. 
Il livello sarebbe stato elevato, e ulteriore prova ne sia che anche per que-
sta sezione non si era fatto riferimento, in sede di ammissione, a eventuali 
diplomi delle cento accademie italiane, quanto piuttosto allo status profes-
sionale.

Pochi i geologi, botanici e gli zoologi iscrittisi con sonore credenziali di 
specialismo (come al solito, si direbbe), resta da dire di due piccole com-
pagini apparentemente spurie: gli avvocati e quelli che possiamo definire 
i letterati. Due gruppi risicati (una trentina o poco più a contarli assieme), 
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che però servono a testimoniare del grado di “nazionalità” generosamente 
preservato dai gerenti del congresso milanese verso quanti animavano la 
composita sezione di Agronomia e Tecnologia. Ma a Milano ci fu anche 
dell’altro.

Gli organizzatori avevano respinto, durante l’estate del 1844, la richie-
sta della Facoltà legale-politica di Pavia, di presentarsi con una propria 
delegazione in virtù dello status giuridico equiparabile a quello di una ac-
cademia statale di scienze e lettere. Quindi la delegazione non c’era; ma 
c’erano, eccome, i professori che avevano avanzato la richiesta affiancati 
da due milanesi che ben potevano figurare come “economisti”. Il drappello 
contava i nomi di Giuseppe Comolli, Giuseppe Zuradelli, Francesco Vi-
ganò e Francesco Villa. In realtà di economia politica si era sempre parlato, 
ed era anche per le nostre assisi una delle “scienze del secolo”. Diversi, 
anche tra i lorenesi Georgofili, avrebbero potuto rivendicare il titolo, ma un 
cenno speciale all’economia si trova solo in questi quattro profili, ammessi 
come tali e dunque pienamente integrati nel congresso.

A maggior riprova della generosità onnicomprensiva degli ufficiali mi-
lanesi, si segnala il fatto che quasi quattrocento dei titolari di tessera di 
scienziato non poteva fornire requisiti né scientifici né professionali coe-
renti con lo spirito del Regolamento. È in questo folto novero che riconqui-
stano visibilità i diplomi accademici, a cominciare dagli atenei lombardi 
e veneti. Ritroviamo altre vecchie conoscenze: la Tegea e i Fisiocritici di 
Siena, la Valdarnese del Poggio, l’Accademia dei Concordi di Rovigo, gli 
Euteleti di San Miniato e l’Accademia di scienze lettere e arti pistoiese, 
oltre – ma l’elenco potrebbe continuare – alle accademie agrarie e letterarie 
di Vicenza e Verona. Molte di queste che all’epoca erano chiamate “cor-
porazioni” si erano premuniti sulla lettera delle interpretazioni del Regola-
mento inviando una delegazione ufficiale. Ma tante altre no, eppure i loro 
soci avevano avuto la tessera rossa. All’elenco si potrebbero aggiungere i 
tanti corrispondenti dei Georgofili privi di altri titoli.

Un buon terzo degli astanti erano stati ammessi come scienziati in virtù 
di diplomi accademici a volte discutibili come standard scientifici, ancor 
più come testimonianza di una qualche specializzazione nelle scienze fisi-
che, naturali o mediche. Si nascondeva sicuramente un mondo variopinto 
dietro questa nutrita compagine, nel quale non è difficile indovinare la pre-
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senza di molti proprietari terrieri, di eclettici cultori dell’economia politica, 
di interessati a vario titolo all’agricoltura e alle sue strutture sociali, di 
periti nel settore delle leggi e delle consuetudini. Una compagine ottima, 
insomma, per la sezione di Agronomia e Tecnologia.

Né meno variopinta era la rappresentanza estera. C’erano, ed erano un 
titolo di vanto, i maggiorenti della Royal Society, delle società geologiche 
e zoologiche di Londra e Parigi, qualche corrispondente dell’Institut de 
France, diversi esponenti del movimento elvetico. In definitiva, un omag-
gio alla scienza professionale e riconosciuta dell’Europa intera (con qual-
che comparsa statunitense, in aggiunta).

Nel sesto congresso giunsero quindi a provvisoria sintesi quelle due 
anime delle riunioni itineranti italiane che si sarebbero rivelate pienamente 
come rivali, se non antagoniste, già dall’anno successivo: in quel congres-
so napoletano che avrebbe visto l’istituzione della contestata sezione lata-
mente storica. Sezione divenuta via via più nevralgica nelle puntate sulle 
seconde capitali: Genova nel 1846 e Venezia nel fatidico 1847. Alcuni si 
sarebbero lagnati, ma il congresso nel 1847 aveva cambiato volto, assu-
mendo sempre di più quello di una confraternita a prevalente vocazione 
umanistica che configgeva con gli intendimenti scientisti della prima ora.

Ma a Milano l’anima umanistico-politico, pure ben presente nelle schiere 
dei partecipanti, fu tenuta a freno a tutto vantaggio di una nuova declinazio-
ne, come anticipato, del mito scientista, che questa volta rivendicava per sé 
soprattutto il campo delle applicazioni produttive e istituzionali. Un primato 
“applicativo”, ben testimoniato dalla folta e inedita compagine dei chimici di 
professione, ma pure dai tanti medici che testimoniavano la primazia della 
sanità lombarda. Per ora, derive di altra natura rimanevano confinate nella pur 
numerosissima sezione di Agronomia e Tecnologia che, come vedremo, non 
mancò di interferire anche sul parere dei medici in merito a questioni sanitarie.

E di questa terza via nel segno del primato delle utili applicazioni, tanto 
da lambire – senza toccarle – le scienze morali e sociali, risuonava a pieni 
polmoni il discorso inaugurale di Vitaliano Borromeo, presidente designa-
to del sesto congresso e di lì a breve uomo del Quarantotto ambrosiano.

Sì, o Signori, voi, sollevando gli animi a generosi pensieri, sostituendo 
ovunque coll’autorità del vostro esempio all’ozio l’operosità, al 
sentimentalismo l’utilità, alle astrazioni delle idee la realtà degl’interessi 
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morali e materiali, infonderete nuovo soffio di vita nelle sparse membra 
del bel paese, e ne affretterete e accrescerete l’universale prosperità […]. A 
che infatti varrebbe la scienza tecnica, e l’agricola, se non scendendo dalle 
latebre delle mentali speculazioni, non discendesse, non s’immedesimasse, 
nelle arti, a renderne più intelligente, più profittevole il lavoro? A che la 
Fisica, la Chimica, e tutte le altre scienze sperimentali, ove non tendessero 
ad avvantaggiare la parte più importante dell’economia politica, la 
creazione delle ricchezze?11

La Scienza e la Nazione: i due termini potevano giganteggiare in un au-
tentico connubio nella Milano del settembre del 1844. Ad ascoltare, 1.153 
“scienziati”, in gran parte italianissimi e anzi in molti casi proprio milane-
si, che stavano per dar vita ad una soluzione che, ancorché non destinata a 
durare nella vicenda congressuale italica, avrebbe dato ottima prova di sé 
in quelle due settimane ancora all’ombra (sofferente) dell’aquila asburgica.

Città e campagna secondo gli scienziati

In questo paragrafo ripercorreremo alcuni dei momenti più significativi 
dei dibattiti occorsi nella sezione di Agronomia e Tecnologia: illuminanti 
di per sé, e anche per sottolineare tanto la specificità del congresso mila-
nese, dove si parlò anche di industria oltre che di agricoltura, quanto per la 
restituzione di quella che era la visione della scienza di questa affollatis-
sima sezione. Due dibattiti, per un consesso che trattò di moltissimi temi 
(gelsicoltura, associazionismo agrario, istruzione agricola e industriale…) 
potranno risultare particolarmente interessanti e rappresentativi.

Il primo riguarda la questione del lavoro dei fanciulli negli opifici. Era 
stata messa in piedi una piccola commissione, milanesissima, composta da 
Gottardo Calvi, Cesare Correnti e Giuseppe Sacchi, che aveva studiato la 
questione e i relativi rimedi. La relazione finale, stampata integralmente 
nel volume degli Atti, si segnala per la ricorrenza di certe considerazioni 
e per il bilancio finale. Innanzi tutto, il male veniva dalla sfrenata concor-
renza che, però, vigeva all’estero, nelle nazioni piagate dalla rivoluzione 
industriale, e non ancora nella penisola.

11 Discorso d’apertura di Vitaliano Borromeo, in Atti della sesta riunione degli 
scienziati italiani tenuta in Milano nel settembre del MDCCCXLIV, Milano, coi tipi di 
Luigi di Giacomo Pirola, 1845, pp. 19-20.
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È una tentazione, o Signori, la grande industria, una prova difficile, che 
può perdere o salvare un popolo.  / […] Nei fanciulli, come i più deboli 
e i più educativi, si resero tosto evidenti gli effetti del lavoro disordinato 
[…] / Dimanderà alcuno se i fanciulli possano essere chiamati al lavoro 
produttivo? – Sì, purché si cerchino le condizioni normali e morali del 
lavoro, che sono […] anche le condizioni più produttive per la società. / 
[…]. I disordini si ponno togliere; anzi nel lavoro dei fanciulli raccolti nelle 
grandi officine si ponno trovare mirabili compensi, ed elementi d’un ordine 
migliore. […]

Quindi anche nella Lombardia industriosa ci si proclamava “diversi” 
dai contesti dove l’interesse materiale e la “sfrenata” concorrenza aveva-
no condotto ad uno sfruttamento massiccio e inumano. Era chiaro che si 
voleva individuare una via italianissima, anzi lombarda e milanese, alla 
crescita industriale evitando tutte le ricadute sociali più nocive all’ordine 
pubblico e all’ideale, persistente, di una società ben ordinata, armoniosa, 
concorde e immune dallo spettro della lotta di classe.

Le soluzioni proposte erano state molte e diverse. Chi minimizzava il pro-
blema, chi al contrario agitava il profilarsi di grandi numeri, chi voleva vietare 
del tutto il lavoro minorile e chi – la grande maggioranza – intendeva piutto-
sto regolamentarlo in modo tale da potersi dire preservata la salute psicofisica 
dei fanciulli. Lo chiedevano, in primis, le condizioni disagiate di tante fami-
glie che abbisognavano del reddito dei minori. In secundis – ma non veniva 
esplicitato – il lavoro minorile era troppo conveniente perché gli imprenditori 
potessero farne a meno. Se si trattava dopo tutto di una necessità, allora che 
cosa potevano fare gli scienziati per ovviare alle indesiderate conseguenze?

Si conceda, per esempio, ai fanciulli dai 6 ai 9 anni di lavorare se si vuole 
4 ore al giorno; 8 ore lavorino i fanciulli dai 9 ai 12: queste due schiere 
ricambiate danno un orario di 12 ore, che potrebbero bastare all’operaio 
adulto. / […] Riparato il disordine fondamentale del lavoro eccessivo, che 
[…] si deve frenar dalle leggi, non è difficile rimediare al resto. […] / 
Sarebbe nell’interesse de’ padroni, sarebbe nell’interesse e nel diritto 
della società, che venisse stabilito doversi una parte del salario del piccolo 
artigiano consacrare alla sua educazione. Allora forse la legge […] potrebbe 
allargare un po’ la mano nel determinare l’età, in cui è concesso al fanciullo 
d’applicarsi al lavoro. […]12

12  Atti della sesta riunione degli scienziati italiani, pp. 239-252.
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I tecnologi avevano inteso i moniti dei medici sulle nefaste conseguen-
ze del lavoro a danno della crescita morale e fisica dei fanciulli, e propo-
nevano un impiego differenziato per età, ma comunque sempre a partire 
dalla piena infanzia. Del resto, che i corpi si “logorassero” con il lavoro e 
con l’avanzare del tempo, era dato per inevitabile, ed era considerata una 
condizione non peculiare dei fanciulli al lavoro. Più interessante la chiusa, 
dove i tecnologi avanzavano una proposta che ai nostri occhi moderni può 
apparire addirittura disumana. I piccoli operai avrebbero dovuto sacrificare 
una parte del misero salario perché fosse provveduto ad una loro educazio-
ne morale ed elementare. Era pur sempre qualcosa a cui non si era provve-
duto negli altri paesi, in Inghilterra come in Francia o in Belgio, e quindi 
era un potenziale vanto della via italiana. La Lombardia per prima, e poi 
la penisola, avrebbero avuto la loro industria senza quella “rivoluzione” 
devastante che aveva procurato tanti danni alla società britannica o i grandi 
scioperi nella vicina Francia. Grazie alla scienza di proprietari, educatori, 
giuristi e tecnologi in genere.

I medici erano stati ascoltati quel tanto che bastava per salvare al con-
tempo sanità e lucro. Su un altro punto ancora, durante il sesto congresso, 
la sezione di Agronomia e Tecnologia rettificò le avvisaglie lanciate dai 
sanitari. Questa volta l’attenzione si spostava sulle campagne: specifica-
mente, sulle cause della pellagra.

Il “mal della rosa” era una piaga delle pianure lombarde, e alcuni medi-
ci lo avevano studiato concludendo sic et simpliciter che l’alimentazione a 
base esclusiva di granturco ne era la sola causa. Anzi, all’uopo la sezione 
di Medicina aveva condotto una analisi approfondita degli scritti del dottor 
Balardini, che andavano proprio in questa direzione.

Dagli argomenti allegati dal dottor Balardini nella erudita e pregevole 
sua memoria, che la ricchezza di fatti e d’osservazioni fa per più ragioni 
commendevole, si ha intanto a dedurre, che dove l’uso del mais costituisce 
presso che l’unico alimento, egli ebbe ad osservare più frequente la pellagra 
viepiù determinata dalla facile alterazione del grano. / L’importanza 
dell’argomento vorrebbe che fosse discusso dopo più accurato studio, ed 
opportune indagini […]13.

13  Atti della sesta riunione degli scienziati italiani, pp. 694-695.
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Il busillis era il seguente. La sezione di Agronomia e Tecnologia si era 
occupata da par suo della questione, concludendo che la pellagra non era 
affatto appannaggio delle regioni dove l’alimentazione contadina era com-
posta soprattutto – se non solo – dal granturco. La causa della pellagra non ri-
siedeva quindi in una penuria di elementi alimentari, bensì solo nell’evitabile 
abitudine di consumare anche granturco affetto dalla malattia del verde-ra-
me14. I proprietari e tecnologi erano stati fermissimi e assolutamente certi nel 
negare legami tra la dieta dei contadini padani e le loro malattie. Non così i 
medici, che nella commissione composta tra l’altro da Benedetto Trompeo 
avevano auspicato un prosieguo delle ipotesi del dottor Balardini. Pensare 
profondamente alle loro abitudini alimentari significava, non da ultimo, pen-
sare ai loro redditi e alle loro condizioni generali, cosa che evidentemente 
i proprietari della seconda sezione non avevano voluto fare. Ma allora, chi 
erano davvero gli “scienziati” dei congressi itineranti? Chi poteva, in conses-
si sempre più numerosi – e sempre più eterogenei, per forza di cose – riven-
dicare una primazia nella conoscenza e applicazione della “vera” scienza.

La domanda sarebbe rimasta insoluta nella vicenda delle assisi italiane 
di età risorgimentale. La presenza della sezione dei proprietari-accademici, 
proprio quella che tedeschi e britannici avevano evitato con tutte le loro 
forze, aveva caratterizzato, caratterizzava persino in quella Milano dove 
quasi un terzo degli ammessi erano proprio medici, e avrebbe ancora carat-
terizzato le vicissitudini e le conclusioni emerse in seno ai congressi.

La puntata di Milano si sarebbe rivelata importante per questioni pura-
mente scientifiche, che gli altri contributi di questo fascicolo illustreran-
no al meglio. Ma per quanto concerne le tante declinazioni che allora si 
appuntavano sul senso e sulla stessa parola di “scienza”, neanche il sesto 
congresso riuscì a imporre il primato degli scientifiques. Troppi erano i 
convitati alla mensa degli “scienziati”, troppe erano – nonostante le inten-
zioni – le categorie ammesse al diritto di parola, troppo spuria era ancora 
la sezione che avrebbe dovuto occuparsi, nelle intenzioni dei promotori 
della prima ora, di sola e purissima agronomia. Al contrario: si era ormai 
sconfinati in quelle che all’epoca si chiamavano “scienze morali” (leggi: 
politica, economia, leggi, ecc.) e neanche nella capitale del Lombardo-Ve-
neto la deriva sarebbe rientrata nell’alveo.

14  Atti della sesta riunione degli scienziati italiani, pp. 640-643.
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Conclusioni

Nonostante tutto, il sesto congresso deve essere ricordato come l’ultimo 
nel quale la natura originaria dei congressi di naturalisti e medici fosse ri-
uscita a sopravvivere all’avanzata irrefrenabile di altre figure, nonché alla 
progressiva erosione dell’ideale scientista.

Se lo sguardo volge alle origini, a quel sogno di accademia europea delle 
scienze che avrebbe dovuto coadiuvare i governi restaurati, e ancor prima 
al nouveau pouvoir della Francia giacobina e napoleonica, le conclusioni a 
proposito dell’avventura italiana sono senz’altro in chiaroscuro, complice 
pure la torsione del principe di Canino. Tuttavia, altre esperienze avevano 
punteggiato la vicenda europea dei congressi itineranti, come quella fran-
cese. Quest’ultima si riassumeva nell’attitudine antistatalista, antiparigina, 
antispecialistica e in una parola antiscientista che alimentava l’Institut des 
Provinces, e che sarebbe sopravvissuta quanto il suo fondatore Arcisse de 
Caumont. Insomma, il congresso all’italiana non era un unicum deviante 
nel panorama generale, né si può omettere di ricordare quanto, per altri 
versi, si stesse rivelando uno specchio fedele dei movimenti sociali e po-
litici dei decenni cuore del Risorgimento nazionale. Quelli italici furono 
congressi sì degli scienziati, ma in una cornice più ampia, plastica quanto 
lo richiedevano gli otto Stati della penisola, per cui furono inevitabilmente 
anche congressi risorgimentali.

A Milano in quel 1844 il comitato promotore aveva salvato il salvabile 
o anche di più. Aveva avuto successo nel proporre un modello di scienze
applicate che era mancato, e avrebbe continuato a mancare, nel contesto
italiano. Aveva adunato miriadi di scienziati “veri” dalle capitali e dalle
province, e aveva mantenuto ben fermo sul rifiuto delle “metafisiche”. Un
vero congresso degli scienziati, insomma, al quale si era aggregato un arci-
pelago di accademici e di proprietari, di letterati e di avvocati, di pedago-
gisti e di abati-educatori, che avevano preso saldo comando della sezione
di Agronomia e Tecnologia. Resta il fatto che l’esperienza italica guadagnò
senza dubbio il suo posto nella costellazione coeva, come mostrano non da
ultimo i tanti stranieri che la frequentarono e arricchirono, e che – dobbia-
mo concludere – si trattò di un’esperienza suscettibile di evoluzioni tatti-
che e strategiche, tra le quali quella intrapresa proprio a Milano merita un
posto di assoluto rilievo.
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Carlo Cattaneo e i congressi degli scienziati

di Mariachiara Fugazza

Il ruolo svolto da Carlo Cattaneo in vista del congresso del 1844 è cer-
tamente significativo ed è riconosciuto nella letteratura critica su questo 
autore. Meno noto è il fatto che egli dedicò attenzione agli incontri scien-
tifici tenuti in Italia a partire dal 1839, che lo stimolarono per una messa 
a punto dell’importante e giustamente celebrata impresa editoriale delle 
Notizie naturali e civili su la Lombardia, in cui concentrò il suo contributo 
al convegno di Milano, al quale di fatto non partecipò direttamente. 

L’anno della prima adunanza a Pisa fu anche quello dell’inizio della 
rivista “Il Politecnico”, che fu l’organo del progetto intellettuale cattane-
ano; l’anno del consesso di Milano coincise con la fine della prima serie. 
In diversi articoli oltre che negli scambi epistolari Cattaneo si richiamò 
più volte agli incontri dei dotti. A sottolineare una sorta di analogia, il 18 
novembre 1859 rivolgendosi al suo editore avrebbe parlato dell’avvio di 
una seconda serie come di «un convegno scientifico che si ripristina»1. 
Tra i congressi e il periodico, definito nel sottotitolo «repertorio mensile 
di studj applicati alla prosperità e coltura sociale», vi erano ragioni di vici-
nanza: l’attenzione per i progressi della scienza, la visione del sapere come 
convergenza tra discipline coltivate da una rete di studiosi, la necessità di 
fare della diffusione delle conoscenze uno strumento finalizzato al miglio-
ramento della convivenza civile. 

“Il Politecnico” e i congressi degli scienziati

Se, fatte queste premesse, si cerca sulle pagine del “Politecnico” una prima 
menzione dell’argomento, si possono trovare già nel 1839-1840 notizie 

Mariachiara Fugazza è componente del Comitato italo-svizzero per la pubblicazione 
delle opere di Carlo Cattaneo. DOI: 10.54103/2465-0765/2026/31418
1 Carteggi di Carlo Cattaneo [d’ora in poi Carteggi C.C.] s. I, Lettere di Cattaneo, vol. 
IV, a cura di M. Fugazza, Firenze, Le Monnier, 2019, p. 230.
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sul congresso di Clermont Ferrand2, sesto in terra francese. È stato notato 
che nel confronto tra centro e periferia consisteva una delle chiavi per in-
tendere le esperienze d’oltralpe3, e Cattaneo mostra di comprenderlo, visto 
che l’iniziativa è da lui segnalata come tentativo di rompere il monopolio 
intellettuale di Parigi. Il giudizio è stato indicato da alcuni interpreti4 come 
segno del profilarsi sempre più netto del rapporto tra patria nazionale e 
patrie locali, destinato ad acquistare un posto centrale nella visione del 
pensatore milanese. A dimostrazione del suo interesse per quanto accadeva 
anche in Italia, in apertura dell’articolo su Clermont Ferrand si dice che 
erano attesi gli Atti del congresso pisano. 

Le corrispondenze rivelano che a Pisa Cattaneo si fece rappresentare 
dal naturalista Carlo Porro5 e più marginalmente da uno studioso di statisti-
ca come Adriano Balbi. Dagli Atti è confermato che nella riunione vennero 
diffusi estratti della Descrizione di un nuovo rettile fossile di Giuseppe 
Balsamo Crivelli6, e che in un’adunanza della sezione di zoologia ed anato-
mia comparativa il presidente Carlo Luciano Bonaparte distribuì «varie co-
pie del primo fascicolo di un Giornale scientifico intitolato Il Politecnico, 
che il Dott. Cattaneo di Milano ha preso a pubblicare in quella città, e per 
la cui buona riuscita invoca il concorso dei Dotti italiani riuniti in Pisa»7. 
L’operazione consentì di reclutare nuovi collaboratori come il medico ate-

2 “Il Politecnico”, vol. II, fasc. X, 1839, pp. 357-370 e vol. III, fasc. XIV, 1840, pp. 
177-186. Per la riedizione di tutti i testi cattaneani apparsi anche in forma anonima, cfr.
C. Cattaneo, Il Politecnico 1839-1844, a cura di L. Ambrosoli, voll. 2, Torino, Bollati
Boringhieri, 1989.
3 M.P. Casalena, Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in Francia e
in Italia (1830-1914), Roma, Carocci, 2007, pp. 23-28.
4 F. Della Peruta, Carlo Cattaneo politico, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 46.
5 Cfr. la lettera allo stesso del 5 settembre 1839 in Carteggi C.C., s. I, vol. I, a cura di
M. Cancarini Petroboni e M. Fugazza, Firenze-Bellinzona, Le Monnier-Casagrande,
2001, pp. 130-131.
6 Atti della prima riunione degli scienziati italiani tenuta in Pisa nell’ottobre del 1839,
Pisa, Nistri, 1840, pp. 75-76. Cattaneo aveva pubblicato nel “Politecnico” un saggio
introduttivo alla Descrizione di Balsamo Crivelli, cioè Varietà geologiche per servire
di prenozioni all’articolo susseguente, vol. I, fasc. V, 1839, pp. 401-420, che, insieme a
un lavoro di contenuto chimico, Varietà chìmiche pei non Chìmici, vol. V, fasc. XXVI,
1842, pp. 97-147, rappresenta la sintesi delle conoscenze da lui maturate in ambito
scientifico, prime tappe di una serie prefigurata e di fatto non continuata.
7 Atti della prima riunione degli scienziati italiani, cit., p. 200.
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niese Giovanni Bouros e come Lorenz Oken, esponente in Germania della 
Naturphilosophie, il quale ebbe con il periodico cattaneano un faticoso 
rapporto, sfociato nella pubblicazione di una memoria sui tre regni della 
natura8. Gli appuntamenti scientifici successivi continuarono a procurare 
testi, tra cui le relazioni sugli ultimi progressi della geografia tenute a Pisa, 
a Padova e a Lucca dallo svedese Jacopo Gråberg de Hemsö9.

Nel mensile trovò spazio la questione penitenziaria dibattuta a vari li-
velli nelle giornate congressuali, con la contrapposizione tra le tesi silen-
ziarie o auburniane e le tesi isolazioniste o filadelfiane10. Nella riunione pa-
dovana si costituì una commissione della quale facevano parte tra gli altri 
Giacinto Mompiani e Alessandro Porro, incaricata di approntare un sunto 
in funzione dell’incontro programmato a Lucca l’anno seguente. Cattaneo, 
che seguiva a distanza i lavori ed era fautore dell’isolazionismo filadel-
fiano, si occupò direttamente del tema, visto che alla sua penna si deve la 
stesura del Rapporto inserito negli Atti di Lucca e parimenti pubblicato in 
altre sedi, compresa la sua rivista11. 

A fine gennaio 1843 arrivò un’importante notizia: Milano era stata au-
torizzata a ospitare il sesto congresso italiano. Di ciò si sarebbe dovuta far 
carico la Municipalità in collaborazione con l’Istituto lombardo di scienze, 
lettere ed arti, ente prestigioso rifiorito nel 1838 e divenuto riferimento di 
esponenti di rilievo nel mondo dei saperi. In una nota12 Cattaneo indicava 
nell’incontro la possibilità di fare il punto sulle istituzioni cittadine, dal 
museo all’orto botanico, dalla società medica a un conservatorio di mac-
chine, a un istituto chimico, fino ad allora dipendente dalla generosità di 
Heinrich Mylius. La presenza di «centinaja d’osservatori istrutti, orgoglio-

8 “Il Politecnico”, vol. III, fasc. XIV, 1840, pp. 97-122.
9 Ivi, vol. II, fasc. X, 1839, pp. 302-317; vol. VI, fasc. XXXIV, 1843, pp. 341-384; vol. 
VII, fasc. XXXVIII e fasc. XXXIX, 1844, pp. 121-138 e 241-260. 
10 Cfr. A. Capelli, La buona compagnia. Utopia e realtà carceraria nell’Italia del 
Risorgimento, Milano, FrancoAngeli, 1988.
11 Atti della quinta unione degli scienziati italiani tenuta in Lucca nel settembre del 
1843, Lucca, Giusti, 1844, pp. 560-572. Il Rapporto comparve anche in “Annali 
universali di statistica”, “Rivista europea” e “Il Politecnico”, vol. VI, fasc. XXXVI, 
1843, pp. 592-605.
12 Ivi, vol. VI, fasc. XXXI, 1843, pp. 127-128. “Il Politecnico” aveva già intrapreso la 
disamina degli istituti scientifici milanesi, a cominciare dal Museo di storia naturale e 
dall’attività di scienziati come Giorgio Jan.
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si delle patrie loro» sarebbe stata «un’occasione di svegliar fra noi il senso 
delle útili e onorévoli cose, e scuótere il vecchio letargo castigliano». 

Preparativi per il congresso di Milano

In previsione della scadenza, la Congregazione municipale sollecitò l’Isti-
tuto lombardo ad avanzare proposte e l’ente creò allo scopo una commis-
sione, formata dal matematico Gabrio Piola, da Giuseppe Moretti, docente 
di economia rurale a Pavia, e da Cattaneo, che da pochissimo era stato 
accolto tra i membri effettivi.

Riprendendo princìpi assimilati nella sua formazione, quest’ultimo sta-
va elaborando da qualche tempo il progetto di un’illustrazione per gradi 
delle parti d’Italia. L’aveva anticipato in articoli, tra cui un saggio del 1841 
sulla Sardegna13, che così si chiudeva: «Il nostro proposito sarebbe di venir 
successivamente raccogliendo simili notizie sulle altre sparse e meno note 
membra del colosso italiano, sicchè, fra tanta varietà di condizioni naturali 
e civili, prima di tutto avessimo chiara nozione di ciò che noi siamo». È 
dunque possibile affermare che il sesto congresso fu per lui lo stimolo a 
mettere mano a un programma già prefigurato a grandi linee. Una rasse-
gna del 1843 delle guide collegate alle riunioni scientifiche14 è illuminante 
delle intenzioni dell’intellettuale milanese, il quale vedeva in questi mo-
menti di condivisione delle ultime acquisizioni della scienza un’occasione 
di confronto sulle aree di volta in volta toccate. Il contributo contiene elogi 
per la guida di Padova, che aveva offerto la descrizione dell’intera provin-
cia. Per prepararsi ai successivi appuntamenti e particolarmente a quello di 
Milano, gli pareva tuttavia opportuno un ulteriore cambio di prospettiva, 
cioè «dividere a più larghi campi il terreno, e non ordinare gli studj per 
singole provincie, ma per ampie regioni»: «per l’anno venturo sarebbe più 
sensato consiglio raccógliere le naturali e civili notizie d’un’intera regione, 
di quella cioè di cui nella signorile nostra Milano si riassume l’opulenza, 
l’industria e la civile e letteraria cultura. I suoi confini sono manifestamen-
te determinati dalla forma de’ suoi monti, dalla privilegiata ed esclusiva 
dote de’ suoi laghi, dalla vastità del piano, dall’unità linguística e dall’in-

13 Di varie opere sulla Sardegna, ivi, vol. IV, fasc. XXI, 1841, pp. 219-273.
14 Ivi, vol. VI, fasc. XXXV, 1843, pp. 471-483. 
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dole de’ suoi abitanti, dalle vicende passate, dallo stato presente. [...] Possa 
l’esempio propagarsi alle altre regioni d’Italia»15.

Poco dopo, sempre nel “Politecnico”, commentando la guida di Lucca 
e adottando di nuovo la stessa formula, Cattaneo ribadiva l’idea di raccolte 
di «notizie speciali sulle síngole regioni d’Italia», aggiungendo che tali 
raccolte potevano diventare «il più bello e durévole frutto dei Scientifici 
Congressi»16. Intanto, il 9 febbraio 1843 Alessandro Porro gli scriveva di 
aver presentato alla Municipalità ambrosiana la «nota istanza». In essa si 
affermava che in molti distinti cittadini (di cui si forniva un elenco provvi-
sorio) era nato il desiderio di approfittare del congresso per compilare una 
guida utile a illustrare «la condizione fisica intelettuale [sic] e morale del 
Milanese»17. Questa iniziativa, che lascia margini non del tutto chiari sul 
ruolo di ciascuno, permette di pensare che Cattaneo avesse portato avanti i 
suoi progetti in sintonia con gli studiosi del suo entourage.

Le Notizie naturali e civili su la Lombardia

Il vero monumento da illustrare era dunque la realtà territoriale che aveva 
al centro Milano e che attraverso un percorso millenario e l’apporto di 
popoli e culture si era definita in un equilibrio mirabile. In questo stava 
il nucleo della proposta, ma anche il motivo del contrasto che di lì a poco 
avrebbe diviso Cattaneo e la Congregazione municipale, come ampiamen-
te ricostruito da Giorgio Bigatti, cui si deve la recente accurata edizione 
critica dell’opera scaturita da questa vicenda18. A tale edizione si rinvia per 
una disamina molto dettagliata dei passaggi che accompagnarono la rottura 
dello studioso con le autorità e la genesi autonoma della pubblicazione da 
lui promossa e distribuita nel consesso milanese. 

Non avendo l’Istituto lombardo assunto un impegno diretto, ai primi di 
aprile 1843 la Municipalità, dopo aver escluso altri nomi, affidò la reda-
zione della guida proprio a Cattaneo, mettendogli a fianco Pompeo Litta 

15 Ivi, pp. 482-483.
16 Ivi, fasc. XXXVI, 1843, pp. 558-575. La citazione a p. 575.
17 Carteggi C.C., s. II, Lettere dei corrispondenti, vol. II, a cura di C. Agliati, Firenze-
Bellinzona, Le Monnier-Casagrande, 2005, pp. 275-276.
18 C. Cattaneo, Notizie naturali e civili su la Lombardia, a cura di G. Bigatti, Firenze-
Bellinzona, Le Monnier-Casagrande, 2014.
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e Felice Bellotti. Ma ben presto emersero i dissensi sull’impostazione del 
lavoro tra l’incaricato e il podestà Gabrio Casati. A fine luglio, in seguito 
ai contrasti intervenuti, le autorità passarono l’incarico a una commissio-
ne guidata da Cesare Cantù19. Essendo di fatto in cantiere due edizioni 
concorrenti, il 9 febbraio 1844 Cantù tentò una mediazione rivolgendosi a 
Cattaneo, il quale nella stessa data rispose negativamente20.

Mentre il congresso si stava avvicinando ed era chiaro che l’edizione 
cattaneana, proseguita autonomamente, sarebbe stata stampata in forma 
privata grazie all’apporto di sottoscrittori, uscì nel “Politecnico” un Pro-
spetto dell’opera21 dove, a differenza del «tedioso registro d’ogni inezia 
ornamentale» considerato tipico delle guide cittadine, si delineava la più 
vasta e complessa ottica anticipata da Cattaneo nelle considerazioni citate. 
Il programma sulla Lombardia in sette titoli, comprendenti notizie naturali 
e civili, andava dalla natura inorganica e organica alle popolazioni, alle at-
tività economiche, agli ordinamenti, alla cultura e alle città. Per realizzare 
il quadro occorreva attingere al sapere di molti, poiché nessuno «può ab-
bracciar da solo tutto quel complesso di azioni e reazioni, che collègano i 
nostri òrdini agrarj ed amministrativi colle predisposizioni della natura». Il 
testo elencava già 42 collaboratori e intorno al progetto si andavano racco-
gliendo nomi di spicco. Cattaneo adottò un modello flessibile e si propose 
di trovare assonanze e convergenze fra i contributi di autori diversi, obietti-
vo arduo soprattutto per la parte civile, che non a caso rimase incompiuta22. 

In apertura del primo volume, nell’Avviso al lettore23, per presentare la 
sua impresa egli passava significativamente in rassegna i cinque congressi 
tenuti a partire dal 1839 a Pisa, Torino, Firenze, Padova e Lucca, riassu-
mendo quanto già discusso nella sua rivista. La guida pisana, come notava, 
aveva offerto una «descrizione istòrica e artìstica di quella città e de’ suoi 

19 Cantù portò a termine Milano e il suo territorio, uscito in due tomi presso Pirola nel 
1844. Sul ruolo di questo studioso nell’insieme delle occasioni congressuali, cfr. M.L. 
Betri, Cesare Cantù e i congressi degli scienziati italiani, in M. Bologna e S. Morgana 
(a cura di), Cesare Cantù e l’“età che fu sua”, Milano, Cisalpino, 2006, pp. 159-175.
20 Carteggi C.C., s. II, vol. II, cit., pp. 413-415 e s. I, vol. I, cit., pp. 190-192.
21 “Il Politecnico”, vol. VII, fasc. XXXVIII, 1844, pp. 212-222. Le citazioni a p. 213. 
22 La pubblicazione nel t. II di questi testi preparatori è appunto uno dei motivi di 
pregio di C. Cattaneo, Notizie naturali e civili su la Lombardia (ed. 2014), cit.
23 Ivi, t. I, pp. 3-6.
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contorni». Nella guida torinese era stata introdotta «una notarella di fòssili 
e un catàlogo di piante, con alcune righe su l’agricultura». A Firenze «si 
pose inanzi al volume una descrizione naturale della valle dell’Arno». I 
padovani «descrìssero agli òspiti le terre e le aque di tutta la loro provincia, 
e i varj aspetti che l’agricultura vi prende» con un’appendice sulla flora dei 
Colli Euganei. Infine Lucca aveva illustrato «le diverse condizioni del suo 
territorio alla marina, alla pianura e al monte».

Tutto ciò poteva far sperare che con il ripetersi delle esperienze si sareb-
be raggiunta «un’accurata descrizione di tutta l’Italia». Ma, osservava Cat-
taneo, le aree interessate, dal Padovano al Lucchese, erano così circoscritte 
che la speranza era destinata a trasmettersi «ai figli dei nostri figli». Il che 
gli consentiva di affermare l’opportunità della dimensione da lui adottata. 
Invece di fare ogni anno un volume «su la centèsima o la trecentèsima par-
tìcola del bel paese», era giusto prendere in esame un’intera regione, come 
«la Venezia, a modo d’esempio, o la Toscana», principio cui si era perso-
nalmente ispirato. Data la varietà degli oggetti, gli apporti dei collaboratori 
erano «pietre, che ognuno aveva scavate e dirozzate», posate una accanto 
all’altra come «materia prima d’una più vasta costruzione». L’esempio si 
sarebbe potuto imitare in varie realtà italiane e non solo: «Non è un libro, 
nè più d’un libro che noi vogliamo aggiùngere alla congerie scientìfica; - è 
un’istituzione che vorremmo fondare». Grazie ad essa, migliaia di studiosi, 
«tranquillamente e senza alcun lontano o malagèvole accordo», avrebbero 
potuto «dar mano a un edificio, la cui base sarebbe l’Europa».

L’approntamento per la stampa comportò per Cattaneo un intenso im-
pegno redazionale. Come le altre più importanti sue imprese intellettuali 
a cominciare dal “Politecnico”, la raccolta nasceva da una visione della 
scienza come confluenza di saperi. Ciò implicava la necessità di interve-
nire sugli scritti degli autori non solo per ragioni di abbellimento. L’intel-
lettuale milanese si dedicò alla ricerca di una convergenza concettuale, 
perseguita attraverso un lavoro di lima sui materiali ricevuti e di sintesi da 
lui condensate in frasi luminose difficilmente parafrasabili. Per tracciare 
le linee generali del quadro che aveva ideato, decise di stendere un ampio 
saggio introduttivo, composto a tappe forzate e in una specie di reclusione, 
come si legge in un passo di Carlo Dossi24. Applicando anche alla descri-

24 C. Dossi, Note azzurre, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1964, nota 4589 (p. 614 



Mariachiara Fugazza

168

zione della natura il suo profondo senso della storia, lo scrittore prendeva 
avvio dalle lente trasformazioni della geologia, oggetto di evocazioni da 
poema sinfonico, cui faceva seguire la successione di fattori diversi, di 
ordine ambientale e umano, divenuti determinanti per le vicende della re-
gione e dei suoi abitanti.

Impegnatissimo nella realizzazione dell’opera, Cattaneo non mancò di 
far uscire nella sua rivista le osservazioni di un medico come Andrea Verga 
che, avendo partecipato ad altri congressi e con diretto riferimento a quello 
ormai imminente, faceva esplicite raccomandazioni per migliorarne l’effi-
cacia dal punto di vista dei risultati in campo sanitario25. 

Nei giorni del convegno il primo volume delle Notizie, di quasi 500 
pagine, concluso in tempi strettissimi, fu distribuito personalmente dal cu-
ratore. L’iniziativa manteneva un carattere privato, e il titolo appare laco-
nicamente citato senza ulteriori indicazioni nell’Elenco delle opere, me-
morie, ecc. offerte o inviate in dono al Congresso, inserito negli Atti della 
riunione milanese26. Scrivendo il 12 settembre 1845 ad Angelo Brofferio 
per presentargli l’amico Tito Omboni, prossimo ad assistere al congresso 
di Napoli, Cattaneo non avrebbe mancato di lamentarsi dell’omissione del 
suo nome da parte dei «dottoroni che [avevano] fatto il gran librone», ag-
giungendo parole di rammarico per la parte rimasta inedita delle Notizie, 
che gli pesava addosso «come un rimorso»27.

Il volume ufficiale degli Atti, un monumentale tomo di oltre 1100 pagi-
ne, che comprende un elenco di 1159 membri partecipanti, con la varietà di 
filoni, di interessi, di risultati, organizzati secondo la divisione delle gior-
nate, è un’efficace rappresentazione dell’idea che era alla base dei congres-
si e aveva ispirato lo stesso congresso appena svolto, cioè l’intento di far 
confluire il maggior numero possibile di informazioni, fornite da esperti 

dell’ediz. 2010).
25 A. Verga, Ai mèdici dei venturi congressi scientìfici d’Italia, in “Il Politecnico”, vol. 
VII, fasc. XL, 1844, pp. 319-323. Per la silloge cattaneana Verga fornì scritti riportati 
in C. Cattaneo, Notizie naturali e civili su la Lombardia, t. II (ed. 2014), pp. 66-88.
26 Atti della sesta riunione degli scienziati italiani tenuta in Milano nel settembre del 
MDCCCXLIV, Milano, Pirola, 1845. Le Notizie sono menzionate a p. 875. 
27 Carteggi C.C., s. I, vol. I, cit., pp. 218-219, dove si legge in aggiunta: «Mi duole, 
perché l’esempio va perduto per le altri parti d’Italia; e allora la nostra fatica non conta 
più nulla. Il nostro intento non era municipale, ma nazionale».
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di varie discipline provenienti da aree diverse della penisola. In quest’ot-
tica, nella congerie delle notizie scientifiche entrarono anche i rapporti, 
piuttosto sommari, di due commissioni incaricate di visitare le campagne 
milanesi e di produrre una ricognizione delle arti e dei mestieri in Milano28. 
Sempre nel corposo volume, nel bilancio finale il segretario generale Car-
lo Bassi, entomologo, compiacendosi per il successo ottenuto accennava 
alla guida portata a compimento da Cantù, parlandone come di un libro su 
«quanto in Milano e nel suo territorio appartiene agli uomini e alle cose»29.

Interrotte alla fine del 1844 le uscite del “Politecnico” e chiuso nello 
stesso anno il lavoro per le Notizie, essendo rimasti inediti come si è detto 
i materiali preparatori di argomento civile, dal 1845 al 1848 Cattaneo fu 
relatore della Società d’incoraggiamento d’arti e mestieri, laboratorio di 
conoscenze applicate al mondo produttivo30. I discorsi inaugurali31 furono 
per lui un’occasione per rivisitare le trasformazioni che avevano plasmato 
il territorio nei secoli, così come nel 1847 un altro stimolo a tornare sulle 
caratteristiche dell’agricoltura insubrica gli venne dall’Istituto lombardo, 
interpellato in relazione alla crisi irlandese32. 

28 I due rapporti in Atti della sesta riunione, cit., pp. 290-296 e 297-301.
29 Ivi, p. 33.
30 Cfr. C.G. Lacaita, L’intelligenza produttiva. Imprenditori, tecnici e operai nella 
Società d’incoraggiamento d’arti e mestieri di Milano (1838-1988), Milano, Electa, 
1990. Ampi riferimenti al ruolo svolto da Cattaneo in Carteggi C.C., s. I, vol. I, cit., 
dove a pp. 563-693 sono riportate 152 lettere scritte per l’ente.
31 “Atti della Società d’incoraggiamento d’arti e mestieri”, Milano, Bernardoni, 1845, 
pp. 3-11 e 1846, pp. 3-12 (in C. Cattaneo, Scritti economici, poi SE, a cura di A. 
Bertolino, vol. III, Firenze, Le Monnier, 1956, pp. 3-30).
32 D’alcune istituzioni agrarie dell’Alta Italia applicabili a sollievo dell’Irlanda, in 
“Giornale dell’I.R. Istituto lombardo di scienze, lettere ed arti e Biblioteca italiana”, 
1847, t. XVI, pp. 171-238 (in SE, vol. III, cit., pp. 68-145). Per temi analoghi si può 
segnalare che a distanza di un decennio Cattaneo pubblicò Dell’agricultura inglese 
paragonata alla nostra, in “Il Crepuscolo”, a. VIII, nn. 50, 51 e 52 del 13 dicembre, 
20 dicembre e 27 dicembre 1857, pp. 793-798, 809-812, 825-828 (in SE, vol. III, cit., 
pp. 268-303). 
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Un modello

Le Notizie, termine con cui si indica sia l’intero volume sia il saggio in-
troduttivo, sarebbero state riconosciute come uno degli esiti più efficaci 
dell’itinerario intellettuale di Cattaneo ma, date le dimensioni, egli dovette 
rinunciare con rammarico a inserire l’Introduzione nelle successive scelte 
antologiche dei suoi testi. Quella grande composizione, impossibile da col-
locare accanto a scritti di estensione più ridotta, fu da lui citata come «sun-
to d’istoria civile dell’Italia transpadana» nel saggio premesso al volume II 
della raccolta realizzata dopo la chiusura del “Politecnico”33. 

Nella convinzione dell’esistenza in ogni zona terrestre degli «elementi 
di qualche compàgine, che attende solo il soffio dell’intelligenza naziona-
le»34, Cattaneo fece propositi di studio di altre aree d’Italia. In una lettera 
del 1862 rivelò che dopo il lavoro sulla Sardegna, avendo in animo di intra-
prendere «altretanto per ognuno dei grandi popoli della famiglia» e avendo 
realizzato «quasi di volo» il volume sulla Lombardia, aveva cominciato a 
occuparsi della Sicilia a partire dall’esame di un contributo geologico, ma 
erano intervenuti gli sconvolgimenti della rivoluzione35. Dopo le esperien-
ze del 1848, la consapevolezza delle diverse membra del «colosso italia-
no» ispirò le sue riflessioni politiche sui modi e le condizioni da rispettare 
per un percorso di unificazione nazionale, e il filo del discorso fu da lui 
ripreso in chiave storica nel saggio sulla città pubblicato in quattro parti nel 
1858 nel “Crepuscolo” di Tenca36, destinato a diventare un altro tra i titoli 
più noti dovuti alla sua penna. 

Il ricordo di quanto elaborato negli anni milanesi tornò più volte. Nella 
lettera del 1862 sopra citata aggiungeva: «Se potessi far lo stesso per la 
Liguria, la Venezia, la Toscana e via via, son certo che troverei, strada 

33 Frammenti d’istoria universale. Prefazione ad Alcuni scritti del dottor Carlo 
Cattaneo, vol. II, Milano, Borroni e Scotti, 1846, p. XXVI (in C. Cattaneo, Scritti 
storici e geografici, poi SSG, a cura di G. Salvemini e E. Sestan, vol. II, Firenze, Le 
Monnier, 1957, pp. 97-122. La citazione a p. 121).
34 C. Cattaneo, Notizie naturali e civili su la Lombardia, t. I (ed. 2014), p. 12.
35 Lettera a Saverio Friscia del 18 maggio 1862, in Epistolario di Carlo Cattaneo, 
raccolto e annotato da R. Caddeo, vol. IV, Firenze, Barbèra, 1956, pp. 52-53.
36 La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, in «Il Crepuscolo», 
a. IX, nn. 42, 44, 50 e 52 del 17 ottobre, 31 ottobre, 12 dicembre e 26 dicembre 1858,
pp. 657-659, 689-693, 785-790, 817-821 (in SSG, vol. II, cit., pp. 383-437).
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facendo, un complesso d’idee che porrebbero sotto un nuovo lume l’Italia 
presente e la futura; perchè bisogna favorire e compiere ciò che natura e 
istoria da tempo immemorabile hanno qui e là preparato». Nello stesso 
anno, all’annuncio della messa in cantiere altrove di progetti che potevano 
presentare analogie, scriveva a un altro interlocutore: «Ho mandato a quei 
signori un volume di Notizie sulla Lombardia che publicai con varii amici 
pel Congresso Scientifico di Milano nel 1844. La collezione si sarebbe 
dovuta continuare d’anno in anno a perpetuità; e avviarsene una simile in 
ogni regione principale dell’Italia. Le introduzioni poste in capo a ciascun 
volume, unite insieme, avrebbero costituito un’istoria dei popoli italiani, la 
quale darebbe un senso affatto nuovo all’istoria generale d’Italia»37.

Singolare figura di intellettuale, vicino e al tempo stesso su posizioni 
autonome rispetto all’esperienza dei congressi scientifici, nell’osservare 
il loro svolgimento Cattaneo aveva colto come si è visto l’occasione per 
delineare un tipo di indagine che, alla luce di un articolato concetto di re-
gione, analogamente alla terra insubrica si sarebbe potuto applicare a tutta 
la realtà italiana e, come da lui esplicitamente affermato, a «un edificio, la 
cui base sarebbe l’Europa».

La letteratura critica sulle Notizie è troppo estesa per farne una rasse-
gna esaustiva. A testimonianza dell’importanza riconosciuta nel tempo, si 
possono ricordare gli apprezzamenti di Benedetto Croce per questo «spac-
cato» della storia d’Italia38, il senso intimo e profondo della storia sotto-
lineato da Mario Fubini39, i passi ampiamente riportati da Luigi Einaudi 
nell’introduzione a una raccolta di saggi di economia rurale da lui curata40. 
Alla capacità di rendere il dualismo tra prossimo e lontano, regionale e so-

37 Lettera a Giorgio Asproni del 17 dicembre 1862, in appendice a M. Fugazza, Dai 
Carteggi cattaneani: note su Cattaneo, Garibaldi e i democratici, in A. Trova e G. 
Zichi (a cura di), Cattaneo e Garibaldi. Federalismo e Mezzogiorno, Roma, Carocci, 
2004, p. 250.
38 B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, vol. II, Bari, 
Laterza, 1921, pp. 9-17, dove, accanto al giudizio positivo per la considerazione 
della storia, non si tace in Cattaneo il problema legato al suo «aborrimento per le 
speculazioni».
39 M. Fusi (pseudonimo), nota in Lombardia antica e moderna, Firenze, Sansoni, 1943, 
pp. 103-109.
40 C. Cattaneo, Saggi di economia rurale, a cura di L. Einaudi, Torino, Einaudi, 1939, 
di cui si segnala anche la riedizione del 1975 con Nota di R. Romano.
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vranazionale, nonché di cogliere la sopravvivenza del passato nel presente 
si collegano la definizione di Cattaneo come «uno dei primi urbanisti in 
senso moderno», adottata da un teorico dell’architettura come Aldo Ros-
si41, e quanto messo in luce da un geografo come Lucio Gambi sulle idee 
cattaneane di sito e di regionalità, sviluppate dopo le Notizie nel saggio sul-
la Città e cariche «di una notevole energia storica»42. In anni più recenti si 
sono continuati a registrare interventi di studiosi e nuove proposte editoria-
li43. Una ragione in più per auspicare la continuazione, accanto ai Carteggi, 
dell’edizione nazionale degli Scritti di questo autore, di cui il citato volume 
delle Notizie naturali e civili su la Lombardia uscito nel 2014 costituisce il 
primo notevole tassello.

41 A. Rossi, L’architettura della città (prima ed. 1966), Città Studi Edizioni, Torino, 
1995, p. 63 nota.
42 L. Gambi, Da città ad area metropolitana. I. Botero e Cattaneo, in Storia d’Italia, 
vol. V, I documenti, parte I, Torino, Einaudi, 1973, pp. 370-373.
43 Cfr. il confronto a più voci R. Balzani, F. Sofia, G. Consonni, M. Meriggi discutono 
Notizie naturali e civili su la Lombardia e La città principio ideale delle istorie 
italiane di Carlo Cattaneo, in “Contemporanea”, a. VI (2003), n. 2, pp. 375-391. Per 
le riedizioni, G. Bigatti, Scritti sulla Lombardia di Carlo Cattaneo – Una sinossi delle 
diverse edizioni, in Il ritorno di Carlo Cattaneo. 1869-2019, Castagnola, Associazione 
Carlo Cattaneo, 2020, pp. 121-135. 
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Riflessioni sulla botanica a congresso. 
Il ruolo del botanico siciliano Filippo Parlatore

di Agnese Visconti

Premessa

Nella prefazione al suo volume L’Italia scientifica contemporanea, noti-
zie sugli italiani ascritti ai primi cinque congressi degli scienziati (Mi-
lano, Vedova Stella e figlio, 1844, p. n. n.) pubblicato in occasione del 
sesto Congresso tenutosi a Milano nel 1844, Ignazio Cantù afferma che «ai 
congressi scientifici chi negasse ogni altro utile, concederebbe pur sempre 
quello di avere avvicinati i disgiunti studiosi del bel paese, d’averne tratti 
assai d’oscurità [...], legate molte corrispondenze impossibili altrimenti».

Queste parole mi hanno sospinta a riflettere non tanto sul loro significa-
to in sé, plausibile e però nello stesso tempo generico, quanto piuttosto su 
come gli scienziati avessero interagito tra loro e su quanto tale interazione 
si fosse rivelata proficua sia all’interno dei congressi sia a lato di essi sia 
dopo la loro chiusura.

A tale scopo mi è parso di qualche significato osservare quanto occor-
se nella Sezione di Botanica e Fisiologia vegetale, punto di incontro di 
varie discipline accomunate dall’interconnessione tra elementi naturali e 
costrutti mentali. A riguardo va detto in via preliminare che è opportuno 
tenere in conto che in natura esistono solo individui e che il primo passo 
del lavoro del botanico è costituito dalla nomenclatura, ossia in un pro-
cedimento concettuale che consiste nella pubblicazione della descrizione 
scientifica completa (diagnosi) di un individuo nuovo alla scienza, che vie-
ne designato con il termine tipo; nell’indicazione del luogo di raccolta o 
della collezione (erbario) in cui tale tipo è conservato; nell’attribuzione di 
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esso a una nuova specie (taxon). Questo procedimento concettuale, che è 
questione complessa e soggetta alle modifiche che la disciplina acquisisce 
nel tempo in base agli strumenti di cui man mano dispone, riguarda anche 
i passi successivi, vale a dire la classificazione di taxa via via più com-
prensivi, ossia generi, famiglie, ordini, classi, tutti quanti costrutti teorici 
convenzionali ideati dai botanici al fine di rappresentare la realtà biologica 
e il suo divenire.

Dunque, né la nomenclatura né la classificazione sono fisse, ma si ag-
giornano in maniera incessante perché gli strumenti a disposizione degli 
scienziati variano e con essi varia la possibilità di analizzare gli individui, 
di diagnosticare le specie e di classificarle. Occorre pertanto considerare 
ogni determinazione effettuata da parte dei botanici non come un risultato 
definitivo, ma come un contributo, dato da ciascuno di loro secondo criteri 
che mutano nel tempo, al tentativo di dare ordine al mondo.

Preme inoltre osservare come la diagnosi di un individuo implichi la 
necessità di comparazioni con altri individui al fine di conoscere i diversi 
modi in cui esso si sviluppa in relazione con i fattori biotici e abiotici (alti-
tudine, suolo, latitudine, clima) non solo dell’area considerata, ma anche di 
altre, vicine e lontane. Di qui il significato puramente iniziale di un lavoro 
svolto isolatamente su piante raccolte all’interno di una porzione di territo-
rio prefissata e la duplice necessità di integrare tale lavoro, da un lato con 
la lettura di scritti attinenti la storia delle eventuali diagnosi compiute da 
botanici precedenti e inoltre con la costruzione di una rete di rapporti tra 
studiosi allo scopo di scambiare per corrispondenza diretta piante seccate 
(exsiccata) delle specie da diagnosticare, e dall’altro lato con viaggi intesi 
sia allo studio delle grandi collezioni di exsiccata presenti negli erbari dei 
massimi centri botanici sia alla raccolta sul campo di esemplari freschi, al 
fine di effettuare comparazioni morfologiche, citologiche e genetiche per 
giungere infine alla diagnosi.

La scienza: temi e problemi

Dopo questi riferimenti generali il discorso si porta ora sui problemi e sulle 
situazioni relative alle indagini svolte dai botanici della penisola così come 
emergono dagli Atti dei congressi degli scienziati italiani che si tennero tra 
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il 1839 e il 1847 nelle capitali degli Stati preunitari1. Le discussioni più 
frequenti, in alcuni casi anche molto accese, riguardavano la nomenclatu-
ra, dal momento che il sistema di regole che stabilisce il nome scientifico 
di una specie al fine di poterla identificare non era ancora stato fissato: si 
trattava, in altri termini, di accordarsi sui criteri da adottare per assicurare 
che ogni specie avesse un unico nome scientifico. Con questi dibattiti veni-
vano gettate le basi per la costruzione dell’attuale sistema a cui si è accen-
nato sopra. Come punto fermo venne posto da Carlo Luciano Bonaparte, 
principe di Canino (1824-1865)2, il principio di priorità, il quale stabiliva 
che, in caso di più nomi per lo stesso taxon, sarebbe stato valido quello 
diagnosticato per primo3. Tale principio costituì il punto di partenza dei 
successivi codici internazionali di nomenclatura botanica (ultimo quello di 
Madrid del 2025).

Numerosissime furono le memorie relative ai taxa non ancora attribuiti 
o attribuiti con diverse diagnosi, e molto vivace si rivelò il dibattito che
ogni volta ne conseguiva, in particolare nel caso degli ibridi4; o in quello
delle varietà presentate da alcuni individui, ritenute perlopiù indicative di
un adattamento all’ambiente; o ancora in quello delle difformità e delle
malattie, complicate da discernere una dall’altra e oggetto quindi di una
posizione di cautela5. A prendere la parola e ad indicare agli scienziati la
direzione da imboccare per svolgere le loro indagini sulla diagnosi del-
le piante e sulla loro classificazione fu ripetutamente il botanico svizzero
Alphonse de Candolle (1806-1893), professore di Storia Naturale nell’Ac-

1 Si avverte che per il Congresso tenuto a Venezia nel 1847 gli Atti non furono 
pubblicati per motivi politici. Traccia delle discussioni in Diario del Nono Congresso 
degli scienziati italiani convocati in Venezia nel settembre 1847, Venezia, Cecchini, 
1847.
2 Su di lui e sul suo ruolo presso il granduca Leopoldo II di Toscana per l’avvio dei 
congressi, cfr. F. Bartoccini, Il principe di Canino e i congressi degli scienziati, in Ead. 
e S. Verdini (a cura di), Sui congressi degli scienziati, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 
1952, pp. 5-25.
3 Cfr. Atti della quarta Riunione degli scienziati italiani tenuta in Padova nel settembre 
del 1842, Padova, Tipi del Seminario, 1843, pp. 305-306).
4 Così Giuseppe Bertoni in Atti della ottava Riunione degli scienziati italiani tenuta in 
Genova dal XIV al XXIX settembre 1846, Genova, Ferrando, 1847, p. 569.
5 Così Giuseppe Moretti, in Atti della prima Riunione degli scienziati italiani tenuta in 
Pisa nell’ottobre del 1839, Pisa, Nistri, 1840, pp. 139-140.
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cademia di Ginevra e direttore dell’Orto Botanico di quella città6, che fu 
presente ai primi cinque Congressi. A suo riguardo è opportuno avere a 
mente come egli, in collaborazione con altri naturalisti, stesse allora la-
vorando alla compilazione del Prodromus systematis naturalis regni ve-
getabilis […] iuxta methodi naturalis normas digesta (Parisiis Treuttel et 
Würtz, 1824-1873) iniziato dal padre Augustin-Pyramus. Questo sistema 
di classificazione, che venne adottato nel corso dei congressi dalla maggior 
parte dei botanici italiani, stava ormai sostituendo in modo definitivo il 
sistema artificiale di Linneo fondato sugli organi sessuali. Il valore della 
nuova classificazione consisteva nell’analisi degli attributi e dei caratteri 
fondamentali che costituiscono l’intera struttura della pianta. Parecchi bo-
tanici della penisola tuttavia accettarono con qualche difficoltà il sistema 
di Candolle, in parte perché fermi al sistema di Linneo sia per l’ordinamen-
to dei loro erbari sia per la descrizione delle loro flore7, e in parte perché 
ritenevano che il nuovo sistema fosse troppo complicato nel campo della 
didattica, soprattutto per l’insegnamento ai principianti8. A sostegno del si-
stema naturale erano invece i botanici dei grandi centri scientifici europei, 
ossia le Università, gli Orti Botanici e gli Erbari di Parigi, Londra, Berlino, 
Ginevra e a Vienna che lo avevano definitivamente adottato.

Un altro aspetto fondamentale che ci consente di osservare le tante que-
stioni discusse dai congressisti è quello legato all’uso della lingua. Nel cor-
so del Congresso di Padova, Bonaparte, che fu presente a varie adunanze, 
espresse il suo parere relativamente all’«uso biasimevole degli stranieri 
di scrivere nella propria lingua». In proposito il botanico siciliano Filippo 
Parlatore propose di scrivere in italiano le flore parziali in quanto suscita-
vano poco interesse all’estero, e però di conservare la diagnosi in latino in 
modo da poter essere letti da tutti i botanici9.

Chiuso il tema della nomenclatura e della lingua con queste note, è ora 
opportuno portare l’attenzione su quanto avvenne a lato dei congressi. In 

6 Dizionario Storico della Svizzera, a. v.
7 F. Parlatore, Flora italiana, ossia descrizione delle piante […] secondo il metodo 
naturale, vol. I, Firenze, Le Monnier, 1848, p. 13.
8 Così Benedetto Puccinelli e Agostino Adorno in Atti della quinta Unione degli 
scienziati italiani tenuta in Lucca nel settembre 1843, Lucca, Giusti, 1844, p. 321.
9 Atti della quarta Riunione degli scienziati italiani tenuta in Padova nel settembre 
MDCCCXLII, Padova, Tipi del Seminario, 1843, pp. 289-290.
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primo luogo ai viaggi finalizzati alla raccolta di materiali che, come si è 
accennato, costituiscono ancora oggi una parte rilevante delle indagini na-
turalistiche. Pochi furono i botanici della penisola in grado di uscire, prima 
della proclamazione de Regno d’Italia, dai confini degli Stati preunitari. 
E questo perché, a differenza di quanto accadeva in quegli anni soprat-
tutto in Spagna, Francia e Inghilterra dove gli scienziati viaggiavano al 
seguito delle grandi spedizioni esplorative organizzate dai rispettivi Stati, 
i naturalisti italiani si trovavano stretti tra l’esigenza di allargare le pro-
prie conoscenze e l’impossibilità, per via dello scarso interesse politico 
ed economico degli Stati preunitari a organizzare spedizioni scientifiche, 
di ricercare in altri luoghi le risposte a interrogativi naturalistici originati 
nel corso delle indagini svolte in patria. Di conseguenza più che di viaggi 
botanici possiamo parlare di gite esplorative all’interno della penisola o 
poco oltre i suoi confini.

Un’eccezione è costituita dal viaggio compiuto da Giovanni Casaretto 
(1810-1879) che aveva partecipato tra il 1838 e il 1840 in veste di studioso 
di botanica e di mineralogia a un viaggio di circumnavigazione del globo 
a scopo militare e scientifico patrocinato da Casa Savoia e che aveva de-
stinato i materiali botanici raccolti al Regio Museo Botanico di Torino10. 
Altro viaggio di qualche interesse era stato compiuto in Egitto da Jacob 
Corinaldi (1782-1847), medico e per alcuni anni professore al Cairo, che 
aveva raccolto, nel corso del 1826 numerosi esemplari di vegetali lungo le 
coste e le scogliere del porto di Alessandria, lungo le rive del Nilo, nelle 
campagne del Cairo e sull’isola di Roda11.  Alcuni esemplari dei materiali 

10 L. Guglielmone, G. Pandolfo, R. Caramiello, Le raccolte botaniche di Giovanni 
Casaretto in Brasile (1838-1840) documentate nell’Erbario dell’Università di Torino, 
in Atti del XVII Congresso ANMS Al di là delle Alpi e del Mediterraneo, Verona, 
4-7 dicembre 2007, in “Memorie del Museo Civico di Storia Naturale di Verona”,
“Monografie naturalistiche”, 2-4 (2009), pp.172-173, consultabile in https://www.
anms.it/upload/rivistefiles/487.PDF. Per la relazione del viaggio, cfr. Atti della
seconda Riunione degli scienziati italiani tenuta in Torino nel settembre del 1840,
Torino, Cassone e Marzorati, 1841, p. 159.
11 Cfr. Piante egiziane raccolte dal dott. Jacob Corinaldi l’anno 1826 e dal medesimo
donate all’Accademia Valdarnese nell’Ottobre 1831, in “Memorie Valdarnesi
dell’Accademia Valdarnese del Poggio”, 1-3 (1842), pp. 74-97. (ristampa, Reggello,
FirenzeLibri, 2006). Cfr. inoltre M. Tumino, L’erbario egiziano della Accademia
valdarnese del Poggio in https://cultura.toscana.it/percorso/-/approfondimento/
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raccolti furono mostrati da Corinaldi nel corso della settima adunanza del 
Congresso di Pisa12.

Più frequenti le gite all’interno dei confini della penisola, riguardo alle 
quali ci limitiamo a ricordare, come particolarmente significativa, quella 
di carattere storico-geografico-botanico compiuta nel territorio del Golfo 
di Genova dal naturalista lombardo Vincenzo Cesati (1806-1883) che inviò 
una memoria indirizzata a Gaetano Savi (1769-1844), presidente della se-
zione di Botanica al Congresso di Pisa. Nella sua memoria Cesati esponeva 
le cause che, a suo parere, avevano limitato a nord l’estensione dell’abita-
zione delle stesse specie di piante nelle due riviere, orientale e occidentale, 
del golfo, di modo che nell’ occidentale giungevano a latitudine più elevata 
che nell’orientale. Passava quindi a indicare quali fossero le specie più 
adatte a tale osservazione e quali le circostanze fisiche locali in cui si tro-
vavano le due Riviere. E infine esprimeva la sua opinione, consistente nel 
supporre che originariamente queste specie si fossero staccate dall’Atlante 
e dirette a nord secondo un cammino reso irregolare «dai diversi tempi in 
cui si erano verificati i subissamenti da cui aveva avuto origine il Medi-
terraneo» e che da tale diversità fosse derivato «che le specie che per più 
lungo tempo e con maggior facilità per il lato occidentale [avendo potuto] 
passare, da questo lato più oltre [fossero progredite]»13.

Quanto ai viaggi di studio è opportuno ricordare, come fondamentale 
per lo sviluppo della botanica italiana, quello compiuto dal botanico si-
ciliano Filippo Parlatore (1816-1877) a Ginevra e a Parigi tra il 1840 e il 
184114, svoltosi con lo scopo di studiare negli erbari e assistere inoltre alle 
lezioni dei naturalisti di maggior spicco di quelle città. Grazie alle ricer-
che svolte nel corso di quell’anno egli poté completare la sua monografia 
delle Fumariée15 e concepire inoltre due progetti scientifici strettamente 

lerbario-egiziano-dellaccademia-valdarnese-del-poggio/85730738-bd9a-4a14-982b-
49becc6787a7.
12 Atti della prima Riunione, cit., p. 142.
13 Ivi, pp. 133-134.
14 Per le situazioni e i motivi che sospinsero Parlatore a recarsi a Ginevra e a Parigi, 
cfr. A. Visconti, Leafing through Nature. The Herbarium Centrale Italicum (HCI) 
Established in 1842 by the Botanist Filippo Parlatore, in “Physis Rivista Internazionale 
di Storia della Scienza”, 1-2, 55, 2020, pp. 105-124.
15 La monografia, presentata al Congresso di Padova (Atti della quarta Riunione, cit., 
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connessi tra loro: anzitutto, compilare un’opera sulla flora italiana secondo 
il sistema naturale di classificazione, superando la precedente Flora itali-
ca (Bononiae, Cenerelli, 1833-1854) di Antonio Bertoloni (1775-1868), 
incompleta e scritta in base al sistema di Linneo; e in secondo luogo av-
viare nella penisola un nuovo tipo di studio, quello della distribuzione del-
le piante e della loro organizzazione in comunità in relazione agli agenti 
esterni e in particolare al clima. Tale studio era stato concepito dal famoso 
naturalista-esploratore Alexander von Humboldt (1769-1859) durante i 
suoi viaggi in America (1799-1804) e aveva assunto il nome di geografia 
botanica o fitogeografia.

L’Herbarium Centrale Italicum (HCI) e Filippo Parlatore

Un serio ostacolo alla realizzazione di questi due progetti era tuttavia co-
stituito dall’assenza di un erbario sufficientemente ricco, ordinato secondo 
il sistema naturale e, allo stesso tempo, organizzato con un criterio in gra-
do di consentire l’identificazione e la distribuzione geografica di ciascuna 
specie.

Al duplice scopo di poter redigere una flora italiana e studiare la fitoge-
ografia della penisola, Parlatore decise di scrivere una memoria dal titolo 
Sulla botanica in Italia e sulla necessità di formare un Erbario generale 
in Firenze (Parigi, Lacombe, 1841) che inviò al presidente della sezione di 
Botanica del Terzo Congresso, Giuseppe Moris (1796-1868)16. Nella me-
moria egli proponeva di fondare un grande erbario a Firenze, offrendosi di 
donare per l’avvio di esso la propria collezione di exsiccata, ascendente a 
circa settemila specie e sottolineando il fatto che vari scienziati d’oltralpe 
avevano promesso di contribuire al progetto. Passava quindi a esortare i 
botanici italiani a donare tutte le specie duplicate che possedevano e ri-
cordava inoltre che il botanico piemontese Luigi Colla (1766-1848) non 
avrebbe potuto terminare il suo lavoro sulle piante del Cile senza recarsi 
a Parigi a studiarle17; né il naturalista lombardo Giuseppe Moretti (1782-

p.283), fu pubblicata con il titolo Monografia delle Fumariée, in “Giornale botanico
italiano”,1-1 (1844), pp. 50-174.
16 Atti della terza Riunione degli scienziati italiani tenuta in Firenze nel settembre del
1841, Firenze, Galileiana, 1841, p. 431.
17 Plantæ rariores in regionibus Chilensibus a clarissimo M. D. Bertero nuper detectæ
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1853) avrebbe potuto avviare la sua monografia del genere Morus18.
La proposta di Parlatore fu accolta dal granduca di Toscana Leopoldo 

II che nominò il botanico siciliano professore di Botanica e Fisiologia ve-
getale nel Museo di Fisica e di Storia Naturale di Firenze e direttore del 
nascente erbario. Nel giro di poco più di un decennio, grazie ai doni dei 
duplicati offerti dai botanici europei e italiani, l’erbario fiorentino, che as-
sunse il nome di Herbarium Centrale Italicum (HCI), arrivò a contare circa 
centosettantamila specie ordinate secondo il sistema naturale e disposte in 
modo che l’area geografica di ognuna di esse fosse facilmente reperibile19.

Parlatore non perse occasione per far conoscere la rapida crescita 
dell’HCI e i nomi dei donatori, al fine di incoraggiare il maggior numero 
possibile di scienziati a inviargli i duplicati dei loro exsiccata. Traccia di 
quest’attività è rimasta nei suoi interventi ai congressi, in particolare quelli 
di Padova e Lucca20 dove il botanico siciliano ragguagliò sui donatori e 
sulle loro collezioni, nonché sugli acquisti fatti e su quelli che si ripromet-
teva di negoziare, descrivendo inoltre l’ordine e il modo di distribuzione 
e conservazione adottato nell’HCI con l’avvertenza che il sistema seguito 
era quello di Candolle21. Aggiungiamo ancora che l’Erbario era dotato di 
tutti gli strumenti necessari per lo studio delle piante, e più precisamen-
te: una vasta biblioteca scientifica; numerose serie di fossili vegetali; una 
galleria di prodotti vegetali conservati e modellati; i Giardini Botanici nel 
complesso di Boboli, sede di collezioni viventi e di numerosi esperimenti 
sulla coltivazione in terra o in vaso di specie provenienti da ogni angolo 
del mondo.

Il primo passo era stato dunque compiuto. Parlatore aveva forgiato lo 
strumento che gli avrebbe consentito di realizzare i suoi progetti iniziali. In 

et ab A. Colla in lucem editæ, Taurini, Regia Typografia, 1833-1838. L’iniziale A. che 
nel titolo dell’opera precede il cognome Colla si riferisce presumibilmente ad Arnoldo, 
figlio di Luigi, che avrebbe dunque contribuito alla pubblicazione dell’opera.
18 Prodromo di una monografia delle specie del genere Morus del dottor Giuseppe 
Moretti, Milano, Bernardoni, 1842.
19 F. Parlatore, Elogio di Filippo Barker Webb, Firenze, Le Monnier, 1856, pp. 53-54.
20 Rispettivamente Atti della quarta Riunione, cit., p. 255 e Atti della quinta Unione, 
cit., pp. 339-340.
21 F. Parlatore, Les collections botaniques du Musée Royal de Physique et d’Histoire 
Naturelle de Florence, Florence, Le Monnier, 1874, passim.
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ciascuna delle sue opere successive egli non tralasciò mai di menzionare 
l’HCI, affermando apertamente che l’istituzione era stata alla base di tutto 
il suo lavoro scientifico successivo.

Preme a questo punto sottolineare un aspetto rimasto finora in secondo 
piano, e cioè il fatto che l’HCI fu creato come erbario pubblico in un’epoca 
che in cui a nord delle Alpi molti erbari privati, anche notissimi ed estre-
mamente ricchi, stavano appena iniziando, e solo in alcuni casi, a essere 
acquisiti da istituzioni pubbliche, quali il Muséum d’Histoire Naturelle di 
Parigi e i Kew Gardens di Londra, mentre altri erano ancora nelle mani dei 
loro fondatori o dei loro eredi.22.

Il passo seguente compiuto dal botanico siciliano fu la decisione, presa 
intorno al 1845, di avviare il suo primo progetto, la stesura della Flora 
italiana, monumentale compendio in dieci volumi di tutte le piante sponta-
nee presenti nella penisola23. Nella prefazione al primo volume, Parlatore 
si premurò di elencare tutti i collaboratori italiani e stranieri, di cui aveva 
ordinato e studiato le piante inviategli, lasciando emergere che il lavoro 
di raccolta e ordinamento delle piante che giungevano all’HCI da tutto il 
mondo non era stato, e non era, meno importante di quello della stesura 
della Flora italiana. Questa si distinse fin dai primi volumi per il carattere 
profondamente innovativo e fu immediatamente accolta dall’intera comu-
nità scientifica europea, all’interno della quale godette di larga fama. Insie-
me all’HCI essa segnò la definitiva uscita della botanica dai confini degli 
Stati preunitari24.

Legato al ricco materiale vegetale che il botanico siciliano era riuscito a 
raccogliere nell’HCI grazie all’eco suscitato attraverso i congressi, è anche 
il secondo progetto parlatoriano, quello relativo alla geografia botanica, 
avviato con la stesura della flora dei dintorni di Palermo25.

22 Cfr. in proposito Visconti, Leafing through Nature, pp. 105-124.
23 F. Parlatore, Flora italiana, ossia Descrizione delle piante che crescono spontanee o 
vegetano come tali in Italia e nelle isole ad essa aggiacenti disposta secondo il metodo 
naturale, continuata da T. Caruel, Firenze, Stabilimento tipografico fiorentino e Le 
Monnier, 1848-1896.
24 A. Visconti, Introduzione, in F. Parlatore, Mie memorie, a cura di Ead, Palermo, 
Sellerio, 1992, p. 22.
25 F. Parlatore, Flora palermitana ossia descrizione delle piante che crescono spontanee 
nella Valle di Palermo, Firenze, Società tipografica, 1845.
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Poco dopo questa pubblicazione seguì la decisione presa nella primave-
ra del 1849, a congressi ormai terminati, di compiere un viaggio di esplo-
razione fitogeografica sul versante sud delle Alpi occidentali con lo scopo 
di studiarne la vegetazione glaciale e morenica in parte ancora sconosciuta, 
per determinare la correlazione di quest’ultima con l’altitudine, stabilirne i 
limiti di distribuzione ed esaminarne le variazioni lungo il versante di una 
montagna isolata. Il territorio prescelto fu la catena del Monte Bianco, la 
zona in Europa più adatta per la sua conformazione fisica a questi obiettivi.

Il viaggio ebbe successo e il resoconto di esso26 è ancora oggi con-
siderato un’importante descrizione della corologia alpina e un accurato 
documento floristico e fitogeografico della zona nivale e periglaciale. Di 
particolare interesse è la descrizione dell’ascensione del Mont Crammont, 
per la quale appare manifesto come Parlatore avesse preso a modello il 
resoconto dell’escursione di Humboldt alla vetta del Pic Teide, un vulcano 
isolato dell’isola di Tenerife. Fu infatti sulle orme dello scienziato tedesco 
che il botanico siciliano procedette nella sua salita alla vetta, suddividendo 
il territorio in zone distinte, identificate in base al rapporto tra gruppi ve-
getazionali, altitudine e temperatura. Così, mentre per il Pic Teide le zone 
erano state denominate da Humboldt come: della vite, dell’alloro, del pino, 
della retama e delle erbe, «poste, come a strati, una sopra l’altra», per il 
Mont Crammont furono denominate da Parlatore: della castagna, del noce, 
del pino, delle erbe da pascolo27.

Al ritorno da questa esplorazione, Parlatore era ormai diventato uno 
scienziato maturo, in grado di affrontare una vera e propria spedizione al 

26 Id., Viaggio alla catena del Monte Bianco e al Gran San Bernardo eseguito 
nell’agosto del 1849, Firenze Le Monnier, 1850.
27 Per questo raffronto cfr. Voyage aux Régions Equinoxiales du Nouveau Continent 
fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland. 
Première Partie. Relation Historique, Paris, Schoell, 1814, Tome I, pp. 406-416; e 
Parlatore, Viaggio alla catena, cit., pp. 4-5, 9-10, 14-19, 23-24. Sulla suddivisione 
del territorio in zone distinte, identificate in base al rapporto tra gruppi vegetazionali, 
altitudine e temperatura si fa presente che nella prima adunanza della Sezione di 
botanica e fisiologia vegetale del Congresso di Milano fu distribuita una memoria 
dei fratelli Agostino e Carlo Perini nella quale essi mettevano in relazione le piante 
selvatiche del circolo di Trento non solo con i diversi climi secondo l’altitudine, ma 
anche con le piante coltivate (Atti della sesta Riunione degli scienziati italiani tenuta a 
Milano, Milano, Pirola 1845, pp. 460-461).
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fine di estendere le indagini svolte sul Mont Crammont allo studio della 
vegetazione di zone più vaste. Di qui la decisione, presa nella primave-
ra del 1851, di recarsi -dopo un breve soggiorno a Berlino dove incontrò 
Humboldt per discutere della geografia botanica delle regioni fredde- nella 
penisola scandinava con l’obiettivo di «mettere in pratica la [sua] idea di 
studiare la forma e la natura delle piante nelle diverse regioni della terra per 
gli studi veramente importanti di geografia botanica sui quali, ancora più 
che in passato, la [sua] mente si era concentrata negli ultimi due anni»28.

Il viaggio, che fu reso possibile grazie a un sussidio concesso dal Gran-
duca di Toscana29, si svolse tra innumerevoli disagi, fatiche e pericoli, tan-
to che Parlatore si ammalò gravemente e fu costretto a tornare a Firenze 
prima del completamento dell’itinerario prefissato. Questa interruzione gli 
impedì di sistematizzare i materiali raccolti e di realizzare il suo progetto di 
stesura di un trattato di geografia botanica. Egli riuscì tuttavia a terminare 
il resoconto del viaggio in cui sono comprese parecchie osservazioni di 
carattere fitogeografico30.

Sul tema ci restano, oltre alla Flora palermitana, un testo monco usci-
to postumo31, e i numerosi cenni sporadici presenti, oltre che nella Flora 
italiana e nei resoconti dei viaggi, negli articoli pubblicati nell’“Annuario 
dell’Istituto e Museo di Fisica e Storia naturale” e nel “Giornale botanico 
italiano”. Riguardo a quest’ultimo importa rilevare che la proposta della 
fondazione di un giornale botanico italiano era stata avanzata fin dal primo 
Congresso da Vincenzo Cesati. Ripresa dal capitano Alberto Bracht nel 
corso del Congresso di Padova, essa si concretizzò il 1° gennaio 1844 con 
l’uscita del primo numero del “Giornale botanico italiano” sotto la direzio-
ne di Parlatore che “assai volentieri [si adibì] ove [trattavasi] di cosa che 

28 Parlatore, Mie memorie, cit., pp. 188-189. Cfr. inoltre E. Banfi e A. Visconti, 
Botanical Geography Correspondence between Alexander von Humboldt and Filippo 
Parlatore (1851-1852), in “Natural History Sciences”, 7, 2 (2020), pp. 11-38.
29 Parlatore, Mie memorie, cit. pp. 188-189.
30 Id., Viaggio per le parti settentrionali di Europa, Firenze Le Monnier 1854 (seconda 
edizione a cura di A. di Bartolo, Pavia, Ibis, 2012). 
31 Id., Études sur la géographie botanique de l’Italie, Paris, Baillière, 1878. Su tale 
testo cfr. Visconti, Verso la costruzione del concetto di ecosistema. Lo studio dei boschi 
del botanico Filippo Parlatore, in A. Dattero, Il bosco Biodiversità, diritti e culture dal 
medioevo al nostro tempo, Roma, Viella, 2022, pp. 275-289.
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[tendeva] all’onor nazionale”. Il giornale ebbe vita molto breve e cessò la 
sua pubblicazione nel 1852 per mancanza di fondi. Nel 1862 tornò a uscire 
con il titolo di “Nuovo giornale botanico italiano” sotto la direzione del 
botanico fiorentino Odoardo Beccari 32.

Si segnala infine che la malattia contratta in Norvegia fu causa dell’im-
possibilità per Parlatore di affrontare nuovi viaggi lontani e motivo della 
conseguente necessità di limitare le erborizzazioni e le osservazioni scien-
tifiche a spedizioni brevi che egli svolse, seppur con alcune interruzio-
ni dovute perlopiù a incarichi istituzionali, nelle regioni della penisola a 
partire dal 1855. Di tali esplorazioni resta testimonianza, oltre che nelle 
sue memorie33, nella sua corrispondenza, nel suo diario e nei suoi appunti 
inediti34.

32 Visconti, Introduzione, cit., p 28, n. 47. Per la data dell’uscita del primo numero 
cfr. Commissione nominata dalla Sezione botanica del Congresso di Padova, Progetto 
del Giornale botanico italiano, in “Giornale botanico italiano”, anno I, tomo I, 1844, 
p. [8]; per i motivi che sospinsero il botanico siciliano ad accettare la direzione del
giornale, cfr. Parlatore, Prefazione, ivi, p.7 e per quelli che lo costrinsero a chiudere la
pubblicazione, cfr. Id, Mie memorie, cit, p. 208.
33 Id., Mie memorie, pp. 249-407.
34 Il diario e gli appunti sono raccolti nella Biblioteca Comunale di Palermo, dove si
trovano anche due voluminosi malloppi di manoscritti intitolati Geografia botanica
dell’Italia e un altro, altrettanto voluminoso, intitolato Geografia botanica universale
che potrebbero rappresentare un prezioso materiale di studio per i botanici che
volessero prenderli in esame.



IL RISORGIMENTO

Martino Lorenzo Fagnani
Scienze, tecniche e persone in movimento: il contributo della Sezione di agrono-
mia e tecnologia alla Riunione degli scienziati italiani del 1844
Sciences, Techniques, and People in Motion: The Contribution of the Section of 
Agronomy and Technology to the 1844 National Conference of Italian Scientists

Il Risorgimento. Rivista di storia moderna e contemporanea
anno LXXIII n. 1, 2026

martinolorenzo.fagnani@unipv.it

Università degli Studi di Pavia (ROR: 00s6t1f81)

ORCID 0000-0003-0604-0479

© Martino Lorenzo Fagnani

Articolo pubblicato sotto Licenza CC BY-SA 4.0

https://ror.org/00s6t1f81
https://orcid.org/0000-0003-0604-0479




Scienze, tecniche e persone in movimento: 
il contributo della Sezione di agronomia e 
tecnologia alla Riunione degli scienziati italiani 
del 1844

di Martino Lorenzo Fagnani

Introduzione

L’interesse per il mondo rurale fu uno dei tratti distintivi della Riunione 
del 1844, il che rispecchiava un contesto economico come quello italiano 
del XIX secolo, in cui agricoltura, zootecnia e attività derivate restavano 
il motore della produttività. L’attenzione di imprenditori e policymaker 
si rivolgeva alle scienze applicate e alla tecnologia che potevano giovare 
all’economia agricola, cercando di importare modelli e conoscenze da pa-
esi più progrediti in questo ambito, ma anche di migliorare la formazione 
di esperti e tecnici italiani, oltre che promuovere investimenti1.

Martino Lorenzo Fagnani è assegnista di ricerca in Storia moderna presso l’Università 
di Pavia. DOI: 10.54103/2465-0765/2026/31429
1  La letteratura relativa sia agli aspetti critici sia a quelli innovativi dell’economia 
agricola nell’Italia del lungo XIX secolo è ovviamente molto ricca. Mi limito a 
citare alcuni degli studi più aggiornati che si soffermano sull’evoluzione di differenti 
ambiti produttivi: M. Vaquero Piñeiro, P. Tedeschi, L. Maffi, A History of Italian 
Wine: Culture, Economics, and Environment in the Nineteenth through Twenty-First 
Centuries, Cham, Palgrave Macmillan, 2022; P. Tedeschi, The noble entrepreneurs 
coming from the bourgeoisie: Counts Bettoni Cazzago during the nineteenth century, e 
S. Conca Messina, C. Brilli, Agriculture and nobility in Lombardy. Land, management 
and innovation (1815-1861), entrambi in S. Conca Messina, T. Abe (a cura di), 
Noblemen Entrepreneurs, in “Business History” 64-2 (2022), rispettivamente pp. 239-
254 e 255-279; G. Fumi, Production Systems in Agriculture, L. Mocarelli, Towards 
the Consolidation of an Economic Region: Cities, Trade, and Transport, e R. Tolaini, 
Silk as the Leading Factor of Development, tutti e tre in S. Conca Messina (a cura di), 
Leading the Economic Risorgimento: Lombardy in the 19th Century, Abingdon-New 
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Questo interesse per le possibilità fornite al comparto agricolo dalle 
scienze applicate e dalla tecnologia emerse anche nelle Riunioni degli 
scienziati italiani. In particolar modo, i primi nove congressi – dal 1839 al 
1847 – comprendevano una dedicata Sezione di agronomia e tecnologia, 
che con la sua doppia dominazione ben esprimeva la valenza utilitaristica 
ed economica dei temi tratti dai componenti. Non limitandosi al potenzia-
mento della sola agricoltura, nel 1844 come nelle Riunioni precedenti e 
successive, le «adunanze» della Sezione abbracciarono anche l’enologia 
e toccarono la veterinaria, legata alla zootecnia, soltanto per fornire due 
esempi2.

Come per gli altri ambiti a cui era dedicato il congresso del 1844, la 
Sezione di agronomia e tecnologia annoverava tra le sue fila studiosi, spe-
rimentatori, funzionari e politici che, a vario titolo, si erano dedicati al 
comparto agricolo. Dopo questa breve parte introduttiva, sulla varietà di 
attori coinvolti nella sesta Riunione si concentrano i primi due paragrafi 
del presente contributo, nei quali si analizza la composizione delle com-
missioni dipendenti dalla Sezione di agronomia e tecnologia e il profilo 
tecnico-scientifico di alcuni componenti selezionati. Considerando poi il 
caso di Giuseppe Moretti, botanico, agronomo e uno degli organizzato-
ri del congresso milanese, il paragrafo successivo si concentra sul valore 
epistemologico del viaggio scientifico e dell’esperienza sul campo in una 
scienza applicata come l’agronomia, valutando le circostanze in cui simili 
pratiche emersero nel corso della sesta Riunione. L’ultimo paragrafo con-
sente di riflettere sulle conclusioni tratte nel contributo.

Dibattiti e commissioni

Nelle dodici «adunanze» tenutesi tra il 13 e il 26 settembre, la Sezione 
di agronomia e tecnologia trattò un’ampia varietà di questioni in diverse 
forme. In alcuni casi furono lette relazioni di esperti, in altre circostanze 
report di commissioni specifiche, mentre alcuni momenti furono dedicati 

York, Routledge, 2022, rispettivamente pp. 39-60, 90-105, 106-120.
2 La veterinaria fu considerata dalla Sezione, per esempio, in riferimento alla 
«polmonea dei bovini» nella seduta del 14 settembre: Atti della sesta Riunione degli 
scienziati italiani tenuta in Milano nel settembre del MDCCCXLIV, Milano, Pirola, 
1845, pp. 214-216.
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alla discussione dei problemi legati al comparto agricolo, al settore mani-
fatturiero e al capitale umano coinvolto.

Per dare un’idea della varietà di argomenti sentiti come urgenti da or-
ganizzatori e partecipanti, si riporta qui sotto il programma previsto per i 
lavori della Sezione, posto che le adunanze furono ancora più articolate 
di quanto emerge dalla seguente tabella. Dei relatori si è data la prove-
nienza e, dove possibile, la professione. È stata anche indicata la Sezione 
di origine: non necessariamente quella di agronomia e tecnologia, poiché 
intervennero come relatori esponenti di altre sezioni in sinergia con essa.

Nome e 
cognome Provenienza Sezione di 

appartenenza Professione
Relazione nelle

adunanze di agronomia 
e tecnologia

Siro 
Bonora Pavia agronomia

professore di patologia 
all’Istituto veterinario 

di Milano

Osservazioni sulle più 
comuni cause della pol-

monea lenta enzootica dei 
bovini della Lombardia.

Gottardo 
Calvi Milano tecnologia aggiunto al Gabinetto 

numismatico di Brera

Notizie sugli Istituti di 
mutuo soccorso per gli 

artigiani.

Filippo 
Carresi Siena medicina

presidente dell’Acca-
demia Tegea e segreta-
rio dell’Accademia dei 

Fisiocritici

Rapporto sulle scuole 
tecniche di Siena.

Luigi 
Cattaneo Milano agricoltura 

[agronomia] ingegnere
Sull’importanza dei prati 
a marcita e sul loro perfe-

zionamento.

Gioachimo 
Coppa Novara geologia chimico

Memoria sul vino e sullo 
spirito che si può trarre 

dal riso.

Cesare 
Correnti Milano tecnologia

vicesegretario 
della Commissione 

liquidatrice del debito 
pubblico

Rapporto della Com-
missione stata eletta dal 
Congresso di Lucca per 
riferire sullo stato dei 

fanciulli impiegati nelle 
manifatture.

Lorenzo 
Ercoliani

Carpenedolo 
(Brescia) medicina medico e letterato Memoria sul commercio 

librario.

Giacomo 
Giovanetti Novara agronomia avvocato e politico Notizie intorno all’Istituto 

tecnico Bellini di Novara.
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Francesco 
Pallavi-

cino
Genova tecnologia gentiluomo di camera 

di S. M. Sarda

Memoria sull’attuale 
stato dell’industria della 
Liguria in relazione alla 

tecnologia.

Carlo 
Possenti Milano fisica e mate-

matica

ingegnere, membro 
della Commissio-
ne tecnica per la 

meccanica della Cassa 
d’Incoraggiamento per 

le arti e mestieri

Memoria sulle vacche da 
latte.

Gaetano 
Preda Milano agronomia sottoispettore ai 

Boschi

Cenni intorno alla 
possibilità e convenienza 
di ridurre gli scopeti (bru-
ghiere) dell’alto Milanese 
a boschi di pino silvestre 

o comune.

Cosimo 
Ridolfi Firenze agronomia

professore di agro-
nomia all’Università 
di Pisa e presidente 
dell’Accademia dei 

Georgofili

Notizie sull’Istituto agra-
rio pisano, e cenni intorno 

ad una nuova macchina 
per battere il grano.

Angelo 
Roncoroni Como agronomia e 

tecnologia

professore di filosofia 
e teologia morale e 

naturale

Memoria sulla coltivazio-
ne dell’orzo nampto.

Giuseppe 
Sacchi Milano agronomia economista e peda-

gogista

Rapporto della Commis-
sione di Statistica sulla 

Cassa di risparmio e sulle 
Scuole infantili italiane.

         

       

Discussione intorno alla 
memoria del sig. Ercoliani 

sul commercio librario 
italiano.

       
Discussione intorno alla 
produzione della seta ed 

all’arte serica.

       

Comunicazioni dei diversi 
rapporti delle Commissio-
ni speciali state elette dal 
Congresso per argomenti 

agrari e tecnici.

Fonti: Atti della sesta Riunione degli scienziati italiani tenuta in Milano nel settembre del 
MDCCCXLIV, Milano, Pirola, 1845; Diario della sesta Riunione degli scienziati italiani 

convocati in Milano nel settembre 1844, Milano, Pirola, senza data.
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Già soltanto da questo elenco per nulla esaustivo delle questioni af-
frontate, si può comprendere come la Sezione si facesse carico di un in-
teresse che andava ben oltre le scienze sperimentali e la loro applicazione 
al comparto agricolo e alle produzioni derivate. Si noti infatti che erano 
toccate anche problematiche di carattere sociale: l’istruzione tecnica e pro-
fessionale, il supporto economico e la tutela dell’infanzia. Erano questioni 
che riguardavano le classi meno abbienti in area urbana e rurale3. Non ci 
si soffermerà invece su una questione come quella del commercio librario 
e della tutela della proprietà letteraria, certamente trattata dalla sezione in 
oggetto in quanto attività economica: un argomento importante e spinoso, 
ma che esula dall’ambito di indagine di questo articolo.

D’altronde, considerando le questioni sociali del mondo rurale e dei 
mestieri, la Sezione continuava un impegno già espresso su scala europea 
da accademie e società agrarie, di arti meccaniche e, in senso più generale, 
economiche, a partire dalla loro proliferazione dal XVIII secolo. In simili 
consessi, le proposte avanzate da uomini e donne della borghesia, della no-
biltà e del clero per migliorare le condizioni generali delle famiglie conta-
dine andavano di pari passo con l’acclimatamento di nuove specie vegetali 
o con il perfezionamento delle macchine agricole, per fare soltanto alcuni 
esempi. L’obiettivo generale restava quello di rendere economicamente più 
competitivo un paese, che si trattasse di uno stato preunitario relativamente 
piccolo o che si considerasse un territorio come parte di un complesso più 
articolato, come l’Europa napoleonica o la Monarchia asburgica4.

3 Tra gli studi più aggiornati, cfr. A. Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia 
nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2021 (nuova edizione); G. Gregorini, L. Maffi, M. 
Rochini (a cura di), Social Support Systems in Rural Italy: The Modern Age Regional 
States of the Northern Peninsula, Cham, Palgrave Macmillan, 2023; M.L. Fagnani, L. 
Maffi (a cura di), Demetra in classe. L’istruzione agraria per l’infanzia tra Settecento 
e Novecento, in “Storia economica” 26-1 (2023).
4 M. Simonetto, I lumi nelle campagne. Accademie e agricoltura nella Repubblica di 
Venezia 1768-1797, Treviso, Fondazione Benetton Studi Ricerche - Canova, 2001; 
Id., Accademie agrarie italiane del XVIII secolo. Profili storici dimensione sociale, in 
“Società e storia” 124 (2009), pp. 261-302, e 125 (2009), 445-463; K. Stapelbrock, J. 
Marjanen (eds.), The Rise of Economic Societies in the Eighteenth Century: Patriotic 
Reform in Europe and North America, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 
2012; M.L. Fagnani, The Development of Agricultural Science in Northern Italy in 
the Late Eighteenth and Early Nineteenth Century, Cham, Palgrave Macmillan, 2023; 
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Altrettanto interessanti sono i rapporti delle differenti commissioni letti 
in occasione delle adunanze, peraltro in buona continuità con i temi affron-
tati nella precedente Riunione, tenutasi a Lucca nel settembre 1843. Per 
esempio, la commissione che aveva lavorato sulla situazione del lavoro 
minorile nelle industrie italiane era stata formata nel congresso lucchese 
a seguito dell’attenzione portata sul tema durante le sedute della Sezione 
di agronomia e tecnologia5. Quest’ultima aveva anche discusso e steso un 
Manifesto relativo all’enologia italiana, a cui erano ispirati i lavori della 
relativa commissione enologica e che insisteva sull’importanza di inve-
stire nei vini italiani e di promuovere la loro qualità di fronte ai prodotti 
oltremontani6. Nella seguente tabella, si riportano i dettagli di ogni com-
missione.

Nome Componenti con provenienza e sezione

Commissione sul lavoro 
dei fanciulli negli opificii 

italiani

Cesare Correnti (Milano, tecnologia), Giuseppe Sacchi (Milano, 
agronomia), Gottardo Calvi (Milano, tecnologia)

Commissione per 
l’esame di una memoria 

sulle cause della carie del 
frumento

Giuseppe Moretti (Pavia, botanica), Luigi Mari (Campiglia Maritti-
ma, agronomia), Adolfo di Bérenger (Monaco di Baviera, botanica), 
Luigi Parola (Cuneo, medicina), Rocco Ragazzoni (Novara, agrono-

mia), Francesco Gera (Conegliano, agronomia)

L. Maddaluno, Science and Political Economy in Enlightened Milan (1760-1805), 
Liverpool, Liverpool University Press, 2024; A.M. Locatelli, P. Tedeschi, A New 
Common Knowledge in Agronomics: The Network of the European Agrarian Reviews 
and Congresses During the First Half of the 19th Century, in S. Aprile, C. Cassina, 
P. Darriulat, R. Leboutte (sous la direction de), Europe de papier. Projets européens 
au XIXe siècle, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2015, pp. 
197-214.
5 Atti della sesta Riunione, cit., p. 239; Atti della quinta Riunione degli scienziati 
italiani tenuta in Lucca nel settembre del MDCCCXLIII, Lucca, Giusti, 1844, pp. 57, 
93-98, 102.
6  Atti della sesta Riunione, cit., p. 302; Atti dei Congressi degli scienziati italiani, 
raccolti ed ordinati dall’Accademia degli Aspiranti Naturalisti, Napoli, Pasca, 5 
(1845), pp. 107-109.
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Commissione incaricata 
di visitare le campagne 

del Milanese

Anastasio Calvi (Milano, fisica), Luigi Cattaneo (Milano, agrono-
mia), Ignazio Vigoni (Milano, agronomia), Francesco Beffa-Negrini 

(Mantova, botanica), Ruggiero di Salmour (Torino, agronomia), 
Francesco Brioschi (Milano, fisica), Giuseppe Comolli (Como, agro-
nomia), Alessandro Porro (Como, agronomia e tecnologia), Cosimo 
Ridolfi (Firenze, agronomia), Bettino Ricasoli (Firenze, agronomia), 

Francesco Gera (Conegliano, agronomia), Giuseppe De Vincenzi 
(Teramo, agronomia)

Commissione sullo stato 
delle arti e dei mestieri in 

Milano

Luigi Serristori (Siena, botanica), Giacomo Giovanetti (Novara, 
agronomia), Ignazio Michela (Torino, matematica), Gottardo Calvi 

(Milano, tecnologia), Giovanni Galvani (Modena, agronomia), 
Giuseppe Cadolini (Milano, fisica e matematica), Giuseppe Miani 
(Milano, tecnologia), Luigi De Cristoforis (Milano, tecnologia), 
Ambrogio Campiglio (Milano, tecnologia), Giulio Sarti (Milano, 

fisica e matematica), Gioachimo Coppa (Novara, geologia), Agostino 
Sagredo (Venezia, agronomia)

Sezione centrale milanese 
della Commissione enolo-

gica italiana

Enrico Mylius (Francoforte sul Meno, tecnologia), Carlo Bassi (Mi-
lano, zoologia), Faustino Sanseverino (Crema, agronomia), Ignazio 
Vigoni (Milano, agronomia), Lorenzo Taverna (Milano, agronomia), 

Bartolomeo Vidoni di Soresina (Cremona, agronomia)

Fonte: Atti della sesta Riunione degli scienziati italiani tenuta in Milano nel settembre del 
MDCCCXLIV, Milano, Pirola, 1845; Diario della sesta Riunione degli scienziati italiani 

convocati in Milano nel settembre 1844, Milano, Pirola, senza data.

Le commissioni più vicine alle scienze agrarie modernamente intese 
erano quella interessata all’origine della carie del frumento, quella a capo 
dell’inchiesta sull’agricoltura milanese e la sezione locale della commis-
sione enologica italiana. Circa le prime due, i risultati furono piuttosto mo-
desti, nonostante l’ottimo profilo tecnico e scientifico dei componenti. Il 
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gruppo che lavorò sulla carie del frumento si limitò a «epilogare le nozioni 
in proposito», riassumendo la più conosciuta letteratura scientifica, am-
mettendo di «non avere sott’occhio le più fedeli indagini»7. Anche la com-
missione deputata alla visita delle campagne milanesi – includendo parte 
delle pavesi – adottò un approccio descrittivo, soffermandosi sugli aspetti 
colturali, idraulici e pedologici, oltre che sull’economia agricola8. Possia-
mo considerare le relazioni prodotte dalle due commissioni come una base 
per consentire future operazioni ad agronomi e policymaker.

Per quanto riguarda la commissione enologica italiana, i componenti 
in tabella sono quelli appartenenti alla sezione milanese, incaricata già nel 
1843 di coordinare la raccolta dei campioni di vino pregiato dai vari pro-
duttori italiani, sulla base della quale fu poi stesa la relazione presentata 
a discussa nel 1844. Il comitato nella sua interezza vantava però molti 
più «commissari», provenienti da una buona parte delle odierne regioni 
italiane. Nel primo anno di lavori, i commissari avevano preso decisio-
ni di carattere pratico e metodologico. Per esempio, era stato stipulato il 
contratto – di un anno e mezzo, rinnovabile – con il deposito milanese dei 
«vini di lusso italiani». Lo stabile era in pieno centro città e i vini, seppure 
ancora in varietà ridotta, potevano essere acquistati secondo un dettagliato 
tariffario che circolava con la stampa periodica. La vendita era finalizzata 
alla meticolosa raccolta dei giudizi dei clienti, da trasmettere ai produttori 
corrispondenti. Alle spalle di queste prime operazioni, si trovava anche un 
dibattito complesso circa la valorizzazione dell’identità enologica italiana. 
Con l’obiettivo di arginare l’importazione e il consumo di vini d’oltralpe, 
i commissari si posero il problema di quali prodotti potessero dirsi italia-
ni, includendo quelli dalmati «in via provvisoria» – la Dalmazia, come la 
Lombardia, era in fondo ancora parte dell’Impero austriaco – ed escluden-
do quelli còrsi inserendosi in una polemica già iniziata a Lucca9.

7  Atti della sesta Riunione, cit., p. 289.
8  Ivi, pp. 290-296.
9  “Giornale agrario lombardo-veneto”, 2-9 (settembre 1844), pp. 160-163; Atti della 
sesta Riunione, cit., pp. 302-306; Atti dei Congressi degli scienziati italiani, cit., pp. 
108-109.
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Provenienze e sinergie

Come si evince dalla composizione delle commissioni e da coloro che pre-
sero la parola durante le sedute, la Sezione di agronomia e tecnologia non 
si privava del contributo di uomini provenienti da altre sezioni. Conside-
riamo brevemente il profilo e gli interessi di alcuni di loro.

Giuseppe Moretti partecipava alla commissione relativa alla carie e 
prese più volte la parola a proposito di vari argomenti, ma ufficialmente 
faceva parte della Sezione di botanica e fisiologia vegetale. Oltre a essere 
socio dell’Istituto Lombardo e uno degli organizzatori del congresso mila-
nese, era infatti professore di botanica all’Università di Pavia, dopo essere 
stato dal 1815 al 1835 professore di economia rurale nello stesso ateneo10. 
Aveva già contribuito alla letteratura sui rischi legati al comparto agricolo 
e manifatturiero. Fu co-autore di un trattato Sui gelsi e sui bachi da seta 
(1829), in cui le questioni patologiche erano relative più ai secondi che ai 
primi, integrando la discussione della letteratura scientifica e la conoscen-
za diretta maturata con esperimenti11. Compilò un Compendio di nosologia 
vegetabile (1839) basato «sulle opere più distinte così italiane come stra-
niere». Dedicata alla fitopatologia nella sua interezza, quest’opera inclu-
deva le ricerche condotte in Europa negli ultimi decenni, comprese quelle 
sulla contagiosità delle malattie del frumento di Giuseppe Bayle Barelle, 
professore di agraria all’Università di Pavia a inizio secolo12.

Nelle sue linee di ricerca, inoltre, Moretti cercò sempre di dare il giusto 
peso al rapporto tra organismi e ambiente circostante. Già in Sui gelsi e 
sui bachi da seta emergeva questo aspetto. Proprio in apertura alla sezione 
sulle malattie delle larve, leggiamo: «Il baco da seta generato in seno alla 
natura universale vive ed esiste stretto con vincoli indissolubili, come pro-

10  Archivio di Stato di Milano (d’ora in poi ASMi), Autografi, 146, 4, curriculum di 
Moretti attestato dal direttore generale della Pubblica istruzione, Milano, 7 ottobre 
1816; Memorie e documenti per la storia dell’Università di Pavia e degli uomini più 
illustri che v’insegnarono, Pavia, Successori Bizzoni, 1878, pp. 415, 434-435.
11  G. Moretti, C. Chiolini, Sui gelsi e sui bachi da seta. Istruzione, Milano, Stella, 
1829, pp. 24-25, 314.
12  G. Moretti, Compendio di nosologia vegetabile compilato sulle opere più distinte 
così italiane come straniere che furono scritte intorno alle malattie delle piante, 
Milano, Vedova di A. F. Stella e Giacomo figlio, 1839, pp. 259-264.
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prio di tutti i corpi organici viventi, alla natura medesima». Subito dopo 
era ribadito che «la vita sua, lo stato di sanità e di malattia ne dipende dalla 
relazione sua diversa alle cose esterne che lo circondano». Oltre a queste 
espressioni – che rievocano il legame tra macrocosmo e microcosmo della 
filosofia naturale anteriore e parafrasano in chiave zootecnica l’importanza 
del contesto ambientale per l’antica medicina ippocratica – altre sezioni 
commentano più prosaicamente l’influenza positiva o negativa di altitu-
dine e umidità sulla gelsibachicoltura nelle diverse province del Regno 
Lombardo-Veneto13.

Simili aspetti parvero condivisi da Moretti e dai colleghi anche in oc-
casione della sesta Riunione. In una seduta, per esempio, il dibattito verté 
sulla possibilità e sull’opportunità di rendere fertili brughiere ed ericeti 
dell’alta Lombardia, facendovi crescere boschi di pino silvestre per estir-
parli a distanza di qualche decennio, così da preparare il terreno alla cere-
alicoltura, con un processo quasi naturale. Sostenendo un progetto simile, 
Moretti faceva riferimento alla sua esperienza diretta e ai pareri che aveva 
raccolto in passato. Il toscano Cosimo Ridolfi, agronomo, politico ed edu-
catore, portava per contro esempi dalla sua regione in cui, a seconda del 
tipo di terreno, erano proliferate altre specie arboree introdotte artificial-
mente, come la robinia e il pino domestico14. In questi e in altri pareri, la 
silvicoltura intrecciava in sé principi di botanica, geologia e pedologia in 
un’ottica economica.

Anche Adolfo di Bérenger – inserito nella commissione relativa alla ca-
rie come Moretti – proveniva dalla Sezione di botanica. Si trattava del futu-
ro primo direttore dell’Istituto forestale di Vallombrosa, carica che avrebbe 
mantenuto dal 1869 al 1877. Nel 1844, ai tempi del congresso milanese, 
non aveva nemmeno trent’anni, ma la sua esperienza in materia di gestione 
delle aree boschive era già buona. Diplomato all’Accademia forestale di 
Mariabrünn a Vienna, si era occupato dell’amministrazione dei boschi del 
Ducato di Parma e Piacenza ed era entrato a far parte della compagine am-
ministrativa del Regno Lombardo-Veneto. Sarebbero state pubblicate negli 
anni successivi anche le sue più importanti opere in materia di silvicoltura 
e di economia boschiva, ma già all’altezza del 1844 stava costruendo il 

13  Moretti, Chiolini, Sui gelsi, cit., pp. 25, 315-316.
14  Atti della sesta Riunione, cit., pp. 226-227.
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suo bagaglio di conoscenze in tale ambito15. In occasione dei lavori della 
Sezione di agronomia e tecnologia, bisogna ammettere che almeno dagli 
atti pubblicati non risultano suoi particolari interventi. Com’era naturale 
che fosse, nelle adunanze della Sezione di botanica la sua presenza fu più 
definita, con contributi incentrati ancora una volta sulla fitopatologia in 
relazione a varie specie16. Proprio questa expertise potrebbe spiegare la sua 
presenza nella commissione sulla carie del frumento.

Per quanto riguarda l’inchiesta sull’agricoltura milanese, è da notare 
che ne facevano parte due ingegneri: il noto Francesco Brioschi e Anasta-
sio Calvi. Coerentemente alla loro professione, partecipavano al congresso 
per la Sezione di fisica e matematica. La loro presenza in una commissione 
agraria era di certo motivata dal secolare rapporto tra ingegneri, grandi 
proprietari terrieri e autorità statali nella gestione del comparto agricolo 
lombardo17. Brioschi, ben più famoso di Calvi per la sua attività politica e 
accademica18, era inoltre esperto di idraulica e cartografia fluviale, il che 
rendeva ancora più razionale la sua inclusione nell’inchiesta. Vi era poi il 
conte Francesco Beffa Negrini, cultore di storia naturale ed esponente della 
Sezione di botanica. È plausibile che il suo coinvolgimento nell’inchiesta 
agraria fosse giustificato però dal suo interesse per il comparto agrico-
lo come proprietario terriero, seppur nel Mantovano e non nel Milanese. 
D’altra parte, nelle adunanze della Sezione di agronomia e tecnologia, si 
espresse sulle strategie e sugli strumenti di aratura in un confronto con 

15  Per alcune informazioni biografiche e per il suo contributo alle politiche forestali, cfr. 
A. Lazzarini, Adolfo di Bérenger, studioso e tecnico forestale nel Veneto dell’Ottocento, 
in “Archivio veneto” 154-26 (2023), pp. 99-162.
16  Per esempio, Atti della sesta Riunione, cit., pp. 465, 474-475, 531-532.
17  G. Bigatti, La provincia delle acque. Ambiente, territorio e ingegneri in Lombardia 
tra Sette e Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 1995; E. Brambilla, Tra acque e 
“fabbriche”, cascine e canali: gli ingegneri e gli architetti lombardi dalla fondazione 
del Collegio al primo Settecento, in A. Ferraresi, M. Visioli (a cura di), Formare alle 
professioni. Architetti, ingegneri, artisti (secoli XV-XIX), Milano, FrancoAngeli, 
2012, pp. 59-72; F. Petracco, Il sapere dei tecnici. Architetti, ingegneri, agrimensori 
e misuratori al servizio della proprietà fondiaria cremonese nei secoli XVI-XVIII, in 
M. Ferrari, G. Fumi, M. Morandi (a cura di), Formare alle professioni. I saperi della 
cascina, Milano, FrancoAngeli, 2016, pp. 65-83.
18  N. Raponi, Broschi, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 14 (1972).
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alcuni colleghi dal Regno delle Due Sicilie. Nella settima Riunione, a Na-
poli nel 1845, si espresse su fitopatologia e gelsicoltura, peraltro da lui già 
accennate a Milano19.

Il viaggio tra scienza e tecnica

Oltre alla sinergia tra le discipline nei lavori della Sezione, un altro ele-
mento che merita di essere evidenziato è il valore epistemologico del viag-
gio nelle scienze agrarie così come compare nel congresso milanese. Più 
in generale, i congressi scientifici sono già stati oggetto di studio in quanto 
occasioni di turismo improprio: un viaggio intrapreso per motivi di lavoro 
consente di esplorare una nuova meta, apprezzandone aspetti culturali e 
comodità locali. Durante la stessa Riunione del 1844, furono organizzate 
visite guidate per i convegnisti agli orti botanici di Brera e Pavia; proprio 
nel secondo, diretto da Moretti, furono ammirate «la dovizie [sic] di piante, 
non che la scelta ed il buon ordinamento di esse», oltre a «una collezione, 
unica nel suo genere, completa e vivente, di tutte le specie sottospecie e 
varietà di gelsi conosciuti in Europa»20. In occasione del congresso, furono 
inoltre stampati testi utili ai visitatori che volessero conoscere Milano e 
dintorni, come il Manuale del forestiero in Milano e Milano e il suo ter-
ritorio. Si potrebbero inoltre tracciare collegamenti con le prime forme di 
turismo scientifico legate a eventi iconici come le grandi esposizioni. Di 
lì a trent’anni, la stessa Milano fu parte di questo fenomeno con l’Esposi-
zione industriale italiana del 1871 e l’Esposizione storica d’arte industriale 
del 187421.

Muovendoci però in un’altra direzione, dai lavori della Sezione di agro-
nomia e tecnologia del 1844 è possibile comprendere come il viaggio e 
lo studio diretto degli ecosistemi rurali si fossero ormai consolidati come 

19  Atti della sesta Riunione, cit., pp. 432, 444; Diario del settimo Congresso degli 
scienziati italiani in Napoli dal 20 settembre a’ 5 di ottobre dell’anno 1845 2 (22 
settembre 1845), s.d., p. 28.
20 Atti della sesta Riunione cit., pp. 475, 488-489.
21 L. Maffi, M.L. Fagnani, Tra macchine grandiose e vesti talari. Esposizioni, turismo 
e Chiesa cattolica a Milano nella seconda metà dell’Ottocento, in A. Pellegrino (a cura 
di), Viaggi fantasmagorici. L’odeporica delle esposizioni universali (Parigi, Londra, 
Philadelphia, Chicago, Milano, New York), Milano, FrancoAngeli, 2018, pp. 171-195.
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componenti chiave delle scienze agrarie a fianco dell’esperimento e della 
costante disamina della letteratura di settore. Certo: l’importanza del viag-
gio in questo come in altri ambiti scientifici aveva una lunga tradizione 
che si era andata rafforzando nel corso dell’età moderna secondo differenti 
formule22. Tuttavia, nuove occasioni di confronto e aggiornamento, come 
i congressi scientifici ottocenteschi, rivelavano in tutta la sua urgenza la 
necessità di mantenere un orizzonte di indagine ampio nel trattare i temi 
agrari.

Un esempio diretto è proprio la commissione incaricata di visitare le 
campagne milanesi. Come riportato nella relazione scritta consegnata alla 
presidenza generale della Riunione, i componenti avevano percorso il Mi-
lanese, con alcune ricerche nel Pavese. Non si trattò di un’indagine molto 
approfondita, come si è già commentato nelle scorse pagine, ma furono 
annotati gli elementi caratteristici di ogni zona, come l’articolata rete irri-
gua per il basso Milanese e il Pavese23. Anche la commissione incaricata di 
ragionare sulla situazione manifatturiera di Milano si affidò alla visita sul 
campo e venne inviata a visitare i principali laboratori milanesi, oltre che 
ad assistere alla premiazione di artigiani e imprenditori meritevoli organiz-
zata dalla Cassa d’incoraggiamento d’arti e mestieri24.

Inoltre, una buona esperienza di viaggio si trovava anche alle spalle 
di alcuni dei partecipanti alla Riunione. Il curriculum di Moretti – figura 
centrale nell’organizzazione del congresso e quantomeno importante nelle 
discussioni della Sezione di agronomia e tecnologia – offre diversi spunti 
di riflessione anche da una simile prospettiva. Per esempio, era stato tra 
quei giovani docenti e scienziati che avevano potuto godere della mobi-
lità professionale promossa dalle politiche napoleoniche in Italia a inizio 

22 Cfr. M. Ciardi, Dalla scoperta del Nuovo Mondo all’esplorazione dell’atmosfera: 
le origini del viaggio scientifico, in Id. (a cura di), Esplorazioni e viaggi scientifici nel 
Settecento, Milano, Rizzoli, 2019 (nuova ed.), pp. 7-107; M.L. Fagnani, Travels and 
representations at the core of Western agricultural science: discovering rural societies 
in Spain, Italy and Lebanon in the late-eighteenth and early-nineteenth centuries, in 
“Continuity and Change”, 37-3 (2022), pp. 313-334.
23 Atti della sesta Riunione, cit., pp. 290-296.
24 Ivi, pp. 297-301; Diario della sesta Riunione degli scienziati italiani convocati in 
Milano nel settembre 1844, 4 (16 settembre 1844), s.l., s.d., p. 7.
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secolo25. Dopo l’abilitazione a farmacista e un periodo come ripetitore di 
chimica farmaceutica all’Università di Pavia, dal 1808 gli furono affida-
ti alcuni insegnamenti scientifici nei licei di Udine e Vicenza, il che gli 
consentì di fare pratica didattica e di studiare l’ambiente di quelle zone 
con i colleghi26. Nel 1812, tornò in Lombardia per dirigere il laboratorio 
di polveri e nitri del Liceo di Porta Nuova di Milano. Premeva da tempo 
per un riavvicinamento alla terra natale per presunti problemi di salute27. 
È possibile dedurre che l’incarico fosse anche in linea con le sue ricerche 
orientate verso la chimica, come analisi ed esperimenti sulla china e su un 
acido detonante28.

La mobilità professionale e l’esperienza sul campo furono quindi una 
componente fondamentale nell’esperienza da lui maturata nelle scienze 
naturali, nonostante nel suo percorso giovanile il contesto agrario rima-
nesse ai margini. Di lì a poco, con l’anno accademico 1814-1815, si rese 
però vacante la cattedra di agraria – ora economia rurale – dell’Università 
di Pavia, che gli venne affidata in supplenza sino al 1835; dal 1826, fu re-
sponsabile anche della botanica, sulla quale venne poi strutturato29. Quan-
do non era impegnato con la didattica, viaggiava per erborizzare, restando 
fedele a una pratica essenziale nello studio del regno vegetale, spontaneo 
o antropico che fosse. Entro la metà degli anni ’20 vantava esplorazioni 
nell’Oltrepò pavese, in Valsesia sino al valico del Col d’Olen, nella Riviera 
ligure di Ponente e sulle Prealpi gardesane, soltanto per fare alcuni esempi 

25 ASMi, Autografi, 146, 4, Nota delle opere e memorie pubblicate dal professor 
Giuseppe Moretti ora supplente alla cattedra di economia rurale nell’Imperial 
Regia Università di Pavia, s.d. Circa la mobilità dei docenti in età napoleonica cfr. E. 
Brambilla, Licei e collegi ecclesiastici tra Chiesa e Stato: la formazione di un sistema 
scolastico “nazionale” in età napoleonica (1802-1814), in A. Robbiati Bianchi (a cura 
di), La formazione del primo Stato italiano e Milano capitale, 1802-1814, Milano, 
Led, 2006, pp. 669-718.
26 Cfr., per esempio, G. Mazzucato, Viaggio botanico all’Alpi Giulie, Udine, Vendrame, 
1811; G. Moretti, Appendice all’elenco delle piante spontanee del Vicentino, in 
“Giornale di fisica, chimica, storia naturale, medicina ed arti”, 8-2 (1815), pp. 121-122.
27 ASMi, Autografi, 146, 4, Milano, 24 agosto 1810.
28 ASMi, Autografi, 146, 4, Nota delle opere e memorie pubblicate dal professor 
Giuseppe Moretti, cit.
29 Memorie e documenti, cit., p. 415; cfr. inoltre ASMi, Autografi, 146, 4, nella sua 
interezza.
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che si andavano a sommare all’esperienza in Friuli e Veneto. Inoltre, con-
sultò gli erbari di altri studiosi, spingendosi fino a Vienna30.

Al contempo, aveva la responsabilità dell’orto agrario universitario, 
che si impegnò a mantenere un istituto all’avanguardia, ricco di specie 
vegetali e di modelli di macchine agricole, utile alla didattica, alla ricerca 
e alla consulenza. Inoltre, tra il 1820 e il 1821, furono stampati a Pavia gli 
Elementi di economia rurale di Leopold Trautmann, professore all’Univer-
sità di Vienna, che Moretti e Luigi Configliachi, docente a Padova, aveva-
no tradotto in italiano e commentato. Moretti curava inoltre una collana, la 
Biblioteca agraria pubblicata a Milano da Stella, presentata ai lettori come 
«raccolta di scelte istruzioni economico-rurali», alla quale contribuì anche 
come autore e co-autore, come nel caso dei già citati testi di gelsibachicol-
tura e fitopatologia31. La didattica, la ricerca e il lavoro editoriale in ambito 
agronomico poggiavano quindi su una rete di contatti, una conoscenza de-
gli ecosistemi rurali e un metodo di lavoro in buona parte maturati durante 
i viaggi.

L’esperienza di persone e luoghi lontani dalla sede di lavoro emerse an-
che negli interventi di Moretti durante la Riunione del 1844. Per esempio, 
quando i congressisti toccarono questioni di fitopatologia e gelsicoltura, 
aggiunse alcuni commenti di tassonomia e sistematica facendo riferimento 
a un esemplare insolito di gelso da lui esaminato «nei vivai di Burdin a 
Chambéry»32. Non specificò l’anno del viaggio in Savoia, ma lo stabili-
mento in questione era uno di quelli gestiti dai vari rami della nota famiglia 
di vivaisti operativa tra la Francia, il Regno di Sardegna e Milano33. Già 
un catalogo Burdin del 1836 per gli articoli in vendita a Chambéry, Lione 

30 G. Moretti, Il botanico italiano ossia Discussioni sulla Flora Italica, Pavia, Fusi, 
1826, pp. 5-7, 21-22. Il libretto è formato da due articoli usciti in quello stesso anno 
nel Giornale di fisica, chimica, storia naturale, medicina ed arti.
31 ASMi, Autografi, 146, 4, Giuseppe Moretti al rettore dell’Università, Pavia, 12 
dicembre 1826, con allegato; D. Brianta, La cattedra di agraria a Pavia fra età 
francese e Restaurazione, in “Annali di storia pavese”, 20 (1991), pp. 175-197, nello 
specifico pp. 187-189.
32 Atti della sesta Riunione, cit., p. 206.
33 Su questa famiglia di vivaisti cfr. S. Montaldo, I Burdin. Una dinastia di vivaisti tra 
Savoia e l’Italia, in D. Jalla (a cura di), Il Museo della Frutta “Francesco Garnier 
Valletti”, Milano, Officina Libraria, 2007, pp. 37-51.
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e Grenoble dimostrava un’offerta variegata di «mûriers pour vers à soie» e 
di «autres espèces à fruit et d’ornement», tra cui il «mûrier Moretti»: pro-
babilmente la cultivar Morus morettiana di gelso bianco, a lui dedicata34.

Conclusione

Quanto si è cercato di analizzare in questo articolo è il metodo di lavoro 
della Sezione di agronomia e tecnologia durante il congresso milanese del 
1844 e il contributo effettivo al dibattito sui punti di forza e sulle caren-
ze del comparto agricolo e manifatturiero italiano, intrecciando la ricerca 
nell’ambito delle scienze naturali, il confronto circa le possibili applicazio-
ni di queste ultime e l’interesse per l’aspetto socioeconomico delle medesi-
me questioni. Come è emerso dall’analisi dei documenti, per rendere il più 
fruttuoso possibile il confronto in occasione del congresso, fu incentivata 
la collaborazione tra le Sezioni di agronomia e tecnologia, di botanica e 
fisiologia vegetale e di fisica e matematica, proseguendo una strategia in 
buona parte già emersa nelle Riunioni precedenti e concretizzata anche 
nella struttura delle diverse commissioni. Queste ultime, sebbene prese 
singolarmente possano non sembrare essenziali nell’affrontare problemi 
come i rischi per la cerealicoltura e la valorizzazione della produzione vi-
nicola italiana, vanno intese come un passaggio essenziale di un processo 
più articolato, che non includeva soltanto le Riunioni pre- e postunitarie, 
ma anche le esposizioni agricole e industriali, la crescente articolazione 
della stampa di settore e, più in generale, le occasioni e le sedi in cui si 
raccoglievano e discutevano informazioni sul settore agricolo italiano35.

34 Ancien établissement horticole de Ch. Martin Burdin et C.ie à Chambéry ; même 
maison à Lyon faub. de Vaise, dépôt à Grenoble faub. St-Joseph – Catalogue général 
pour l’année 1836, s.l., s.d., p. 3. Circa la cultivar in questione, cfr. G. Moretti, 
Prodromo di una monografia delle specie del genere Morus, Milano, Bernardoni, 
1841, pp. 11, 14; N.M.G. Ardenghi, Leggendarie, scomparse, recuperate e rinnovate: 
cenni storici sulle collezioni viventi dell’Orto botanico di Pavia, in L’Orto botanico 
dell’Università di Pavia: 250 di storia, ricerca, collezioni e personaggi, Genova, 
Sagep, 2024, pp. 48-99, in part. pp. 91-92.
35 Su questi temi, oltre alla bibliografia già citata nelle precedenti note si considerino: 
O. Failla, G. Fumi (a cura di), Gli agronomi in Lombardia. Dalle cattedre ambulanti 
ad oggi, Milano, FrancoAngeli, 2006; G. Bigatti, S. Onger (a cura di), Arti, tecnologia, 
progetto. Le esposizioni d’industria in Italia prima dell’Unità, Milano, FrancoAngeli, 
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Un altro aspetto che si è voluto approfondire nell’articolo è l’impor-
tanza del lavoro sul campo e del viaggio come strumento epistemologico 
sia durante i lavori della Riunione sia nella formazione dei congressisti. Il 
caso di Giuseppe Moretti – tra gli organizzatori del convegno milanese – è 
stato scelto innanzitutto perché ben rappresenta la sinergia tra differenti di-
scipline scientifiche in occasione del congresso, così come nel suo percor-
so accademico. Inoltre, proprio il suo profilo evidenzia l’importanza della 
mobilità professionale, del lavoro sul campo e dell’osservazione ambienta-
le, elementi che lo accompagnarono in tutte le sue ricerche e che emersero 
anche durante le sedute del 1844. La Sezione di agronomia e tecnologia 
della sesta Riunione può essere quindi interpretata come un’occasione – 
uno “spazio” in senso lato – di coordinamento, confronto e circolazione 
di pratiche e saperi. Non fu certo unica nel suo genere; nondimeno, sullo 
sfondo del valore identitario delle Riunioni per la comunità scientifica ita-
liana, contribuì a consolidare la sinergia tra scienze teoriche e applicate per 
contribuire all’economia.

2007; M. Vaquero Piñeiro, Gli almanacchi agrari in Italia (XVIII-XX secolo), in 
“Storia economica”, 18-1 (2015), pp. 59-97; L. Maffi, M.L. Fagnani, Teaching in rural 
communities of the Po Valley, 1861-1900: An idea of agricultural education described 
by agrarian bulletins, in “Historia Agraria”, 86 (2022), pp. 139-169.
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Dal Sant’Uffizio a Napoleone: disgrazie 
e ambizioni del Console romano 
Federico Zaccaleoni

di Anna Maria Rao

Anche in materia di certificazione l’epoca rivoluzionaria e napoleonica fu 
una vera esplosione: in particolare, come evidenziano studi recenti, fu e 
si ritenne sempre più necessario regolamentare e documentare la mobilità 
delle persone (carte di sicurezza, lasciapassare, passaporti)1. Bisognò certi-
ficare non solo la provenienza e l’identità personale, ma anche gli orienta-
menti politici, per dimostrare all’uno o all’altro dei governi in carica – che 
in Italia si succedevano anche nel giro di pochi mesi – che i cittadini o i 
sudditi erano buoni repubblicani o buoni monarchici. Narrare la propria 
storia non fu solo un esercizio di memoria o un mezzo di consolazione 
nell’angoscia dell’esilio, ma anche una forma di attestazione dei fatti at-
traversati e vissuti, sull’esempio delle prove di nobiltà di un tempo, che 
comprendevano racconti e cronache delle famiglie aristocratiche e delle 
loro gesta2. Il lento passaggio dallo status nobiliare ai meriti intellettuali 

Anna Maria Rao è professoressa emerita di Storia moderna presso l’Università degli 
Studi di Napoli “Federico II”. DOI 10.54103/2465-0765/2026/31417
1 L. Antonielli, (a cura di), Procedure, metodi e strumenti per l’identificazione delle 
persone e per il controllo del territorio, Atti del convegno, Messina, 10-11 dicembre 
2010, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014; M. Meriggi, A.M. Rao (a cura di), 
Stranieri. Controllo, accoglienza e integrazione negli Stati italiani (XVI-XIX secolo), 
Napoli, FedOA, 2020; G. Bertrand, C. Brice, M. Infelise (dir.), Exil, asile: du droit 
aux pratiques (XVIe-XIXe siècle), Rome, École Française de Rome, 2022. Per l’Italia 
napoleonica, soprattutto S. Poggi, Cultures of Identification in Napoleonic Italy, 
c.1800-1814, London, Routledge, 2024 e D. Maione, L’aurora della patria. Cittadini
e stranieri nell’Italia in rivoluzione (1789-1809), Roma, Viella, 2025.
2 A.M. Rao, Antiche storie e autentiche scritture. Prove di nobiltà a Napoli nel
Settecento, in M.A. Visceglia (a cura di), Signori, patrizi, cavalieri, Roma-Bari,
Laterza, 1992, pp. 279-308.
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come base di accesso alle cariche3 proseguì con la creazione di nuovi titoli, 
basati non solo sulle competenze e sulle conoscenze, ma anche – e talora 
soprattutto – sulle disgrazie: certificati di civismo e patriottismo4 venivano 
concessi in base al racconto delle vicissitudini personali e collettive, delle 
vessazioni patite, della prigionia, dell’allontanamento dalla patria, dei se-
questri di beni.

La documentazione amministrativa mutava, continuamente adattandosi 
alle circostanze politiche e militari, nonché ai processi di trasformazione 
dello Stato. I rifugiati furono tenuti a dimostrare non solo il loro stato di 
bisogno, ma anche le loro scelte politiche, le persecuzioni subite, i motivi 
che li avevano condotti in Francia. In breve, dei certificati di patriottismo 
simili a quelli richiesti nel 1790 per i vincitori e i volontari della Basti-
glia5 furono richiesti e imposti con sempre maggiore rigore e sospetto agli 
stranieri presenti in Francia. Si trattò di una politicizzazione totale della 
mobilità e della circolazione e del loro controllo, non solo tra la Francia e 
l’Italia, ma anche tra gli Stati italiani, che non fece che accentuare, invece 
di risolvere e semplificare, l’ossessione di definire e classificare i diversi 
tipi di persone in movimento.

I patrioti italiani in Francia nel 1799-1800 chiedono aiuto spiegando 
che sono stati banditi o costretti all’esilio proprio perché si sono schierati 
dalla parte dei francesi e delle idee repubblicane. Tornati in Italia, reclama-
no incarichi nel nuovo regime napoleonico, evocando le disgrazie che han-
no subito6. Viaggi e viaggiatori diventano vettori di diffusione delle idee 
politiche: viaggi repubblicani, ma anche viaggi alla ricerca di un asilo dove 
continuare a vivere secondo le usanze dell’Ancien régime per molti aristo-

3 P. Bourdieu, La noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1989.
4 Sul «divario semantico» tra civismo e patriottismo nelle certificazioni per il rilascio 
di documenti e per l’accesso agli impieghi, si veda Maione, L’aurora della patria cit., 
in particolare (per il caso romano), pp. 228-233. 
5 Cfr. H. Burstin, Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese, 
Roma-Bari, Laterza, 2016, ed. fr. Révolutionnaires. Pour une anthropologie politique 
de la Révolution française, Paris, Vendémiaire, 2013.
6 A.M. Rao, Exilés. L’émigration politique italienne en France (1792-1802), traduit de 
l’italien par M. Benaiteau, Saint-James, Les Perséides, 2025, ed. it. Esuli. L’emigrazione 
politica italiana in Francia (1792-1802), Napoli, Guida, 1992.
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cratici ed ecclesiastici che lasciano la Francia per l’Italia o la Germania7. 
Gli uomini costretti al viaggio perché banditi o fuggiti per sottrarsi alla 
prigione e alla morte cercano tuttavia di trarre profitto da questa esperienza 
inedita. Ma i loro «umori vagabondi»8 sono sempre più sospetti e vengono 
seguiti e sorvegliati in ogni momento da una moltitudine di agenti e spie. 
Mouches a Parigi, informatori in Italia vanno a caccia di discorsi perico-
losi, a furia di cercarli li producono9, alimentano segreti anche – se non 
proprio – dove non ce ne sono, scoprono intrighi nei caffè, nelle gelaterie, 
nei teatri, nei giardini, nei bordelli10.

Nella Parigi napoleonica, le spie pullulano: gli informatori della poli-
zia che seguono gli italiani al Palais-Royal riferiscono i discorsi tenuti nei 
luoghi di ritrovo pubblici, le cattive intenzioni o i commenti malevoli sul 
Primo Console. Sono loro a fornire la maggior parte delle informazioni 
sull’attentato di Ceracchi11. Sono sempre loro ad essere citati nelle straor-
dinarie raccolte di documenti pubblicate da Alphonse Aulard12. Il pericolo 
proviene dagli emissari borbonici, inglesi o austriaci; ma anche dai rifu-

7 G. Bertrand (dir.), La culture du voyage. Pratiques et discours de la Renaissance 
à l’aube du XXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2004; Id., Le Grand Tour revisité. Pour 
une archéologie du tourisme: le voyage des français en Italie, milieu XVIIIe siècle-
début XIXe siècle, Rome, École française de Rome, 2008; A.M. Rao, Touristes, 
malgré eux: les français en Italie et les récits de voyages des italiens réfugiés en 
France pendant la révolution, in C. Valin (dir.), Circulation des hommes et des idées 
à l’époque révolutionnaire, Collection Actes des Congrès des Sociétés Historiques 
et Scientifiques, 130e Congrès national des sociétés historiques et scientifiques, La 
Rochelle, 2005, Paris, CTHS, 2008, pp. 41-51; Ead., “Turisti” per forza. Viaggiare 
in tempi di rivoluzione (1789-1799), in M. Aymard, O. Cancila, P. Militello (a cura 
di), Studi storici in onore di Enrico Iachello, Milano, FrancoAngeli, 2026, pp. 206-
217; P. Serna, La République en voyage 1770-1830, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2013.
8 D. Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des 
voyages, Paris, Fayard, 2003.
9 A. Farge, Dire et mal dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, 1992.
10 A.M. Rao, Turismo e rivoluzione : Raymond de Verninac e le antichità di Napoli, 
in F. Luise (a cura di), Cultura storica antiquaria, politica e società in Italia nell’età 
moderna, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 260-272.
11 Rao, Exilés, cit., pp. 385-407.
12 A. Aulard, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire. Recueil de 
documents pour l’histoire de l’esprit public à Paris, t. I-V, Paris, L. Cerf, 1898-1902.
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giati che sostengono i progetti di unificazione e indipendenza dell’Italia, 
eredi delle reti cospirative intessute fin dagli anni Novanta del Settecento13.

A Parigi delatori e infiltrati formicolano nei ministeri e nei luoghi di 
conversazione pubblica e privata, l’orecchio teso ad ascoltare critiche, 
maldicenze, ingiurie, indirizzate dapprima alla monarchia, poi al Diretto-
rio, poi a Napoleone. In Italia, dopo il Triennio repubblicano 1796-1799, 
informatori e delatori si moltiplicano nei processi contro i cosiddetti giaco-
bini, diventano a loro volta oggetto di indagini, arresti, giudizi e condanne 
per falsa testimonianza. Sorvegliati a Parigi, i patrioti italiani lo sono anche 
nel loro paese d’origine. Se poi tornano in Francia, sono nuovamente sotto 
controllo.

È su questo sfondo che si colloca il caso di Federico Zaccaleoni, Conso-
le della Repubblica romana dal 1798 al 1799, uno di quei numerosi patrioti 
italiani che attendono ancora di essere studiati in profondità, e al quale è 
dedicato questo breve contributo, basato su alcune delle carte che mi oc-
corse di annotare e trascrivere nel corso delle ricerche condotte in Francia 
su esuli e rifugiati italiani.

In una di queste carte, Zaccaleoni stesso espone molto sinteticamente 
le proprie vicissitudini ed elenca i tanti meriti culturali e politici acquisiti 
nel corso della sua vita. Si tratta di una nota indirizzata a Napoleone nel lu-
glio 1811: il racconto delle sventure e l’elencazione dei meriti gli servono 
a sostenere la richiesta di essere nominato prefetto o di ricoprire il posto 
lasciato vacante al Senato dalle dimissioni di «M. d’Avella»14. Ecco come 
si descrive in questa nota, allegata alla sua richiesta:

13 A. De Francesco, Rivoluzione e costituzioni: saggi sul democratismo politico 
nell’Italia napoleonica 1796-1821, Napoli, ESI, 1996; A.M. Rao, Conspiration et 
constitution: Andrea Vitaliani et la République napolitaine de 1799, in “Annales 
historiques de la Révolution française”, 313, 3 (1998), pp. 545-573; Ead., Espulsi, 
rifugiati, spie: napoletani in Francia nel primo Ottocento, in N. Camilleri, C. 
Castellano, L. Di Fiore, L. Tedoldi (a cura di), Tra società e potere. Studi di storia 
per Marco Meriggi, Roma, Viella, 2025, pp. 261-271; L. Addante, Le Colonne della 
Democrazia. Giacobinismo e società segrete alle radici del Risorgimento, Roma-Bari, 
Laterza, 2024. 
14 Carlo Colonna, principe di Avella, era stato appena nominato nel Senato conservatore 
dell’Impero, il 22 febbraio 1811, nel 1812 non era già più nelle sue liste: A. Robert, 
G. Cougny (dir.), Dictionnaire des parlementaires français depuis le 1er mai 1789
jusqu’au 1er mai 1889, Paris, Bourloton, 1889, tome II, 1890, p. 158.
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1° Propriétaire aisé, d’une ancienne Maison. 2° Victime de l’Inquisition, 
comme contraire au Gouvernement temporel du Pape. 3° Président du Sénat 
de Rome. 4° Consul Romain, et Président. 5° Président de l’Académie des 
Sciences, à Rome. 6° Emprisonné, par l’ordre d’Acton, anglais; ses biens 
confisqués ; sa Maison pillée ; la mort qui suivit, de sa mère et de son fils ; 
lui même ne devant la vie, qu’à la bataille de Marengo. 7° Puis Inspecteur 
de la Pouille. 8° Directeur du Domaine de Capitanata e Molise. 9° Sous-
Préfet de Velletri, et organisateur de plusieurs provinces romaines. 10° 
Membre de la Commission des Marais Pontins. 11° Du Code rural et de 
l’Académie d’Agriculture. 12° Contrôleur du Mont de Piété de Rome. 13° 
Député au corps Legislatif de Paris. 14° Auteur de plusieurs manuscrits, 
pour le bien de l’Empire15.

Si trattava di un cursus honorum di tutto rispetto, dal punto di vista 
sociale, culturale, politico, religioso. 

Originario di una ricca e nobile famiglia di Piperno (oggi Priverno, in 
provincia di Latina), il giovane Federico Zaccaleoni (1760-1826) fu man-
dato a studiare in Francia all’Accademia militare di Brienne-le-Château, 
dove, secondo i suoi biografi, fu compagno di studi di Napoleone Bona-
parte, ciò che – a quanto pare – gli valse la sua futura benevolenza. Nata 
la Repubblica romana (febbraio 1798), fu nominato commissario del di-
partimento del Circeo, fino al 17 settembre 1798, data in cui fu nominato 
Console. Caduta la Repubblica, fu arrestato insieme ad altri di Priverno, 
accusati di riunirsi nel convento dei padri domenicani a complottare per il 
ritorno dei rivoluzionari. Gli accusati, nel gennaio 1800, furono condotti a 
Roma trasportati in modo infamante, a dorso d’asino. Rinchiuso in Castel 
Sant’Angelo, Zaccaleoni fu liberato il 5 giugno, per essere nuovamente ar-
restato pochi giorni dopo16. Dopo la nascita dell’Impero, gli studi a Brienne 
gli valsero il sostegno di Napoleone, che lo nominò viceprefetto a Foggia, 
dove rimase fino al 1808, poi a Velletri. Esercitò in seguito la professione 
di avvocato a Piperno, dove morì il 18 settembre 182617.

15 Archives Nationales, Paris, F7/6569, «Zaccaleoni, Romain, de Piperno», nota 
allegata al «Rapport à sa Majesté» datato le 14 août 1811.
16 A. Cretoni, Roma giacobina. Storia della Repubblica Romana del 1798-1799, Roma, 
Istituto di Studi romani, Napoli, ESI, 1971, pp. 417 e 427; M. Formica, Sudditi ribelli. 
Fedeltà e infedeltà politiche nella Roma di fine Settecento, Roma, Carocci, 2004, p. 
228.
17 F. Berti, Federico Zaccaleoni di Piperno console della Repubblica romana 
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Appassionato di storia e di agronomia, apparteneva a quella nobiltà 
provinciale che in tutta Italia, soprattutto dalla metà del Settecento, si era 
data agli studi antiquari e se ne era fatta promotrice. Un altro membro della 
famiglia, il capitano Pasquale Zaccaleoni (1740-1811), anch’egli «appas-
sionato di antichità», aveva partecipato agli scavi che negli anni Novanta 
avevano attirato a Piperno numerosi mercanti e collezionisti inglesi. La 
sua attività fu poi proseguita dal figlio di Federico, Agostino Zaccaleoni18.

Le sue conoscenze erudite e militari valsero a Federico la nomina a 
Console. I suoi viaggi, dopo Brienne, furono per lo più spostamenti interni, 
dalla provincia a Roma e da Roma alla provincia. I suoi dispacci durante il 
periodo repubblicano lo mostrano attivamente impegnato nella repressione 
degli insorti del Circeo e del Basso Lazio19. Fu inviato come commissario 
straordinario a Veroli nel 1798 per ricercare i responsabili dei tumulti che 
il 26 luglio avevano portato la folla a uccidere in modo barbaro Giovanni 
Franchi e suo figlio Filippo, dopo aver assaltato e saccheggiato il loro pa-
lazzo20. Dopo la rivolta, collaborò con il generale Girardon alla creazione 
di nuovi comuni nel dipartimento del Circeo21. Membro dell’Istituto Na-
zionale istituito nella Repubblica romana con i decreti del 14 e 15 marzo 
1798 sul modello dell’Istituto francese, nella Sezione di Agricoltura della 

giacobina, in L. Ployer (a cura di), Campagna Marittima e Terra di Lavoro. I giorni 
giacobini (1798-1799), Latina, Archivio di Stato di Latina, 2001, pp. 41-46; Id., Note 
su Federico Zaccaleoni console della Repubblica giacobina, in “Lunario romano”, XI, 
1982, pp. 15-24. Zaccaleoni è stato studiato soprattutto da eruditi locali, che forniscono 
informazioni molto utili.
18 M. Cancellieri, Memorie archeologiche fra tardo Settecento e Ottocento: cave, 
cavatori e scavi a Privernum, in M. Cancellieri, F.M. Cifarelli, D. Palombi, S. Quilici 
Gigli (a cura di), Tra memoria dell’antico e identità culturale. Tempi e protagonisti 
della scoperta dei Monti Lepini, Monte Compatri (RM), Espera Edizioni, 2012, pp. 
49-71.
19 G. Floridi, Alcuni dispacci dell’avvocato Federico Zaccaleoni di Priverno, primo
Console della Repubblica Romana (1798-1799), “Strenna dei Romanisti”, LXI (2000),
pp. 223-231.
20 A. Gabriele, Giacobini di provincia. Diario dell’esilio di Giambattista Franchi
di Veroli e lettere di Onofrio Fiani di Torremaggiore, Sora, Centro di Studi Sorani
«Vincenzo Patriarca», 2016, pp. 15, 48.
21 L. Topi, «Tutto va a cambiarsi». La nascita della lotta politica ad Alatri (1798-
1799), Roma, Il Centro di Ricerca Fonti e Studi di Storia Moderna e Contemporanea,
2012, p. 119.
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Classe di Scienze Matematiche e Fisiche, fece parte anche della Società 
di Agricoltura, Commercio e Arti istituita il 23 maggio 179822: lo avrebbe 
fieramente ricordato, come si è visto, nella sua breve nota autobiografica.

Zaccaleoni sfuggì all’esilio che colpì altri membri del Consolato e del 
Tribunato romano. Nel settembre 1799 un proclama del generale Garnier 
imponeva ai patrioti contemplati nel trattato di capitolazione di imbarcarsi 
per la Francia. Coloro che si trovavano a Roma da meno di due anni dove-
vano lasciare la città entro 24 ore e lo Stato entro 4 giorni, pena essere trat-
tati come spie. Pochi giorni dopo un editto ordinava di lasciare Roma entro 
24 ore a tutte le ex autorità costituite delle province che, all’avvicinarsi 
delle armate della coalizione e delle «truppe in massa», si erano rifugiate 
nella capitale per timore delle rappresaglie delle bande sanfediste e dei 
propri concittadini, che a quelle si univano per le loro vendette personali23.

Il Console si trovava a Piperno al momento della caduta della Repub-
blica e fu arrestato solo all’inizio del 1800. Marina Caffiero ha sottolineato 
il carattere relativamente moderato della reazione a Roma. La legge del 
20 ottobre 1799, promulgata prima ancora del ritorno del papa (3 luglio 
1800), escludeva da ogni carica gli ex funzionari della Repubblica, sia di 
Roma che delle province. Zaccaleoni e altri furono liberati il 12 settembre 
1800, mentre un editto di amnistia fu promulgato il 31 ottobre successivo24.

Come ha osservato Buzzelli Serafini, nel fascicolo della Giunta di Stato 
su Piperno non si trova traccia del processo a Federico Zaccaleoni25. Tutta-

22 L. Pepe, L’Istituto nazionale della Repubblica romana, in “Mélanges de l’École 
Française de Rome, Italie et Méditerranée”, 108, 2 (1996), pp.702-730, in part. p. 713; 
M. Formica, Rivoluzione e milieux intellectuels, in J. Boutier, B. Marin, A. Romano
(dir.), Naples, Rome, Florence. Une histoire comparée des milieux intellectuels italiens 
(XVIIe-XVIIIe siècles), Rome, École française de Rome, 2005, pp. 293-327, in part. p.
309; Ead., Sudditi ribelli, cit., p.150.
23 M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma. I processi della Giunta di
Stato, in “Archivio della società romana di Storia patria”, vol. XCII, XXIII, 1969, pp.
137-211, in part. p. 138-139. Questo dossier su Piperno è poi nuovamente segnalato da
Topi, «Tutto va a cambiarsi», p. 159, nota 52.
24 M. Caffiero, Perdono per i giacobini, severità per gli insorgenti: la prima
restaurazione pontificia, in A.M. Rao (a cura di), Folle controrivoluzionarie. Le
insorgenze popolari nell’Italia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999, pp.
291-324, in part. p. 292.
25  Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., pp. 138-139.
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via, in questo fascicolo diverse testimonianze fanno riferimento al Console 
e alla sua famiglia. Ad esempio, l’informatore Francesco Mazzocchi, in-
terrogato «delle persone dei Zaccaleoni, e specialmente come soffrivano la 
mutazione del Governo», pare che «rispondesse, che badavano ai fatti loro, 
e stavano quieti»26 . Altri facevano riferimento a un «partito» degli Zacca-
leoni: i membri di questo partito frequentavano il convento di S. Tomma-
so, il cui priore, padre Bouchon, era stato nominato dall’ex Console, che 
lo proteggeva. Secondo l’opinione pubblica che circolava a Piperno, vi 
si tenevano discorsi contro il governo monarchico; i figli degli Zaccaleo-
ni diffondevano in città, e soprattutto tra le donne, la voce che i francesi 
sarebbero presto tornati27. Padre Bouchon aveva frequentato le case dei 
funzionari della Repubblica, anche i più sospetti, insegnando loro la lingua 
francese. Una volta scoppiata l’insurrezione antirepubblicana, era andato 
a Roma in cerca di rinforzi. Tornato a Piperno, «l’opinione pubblica» era 
interamente contro di lui, e gli insorti volevano ucciderlo, considerandolo 
un giacobino. Ma il capo degli insorti gli aveva salvato la vita dicendo ai 
suoi uomini che era amico della famiglia Zaccaleoni, che era sempre stata 
rispettata. Padre Bouchon si era occupato anche dei beni che erano stati 
loro confiscati. D’altra parte, si osservava che la famiglia Zaccaleoni era 
ed era sempre stata prepotente, sicché i testimoni avevano paura di dire la 
verità, e avrebbero dovuto piuttosto essere interrogati in segreto28.

Nella nota indirizzata a Napoleone, Federico Zaccaleoni elencava tra 
i suoi meriti l’essere stato vittima dell’Inquisizione in quanto contrario al 
governo temporale del papa. La vicenda, risalente al 179529, è stata così 

26  Archivio di Stato di Roma, Giunta di Stato, busta 12, fasc. 158. Devo copia di questi 
documenti alla cortesia di Domenico Maione, che ringrazio vivamente.
27 Ibid.: «l’opinione pubblica che correva in Piperno era quella, che ivi si facessero 
discorsi contro il Governo Monarchico, tanto più, che i figli dei Zaccaleoni andavano 
spargendo per la Città, e specialmente con le femine, come sostiene esser pubblico, e 
notorio, che in breve tornavano i Francesi».
28 Ibid.: «la famiglia dei Zaccaleoni è prepotente, come è stata anche sotto il Governo 
Pontificio; motivo per cui i TT (testimoni) avranno avuto paura di dire la verità dopo 
seguito il di loro arresto; che se il dottor Mazzocchi avesse avuta l’avvertenza di 
esaminare segretamente i testimonj, allorché andò in Piperno […] avrebbe verificate 
le delinquenze».
29 Vi fanno rapidamente riferimento D. Armando, M. Cattaneo, Faire face à l’infection 
révolutionnaire : l’Inquisition romaine entre action locale et aspirations globales, in 
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ricostruita. Dionisio Caprara, confessore della beghina Giovanna Marella, 
processata dal Sant’Uffizio nel 1802-1803 sotto l’accusa di santità simu-
lata, nel giugno 1801 aveva condotto la Marella da Zaccaleoni per con-
vincerlo delle sue capacità di compiere miracoli, perché aveva sentito da 
lui «alcuni discorsi poco coerenti con i principi della religione riguardo ai 
miracoli, tra cui il fatto che non credesse in quello di San Gennaro a Na-
poli»30. Zaccaleoni non si lasciò convincere, ma le persecuzioni subite per 
le sue opinioni religiose gli valsero la benevolenza delle autorità francesi.

Il 31 luglio 1811, dunque, Napoleone ordinò di raccogliere informa-
zioni su chi fosse questo cittadino Zaccaleoni «qui lui avait directement 
adressé une pétition à l’effet d’obtenir une Préfecture, ou la place vacante 
au Sénat par la démission de M. d’Avella»31. E il 14 agosto seguente un 
«Rapport à Sa Majesté» fu inviato da Camille de Tournon, prefetto nello 
Stato Romano32. Ecco che cosa vi si legge:

Mr. Zaccaleoni appartient à une famille bourgeoise, médiocrement riche, il 
jouit de 5 à 6000 fr. de rente. 
Il a été détenu pendant plusieurs années dans les prisons du St. Office, pour 
avoir publié un ouvrage, dont les principes déplaisaient à l’inquisition. Mis 
en liberté peu avant la révolution romaine, il dut à l’attention que cette 
affaire avait attirée sur lui, d’être successivement appellé au Consulat et à 
la présidence du Sénat.
À l’invasion des Napolitains, M. Zaccaleoni fut arrêté et acablé d’outrages 
de toute espèce. Il echappa cependant à la mort et il se retira dans la 
petite ville de Piperno, où il vécut rétiré jusqu’à l’époque où la Consulte 
éxtraordinaire l’appela pour coopérer à l’organisation des départemens 

“Annales historiques de la Révolution française”, 3 (2020), pp. 111-134, in part. p. 
119.
30 M. Cattaneo, Il processo a Giovanna Marella. Un tentativo di santità tra Repubblica 
romana del 1798-99 e Restaurazione, in “Rivista di storia del Cristianesimo”, I, 2 
(2004), pp. 283-301; Id., Convertire e disciplinare: Chiesa romana e religiosità 
popolare in età moderna, Napoli, FedOAPress, 2022, pp. 117-139, in part. pp. 134-
135.
31 Archives Nationales, Paris, F7/6569. Rispetto l’ortografia del testo.
32 Cfr. Camille de Tournon. Le préfet de la Rome napoléonienne 1809-1814, Boulogne-
Billancourt (Hauts-de-Seine) e Roma, Bibliothèque Marmottan e Fratelli Palombi, 
2001; M. Sanfilippo, Camille de Tournon, prefetto napoleonico del Tevere, e il 
Viterbese, in S. Pifferi (a cura di), Sentieri ripresi. Studi in onore di Nadia Boccara, 
Viterbo, Sette città, 2013, pp. 357-374.
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romains. Après avoir rempli avec dévouement cette mission, il fut nommé 
à la sous-prefecture de Velletri, ensuite membre du Corps législatif.

Le informazioni raccolte, però, non erano lusinghiere, tutt’altro. Le sue 
disgrazie, scriveva Tournon, gli avevano procurato una certa stima, ma allo 
stesso tempo avevano indebolito il suo carattere. Uomo colto e devoto alla 
Francia, non possedeva tuttavia le capacità necessarie per il lavoro ammi-
nistrativo:

Il n’y a rien ni dans le caractère, ni dans l’esprit de M. Zaccaleoni qui 
explique sa grande fortune pendant la révolution romaine : ses malheurs 
furent aussi également peu mérités et doivent exciter en sa faveur l’intêret 
général. Son caractère est honnette, désinteressé, mais faible, incertain, 
timide : pendant sa sous prefecture il a sans cesse hesité dans toutes ses 
mesures et souvent compromis l’honneur de l’administration. Les malheurs 
qu’il a éprouvés sont peut être la cause de ce manque total de fermeté qui 
le rend impropre à tout emploi administratif.
M. Zaccaleoni a un esprit assez étendu et ne manque pas de sagacité ;
mais il voit rarement les choses sous leur véritable point de vüe et les
connaissances singulieres qu’il a entassées dans sa tête, accroissent encore
plus le desordre de ses idées qu’elles n’en rectifient la justesse.
Ce fontionnaire a donné constamment des preuves du plus entier
dévouement au Gouvernement.
Le peu d’ordre de ses idées, le manque de justesse de son esprit, son
excessive faiblesse, son ignorance de toutes les convenances sociales le
rendent peu propre à occuper un emploi administratif: mais l’honnetteté
de son caractère et les malheurs qu’il a éprouvés en servant la cause de la
France lui meritent l’estime et la bonté du Gouvernement33.

Non molto diverse erano le valutazioni che già nel 1798 erano state 
fornite dai commissari del Direttorio a Roma, i quali dichiaravano che fin 
dal loro arrivo avevano raccolto in segreto «des renseignements sur les 
hommes propres au Consulat, par leur attachement a la liberté et a la nou-
velle constitution, par leurs lumières, leur probité et la réputation donts 
ils jouissaient»34. Sulla base di queste informazioni, il 17 settembre 1798 

33 Archives Nationales, Paris, F7/6569.
34 Les commissaires du Directoire exécutif envoyés à Rome au Directoire exécutif. 
Rome, 22 germinal an VI (11 avril 1798), in V.E. Giuntella, La giacobina Repubblica 
Romana (1798-1799). Aspetti e momenti, “Archivio della Società romana di Storia 
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avevano nominato nuovi membri del Consolato, tra i quali Zaccaleoni. Ma 
ecco che cosa scrivevano riguardo ai nuovi consoli che avevano scelto, 
nell’evidente intento di enfatizzare l’importanza del ruolo che i commissa-
ri stessi avrebbero dovuto svolgere:

Les nouveaux consuls ne laissent rien a désirer du côté du patriotisme et 
du dévouement au Gouvernement français. Plus d’habitude aux grandes 
affaires, et plus d’expérience administrative allégeraient sans doute 
beaucoup les travaux auxquels ils se livrent avec courage. Mais tous les 
peuples d’Italie, et particulièrement la masse des Romains attachés aujour-
d’hui à la révolution, étaient autrefois si éloignés et même tellement écartés 
de la législation et de l’administration, qu’il est difficile de trouver des 
hommes formés dans le grand art de gouverner leurs concitoyens. Il faut 
donc se contenter de ceux qui, au patriotisme et à la probité, joignent des 
lumières en théorie, et la volonté de les appliquer dans la pratique. Ils ont 
besoin d’un guide; ils le trouveront dans votre Commission, et plus encore 
dans vos exemples et dans l’histoire si instructive de la révolution française.

Allegavano copia di un messaggio di questi nuovi Consoli, che avevano 
voluto esprimere «les assurances de leur dévouement et de leur reconnais-
sance»35.

Infine, nonostante i suoi meriti – tra i quali soprattutto la sfortuna di 
aver attirato l’attenzione del Sant’Uffizio, prima ancora che di essere vitti-
ma di Acton e dell’invasione borbonica della Repubblica romana alla fine 
del 1798 – Federico Zaccaleoni non ottenne l’incarico richiesto. Ricevette 
però la Legion d’Onore e continuò a ricoprire cariche nell’amministrazio-
ne locale, vivendo ormai nell’anonimato. Il patriota napoletano Onofrio 
Fiani, esiliato in Francia e poi a Milano, dove aveva conosciuto il patriota 
di Veroli Giambattista Franchi de’ Cavalieri – anch’egli impegnato con 
Girardon nella repressione degli insorti nel basso Lazio –, concludeva una 
sua lunga lettera a Franchi del 27 maggio 1808 chiedendogli: «Zaccaleone 
dove sta?» 36.

Patria”, LXXIII, IV (1950), p. 200.
35 Les Commissaires du Directoire Exécutif envoyés a Rome au Directoire Executif de 
la Republique Française. Rome, 19 brumaire an VII (9 novembre 1798), ibid., p. 205.
36 Gabriele, Giacobini di provincia, cit., p. 47. Su Fiani, A.M. Rao, Tra Illuminismo 
e Restaurazione: caratteri nazionali e costituzione nell’opera di Onofrio Fiani, in O. 
Fiani, Carattere de’ Napolitani. Quadro istorico-politico, scritto in Francia dopo la 
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Dopo l’annessione di Roma all’Impero (10 giugno 1809), il governo 
provvisorio (affidato a una Consulta Straordinaria) riorganizzò la polizia 
a Roma e negli Stati romani, nominando un direttore generale dal quale 
dipendevano vari agenti nei quartieri della capitale e nelle province. Fe-
derico Zaccaleoni fu nominato l’11 giugno responsabile della provincia di 
Marittima e Campagna37. Secondo il notaio di Veroli Domenico Maccioc-
chi, Zaccaleoni vi fu inviato nel 1809 «in modo imperioso» per appianare 
le controversie e allontanare il pericolo di sommosse38. Ma la provincia 
continuò a essere afflitta dalla miseria, dal brigantaggio e dalle epidemie. Il 
prefetto Tournon alla fine del 1811 scriveva che l’anniversario dell’incoro-
nazione dell’imperatore era stato degnamente celebrato a Roma e altrove. 
Difficile però restava la situazione a Piperno: «à Piperno, arrondissement 
de Velletri, la maladie du maire, de l’adjoint et de presque tous les mem-
bres du corps municipal a empêché la célébration. Cette petite ville, située 
sur les Marais Pontins, est encore affligée d’une epidémie fiévreuse »39.

Le persecuzioni religiose e politiche erano, agli occhi delle autorità 
francesi, i principali meriti di Federico Zaccaleoni, grazie ai quali era stato 
Console e poteva forse ancora essere utile nel Lazio napoleonico. Quelle 
stesse persecuzioni, però, a loro parere, sembravano averne indebolito il 
carattere, rendendolo incapace di far fronte ai numerosi problemi che af-
fliggevano la provincia in cui viveva e che gli era stata almeno in parte affi-
data. Triste destino per chi molto aveva dovuto sacrificare alla rivoluzione.

Controrivoluzione, a cura di A.M. Rao e L. Membrini, Napoli, Vivarium, 2005, pp. 
VII-LI.
37 L. Londei, L’organizzazione della polizia di Roma durante la dominazione francese,
in M. Caffiero, V. Granata, M. Tosti (a cura di), L’Impero e l’organizzazione del
consenso. La dominazione napoleonica negli Stati Romani, 1809-1814, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 383-399: 385.
38 Gabriele, Giacobini di provincia, cit., p. 48.
39 Lettres inédites du comte Camille de Tournon préfet de Rome 1809-1814, thèse
complémentaire présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Paris pour le
doctorat ès Lettres par l’abbé Jacques Moulard, Paris, Librairie Ancienne Honoré
Champion,1914, p. 165, Au ministre de l’Intérieur Rome, 15 décembre 1811.  Qui
segnalava il brigantaggio che imperversava fra Terracina, Piperno, Sezze e Frosinone
(ibid., p. 23).
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Sir William Forbes, testimone involontario: 
la spedizione di Latouche-Tréville e un’eruzione 
del Vesuvio nel diario di un banchiere scozzese

di Lorenzo Crimella

Nel dicembre del 1792 tredici navi da guerra, appartenenti ai reparti me-
diterranei della nuova marina rivoluzionaria francese stanziata a Tolone, 
attraversarono il Tirreno e si diressero verso la rada di Napoli, con l’inten-
zione chiara di minacciare il sovrano Ferdinando IV di Borbone. 

Si riteneva, infatti, che il re di Napoli e il suo governo fossero i princi-
pali responsabili degli svariati affronti diplomatici subìti dal regime repub-
blicano in seguito al rovesciamento di Luigi XVI. Nell’autunno del 1792 
re Ferdinando, legato per via dinastica alla monarchia francese e a quella 
asburgica – quest’ultima allora già in guerra con i rivoluzionari – aveva 
infatti rifiutato di nominare un proprio ambasciatore a Parigi, costringendo 
al contempo il nuovo rappresentante francese a Napoli, Armand Louis de 
Mackau, a una lunga e frustrante anticamera1. Non solo: ciò che più indi-
gnò le autorità della Repubblica fu l’iniziativa assunta a Costantinopoli, 
assieme all’ambasciatore Guglielmo Ludolf, dal segretario di Stato napole-
tano John Acton. In un decreto pubblicato il 24 ottobre dal Consiglio prov-
visorio esecutivo di Parigi, egli fu accusato di aver esercitato un’influenza 
decisiva per convincere il sultano Selim III a non riconoscere, a sua volta, 
la nomina ad ambasciatore presso la Sublime Porta di Charles-Huguet de 

Lorenzo Crimella è dottore in Storia presso l’Università degli Studi di Milano. 
Il presente contributo è frutto di un lavoro di tesi triennale condotto presso l’Università 
degli Studi di Milano sotto la supervisione del prof. Antonino De Francesco, che 
per primo ha individuato questa fonte. Colgo l’occasione per ringraziarlo. DOI: 
10.54103/2465-0765/2026/31420
1  Per una panoramica quanto più completa dell’episodio, a partire dalle sue cause, 
cfr. A. Simioni, La spedizione dell’ammiraglio Latouche, Napoli, Pierro, 1912; N. 
Nicolini, La spedizione punitiva del Latouche-Tréville (16 dicembre 1792) e altri saggi 
sulla vita politica napoletana alla fine del secolo XVIII, Firenze, Le Monnier, 1938. 
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Sémonville, noto in Italia per essere un fervente agente rivoluzionario2. 
Tali controversie si rivelarono decisive per trasformare una tensione 

latente in una contrapposizione effettiva. Affrontare Napoli, inoltre, signi-
ficava unire l’opportunità di rispondere agli affronti subìti a quella di col-
pire, e possibilmente umiliare, un altro sovrano della Casa di Borbone3.

Quell’episodio, che sarebbe in seguito passato alla storia come la “spe-
dizione di Latouche-Tréville”, dal nome dell’ufficiale di marina posto al 
comando delle navi francesi dirette verso Napoli4, ha generato un ampio 
interesse storiografico, giunto al suo picco nei primi anni del Novecento: 
a questo periodo risalgono i saggi di Attilio Simioni e Nicola Nicolini, ad 
oggi ancora i contributi principali sul tema5. In seguito,  gli storici si sono 
limitati  a descrivere brevemente la spedizione e il suo peso politico, spes-
so all’interno di più ampie analisi sulla fase precedente all’ingresso del re-
gno borbonico nella coalizione antifrancese, avvenuto nel luglio del 17936. 

2  La traiettoria dell’attività diplomatica di Sémonville in Italia, prima della vicenda 
che lo vide protagonista a Costantinopoli, in P. Villani, Rivoluzione e Diplomazia, 
Agenti francesi in Italia (1792-1798), Napoli, Vivarium, 2002, pp. 3-9. Estratti dal 
testo del decreto del 24 ottobre in Nicolini, La spedizione, cit., pp. 13-14.
3  Nicolini notò come l’azione contro Napoli rappresentasse, per le diverse anime 
politiche della Repubblica, un inconsueto e pressoché totale terreno di incontro. Per i 
girondini, presenti in maggioranza nel Consiglio provvisorio esecutivo, essa avrebbe 
aperto una possibilità per distogliere l’attenzione dal delicato e difficile dibattito sulla 
sorte di Luigi XVI, allora incarcerato nella prigione del Tempio. Per la maggioranza 
dei giacobini, con Danton in testa, muovere guerra ad un altro «tiranno», a maggior 
ragione se appartenente alla Casa di Borbone, rappresentava invece un atto nel 
complesso coerente con le loro ambizioni di politica estera: Nicolini, La spedizione, 
cit., pp. 10-11.
4  Per informazioni di carattere biografico sul contrammiraglio Louis-Renè-Madeleine 
de Latouche-Tréville cfr. E. Bourlouton, G. Cougny, A. Robert (a cura di), Latouche-
Tréville, in Dictionnaire des Parlamentaires Français, vol. 3, Paris, Bourtolon, 1889-
1891, pp. 618-619; Latouche-Treville – L’art du commandement, in Ministère des 
Armées, Marine Nationale (https://www.defense.gouv.fr/marine/latouche-treville-lart-
du-commandement).
5  Nicolini, La spedizione, cit.; Simioni, La spedizione, cit.
6  Tra le molte altre, possono essere qui citate in questo senso alcune opere di Giuseppe 
Nuzzo: Italia e Rivoluzione Francese, La resistenza dei principi (1791-1796), Napoli, 
Liguori Editore, 1956; La monarchia delle Due Sicilie tra Ancien Regime e Rivoluzione, 
Napoli, Berisio, 1972; A Napoli nel Settecento. La parabola della neutralità, Napoli, 
Morano, 1990. I riferimenti alla spedizione abbondano anche nel già citato Villani, 
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E così, nel 2004, Antonino De Francesco ha segnalato l’assenza di «nuovi 
studi che chiariscano la reale dinamica politica alla base dell’iniziativa»7. 

Una parziale risposta a questa sollecitazione può essere fornita dalla 
fonte che qui si presenta. Si tratta della trascrizione di un estratto dal dia-
rio, inedito, del banchiere scozzese Sir William Forbes, che si trovava in 
viaggio a Napoli proprio nei giorni interessati dalla spedizione francese. 
Egli registrò le sue impressioni, oltre a diverse conversazioni intrattenute 
con conoscenti e compagni di viaggio, riguardanti non solo gli eventi po-
litico-militari, ma pure la contestuale eruzione del Vesuvio. Nel dicembre 
di quell’anno, infatti, si registrò una delle numerose attività eruttive del 
vulcano8, di carattere effusivo e di minor impatto rispetto ad altre, più fa-
mose, ma destinata comunque a mettere in ulteriore difficoltà il governo 
napoletano e gli abitanti della città. Il diario, diviso in sette volumi e oggi 
conservato alla Divisione Archivi e Manoscritti della National Library of 
Scotland di Edimburgo, rappresenta un documento molto interessante per 
lo studio dei due eventi e soprattutto del clima che si respirava in città, 
tanto tra gli abitanti, quanto nella vivace comunità britannica. 

Viene qui presentato, tratto dal terzo volume del manoscritto, intitolato 
At Naples, un estratto delle pagine scritte da Forbes fra il 13 e il 19 dicem-
bre, dedicato alla spedizione francese e all’attività del vulcano9.

Prima di dare spazio al diario è utile fornire qualche breve cenno in 
merito al suo autore, avvalendosi anche di un’opera di taglio autobiogra-
fico scritta dello stesso nobile scozzese, intitolata Memoirs of a Banking 
House e pubblicata postuma nel 185910. Sir William Forbes nacque nel 

Rivoluzione e Diplomazia, cit.
7  A. De Francesco, 1799: una storia d’Italia, Milano, Guerini e Associati, 2004, p. 26. 
8  Sulla storia dell’attività del Vesuvio, con particolare attenzione per il periodo 1631-
1944 cfr. A. Nazzaro, Il rischio Vesuvio: storia e geodiversità di un vulcano, Napoli, 
Guida, 2009.
9  National Library of Scotland, Edinburgh, Archives and Manuscripts, Journal kept 
by Sir William Forbes, 6th Baronet, of Pitsligo, of a tour taken on the Continent with 
his wife and daughter, vol. III, At Naples, 7 December 1792-7 March 1793, MS.1541.
10  William Forbes, Memoirs of a Banking-house by late Sir William Forbes of Pitsligo, 
bart., Edinburgh, Preinted for Private Circulation, 1859 e poi London-Edinburgh, William 
and Robert Chambers, 1860. Il testo, concepito come una guida agli affari di banca 
destinata al figlio William, per lunghi tratti si articola come una vera autobiografia, e 
rappresenta così una importantissima fonte di informazioni sulla vita del banchiere. 
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1739 a Edimburgo, in una famiglia le cui nobili origini contrastavano con 
una difficile condizione finanziaria. Rimasto orfano in tenera età, riuscì ad 
ottenere nel 1754 un ruolo da apprendista nella compagnia bancaria della 
famiglia Coutts, una delle più importanti della capitale scozzese, grazie 
alla rete di conoscenze del defunto padre. Scalò rapidamente le gerarchie 
interne della firm, che fu rinominata nel 1773 “Forbes, Hunter & Co.”, 
e che conobbe nei decenni successivi un’importante espansione del rag-
gio e della mole dei suoi affari. Ciò rese Forbes, sul finire del secolo e 
fino alla morte, avvenuta nel 1806, una vera «authority on finance», come 
fu definito nella breve scheda dedicatagli a fine Ottocento all’interno del 
Dictionary of National Biography11. Attraverso il prestigio e le ricchezze 
derivate dall’attività professionale, egli si impegnò nei decenni seguenti 
a ridare lustro al suo casato, ottenendo il titolo di Baronet of Pitsligo and 
Monymusk dopo l’acquisto di una tenuta appartenuta a un lontano parente. 
Tale posizione sociale, unita alla rilevanza dell’ambiente finanziario nel 
contesto britannico del tempo, fu decisiva per consentire il suo ingresso 
nelle sfere dell’alta società, certificato dallo stretto rapporto creatosi tra lo 
stesso Forbes e il Primo ministro William Pitt, detto “Il Giovane”, che si 
avvalse in diverse occasioni della sua consulenza12. 

Il ritratto complessivo offerto nei Memoirs è quello di un uomo la cui 
esistenza fu dedicata principalmente agli affari e alla crescita della sua 
compagnia: il viaggio italiano, in questo senso, costituì un’importante ec-
cezione, e in quanto tale viene ricordato nel volume13. Forbes lasciò la 
Gran Bretagna nell’estate del 1792, assieme alla moglie e a una delle figlie, 
attraversando l’Europa centrale per poi giungere in Italia. Le fonti consul-
tate chiariscono che il viaggio ebbe ragioni del tutto personali, relative alla 
salute della consorte, che avrebbe beneficiato, secondo i medici, del clima 

Ulteriori informazioni in T. W. Bayne, Forbes, William (1739-1806), in Dictionary of 
National Biography (1885-1900), vol. 19, London, Smith, Elder & Co, 1885-1900, 
pp. 412-413. 
11 Bayne, Forbes, William, cit.
12 Ibidem.
13 Forbes, Memoirs, cit., pp. 78-80. Anche nella già citata scheda del Dictionary of 
National Biography (1885-1900), il viaggio italiano viene ricordato come un’eccezione 
rispetto al resto della vita del banchiere, l’unico momento in cui si trovò sul continente 
per un periodo di tempo significativo.
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mite offerto dalla Penisola e in particolar modo dalla città di Napoli, dove 
i coniugi soggiornarono durante i mesi invernali. 

Prima dell’improvviso ritorno in patria, avvenuto durante la primavera 
del 1793 con un viaggio a tappe forzate, a causa delle pessime notizie tra-
smesse da Edimburgo sullo stato della compagnia e dell’intero settore fi-
nanziario britannico, i coniugi Forbes ebbero quindi a disposizione diversi 
mesi per inserirsi, nelle città italiane visitate, all’interno di una solida rete 
di relazioni tra viaggiatori e residenti di origine britannica. Tutto questo era 
garantito dallo status sociale del banchiere scozzese, perfettamente inserito 
al vertice della società britannica, che quindi venne facilmente incluso ne-
gli ambienti più in vista delle varie comunità britanniche locali14.

Tenendo conto della lentezza dei collegamenti e della condizione con-
divisa di stranieri, estranei al contesto italiano per lingua e in un certo 
senso anche per cultura, viene naturale immaginare che si formassero tra i 
compagni di viaggio dei legami piuttosto forti, estesi anche ai connazionali 
residenti in maniera stabile nelle maggiori città della penisola, solitamente 
diplomatici o mercanti. Le relazioni con altri britannici costituirono così 
un elemento chiave del viaggio di Forbes, come emerge dalle pagine dei 
Memoirs: qui, riguardo alle difficoltà connesse al rapido ritorno in patria 
nel 1793, il banchiere affermò di godere del sicuro appoggio di conoscenti 
fidati, inglesi e irlandesi, nelle città di Roma e Firenze15. È tuttavia nel 
diario, scrittura personale e fonte di informazioni poco filtrate, che diventa 
possibile calarsi più a fondo nello scenario del viaggio, con attenzione ai 
dettagli di ogni singola giornata. Nel documento, con riguardo al soggior-
no napoletano, vengono così fornite le informazioni di maggior valore su 
queste reti sociali, arricchite dai resoconti di conversazioni intrattenute con 
diversi conoscenti e personaggi di primo piano. Tra questi si trovano anche 
figure apicali come l’ambasciatore di Giorgio III a Napoli, Sir William 
Hamilton, e il Console generale britannico Sir James Douglas.

Le prime pagine della fonte si concentrano quasi totalmente sull’eru-

14 Per approfondire il ruolo dell’Italia come meta prediletta dei viaggi dell’aristocrazia 
britannica, in particolare verso la fine del XVIII secolo cfr. J. Black, Italy and the Grand 
Tour: The British Experience in the Eighteenth Century, in “Annali d’Italianistica”, 14 
(1996), pp. 532-541.
15 W. Forbes, Memoirs, cit., pp. 78-79.
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zione del Vesuvio. Come Forbes ebbe modo di notare, essa non suscitò ap-
prensione tra i napoletani, ai quali si riferì come «those who had seen much 
greater»: per gli stranieri di passaggio, tuttavia, non poteva che rappresen-
tare un «most wonderful object of curiosity», che creò grande entusiasmo 
nella comunità britannica16. Il banchiere non fece eccezione, e seguì con 
interesse le varie fasi dell’evento, come riportato nel diario: dopo aver av-
vistato del fumo alla sommità del monte, il 13 dicembre, ed aver ricevuto 
le felicitazioni di un antiquario di origine britannica «on the prospect of a 
speedy eruption», Forbes registrò il 16 dicembre la comparsa della lava 
poco sotto la vetta del monte, vista dai locali come indice di una vera eru-
zione in atto17. In quell’occasione scrisse a Sir Charles Blagden, segretario 
della Royal Society e suo conoscente a Roma, invitandolo a raggiungere 
Napoli: il passaggio non è secondario, poiché mette in evidenza, anche a 
livello culturale e scientifico, le reti di contatti interne all’alta società bri-
tannica nelle quali Forbes si inserì durante il viaggio italiano18.

Il 17 dicembre, invece, dopo il rapido allontanamento delle navi france-
si dal golfo, Forbes organizzò con altri viaggiatori britannici un’escursione 
notturna a Torre del Greco, per godere di una vista migliore sulle colate di 

16 Citazioni da: Journal, cit., 19 dicembre 1792. Per spiegare un tale interesse può 
essere opportuno ricordare anche la grande importanza del Settecento per lo sviluppo 
delle scienze naturali, compresa la vulcanologia, e il forte ruolo ricoperto in questo 
processo dalle élite britanniche, compresi i protagonisti delle vicende qui prese in 
analisi. Forbes fu nel 1783 tra i fondatori della Royal Society di Edimburgo, mentre 
il già citato ambasciatore Hamilton fu un noto vulcanologo, che ebbe come terreno 
di ricerca privilegiato proprio il Vesuvio. Per approfondire l’impegno culturale di 
Forbes, cfr. Our History, in “The Royal Society of Edinburgh” (https://rse.org.uk/
about-us/history/). Hamilton, uomo dai vasti interessi culturali, fu anche autore di una 
monografia sul tema: W. Hamilton, Campi Phlegraei: Observations on the Volcanos 
of the two Sicilies, as they have been communicated to the Royal Society of London, 
Napoli, [s.n.], 1776. Le opere dedicate al vulcano nel corso del Settecento, tuttavia, 
furono molto numerose, accompagnando lo scorrere delle numerose eruzioni. Sul 
tema, è di grande rilevanza il seguente contributo: Elvira Chiosi, «Le visite del fuoco. 
Gli scritti sul Vesuvio», in Tra res e imago, In memoria di Augusto Placanica, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2007, pp. 499-521.
17 Journal, cit., 14 dicembre 1792; 15 dicembre 1792.
18 Per approfondire la figura di Sir Charles Blagden, e la sua rilevanza nella cultura 
scientifica tra Settecento e Ottocento cfr. Blagden, Sir Charles, in The Oxford 
Dictionary of National Biography, vol. 6, Oxford, Oxford University Press, 2004. 
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lava19. Tali esperienze rafforzano il senso offerto dalla fonte di una comu-
nità vivace, formata da viaggiatori in stretto contatto per condividere le 
peculiarità, considerate esotiche, del contesto napoletano. Tale rete infor-
male necessitava, tuttavia, di appoggiarsi a punti di riferimento stabili, che 
vennero trovati proprio nei massimi rappresentanti della Gran Bretagna 
presso il regno borbonico20.

Il Console generale Douglas rappresentò in questo senso un polo quoti-
diano, e presso la sua abitazione si tenevano settimanalmente delle «Con-
versations» alle quali lo stesso Forbes fu invitato e che riunivano, secondo 
le sue parole, «a full assembly of British»21. L’estratto riporta un resoconto 
del ricevimento tenutosi il 19 dicembre, durante il quale il banchiere con-
versò direttamente con il console e conobbe la sua famiglia. 

I contatti diplomatici tra Napoli e Londra, tuttavia, avevano già da 
diversi decenni un chiaro punto di riferimento in Sir William Hamilton, 
ambasciatore dal 1764 al 1800, il quale riuscì a divenire intimo amico di 
Ferdinando IV e ad assumere uno status unico presso la sua corte22. Anche 
se Forbes lo descrisse come una figura meno accessibile, troppo lontano 
dalla città per essere «of any use to those travelling» rispetto a un Douglas 
più vicino e funzionale nel quotidiano, lo stesso diario permette di notare 
la sua indiscussa preminenza23. La sera del 16 dicembre, infatti, nel clima 
di incertezza creato dall’arrivo della flotta francese, «most of the British» 
si riunirono proprio nella residenza cittadina di Hamilton, giunto a Napoli 
dopo aver saputo della crisi in atto24. Qui, da una voce autorevole come 
quella dell’ambasciatore, ebbero modo di trovare informazioni e rassicura-
zioni, che meritano un breve approfondimento.

19 Journal, cit., 17 dicembre 1792.
20 Sulla presenza e le caratteristiche di una vivace comunità britannica nella Napoli 
del secondo Settecento, analizzata con grande attenzione per il suo lato commerciale, 
cfr. R. Zaugg, Stranieri di antico regime: mercanti, giudici e consoli nella Napoli del 
Settecento, Roma, Viella, 2011.
21 Journal, cit., 19 dicembre 1792.
22 Per approfondire la lunga carriera diplomatica di Hamilton e la sua posizione alla 
corte di Ferdinando IV, B. Fothergill, Sir William Hamilton, Envoy Extraordinary, 
New York, Harcourt, Brace & World, 1969.
23 Journal, cit., 19 dicembre 1792.
24 Ivi, 16 dicembre 1792. 
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L’arrivo dello squadrone francese, altro punto chiave del diario, do-
mina le pagine tra il 15 e il 17 dicembre. Anche riguardo a questo evento, 
come anticipato, il network britannico fu il contesto dal quale Forbes otten-
ne le maggiori informazioni. Egli apprese da alcuni compagni di viaggio 
dell’avvistamento di diverse navi da Mola di Gaeta e dal Vesuvio, confer-
mando voci analoghe con le quali era già entrato in contatto a Firenze25. 
Lo stesso giorno, il 15 dicembre, riportò inoltre come spostandosi verso 
Napoli avesse egli stesso notato ampi preparativi militari, replicati nella 
capitale, tanto estesi da portarlo a non constatare «any great dread» tra la 
popolazione26.

 Il 16 dicembre il diario riporta l’ingresso delle navi francesi nel Golfo, 
«under full sail», e descrive la peculiare situazione creatasi in città, con le 
strade affollate di curiosi appartenenti ad ogni classe sociale27. Dopo un 
primo incontro con il proprietario del suo appartamento napoletano, un 
francese salito a bordo della stessa flotta nella mattinata assieme ad altri 
connazionali28, le notizie decisive provennero dal salotto dell’ambasciatore 
Hamilton, presso cui i britannici presenti in città si radunarono durante la 
serata e nella successiva mattinata del 17 dicembre29. Qui fu loro comuni-
cato che le richieste francesi (riconoscimento della Repubblica, di Mackau 
e ritiro di Ludolf da Costantinopoli) erano state accettate, dopo che Acton 
aveva convinto la regina Maria Carolina dell’«impossibility of defending 

25  Ivi, 15 dicembre 1792
26  Ibidem. I preparativi difensivi sono confermati da altre fonti. Nicolini, La 
spedizione, cit., menziona diffusamente nel suo saggio la mobilitazione di numerosi 
reparti di artiglieria, facendo riferimento soprattutto a fonti provenienti di parte 
napoletana. Questa versione viene nel complesso confermata anche da Harold Acton, 
che traccia un quadro sintetico della spedizione in The Bourbons of Naples (1734-
1825), Londra, Meuthen, 1956. Come si vedrà in seguito, anche diverse fonti primarie 
coeve concordano con il diario di Forbes su questo punto. 
27  Ivi, 16 dicembre 1792.
28  I resoconti coevi e la produzione storiografica concordano con questo passaggio 
riportato da Forbes, e affermano l’importanza della riunione avvenuta sulle navi 
francesi, a bordo delle quali salirono l’ambasciatore Mackau e diversi francesi residenti 
in città: il loro ruolo fu decisivo, poiché riuscirono a mitigare le posizioni dei militari 
dimostrando i pericoli di un approccio troppo aggressivo: Nicolini, La spedizione, 
cit., p. 32. Per lo sviluppo nel Settecento napoletano di una vivace comunità francese, 
impegnata soprattutto nel commercio, cfr. Zaugg, Stranieri di antico regime, cit.
29  Journal, cit., 16 dicembre 1792.
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the City against such a force as that of the French fleet»30.
Questa versione contrasta con quelle fornite da altre fonti coeve. Nico-

lini utilizza come base della sua interpretazione un resoconto di parte napo-
letana, prodotto da un anonimo alto ufficiale della marina borbonica, che 
giudicò la flotta molto inferiore alle difese della capitale e criticò così la 
scelta di non rispondere con le armi, vista essenzialmente come un esem-
pio di arrendevolezza politica31. La stessa propaganda francese, attraverso 
il discorso di Charles Godefrey Redon de Belleville alla Convenzione il 
7 gennaio 1793, parlò di «préparatifs immenses» e di una rada «bordee 
de 400 canons», esaltando l’impresa di Latouche-Tréville e sconfessan-
do, allo stesso tempo, quanto affermato da Hamilton32. Forbes, dopo aver 

30  Ivi, cit., 17 dicembre 1792. Per la regina, infatti, sarebbe stata una «bitter Pill to 
acknowledge those who had deponed her Sister».
31  Il documento, parte chiave dell’analisi di Nicolini, è la Lettera di un ufiziale della 
Reale Marina di Napoli ad un amico in Turino, contenente la confutazione delle 
gazzette di Francia, di Leide e di altre, relativamente alla spedizione della squadra 
francese nel Golfo di Napoli nel mese di decembre dell’anno 1792. Lo scopo addotto 
dall’autore era quello di contrastare le relazioni dell’episodio diffuse dai rappresentanti 
francesi, che infangavano ingiustamente il nome del Re di Napoli, dei suoi ministri 
e delle sue armi. Il testo integrale della Lettera, piuttosto esteso, è pubblicato in 
appendice allo stesso saggio di Nicolini, il quale ipotizzò che l’autore fosse l’ufficiale 
di origine toscana Giovanni Battista Guillichini: N. Nicolini, La spedizione, cit pp. 57-
79. Più recentemente, Luigi di Stadio ha lavorato sul manoscritto autografo, che gli ha
consentito di confutare la precedente attribuzione e di legare la Lettera a Bartolomeo
Forteguerri, altro toscano al servizio di Ferdinando IV, sul quale incentrò un rilevante
contributo in grado di intrecciarsi efficacemente con la storiografia prodotta in
precedenza sulla spedizione francese: B. Forteguerri, La Spedizione Punitiva del
Latouche-Tréville, a cura di L. di Stadio, Napoli, La Città del Sole, 2005. Come
segnalato dallo stesso Di Stadio, Anna Maria Rao indicò in un saggio meno recente
la localizzazione della Lettera presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, 318 K 15/3.
Cfr. A. M. Rao, Napoli e la Rivoluzione (1789-1804), in “Prospettive Settanta”, 1985,
pp. 406-476.
32  Expédition du contre-amiral Latouche a Naples, le 17 décembre 1792, l’an 1er de
la République, Parigi, [s.n.]. (Consultabile online al seguente link: https://archive.org/
details/expeditionducont00bell/). La diffusione europea di questa versione, che apre
una finestra molto interessante sul tema relativo al ruolo della stampa nella circolazione
delle notizie politiche durante l’età delle rivoluzioni, fu il motore che spinse l’ufficiale
della marina napoletana a diffondere a sua volta, con minor fortuna, la già citata Lettera
d’un ufiziale. Si sperava infatti, con questo documento, di rimediare alla pessima fama
che la roboante e trionfalistica narrazione di Belleville aveva associato al governo
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parlato con alcuni ufficiali di marina napoletani, raccolse un ulteriore pa-
rere in questa direzione: artiglierie ben piazzate, come riportato nel diario, 
avrebbero secondo loro reso impossibile alla flotta nemica mantenere la 
propria posizione, totalmente esposta davanti alla città33. 

La spiegazione che si può dare, di conseguenza, è quella di una rassi-
curazione di comodo, che consentì di tranquillizzare viaggiatori e mercanti 
britannici sull’impossibilità di uno scontro armato, e che pose le basi per 
una giustificazione dell’approccio passivo adottato dal Regno borbonico. 
L’arrendevolezza napoletana nell’accettare quasi integralmente le richieste 
francesi, infatti, sarebbe stata in seguito largamente criticata dall’opinione 
pubblica italiana, continentale e britannica, soprattutto dopo la diffusione 
europea della versione di parte francese, attraverso le reti diplomatiche e la 
comunicazione a stampa34.

Il diario di Sir William Forbes, per concludere, può essere considerato 
come una fonte di notevole interesse, che consente di approfondire temi 
molto diversi tra loro, spaziando dai caratteri del viaggio aristocratico del 
tardo Settecento a un nodo centrale della politica internazionale del perio-
do come la spedizione di Latouche-Tréville. Nel fare ciò, un solido filo 
conduttore è costituito dalle relazioni e dalla circolazione di informazioni 
interne alla comunità britannica di Napoli, che il documento permette di 
ricostruire nelle sue varie componenti. Un tale sguardo, interno a un grup-
po ristretto della popolazione cittadina e lontano dai veri centri del potere 

napoletano. 
33  Journal, cit., 17 dicembre 1792.
34  L’episodio gettò sulla monarchia borbonica un eccessivo marchio di arrendevolezza, 
rafforzato dalla diffusione europea della versione di parte francese. Su questo punto è 
molto esplicativa una fonte riportata ancora in appendice al saggio di Nicolini, ovvero 
una lettera indirizzata ad Acton il 26 gennaio 1793 da Fabrizio Ruffo, Principe di 
Castelcicala e giovanissimo ambasciatore di Ferdinando IV a Londra. L’ambasciatore 
comunicò qui al ministro l’andamento del freddo colloquio avuto il 12 gennaio con il 
ministro degli Esteri britannico, Lord Grenville, che affermò come «si sarebbe taciuto 
rispettosamente sulla condotta di Sua Maestà siciliana, perché non dovea mai essere 
permesso di mal parlare dei sovrani». Testo della lettera in: Nicolini, La spedizione, 
cit., pp. 81-83. Secondo Giuseppe Nuzzo, anche a Vienna, nel contesto di una corte 
in aperta guerra con i francesi, e che da Milano guardava con particolare attenzione 
al teatro italiano, le conversazioni furono dominate dalla condanna dell’approccio 
adottato a Napoli. 
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politico, con i quali il banchiere scozzese poté avere soltanto un accesso 
limitato e filtrato dai coniugi Hamilton, rappresenta il maggior contribu-
to innovativo reso possibile dall’analisi del documento. Essa, perciò, può 
rappresentare un’apertura verso ulteriori approfondimenti sulle reti sociali 
create da stranieri in Italia sul finire dell’età moderna, e sul rapporto tra 
queste e le trasformazioni politiche connesse alla Rivoluzione francese, 
che proprio nella spedizione di Latouche-Tréville trovò la prima occasione 
per affacciarsi con decisione sulla Penisola.

Journal, volume third, at Naples, kept by Sir William Forbes, 6th 
Baronet, of Pitsligo, of a tour taken on the Continent with his wife 
and daughter., 7 December 1792-7 March 179335

Trascrizione a cura di Lorenzo Crimella

Olim hoc meminisse Iuvabit

13 dicembre 1792.
(p. 2) As we had Mount Vesuvius constantly in view from the window 

of our apartment, it was a never ceasing fund of amusement to observe the 
Smoke which issued from the top of the mountain in a variety of forms 
and directions, according as the wind blew; and we waited with no little 
anxiety, with the expectation and hope of perhaps seeing something of an 
eruption; of which there had been no Symptom for a good many months 
past. One evening, when it was dark, about the middle of the week, look-
ing towards the mountain, we thought we could discover something like a 
Gleam of light, occasionally appearing faintly, on its summit. 

35  A seguire il testo dell’estratto dal volume III del diario di Sir William Forbes. La 
trascrizione rispetta in maniera integrale la scrittura dell’autore, compreso l’utilizzo 
delle maiuscole, l’ortografia e le abbreviazioni. Si riportano tra parentesi tonde i numeri 
delle pagine dell’estratto, e in parentesi quadre le integrazioni ritenute necessarie.
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14 dicembre 1792.
Next morning our friend Mr. Clark, the antiquarian, who was always 

most exceedingly attentive to whatever could contribute to our amusement, 
called on us to say that he had likewise observed the same appearance (p. 
3) which being perfectly familiar to him, he congratulated us on the pros-
pect of a speedy eruption. That evening and the night following, the flame
became more and more visible, and continued, at a few minutes interval, to
shoot up from the top like a Chimney on fire:

15 dicembre 1792.
till at last on Saturday evening, the lava began to make its appearance, 

issuing from an aperture a little below the summit, slowly making its way 
down, in a small stream of fire, on the side of Portici. This being deem’d 
an infallible symptom, that an eruption, more or less violent, would take 
place (for at Naples they reckon nothing an eruption till the lava actually 
runs down) I wrote to Sir Charles Blagden, whom we had left at Rome, to 
give him this intelligence, in order, if he chose (p. 4) it, that he might hasten 
his coming to Naples, as it was impossible to tell how long it might last, 
and even small as it was, it would be a subject of regret to him were he to 
miss seeing it should it soon after disappear. While we were all agog with 
the prospect of enjoying a sight of this wonderful phenomenon of nature, 
our neighbour in the Crocelle Mr. Parker called on us this evening, and 
told us there was a report in town that the French fleet was on the Coast, 
and had been seen from Mola di Gaeta; a rumour however, to which not 
much credit was given. Lord Bruce had gone up the mountain that day, in 
order to examine the appearance of the eruption; and thought he saw from 
the Hermitage, a number of ships in the mouth of Bay, but could not tell 
what they were. When at Florence, we had heard that the French fleet had 
set sail from Toulon and (p. 5) were in the Gulph of Spezzia, meaning to 
invade the coasts of Italy, for the purpose of making the Grand Duke of 
Tuscany, the Pope, and the King of Naples acknowledge the Republick of 
France: we had likewise found the towns of Mola di Gaeta and Capua full 
of recruits and new levies of soldiers; and on our arrival at Naples, we had 
seen them being creeling batteries and fitting out gun boats, for the purpose 
of repelling any hostile invasion: but of which at the same time, there did 
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not seem to be any great dread entertained at Naples. We were therefore no 
way alarmed by Mr. Parker’s intelligence.

16 dicembre 1792.
Next morning on getting up at 7 o’Clock, and looking out from our 

Balconies to the Bay, which was resplendently illuminated with an early 
sun, I could definitely perceive a fleet of large ships in the entrance of 
the Bay, under full sail. Enquiring at one of the waiters of the Hotel, (p. 
6) he informed me it was the French fleet, and that the French Minister,
Mr. Macau, had gone out in a Boat at day light to the Admiral’s Ship. As
they approached, they were definitely believed to consist of 10 great ships,
3 frigates, and a Bomb Ketch, standing into the Bay in a line of Battle.
Nothing could be finer than the Spectacle they exhibited, as they advanced
towards the City: the day being uncommonly fine, with a bright sunshine,
and the Bay in all its glory of prospect. The street in which we lived, with
the whole stretch along the Bay, was crowded with Carriages, during the
whole of the forenoon, of the Nobility and Gentry, as well as with people
on foot, so that it seemed as if all Naples had turned out to view this un-
usual Sight; while strong detachments of Cavalry patrolled the streets to
keep (p. 7) everything quiet; and in fact no King could be more orderly,
or in a state of greater tranquillity, then the populace on this Occasion. We
ourselves, and our fellow lodgers in the Crocelle, sat during the whole of
the forenoon in the Balconies of our respective apartments nor did any-
body seem to show any symptoms of apprehension; all being completely
occupied in admiring the beauty of the scene, as the fleet advanced towards
the City. For my own part, I had a strong impression on my mind, that no
mischief could happen; as I did not think it likely that any resistance would
be made to so formidable a force, not with landing all the warlike prepa-
rations we had found going forward on our arrival at Naples, for I always
recollected Commander Martin’s visit (p. 8) to Naples in this case, whom
with only [spazio vuoto, presumibilmente riservato ad un numero] ships,
he compelled the present King’s Father to withdraw his troops from the
Army of his Brother Don Philip in Lombardy; an insult, however, on the
part of Great Britain, which his Majesty when afterwards King of Spain,
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never forgave to his dying hour.36

About 2 o’Clock, the whole of the French fleet had come to an anchor, 
almost abreast of the City, a little to the South of the Castel del’uovo. We 
received the most exact amount of them; for our Landlord of the Crocelle, 
Mons. Rollen being a French man, and withal a violent Democrate, had 
gone on board of some of the Ships; by which means we learnt that they 
were a detachment of Admiral Trouguet’s Squadron, under the Command 
of Admiral Latouche, and that they were come to require the acquiescence 
of the King of the two Sicilies with the proceedings of the National Assem-
bly Convention (p. 9) of France. The King and Queen had come into town 
early, in the morning from the Palace of Caserta, on receiving notice of 
the appearance of the French fleet. Sir Wm. Hamilton had likewise come 
to town at the same time, and as everybody was impatient to know what 
was likely to happen, I repaired in the evening, as did most of the British 
to Sir W. Hamilton, when we were informed that a Deputy from the Na-
tional Convention, La Flotte, had come on shore from the fleet, who had 
Communicated his intentions to the Secretary of State, on which a Council 
was then sitting in deliberation. While we were at Sir. Wm. Hamilton’s, a 
note was brought to Sir Wm. From the Secretary of State, to let him know 
that everything was accommodated, and that the fleet was set to sail again 
next day.

17 dicembre 1792.
Next morning, Lady Hamilton called on us after breakfast, and told us 

that that (p. 10) the King had just had a levee at which the French Deputy 

36  Si colloca qui uno dei passaggi più interessanti dell’estratto, nel quale Forbes paragonò 
la spedizione francese a quella condotta dal Commodoro William Martin esattamente 
50 anni prima, nel 1742, sotto le armi di Giorgio II di Hannover. L’ufficiale britannico, 
al comando di uno squadrone di tredici navi, un numero curiosamente pari a quelle 
di Latouche-Tréville, ottenne attraverso quella minaccia la neutralità di Re Carlo di 
Borbone nel contesto della Guerra di successione austriaca (1740-48), impedendogli di 
sostenere il fratello Filippo, futuro Duca di Parma e Piacenza e comandante delle truppe 
franco-spagnole impegnate nel teatro di guerra della Pianura Padana. L’episodio, che 
Forbes mostrò di conoscere perfettamente, fu citato anche da Nicolini, secondo il quale 
i francesi, a loro volta consapevoli del precedente successo britannico, auspicavano 
che il Segretario di Stato Acton seguisse la condotta arrendevole adottata dal ministro 
di Re Carlo, lo spagnolo Duca di Salas: Nicolini, La spedizione, cit., p. 12.
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had had an audience. On being presented, he had addressed the King in 
a speech expressive of his joy that there was now a friendly understand-
ing between the Republic of France and the Crown of the two Sicilies, to 
which his Majesty had dryly replied by wishing the Deputy a good voyage. 
A strange fantastical history of this interview was afterwards detailed in 
the National Convention of Paris, in which a person, represented to be a 
French Grenadier, gave an account of him having had a Conversation with 
His Sicilian Majesty, in which he had addressed him familiarly, “King of 
Naples, said I”: but I have reason to believe there was not a word of truth 
in the story. The demands of the French were said to be, that the Court of 
Naples should acknowledge (p.11) the French Republic, should receive 
Mons. Macau as Minister from France; and should withdraw the Neapol-
itan Minister from Constantinople, as a person who had been peculiarly 
obnoxious to the new French government, all of which were agreed to, tho’ 
not without a considerable opposition on the part of the Queen, to whom it 
was a better Bill to acknowledge those who had deponed her Sister, whose 
life even seemed to be in great danger in their hands: but General Acton the 
Commander in Chief represented to Her Majesty the impossibility of de-
fending the City against such a force as that of the French fleet. I have been 
assured, however, by Sea-Officers, well acquainted with the Bay and City 
of Naples; that had there been Batteries properly placed to fire on the Ships 
with red hot Balls (p.12) it would have been impossible for them to have 
supported their station for any time. It was well for us, however, who were 
lodged close by the Beach that they did not think to try the experiment. 
None of the Officers or men were suffered to come on shore; and in the 
evening’s tide of Monday they all set sail, except one of the frigates, and 
were out of the Bay before next morning. The Frigate sailed the day fol-
lowing. They ended this short but successful expedition on the part of the 
French, after which Admiral Latouche proceeded with his division to join 
the rest of the Squadron under Admiral Trougeut, whose ultimate destina-
tion was to Cagliari, with a view of affecting a Conquest of the Kingdom of 
Sardinia; an achievement of w they entertained not the smallest doubt.37 (p. 

37 Come è noto, la spedizione francese in Sardegna del 1793 si risolse in un completo 
fallimento militare, che con il successo della resistenza sabauda portò la Repubblica a 
subire una sconfitta umiliante e determinante per le sue ambizioni dirette al contesto 
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13) As the eruption of lava from the mountain continued to encrease during
the Sunday and Monday while the French fleet lay in the offing, we made
a party with Mr. and Mrs. Parker and Mr. and Mrs. Jones, our neighbours
in the Crocelle, to go down on Monday evening to Portici to take a nearer
view. Mr. Clark had recommended to us to go to a Country Palace at the
little town of Torre del Greco, beyond Portici, which being put opposite to
the stream of lava, we should there see it to the best advantage. This Palace
had been occupied by the Russian ambassador during the summer, but was
at that time untenanted. It stands at the bottom of an alley of trees going
off from the High road, and in the middle of a garden which (p. 14) lies
between it and the Bay; no possible situation can be more delightful for
a summer residence. At that time, it was empty. The night was very dark,
which was so much the more favourable for seeing the eruption. But not
having had the precaution to send before hand to give notice to the few
out who had the charge of the hour to have things prepared for our recep-
tion, we found windows shut up, and every part of it cold and comfortless.
We therefore made our stay very short, and preferred taking a view of the
mountain from the highroad at the foot of it, in our Carriages. The lava was
running down the side opposite to where we were, in a pretty considerable
stream, very red, like melted iron, but as it black pieces of rock or some
sort of stuff were floating down (p. 15) the stream, like cakes of ice in a
frozen river on the approach of them. On our return to Naples, we heard
signal guns from the French fleet, who were at that time getting under way.

18 dicembre 1792. 
[Sola annotazione, a lato del testo, della data].

19 dicembre 1792.
Sir James Douglas had called and invited us to his Conversation every 

Wednesday. Lady F. did not feel herself well enough to attempt, as yet, to 
go abroad at night, especially as Sir James Douglas’s house was at the top 
of a very high stair. I therefore went to Sir James’s this evening by myself: 

politico mediterraneo e italiano. Per approfondire: G. Orrù, La Sardegna nell’Età 
della Rivoluzione: l’attacco francese alla città di Cagliari, 1792-1793, Cagliari, Aipsa 
Edizioni, 2014. 
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where I found a very gentle assembly of British. Sir James Douglas lives 
in the upper floor of a large Palace, in which he has a very handsome suite 
of rooms, one of which, the innermost, is upwards of a 40 feet long and 
well suited to the reception of a numerous company. This Conversation 
(p. 16) at Sir James Douglas’s, though one of the most agreeable places 
of publick meeting that can be, does not occasion much expense to him. If 
one goes early, they find Lady Douglas and the ladies who may have as-
sembled at tea. After which, the Company sit down to Cards, and the only 
refreshment which Sir James gives during the rest of the evening is iced 
water. In this, I presume, he very properly and judiciously suits himself 
to his Circumstances; and surely his guests are under infinite obligations 
to him, for thus, furnishing an elegant party to them, without prejudice to 
his own fortune; rather than that he should entertain them in a more costly 
manner, at an expense, which he could not properly afford. Sir James once 
told me with much good humour, (p. 17) that when he first began those 
Conversations, he used to treat the Company with Ices: but, “Sir”, said he, 
“they used to devour me three or four pounds sterling’s worth in a night; on 
which, I thought it better to give over the Ices, than let alone the Conversa-
tions; for one another of those must have been resolved on, others in should 
have been absolutely ruined”. Every one of any reflection must applaud the 
good sense of Sir James Douglas in this proceeding.

Besides the British whom I met here, of my acquaintance, I was intro-
duced to Mr. Hackert, whose brother is landscape familiar to the King of 
Naples, and this gentleman is the engraver of his pictures.38 I afterwards 
met him almost constantly at Sir James Douglas’s and had occasion to see 
him at his own house, whither I went to view (p. 18) his brother’s perfor-
mances and his own. Sir James Douglas has three daughters I believe nat-
ural daughters the eldest of whom is married to Mr. Harris; the second to 
a Mr. Gibbs, a merchant at Naples; and the third is a girl of 14.39 They are 

38 Su Jakob Philipp Hackert, pittore ufficiale della corte di Ferdinando IV: C. Nordhoff, 
«Hackert, Jakob Philipp» in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 61, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2004. 
39 Il mercante a cui Forbes fece riferimento era Abraham Gibbs, parte di una delle 
famiglie più importanti della storia mercantile britannica e cugino di Antony 
Gibbs, fondatore della compagnia commerciale «Antony Gibbs & Sons», attiva 
nel Mediterraneo occidentale e nel mondo ibero-atlantico. Cfr. Abraham Gibbs, 
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all very accomplished, particularly in musick and dancing. There is there-
fore generally musick both vocal and instrumental, at Sir James Douglas’s 
Wednesday evenings’ Conversations; but by no means in a formal way; 
and there is likewise, generally, a fiddle for the purpose of amusing the 
young people with dancing in another room who do not choose to play at 
Cards. Upon the whole Sir James’s house is as pleasant as one it is possible 
to resort to; and in fact he does the honour of the British Nation at Naples; 
as Sir (p. 19) Wm. Hamilton lives too much in the country to be of any use 
to those travelling who occasionally receive them.

At this meeting at Sir James Douglas’s it was the great business of us, 
who were new comers, and who among usually had never seen an eruption 
of Mount Vesuvius, to talk about the present state of the Volcano, and to 
make parties to go and examine the eruption which tho’ not considerable in 
the eyes of those who had seen much greater was to us a most wonderful 
object of curiosity; and as it was smaller of uncertainty, how long it might 
last, even in its present state, small as it was, we were all anxious to lose 
no time in going to take a look of it in the evening, as the most favorable 
time for seeing it rightly.

of Palermo, «Gibbs Family Tree», (https://gibbsfamilytree.com/tng/getperson.
php?personID=I3082&tree=gft1). Per approfondire la storia della famiglia Gibbs: J. 
A. Gibbs, The History of Antony Gibbs and of their contemporary relatives, including
the history of the origin & early years of the house of Antony Gibbs and Sons, Londra,
The Saint Catherine Press, 1922;
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Lodovico Negroni: un eroe di Sapri tra storia, 
costruzione della memoria e uso politico della 
storia

di Luca Montecchi

Premessa

Entrato di diritto nel martirologio della patria per il suo sacrificio che lo 
portò a essere uno dei “Trecento” caduti nel 1857 nel disperato tentativo di 
Carlo Pisacane di sollevare le plebi meridionali, Lodovico Negroni è una 
figura sostanzialmente sconosciuta alla storiografia sul Risorgimento ep-
pure interessante per almeno due ragioni1. La prima è perché la sua vicenda 
è foriera di considerazioni su quella che dovette essere la spinta ideale che 
indusse un giovane a scegliere la via della cospirazione prima e quella 
dell’insurrezione poi tra le fila democratiche2. 

Luca Montecchi è dottore di ricerca in History of Education, presso l’Università degli 
Studi di Macerata, e socio della Deputazione di Storia Patria per l’Umbria. DOI: 
10.54103/2465-0765/2026/31421
1 Sul concetto di “martirologio della patria” si veda S. Levis Sullam, Pro patria mori. 
Il martirio politico nel Risorgimento, in T. Caliò e D. Menozzi (a cura di), L’Italia 
e i santi. Agiografie, riti e devozioni nella costruzione dell’identità italiana, Roma, 
Istituto della Enciclopedia italiana, 2017; S. Cavicchioli, I resti dei vinti. I martiri 
della Repubblica romana (1849-1879), in “Il Risorgimento”, 2 (2017), pp. 37-84; D. 
Mengozzi, Il corpo di Garibaldi: reliquie laiche e taumaturgia politica nell’Italia 
dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2021; M. Ravveduto (a cura di), I briganti e le 
vittime della nazione. Il paradigma vittimario nella storia d’Italia, dal Risorgimento 
al tempo presente, Roma, Viella, 2024.
2  Sul movimento democratico italiano: F. Della Peruta, I democratici dalla 
Restaurazione all’Unità, in Bibliografia dell’età del Risorgimento in onore di Alberto 
M. Ghisalberti, Firenze, Olschki, 1971, pp. 246-346; F. Conti, L’Italia dei democratici. 
Sinistra risorgimentale, massoneria e associazionismo fra Otto e Novecento, Milano,
Franco Angeli, 2000. Sui democratici umbri, cfr. R. Ugolini, Caratteristiche del
movimento democratico in Umbria nel periodo preunitario, in S. Magliani e R. Ugolini
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La seconda perché le vicende legate alla sua commemorazione nella 
sua città di origine – Orvieto – avvenute tra 1912 e 1913 ci permettono di 
comprendere quanto siano strettamente intrecciate questioni come la co-
struzione della memoria e l’uso politico della storia di un eroe del Risorgi-
mento persino in una realtà piccola come quella della cittadina umbra3. In 
questo scontro in cui ogni parte politica dà vita ad una propria narrazione 
del Risorgimento, il duello avviene intorno alla figura di Negroni: è stato 
“uno di noi”, come asseriscono in buona sostanza i socialisti ed i repubbli-
cani, oppure è stato un patriota prima di tutto che aveva a cuore l’indipen-
denza della patria e la sua unificazione nazionale, come affermano i mo-
derati? Un caso di “uso politico della storia” vero e proprio che dimostra 
come il “discorso risorgimentale” si presti ad essere strumentalizzato4. Una 
battaglia che ripropone, in piccolo, analoghi scontri che si consumano sul 
piano nazionale intorno all’eredità dei grandi eroi del Risorgimento, primo 
fra tutti, Garibaldi5.

Una vita irrequieta tra i ceti popolari di Orvieto

Un destino segnato dalla precarietà è quello che attende Lodovico Negroni 
alla nascita, il 19 aprile 18256. Il perché è presto detto: suo padre, il conte 
Leopoldo, non ha avuto la fortuna di nascere per primo e a lui e ai suoi fra-
telli cadetti si parano davanti tre opzioni: quella di rimanere celibe – sarà 

(a cura di), Il modello umbro tra realtà nazionale e specificità regionale, Perugia, 
Endas Umbria, 1991, pp. 83-102.
3  Ho ricostruito in maniera succinta alcuni aspetti della vita di Negroni, nella scheda 
relativa all’urna con i suoi resti mortali nel volume collettaneo: G.M. Della Fina 
(a cura di), Orvieto il museo della città: 50 opere della sua storia, Roma, Officina 
libraria, 2021, pp. 240-243.
4 M. Isnenghi, I passati risorgono. Memorie irriconciliate dell’unificazione nazionale, 
in A. Del Boca (a cura di), La storia negata: il revisionismo e il suo uso politico, 
Vicenza, Neri Pozza, 2009, pp. 39-68; U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e 
celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia 
del Risorgimento, 1992.
5 Su questo aspetto si rinvia a M. Isnenghi, Garibaldi fu ferito: storia e mito di un 
rivoluzionario disciplinato, Roma, Donzelli, 2007.
6 Archivio di Stato di Orvieto (d’ora in poi ASO), Archivio Storico del Comune di 
Orvieto (d’ora in poi ASCO), Libri parrocchiali, n. 164, Atto n. 1643 del 21 aprile 
1825.
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questo il destino del fratello Antonino –, quella di avviarsi alla vita religio-
sa – quanto avverrà a Ruggero, futuro canonico – oppure quella di accon-
tentarsi di un matrimonio con una donna di basso rango. Ed è quest’ultima 
la strada che imbocca Leopoldo, che il 6 maggio 1809 sposa Virginia Pug-
gini, appartenente ad una famiglia della piccola borghesia orvietana7. 

Assai diverso è il destino riservato a Vincenzo: essendo il primogenito, 
egli è titolare di un fedecommesso creato da un avo nel Settecento e nel 
1806 riceve dal padre, in punto di morte, ulteriori beni a Montepulciano 
per preparare il suo matrimonio che deve avvenire rigorosamente con una 
donna di condizione nobile8. Due anni dopo Vincenzo esaudisce questo 
desiderio: la sua sposa è la contessa orvietana Camilla Bisenzi9. 

Appare così più chiaro perché il futuro che attende Lodovico abbia con-
torni di incertezza. Alla scarsità di mezzi si aggiunga che la sua famiglia è 
piuttosto numerosa, dato che Leopoldo e Virginia hanno undici figli, nati 
in rapida successione. 

Diversa è la situazione che si respira nella casa dello zio Vincenzo, il 
cui figlio Giovan Battista conclude un importante matrimonio: nel 1836 
sposa la marchesa Emanuela De Simone di Benevento, parente del cardinal 
Domenico De Simone e del più noto cardinal Tiberio Pacca, uomo di punta 
della Restaurazione10. 

La prima notizia sul nostro Lodovico risale al 1848 e ci catapulta nel 
mezzo dei rivolgimenti politici di quell’anno: suo fratello Luigi si è arruo-
lato il 4 aprile per combattere contro gli austriaci in Veneto11. Una lettera 
inviata da un volontario orvietano da Vicenza informa che non era vero 
che Luigi fosse morto durante i combattimenti, ma che si era ferito ad una 
coscia. Il documento cita anche il nostro Lodovico, del quale si dice che 

7 Ivi, n. 15, c. 90, Atto del 6 maggio 1809.
8 Ivi, Notarile, secondo versamento, b. 255, c. 156 e sgg., notaio Giuseppe Bassanelli, Atto 
dell’11 febbraio 1806.
9 Ivi, ASCO, Libri parrocchiali, n. 33, c. 1, Atto del 9 giugno 1808.
10 Elogio funebre detto nel solenne anniversario di Emmanuella contessa Negroni nella 
chiesa dei RR. PP. Domenicani a Orvieto dal priore paroco [sic] Giuseppe Pinocci, 
Montepulciano, dalla Tipografia di Angelo Fumi, 1857. 
11 L. Montecchi, La rivoluzione in provincia. Società, politica e istruzione a Orvieto 
dallo Stato Pontificio alla Repubblica Romana del 1849, Perugia, Morlacchi, 2011, 
pp. 85-86.
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militava nel corpo dei cacciatori12. In questa fucina che fu l’esperienza del 
volontarismo nel 1848, i due fratelli Negroni formano ancora di più i propri 
ideali democratici e liberali, a cui si erano avvicinati evidentemente già da 
prima frequentando ambienti in cui tali idee dovevano circolare in forma 
clandestina. Del resto, la caduta della Repubblica Romana non cancella nei 
cuori di diversi orvietani gli ideali repubblicani: ne è prova il sequestro di 
due coccarde ed una piccola bandiera tricolore sulla quale è scritto «Viva 
l’Italia Repubblicana e morte alle maschere» effettuato nel giugno 1855, 
proprio nei giorni in cui le autorità organizzano una festa perché il cardinal 
Antonelli ha accettato la protettoria su Orvieto13. 

Nei primi anni Cinquanta Lodovico ha raggiunto una sua formazione 
chiara e solida alla cui definizione contribuisce, senza ombra di dubbio, 
la sua condizione sociale. Dovendo infatti fare i conti con le ristrettezze 
economiche di cui si parlava, Lodovico è costretto a trovarsi una fonte 
di guadagno, come attestano alcuni documenti inediti – due procedimenti 
penali – che ci danno un ritratto nuovo del nostro uomo, rispetto a quanto 
tramandato dal primo abbozzo biografico delineato nel 1934 dal medico 
e massone Geralberto Buccolini14. Grazie a queste nuove fonti scopriamo 
che nel 1852 egli svolgeva la professione modestissima di calzolaio, men-
tre nel 1856 quella, socialmente più elevata, di ufficiale del dazio15.

Non meno interessanti sono alcuni dettagli svelati da tali documenti: 
innanzitutto Lodovico era conosciuto in città con il soprannome di “Bico”, 
circostanza che lo avvicina al mondo popolare; in secondo luogo, sappia-
mo che portava i capelli lunghi, altro elemento che testimonia la sua alte-
rità al mondo nobiliare.

12 La lettera è stata edita in Ivi, pp. 88-89.
13 Archivio di Stato di Roma (d’ora in poi ASR), Miscellanea di rapporti politici, b. 
227, Rapporto dall’11 al 18 giugno 1855.
14 Su Buccolini, cfr. L. Montecchi, La Grande Guerra lontano dal fronte: il caso di 
Orvieto (1915-1918), in “Bollettino della Deputazione di Storia Patria dell’Umbria”, 
CXII (2015), pp. 499-543. Sulla sua adesione alla massoneria cfr. V. Gnocchini, Logge 
e Massoni in Umbria, a cura di S. Bellezza, Futura Edizioni, Perugia, 2013, p. 57. 
Lo scritto al quale ci riferiamo è: G. Buccolini, Tre nomi ricongiungono nel tempo 
Cortona e Orvieto: Luca Signorelli, Ludovico Negroni, Filippo Antonio Gualterio, 
Orvieto, Tip. E. Marsili, 1934. 
15 ASO, Tribunale di prima istanza, b. 47, fasc. 13/1116, c. 14; Ivi, Assessore legale, 
b. 50, n. 144.
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Il primo procedimento penale ci porta indietro al settembre 1852: alcuni 
gendarmi, incaricati di eseguire l’arresto di tal Francesco Moretti, di pro-
fessione maccaronaro, si presentano in uno spaccio di vino in piazza del 
popolo. Il ricercato oppone la più «accanita resistenza» anche per essere, 
è scritto negli atti, «fomentato dal pessimo orvietano Lodovico Negroni». 
Le guardie sono addirittura costrette a impugnare le armi verso Negroni 
per intimargli di desistere, mentre i presenti iniziano a gridare e a fischiare 
in dileggio del governo. Alla fine, i militi riescono nell’intento di arrestare 
Moretti. Ma quanto avvenuto non può passare impunito: i gendarmi, ora 
accresciuti in numero, tornano nell’osteria per catturare Negroni. Intimato-
gli l’arresto, Negroni oppone resistenza e chiama in soccorso i suoi compa-
gni che vengono tenuti indietro dai gendarmi. In mezzo alla colluttazione, 
qualcuno spara. Alcuni dei presenti si danno alla fuga e i gendarmi hanno 
la meglio su Negroni. Insieme a lui vengono carcerati alcuni avventori.

Al momento dell’interrogatorio, Negroni dichiara che quella sera, pas-
sando in piazza del popolo aveva visto «due Gendarmi [che] avevano git-
tato in terra» una «persona che non conobbi scagliandola dei pugni e calci 
di una pistola che uno di essi aveva nelle mani». Aggiunge che non poté 
stare con le mani in mano di fronte ad una scena del genere («non poten-
do io trattenermi»), ragione per cui aveva detto ai soldati che «essendo 
due era impossibile che non potessero portare in carcere un solo individuo 
colle buone». A tali parole il gendarme con la pistola gliela «spianò tutto 
indispettito contro». L’interrogato aggiunge che dopo la carcerazione di 
quell’uomo, rimase a bere fuori dalla bettola quando si vide avvicinare i 
gendarmi che incominciarono a chiamarlo «figlio di un cane» e a malme-
narlo.

Quello che colpisce di tutta questa storia è senz’altro il moto dell’ani-
ma, una sorta di spinta ideale, che induce Negroni a prestare soccorso a 
quell’uomo e a schierarsi contro le autorità costituite in favore degli ultimi 
e degli oppressi.

Non si sottovaluti a questo proposito la professione: è nel mondo degli 
artigiani, tra i quali si possono annoverare i calzolai, che sono diffuse le 
idee repubblicane. Non a caso sono gli artigiani all’interno dei circuiti ur-
bani che sperimentano le prime forme di mutualismo: per restare a Orvieto, 
è attestata la presenza nel 1852 di una Società dei Cappellai, che riuniva i 
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lavoratori di questo comparto16. Che la sua esistenza fosse fonte di timori 
per la polizia, lo dimostrano le indagini sul suo conto e la decisione di farla 
chiudere. Analogamente l’universo dei calzolai è spesso una fucina di idee 
giudicate sovversive dalle autorità e così sarà ancora a fine Ottocento17.  

Nel frattempo, qualche altra cosa deve essere successa perché nel giu-
gno 1856 lo ritroviamo fuori da Orvieto. Si è trasferito a Cortona, cittadina 
toscana in cui si ritrovano molti fuoriusciti politici umbri. Uno di loro è 
orvietano: è il marchese Filippo Antonio Gualterio, leader dei moderati e 
uomo di Cavour sul quadrante umbro, che ha lì acquistato nel 1854 una 
tenuta: di certo Gualterio è nemico giurato dei mazziniani e, quindi, è poco 
credibile che Negroni si sia recato a Cortona per trovare supporto in lui18. 

Aggiungiamo che i rapporti di Ludovico con la sua famiglia si sono 
deteriorati, specie dopo che nel 1851 ha perduto il fratello Luigi19. Prova ne 
è il fatto che quando a Cortona riceve la notizia che è morto suo padre, Lo-
dovico scrive la lettera, edita nel 1934 da Buccolini, indirizzata ai fratelli, 
in cui emergono queste incomprensioni. Si lamenta del fatto di non essere 
stato informato della morte del papà e scrive che questa è la dimostrazio-
ne della considerazione che hanno di lui. Aggiunge poi una rivelazione 
importante che fa comprendere quanto non si sentisse a suo agio nella sua 
città natale: «A stare in Orvieto non ci faccio bene, e qui ho trovato un 
partito che fa per me»20. Cosa intendesse con l’espressione «partito» non è 
chiaro: forse l’ipotesi di un matrimonio? Sta di fatto che intima ai fratelli 
di eseguire le divisioni patrimoniali con onestà21. 

Poco dopo Lodovico è di nuovo a Orvieto. Nel corso dello stesso anno 
1856, egli ha trovato infatti un nuovo impiego: quello di ufficiale del dazio. 

16 Archivio di Stato di Viterbo, Polizia pontificia, b. 97, “Atti politici relativi alla così 
detta Società de’ Cappellari disciolta per ordine del Superiore Governo”.
17 Nel 1897 la Società dei calzolari di Orvieto è una delle cinque società di artigiani a 
firmare l’appello contro la legge sul “domicilio coatto”; tra esse anche la rinata Società 
dei cappellai (Contro il domicilio coatto, in “La Torre del Moro”, 23 ottobre 1897, p. 
4).
18 È quanto si sostiene, senza riferimenti documentari, in S. Bassetti, Ludovico Negroni: 
un carbonaro di Orvieto da Cortona a Sapri, Milano, Lampi di stampa, 2009. 
19 ASO, Libri parrocchiali, n. 41, c. 654, Atto del 17 luglio 1851.
20 Buccolini, Tre nomi ricongiungono nel tempo Cortona e Orvieto, cit., p. 8.
21 Ibidem.
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Ma è proprio svolgendo questo lavoro che incappa in un secondo problema 
con la giustizia. Un giorno di novembre Lodovico viene alle mani con un 
nobile orvietano, il conte Giuseppe Arciti22. È da tempo, dichiara in tribu-
nale Arciti, che deve sopportare delle soverchierie da parte di Negroni ogni 
volta che transita per le porte delle città. Più volte Negroni gli ha fatto aprire 
le bisacce per controllare che non introducesse in città merci sottoposte ai 
dazi. Poi un giorno, mentre Arciti è all’interno di un negozio, Negroni lo 
chiama perché venga fuori prima con le parole, poi con un inequivocabile 
gesto. Arciti gli chiede cosa volesse e l’altro avrebbe risposto a male parole 
prendendolo sotto il collo. Al che Negroni avrebbe poi aggiunto delle parole 
che fanno intuire il motivo del dissidio tra i due: «Voi [vuoi] soverchiarmi 
perché ai [sic] due o tre mila scudi». E mentre dice ciò, Lodovico avrebbe 
di nuovo messo le dita sotto il collo di Arciti. Ne nasce un parapiglia che fi-
nisce con Arciti che si allontana, si fa medicare e denuncia il suo aggressore. 

Il perché Orvieto sia diventato un posto in cui Negroni non si trova più 
bene ora è più chiaro: anche quando ci torna, spesso trova il modo di scon-
trarsi con qualcuno: mai con gli ultimi, con gli artigiani ed i popolani con 
cui trascorre il suo tempo, semmai con chi è ricco e lo guarda dall’alto in 
basso oppure con la polizia per i metodi che usa. 

A Lodovico non resta che allontanarsi per sempre dalla città natale: è il 
31 marzo 1857 quando – come riscontrato già da Buccolini – di fronte ad 
un notaio vende la parte della sua eredità ai fratelli ricavando 150 scudi23.

Pochi giorni dopo, il 24 aprile 1857, ottiene un passaporto per l’espa-
trio: la destinazione, almeno sulla carta, è Parigi24. Si recherà invece a Ge-
nova da dove il 21 giugno successivo firmerà la famosa dichiarazione, con 
prima firma Pisacane. Il 25 giugno si imbarcherà sul “Cagliari” diretto a 
Tunisi e con scalo a Cagliari. Il resto della storia è nota e non è questa la 
sede per ricordarla: basterà dire che Negroni sarà il primo a cadere il primo 
luglio 1857 a Padula25.

22 ASO, Assessore legale, b. 50, n. 144.
23 Buccolini, Tre nomi ricongiungono nel tempo Cortona e Orvieto, cit., pp. 8-9.
24 Questo particolare, finora sconosciuto, si desume da Per la Intendenza generale della 
Real Marina contro la compagnia Raffaele Rubattini e socii di Genova: discorso sulla 
leggittimità della preda del piroscafo sardo il Cagliari, ad uso della Commissione 
delle prede e naufragi sedente in Napoli, Napoli, Reale tipografia militare, 1857, p. 45.
25 Sulla spedizione di Pisacane si rinvia a: L. Cassese, La spedizione di Sapri, Bari, 
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Socialista? Repubblicano? Liberale? La costruzione della memoria 
tra commemorazione e uso politico  

Il momento principale in cui si tenta di fornire una prima narrazione de-
gli eventi risorgimentali orvietani è la ricorrenza del cinquantenario dalla 
liberazione della città avvenuta nel settembre 1860. Così nel 1910 per ini-
ziativa di una “commissione storica” viene data alle stampe una ricostru-
zione dei fatti che portarono a questo evento26. Il testo porta la firma di un 
orvietano che partecipò ad un successivo fatto d’armi: il conte Eugenio 
Faina, volontario quando era ventenne nella guerra del 1866 contro l’Au-
stria. Basandosi sulla raccolta di testimonianze orali e di alcuni documenti, 
il conte ricostruì dal punto di vista militare e politico i piani escogitati per 
liberare Orvieto dai pontifici. Per comprendere la prospettiva con la quale 
Faina si accinge a ricostruire questi accadimenti, si consideri la sua posi-
zione politica: egli – dal 1880 deputato della Destra e dal 1892 senatore 
– è uno dei principali esponenti del liberalismo umbro27. Il contributo dato
dalla sua famiglia alla causa sabauda ha valso una brillante carriera politica
a suo zio Zeffirino – che è stato uno dei membri del governo provvisorio
di Perugia nel giugno 1859, poi esule e condannato a morte in contuma-
cia – ed ora anche a lui: di conseguenza l’interpretazione che egli dà delle
vicende risorgimentali nel suo opuscolo del 1910 non può che risentire di
questa impostazione. Ne deriva che nel testo i patrioti appaiono tutti mo-
narchici e legati a Casa Savoia, perfino Luigi Orelli di cui si omette la sua
posizione repubblicana; inoltre, la scelta di basarsi sul solo anno 1860 non
viene accompagnata da una ricostruzione del processo che porta a questi
eventi. Non v’è traccia, quindi, di riferimenti non solo al 1831 ma anche al
1848-49; le parole “democratici” e “repubblicani” vengono accuratamente
omesse.

Laterza, 1969; C. Pinto, Tempo di guerra. Conflitti, patriottismi e tradizioni politiche 
nel Mezzogiorno d’Italia (1859-66), in “Meridiana”, vol. 76, pp. 57-84.
26 La liberazione d’Orvieto: memoria compilata dalla Commissione storica per 
la commemorazione cinquantenaria della liberazione d’Orvieto, Orvieto, Tip. M. 
Marsili, 1910.
27 Su Faina si veda il profilo biografico a cura di C. Travaglini in Dizionario Biografico 
degli Italiani (volume 44, 1994, pp. 212-217).
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Sarà questo fatto la principale causa che porterà di lì a poco alla fonda-
zione di un “Comitato per le onoranze di Lodovico Negroni”: se, infatti, 
l’obiettivo dichiarato di questo organismo sarà quello di onorare un con-
cittadino eroe del Risorgimento, l’obiettivo implicito sarà quella di fornire 
una propria narrazione delle vicende politiche della città, mettendo in ri-
salto i meriti della sinistra risorgimentale al successo della causa nazionale.

Ma non sarà solo questo il motivo di tale operazione. A questo si ag-
giungono altri due fatti che se non sono vere e proprie cause sono tuttavia 
dei fattori convergenti: da un lato un clima politico che nei primi del No-
vecento è caratterizzato del forte scontro tra forze anticlericali e Chiesa, 
scontro in cui prende posizione anche la Massoneria; dall’altro la tensione 
sulla scena politica orvietana a causa della caduta dell’amministrazione 
comunale del cosiddetto “blocco democratico” (alleanza formata da so-
cialisti, repubblicani, radicali e demo-costituzionali) nel novembre 1911 
con la conseguente salita al potere dei conservatori, che nel gennaio 1912 
eleggono a sindaco il conte Roberto Viti, figlio del primo sindaco al tempo 
dell’Unità. 

Artefice di tutta questa operazione volta a onorare il patriota repubbli-
cano è lo scultore orvietano Lorenzo Cozza. Che sia anche conte e discen-
dente da una famiglia che aveva dato alla Chiesa un cardinale vissuto tra 
Sei e Settecento, sembra essere qualcosa di ininfluente, perché Cozza è un 
anticlericale convinto ed è iscritto all’Associazione repubblicana romana28. 
Da questo punto di vista eredita ed estremizza le idee del padre, Adolfo 
Cozza, che nel 1889 era stato eletto in consiglio comunale nella lista de-
mocratica dopo che in gioventù era stato volontario con Garibaldi nella 
guerra contro l’Austria del 186629. O se vogliamo, eredita tali idee dallo 
zio Giuseppe Martinelli che, sfuggito da Orvieto agli arresti della polizia 
pontificia disposti a causa della sua adesione alla Repubblica Romana del 
1849, era stato esule a Genova, dove aveva frequentato gli ambienti maz-
ziniani di quella città30. 

28 ASO, Archivio Cozza, b. 10, Lettera di Amedeo Giustini a Lorenzo Cozza, 12 
dicembre 1913.
29 Elezioni amministrative, in “Il Cittadino”, 10 novembre 1889, pp. 1-2
30 ASO, Archivio Cozza, b. 9, Lettera di Lorenzo Cozza, 16 luglio 1894; Ivi, 23 
novembre 1894.
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Chissà poi se Cozza non veda nella figura di Negroni qualcosa di più 
che un semplice eroe repubblicano e cioè una sorta di alter ego: le condi-
zioni economiche di questo ramo della famiglia Cozza non sono floride a 
causa di una gestione non oculata da parte del nonno Giovanni e proseguita 
dal padre Adolfo.

Ipotesi a parte, sta di fatto che Lorenzo Cozza sul finire del 1911 si 
mette alla ricerca di un ritratto di Negroni con l’idea di ricavarne un busto. 
Non è la prima volta che lo scultore di origini orvietane invia sue opere 
nella città natale. È successo due volte nei due anni precedenti: nel 1910 
una targa in bronzo per commemorare il cinquantenario dalla liberazione 
di Orvieto è stata affissa alla facciata del Palazzo Comunale e nel 1911 il 
busto che raffigura il suo defunto padre, Adolfo, è stato eretto davanti al 
Palazzo del Popolo31. A rendere possibile ciò è stata la passata amministra-
zione comunale del “blocco democratico” guidata dal sindaco Giulietti.

Cozza si mette allora a lavorare di buona lena e in meno di due mesi il 
busto è pronto. Proporne l’erezione in Orvieto alla nuova amministrazione 
di stampo conservatore non è però possibile e allora ecco che succede una 
cosa che rimescola le carte in tavola: arriva alla redazione de “La Dome-
nica del Corriere” la notizia dell’avvenuta l’inaugurazione a Orvieto del 
busto del conte Negroni eseguito dallo scultore Cozza. Il 18 febbraio sul 
prestigioso supplemento esce la notizia delle avvenute commemorazioni 
nella città di origine del patriota con tanto di foto del busto32.

Che tutta l’operazione avvenga all’insegna della polemica quasi a sfida-
re la nuova amministrazione conservatrice, da un mese in carica, è evidente 
quando la notizia dell’inaugurazione giunge a Orvieto.

Il 9 marzo 1912 “Il Comune”, giornale dei cattolici, stigmatizza quanto 
avvenuto: «L’annunziata inaugurazione del busto a Lodovico Negroni, qua-
le fatto avvenuto, è stata una sfacciataggine unica, un insulto alla Città»33.

Il periodico dei cattolici intravede in questa operazione la regia della 
Massoneria e la ricollega alla recente inaugurazione del busto a Adolfo 
Cozza, inaugurazione autorizzata dalla precedente amministrazione demo-

31 A. Satolli, Orvieto & il suo doppio, Orvieto, s.n., 2007, pp. 74-75.
32 Ricordo monumentale. Ad un grande patriota umbro, in “La Domenica del Corriere”, 
18 febbraio 1912, p. 11. 
33 Per le famose erme, in “Il Comune”, 9 marzo 1912, p. 3
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cratica e avvenuta alla presenza di Ettore Ferrari, Gran Maestro, deputato 
repubblicano, oltre che scultore e amico di Lorenzo Cozza. Con un’effica-
ce immagine, il giornale parla di una strana e strumentale «monumentoma-
nia» che si è diffusa a Orvieto34.  

Se l’intenzione di onorare Negroni con un busto fallisce, Cozza non si 
dà per vinto. Stavolta fonda un vero e proprio “Comitato per le onoranze 
a Lodovico Negroni”, e con un altro obiettivo: quello di recuperare i resti 
mortali dell’eroe a Padula per poi restituirli alla città. Il guanto della sfida 
all’amministrazione è lanciato: se la giunta non ha appoggiato l’idea di un 
busto, non potrà sottrarsi dal ricevere le ossa dell’eroe.

Membri del Comitato sono orvietani residenti a Roma, come lo stesso 
Cozza: si tratta del professor Sotero Ferri, maestro elementare di idee re-
pubblicane attivo negli ambienti magistrali romani, di Raniero Mengarelli, 
ingegnere e archeologo e già assessore nella giunta radicale di Orvieto nel 
1889, e di Stanislao Pettinelli35. 

Il primo passo ufficiale è una lettera datata 11 aprile 1912 con cui Cozza 
comunica al sindaco Viti la nascita dell’organismo e la sua intenzione di 
recuperare a Padula le ossa di Negroni36.

Quattro giorni dopo, il 15 aprile, tre membri del Comitato provvisorio 
invitano le società liberali di Orvieto ad aderire al Comitato che si intende 
formalizzare37. 

L’attivismo con cui il Comitato inizia a muoversi in perfetta autonomia 
ha il chiaro intento di scavalcare l’amministrazione costringendola a patro-
cinare un’iniziativa che le viene imposta dall’altra parte politica.

Quello che appare evidente nei fatti, viene confermato dai documenti. 
È, in particolare, una lettera inviata a Cozza da un dirigente del partito 

34 Ibidem.
35 Su Ferri cfr. L. Montecchi, ad vocem, in DBE: Dizionario biografico dell’educazione, 
1800-2000, a cura di G. Chiosso e R. Sani, Milano, Editrice bibliografica, 2013, vol. I, 
p. 548. Sulla elezione di Mengarelli in Comune con i radicali si veda Il primo consiglio,
in “Il Cittadino”, supplemento al n. 46, 17 novembre 1889, p. 1.
36 ASO, Archivio Cozza, b. 10, Minuta di lettera di Lorenzo Cozza al sindaco di
Orvieto, 11 aprile 1912.
37 Questo è l’elenco delle società invitate che si ricavano non dal documento ufficiale
ma da un articolo edito successivamente (Sempre per un monumento, in “Il Comune”,
10 maggio 1913, p. 2).
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socialista, Ercole Donati, a togliere ogni dubbio sulla natura strumentale 
dell’operazione volta a mettere con le spalle al muro l’amministrazione 
conservatrice. 

Nei giorni precedenti, Donati ha infatti dispensato consigli a Cozza su 
come muoversi:

Quindi secondo noi fate subito diramare una CC [sic] a tutte le autorità 
e associazioni orvietane come: Sindaco, Circolo Monarchico Liberale, 
Circolo Socialista, Circolo Repubblicano, Circolo Radicale, Società 
Unione e Lavoro, Fratelli Operai, Mutuo Soccorso, Reduci patrie battaglie 
e Veterani ecc. […] Solo così noi socialisti potremo giustificare il nostro 
interessamento e spingere a formare il Comitato e non destare gelosie e 
ripulse che minerebbero la grande manifestazione da farsi. Ti pare? Fatelo 
subito. Poi noi vi lavoreremo. Fatto così io dico che i nostri avversari ci 
penseranno due volte a negare il loro appoggio e la loro adesione perché la 
colpa ricadrebbe tutta su di loro38.

Come è naturale che fosse, l’irritazione nella maggioranza è evidente 
ed emerge nella risposta che il sindaco Viti dà ai promotori:

Non posso nasconderle che la notizia risaputa qui indirettamente per mezzo 
dei giornali, di un Comitato per onoranze al conte Lodovico Negroni, 
formatosi in Roma all’infuori ed all’insaputa di qualsiasi elemento residente 
in città, ha sorpreso e meravigliato specialmente questa Amministrazione 
comunale, la quale si è veduta dimenticata e trascurata non ragionevolmente 
in una iniziativa di carattere democratico e patriottico39.

Qualcuno nella maggioranza vorrebbe non aderire all’iniziativa ma il 
sindaco Viti alla fine cede. Non tutti però la pensano allo stesso modo, 
come dimostrerà il giudizio poco onorevole che “Il Rinnovamento Libe-
rale”, il giornale dei moderati, darà parlando di «remissività dell’ammini-
strazione comunale»40.

Formatosi ufficialmente il Comitato, l’operazione di recupero delle 
ossa può iniziare. A recarsi a Padula è Cozza insieme all’incisore orvietano 

38 ASO, Archivio Cozza, b. 10, Lettera di Donati a Cozza, senza data perché mutila.
39 La lettera è tratta non dal documento originale ma dalla sua pubblicazione in un 
articolo polemico in Per finire, in “Il Comune”, 22 maggio 1913, p. 3. 
40 Per il conte Lodovico Negroni, in “Il Rinnovamento Liberale”, primo maggio 1912, 
p. 3.
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Maurizio Ravelli. Il 19 aprile 1912 iniziano gli scavi in contrada Costa San 
Canione41. Alla fine saranno recuperati un pezzo di femore, un pezzo di 
avambraccio e un altro pezzo di osso. I resti, deposti in un’urna in legno 
con coperchio di cristallo, giungono il 26 aprile alla stazione ferroviaria di 
Orvieto.

Il Comune, non sottraendosi ai suoi doveri, fa pubblicare un manifesto 
per invitare tutti a onorare l’eroico cittadino. Analogamente il Comitato fa 
pubblicare un proprio manifesto recante la firma “La Democrazia Orvie-
tana”42.

Alla stazione sono presenti il sindaco Viti, che pronuncia un discorso, 
due assessori, il Sottoprefetto, gli scolari, alcuni esponenti della Società 
Reduci della Patrie Battaglie, del partito socialista, del circolo repubblica-
no e di altre società43. In Comune Cozza narra le vicende del ritrovamen-
to e viene stilato il verbale di consegna all’amministrazione. La mattina 
del giorno successivo, la cassetta viene inserita nella nuova urna in argilla 
scolpita da Cozza che da quel momento in poi onorerà l’eroe. 

L’opera è un concentrato di simboli politici: sul coperchio troneggia una 
figura femminile con lo scudo in una mano e con il fascio littorio nell’altra, 
emblema dell’antica Roma repubblicana ripreso in età giacobina. Sul capo 
essa porta il cappello frigio, simbolo dei rivoluzionari francesi. Una dedica 
viene incisa nella parte bassa del cofanetto: «La Democrazia Orvietana 
qui raccolse le ceneri di Ludovico Negroni. I liberi cittadini al culto delle 
generazioni affidano»44.

A dispetto degli appelli alla concordia, una nuova polemica scoppia 
quando si tratta di individuare il luogo in cui conservare l’urna. Il Comi-
tato propone il Palazzo del Popolo, vale a dire l’edificio che più di tutti, a 
parere dei partiti di sinistra, rappresenta quella fase della sua storia in cui 
il popolo aveva preso il potere in città: un interessante esempio di rilettura 
della storia secondo una finalità politica45. Di fronte al no del Comune, 

41 Ivi, verbale del ritrovamento delle ossa.
42 ASO, ASCO, Protocollo, b. 63, cat. 6, cl. 3, fasc. 1, s.fasc. 15, Manifesto a stampa.
43 Le reliquie del conte Negroni restituite alla patria Orvieto, in “La Ragione”, 10 
maggio 1912, p. 3. 
44 ASO, Archivio Cozza, b. 10, Riepilogo delle spese per l’urna. Le quattro zampe di 
leone in bronzo sono realizzate da Ravelli.
45 Per il conte Lodovico Negroni, in “Il Rinnovamento Liberale”, primo maggio 1912, 
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qualcuno propone il Museo dell’Opera del Duomo46. Caduta anche questa 
ipotesi, non rimane che il cimitero: ma non nel vero e proprio camposanto, 
circostanza che non si addice ad un repubblicano seguace di Mazzini. La 
soluzione sarà l’androne del cimitero, un luogo di passaggio tra il portone 
e il suolo consacrato. 

La cerimonia è finita ma le polemiche no.
Una settima dopo, il 1° maggio 1912 “Il Rinnovamento liberale”, at-

tacca il Comitato e contesta il tentativo dei socialisti di appropriarsi della 
figura di Negroni: 

Sconvenienza fu il pubblicare già tre mesi or sono su per i giornali, 
come avvenuta, l’inaugurazione a non sappiamo quale busto del conte 
Negroni; sconvenienza fu il formare a Roma un comitato all’infuori di 
ogni elemento residente qui in città e all’insaputa del Municipio che si vide 
non ragionevolmente dimenticato e trascurato in una iniziativa patriottica. 
Sconvenienza aver voluto, anche dopo la remissività dell’amministrazione 
comunale, ipotecare la commemorazione di un patriota (che certo non fu 
socialista) a beneficio di un partito – tanto che alla abortita conferenza del 
giorno 28 era necessario adire con la tessera del partito socialista o esser 
presentato da un amico. Sconvenienza l’aver trasformato, sempre su questa 
direttiva, il comitato provvisorio in un esecutivo; auspice il costituente 
Circolo “Lodovico Negroni”, come diceva quel modello di bello scrivere 
che fu il manifesto del comitato stesso. Sconvenienza non aver invitato 
al corteo i parenti del Negroni, i quali vi parteciparono solo di propria 
iniziativa. Sconvenienza aver pensatamente evitato di prendere qualunque 
accordo per la commemorazione con l’autorità comunale, almeno fino, 
e parzialmente, alla mattina dello stesso 26 aprile. Sconvenienza l’aver 
voluta, contrariamente a quanto era stabilito, portare l’urna in municipio, 
tentando poi di collocarla o al Palazzo del Popolo o al museo dell’Opera 
del Duomo. Sconvenienza…ma per ora basta; molto più che tutti i cittadini 
possono agevolmente continuare la litania47. 

Intorno alla memoria del conte Negroni la battaglia non finisce. Se i 
liberali hanno provato a negare la matrice socialista all’eroe, ora sono i 
repubblicani a volersi smarcare dai socialisti che il 28 aprile hanno orga-
nizzato una conferenza per proprio conto sul patriota. È a questo fine che 

p. 3.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
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circa un mese dopo, il 26 maggio, il circolo repubblicano organizza una 
propria iniziativa con l’avvocato marchigiano Giovanni Conti.

Speculazioni politiche a parte, il Comitato in nome della concordia cit-
tadina approva – con l’adesione del Comune – la decisione di onorare il 
patriota mediante l’istallazione di una lapide commemorativa su un muro 
delle scuole secondarie, ospitate nell’ex convento di San Domenico. La 
scelta è fortemente simbolica: è un gesto provocatorio verso coloro che 
hanno dimorato in quei luoghi fino a cinquant’anni prima, cioè i domenica-
ni, notoriamente impiegati come giudici nei Tribunali dell’Inquisizione48.

Ma ogni appello alla concordia cade poco dopo, quando il Comitato, 
resosi conto di non essere in grado di pagare il busto in marmo di Negro-
ni che vorrebbe collocare insieme alla targa, chiede aiuto al Comune che 
dichiara di essersi impegnato per la lapide e non anche per il busto. La 
maggioranza monocolore moderata in municipio – la sinistra non si era 
presentata alle recenti elezioni – è divisa al suo interno sul da farsi e alla 
fine non viene approvata la richiesta del Comitato49. 

Con questo ultimo gesto, si conclude una vicenda in cui l’uso politico 
della storia era stato la cifra distintiva, a dimostrazione di quanto il “di-
scorso sul Risorgimento”, a distanza di cinquant’anni dall’Unità, potesse 
essere oggetto di forti polemiche atte a legittimare o delegittimare i sogget-
ti politici anche in una piccola cittadina di provincia.

48 ASO, ASCO, Protocollo, b. 63, cat. 6, cl. 3, fasc. 1, s.fasc. 15, Lettera di Buccolini 
al sindaco, 26 giugno 1912.
49 Ivi, Atti consiliari, n. 22, Seduta dell’11 marzo 1913.
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L’aurora della patria

Negli ultimi anni è in corso una massiccia ripresa degli studi sull’età rivo-
luzionaria e napoleonica, sempre più al centro di tesi di dottorato, oltre che 
di lavori monografici, dopo una lunga fase di stasi durata una ventina d’an-
ni. In questo contesto si inserisce il volume di Domenico Maione, L’aurora 
della patria. Cittadini e stranieri nell’Italia in rivoluzione (1789-1809), 
rivisitazione, appunto, della sua tesi di dottorato. Lo studio si configura 
come una ricognizione ampia e stratificata dei processi mediante i quali 
gli Stati italiani di fine Settecento rielaborarono le categorie dell’apparte-
nenza civica, della cittadinanza, e della mobilità individuale in un contesto 
segnato dalla penetrazione dei modelli rivoluzionari francesi. L’indagine si 
inscrive entro un orizzonte metodologico che intreccia storia concettuale, 
storia amministrativa e ricostruzione delle culture politiche, impiegando 
un repertorio documentario molto esteso: pubblicistica repubblicana, trat-
tatistica di impianto filosofico-politico, costituzioni e progetti legislativi, 
atti di polizia e di governo, corrispondenze consolari e materiali archivisti-
ci prodotti su scala municipale, dipartimentale e statale.

In primo luogo, l’autore delinea il quadro teorico entro il quale si muo-
ve l’intera analisi, mostrando come durante la stagione rivoluzionaria le 
categorie di «cittadino» e «straniero» emergano come dispositivi centra-
li nella riconfigurazione del rapporto fra individuo e stato. L’assunzione 
generalizzata del titolo di «cittadino», pertanto, non rappresenta solo l’ir-
ruzione di un nuovo lessico politico, ma costituisce il segnale di una tra-
sformazione più profonda: la necessità, per le nuove repubbliche italiane, 
di definire confini giuridicamente riconoscibili alla comunità politica e di 
stabilire criteri differenziati per l’inclusione, l’esclusione e la sorveglianza 
degli individui in movimento. In questa prospettiva, Maione mette in rilie-
vo il nesso fra la circolazione delle idee rivoluzionarie, l’elaborazione di 

Interventi a cura di Luca Addante (Università degli Studi di Torino), Daniele Di 
Bartolomeo (Università degli Studi di Teramo) e Marco Meriggi (Università degli 
Studi di Napoli Federico II) sul volume di Domenico Maione, L’aurora della patria. 
Cittadini e stranieri nell’Italia in rivoluzione (1789-1809), Roma, Viella, 2025. 
DOI: 10.54103/2465-0765/2026/31414
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principi universalistici e la parallela istituzionalizzazione di strumenti tec-
nici di identificazione, che ridisegnano progressivamente la competenza 
dell’amministrazione statale.

Prendendo in esame la dimensione semantico-politica, lo studio analiz-
za in profondità le metamorfosi del lessico di lemmi quali «patria», «na-
zione» e «straniero» tra 1796 e 1799. Attraverso una ricostruzione della 
stampa periodica e delle culture politiche dei circoli patriottici, Maione 
mostra come la semantica dell’appartenenza risulti attraversata da tensioni 
che rispecchiano la stratificazione della società italiana d’antico regime. 
Da un lato, il termine «patria» mantiene un ancoraggio municipale forte, 
radicato nelle tradizioni cittadine e nei localismi secolari; dall’altro, si assi-
ste a un progressivo ampliamento semantico che permette alla patria di es-
sere concepita come spazio peninsulare, soprattutto nei discorsi dei gruppi 
che perseguono un progetto di unificazione politica, vale a dire i giacobini 
propriamente intesi. Parallelamente, la figura del «forestiero» continua a 
inglobare tanto il non autoctono quanto il non partecipante alla vita civi-
ca, a riprova della persistenza di una concezione corporativa e stratificata 
dell’appartenenza. Ed è interessante notare come l’opposizione tra modelli 
unitari e configurazioni federalistiche, lungi dal rappresentare un semplice 
contrasto ideologico, incida direttamente sulla costruzione delle categorie 
che determinano l’accesso al corpo civico.

Dopodiché, lo studio affronta il passaggio dalla riflessione teorica alle 
formalizzazioni normative. Le costituzioni della Repubblica Cispadana, 
della Repubblica Cisalpina, della Repubblica Romana e della Repubblica 
Napoletana costituiscono il laboratorio attraverso cui si tentano definizioni 
operative della cittadinanza attiva e passiva, dei criteri di naturalizzazione 
e delle forme di riconoscimento o esclusione dei domiciliati. Particolare 
rilievo, in questo quadro, assume il conflitto tra un universalismo di prin-
cipio – che sembrerebbe postulare un’estensione ampia del corpo civico 
– e le esigenze di sicurezza maturate in un contesto di guerra continua, di
sospetti controrivoluzionari e di mobilità politica. Le autorità repubblicane
ricorrono così a una gestione differenziata degli individui: cittadini per na-
scita, naturalizzati per decreto, domiciliati di lungo periodo, stranieri tran-
sitanti o residenti, ciascuno collocato in un regime giuridico distinto che
articola responsabilità, obblighi e diritti con grado variabile di inclusione.
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La sezione successiva, distribuita in tre capitoli secondo una ripartizio-
ne territoriale, indaga le pratiche amministrative concretamente adottate 
per governare la mobilità. Nel terzo capitolo, dedicato all’area cisalpina, 
Maione ricostruisce la nascita di un apparato documentario che si dota di 
passaporti, carte di soggiorno, certificati d’identità e registri nominativi, 
strumenti che permettono alle municipalità e al governo centrale di moni-
torare gli spostamenti, classificare i residenti e distinguere i nuovi arrivati. 
L’autore mostra come gli apparati repubblicani ereditino dispositivi del 
periodo austriaco – come le inquisizioni di polizia e i controlli ai varchi 
urbani – ma li re-dislocano entro un nuovo quadro di razionalizzazione 
amministrativa che mira alla sistematizzazione dei flussi e alla definizione 
di categorie uniformi di inclusione o esclusione.

Il quarto capitolo, centrato sullo Stato pontificio e sulla Repubblica Ro-
mana, mette poi in luce come la tradizionale permeabilità della città di 
Roma venga riconfigurata alla luce delle nuove esigenze rivoluzionarie. 
Carte di sicurezza, elenchi dei domiciliati, regolamentazioni su ecclesiasti-
ci, emigrati e artisti stranieri rappresentano i principali strumenti attraverso 
cui il governo repubblicano tenta di articolare un controllo più capillare 
del territorio. Particolarmente significativa risulta l’azione dei commissari 
francesi, che intervengono sulla ridefinizione del lessico civico e sulla ra-
zionalizzazione delle procedure amministrative, nel tentativo di unificare 
un sistema tradizionalmente frammentato.

Il quinto capitolo analizza infine il caso del Regno di Napoli e della 
Repubblica Napoletana, contesto in cui le strutture di vigilanza borboniche 
forniscono il quadro di riferimento entro cui leggere la regolazione della 
mobilità nella breve stagione rivoluzionaria. L’autore ricostruisce il fun-
zionamento dei controlli ai porti, la documentazione richiesta ai viaggiato-
ri, la gestione degli itinerari terrestri e marittimi, e la cosiddetta «guerra dei 
passaporti», che rivela la dimensione conflittuale sottesa alla mobilità tran-
sfrontaliera negli anni immediatamente precedenti il 1799. Il succedersi di 
regime repubblicano e restaurazione borbonica ridefinisce continuamente 
le categorie di sospetto politico e le modalità di classificazione dei sudditi, 
evidenziando il ruolo della mobilità come indicatore di lealtà.

In conclusione, Maione ricolloca le vicende italiane entro una cornice 
europea di lunga durata, evidenziando come il decennio rivoluzionario e 
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napoleonico rappresenti un momento cruciale per la codificazione di tec-
niche amministrative della cittadinanza e della condizione di straniero. 
L’esperienza italiana appare così come parte di un più ampio processo di 
emersione di uno stato capace di osservare, registrare e qualificare la pre-
senza degli individui, prefigurando assetti che diverranno strutturali nel 
corso dell’Ottocento.

Luca Addante

Il libro di Domenico Maione affronta in modo originale un tema che negli 
ultimi tempi si è imposto all’attenzione della storiografia, in ragione della 
rilevanza assunta – nel dibattito intellettuale e nell’opinione pubblica – dal 
problema dello spazio, dei suoi attraversamenti e delle conseguenti pra-
tiche di controllo attuate dalle istituzioni preposte all’ordine pubblico. Il 
periodo storico che siamo soliti chiamare “età delle rivoluzioni” e il ter-
ritorio italiano preso in esame dall’autore sono teatro di intensi processi 
di ridefinizione dei confini e di circolazione di persone. Maione si propo-
ne di studiare l’Italia nel periodo rivoluzionario e napoleonico come un 
vero e proprio laboratorio di invenzione della cittadinanza. La sua ana-
lisi si iscrive nella più ampia discussione sulla costruzione delle identità 
e delle figure sociali, indagate attraverso i meccanismi di inclusione ed 
esclusione. Tali dinamiche si attivano all’incrocio tra il dibattito pubblico 
e l’amministrazione degli spazi, all’interno dei quali la definizione politica 
e il trattamento giuridico-poliziesco dello straniero diventano determinanti 
per la costruzione della cittadinanza stessa. Al centro della trattazione vi 
sono, infatti, le «condizioni di accesso alla cittadinanza» e le «pratiche di 
controllo della mobilità» durante il periodo francese nello spazio peninsu-
lare: «L’attenzione è rivolta sia al dibattito politico riguardante la posizione 
giuridica da assegnare a cittadini e stranieri sia alle procedure e ai disposi-
tivi finalizzati a inquadrarne movimenti e permanenze negli spazi statali, 
questioni saldamente connesse ma scarsamente approfondite dagli storici 
nella loro stretta interrelazione» (p. 12).

La centralità assegnata all’Altro, alla sua immaginazione e alla gestione 
dello spazio è da sempre un tema fondante nella cultura europea. Basti pen-
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sare al ruolo svolto dalla rappresentazione dei non-greci nella costruzione 
dei confini identitari e spaziali della Grecia ad opera di Erodoto, mirabil-
mente descritta da François Hartog nel suo Lo specchio di Erodoto (trad. 
it., 1992). Il libro di Maione si occupa non tanto della rappresentazione 
immaginaria dell’Altro, ma soprattutto di una sua definizione funzionale 
alla gestione amministrativa dello straniero come figura reale, ovvero della 
forza performativa delle prescrizioni normative, capaci di produrre effetti 
tangibili e forgiare la realtà stessa.

Il volume è diviso in due parti. La prima è dedicata alla definizione 
pubblica dei confini tra il cittadino – inteso, in linea con l’impostazio-
ne della Rivoluzione francese, come colui che fa parte di una comunità 
resa paritaria dall’abolizione delle distinzioni sociali – e lo straniero, che 
ne è escluso. Questa sezione indaga la trasformazione di tali discorsi in 
norme dotate di una potente carica performativa. La seconda parte stu-
dia l’applicazione pratica di queste direttive attraverso tre casi di studio 
delle repubbliche sorelle napoletana, romana e cisalpina negli anni della 
transizione dall’Antico regime allo scenario napoleonico. L’autore ne ana-
lizza la nascita in una prospettiva di lungo periodo, che tiene conto degli 
antecedenti settecenteschi, per poi valutarne i risvolti addentrandosi nei 
primi anni dell’Ottocento. Maione delinea così l’itinerario che conduce 
dal dibattito teorico alla produzione legislativa fino alla sua applicazione 
in prospettiva comparata, articolandosi in: «riflessione speculativa», «qua-
dro normativo» e «applicazione della legge». Sotto la lente dello studioso 
passano la pubblicistica, i dibattiti nelle assemblee politiche, le norme e i 
dispositivi di identificazione personale (passaporti, permessi di soggiorno, 
sistemi di riconoscimento e schedatura degli stranieri): tutti elementi che 
costituiscono, per usare le parole dell’autore, una sorta di «materializzazio-
ne documentaria» dello status di straniero legalmente accolto.

Maione rivendica, a ragione, l’originalità di aver studiato congiun-
tamente cittadinanza e mobilità, intrecciando i temi dell’appartenenza, 
dell’estraneità e della regolamentazione dei fenomeni migratori. Come 
precisa l’autore stesso, le «tappe fondamentali dei processi di evoluzio-
ne delle pratiche di controllo amministrativo e dei meccanismi di classi-
ficazione della popolazione mobile sono ricostruite adottando una chiave 
di lettura comparativa e un’ampia prospettiva cronologica, così da moni-
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torare il delinearsi di persistenze, discontinuità e influenze» (p. 13). Ne 
scaturisce una mappatura tutt’altro che astratta delle teorie, delle norme e 
delle pratiche di controllo, che restituisce uno spaccato inedito in cui idee 
politiche, amministrazioni deputate ad attuarle e persone destinatarie di 
tale trattamento interagiscono in modo dinamico e mai scontato. Gli attori 
di questo vivido affresco sono molteplici: «Agenti rivoluzionari e dignitari 
di corte, rifugiati politici e spie, religiosi emigrati e cospiratori, rappresen-
tanti diplomatici e fuggiaschi, uomini d’affari e vagabondi, funzionari e 
lavoratori giornalieri, artisti di fama europea e umili artigiani, scaltri op-
portunisti e idealisti incorruttibili, assassini senza scrupoli e gentili don-
zelle col cuore spezzato» (pp. 15-16). Prende forma, in questo modo, una 
vera e propria microstoria della cittadinanza. L’approccio di Maione alle 
fonti è rigoroso e lodevole, pur rilevandosi un’assenza, ancorché giustifi-
cata nell’economia del volume, di fonti iconografiche. Per sviluppi futuri, 
si potrebbe auspicare l’inclusione di fonti visuali e rappresentazioni teatrali 
come ulteriore e fertile terreno per la definizione e ridefinizione dei profili 
del cittadino e dello straniero, valutando altresì la capacità di tali mezzi di 
retroagire sulle percezioni e sulle decisioni politiche.

A muovere l’autore non è solo un obiettivo storiografico, ma anche 
un dichiarato intento civile: riaffermare la capacità della ricerca storica di 
offrire chiavi di lettura non solo per comprendere il presente, ma anche per 
superarne le criticità. Riprendendo un profetico passo di Eric Hobsbawm, 
Maione enfatizza l’importanza di riflettere in modo congiunto sui rapporti 
tra mobilità, migrazioni e pratiche di naturalizzazione. Il passato da lui 
studiato non viene presentato solo come un paese straniero da esplorare, 
ma come uno specchio in cui leggere – in un momento di crisi diverso, 
ma altrettanto complesso come il nostro – l’effetto di soluzioni passate 
a problemi attuali. Questo allargamento della comparazione, dallo spazio 
dell’Italia peninsulare al mondo globalizzato odierno, costituisce un ulte-
riore aspetto di originalità del volume.

Al centro delle conclusioni, tuttavia, resta ben saldo il nesso tra l’espe-
rienza politico-amministrativa innescata dalla Rivoluzione e dagli eserci-
ti francesi nella Penisola a fine Settecento e le contestuali prospettive di 
unificazione nazionale. A tal proposito, Maione conclude ricordando che, 
«sebbene riuniti sotto un ordinamento repubblicano condiviso, i popoli ita-
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liani continuarono a considerarsi stranieri l’uno al cospetto dell’altro» e 
il progetto di una patria comune «rimase circoscritto nei ristretti confini» 
dei patrioti più speranzosi e idealisti (p. 369). Si coglie in queste consi-
derazioni l’eco di un discorso più generale sulla centralità del momento 
rivoluzionario e napoleonico per il futuro dell’Italia. Questa impostazione 
si inserisce a pieno titolo nel più ampio sforzo della storiografia italiana di 
restituire alla Rivoluzione francese una funzione di spartiacque: se non per 
la storia del mondo, perlomeno per il destino della Penisola, che proprio in 
essa vide, per riprendere il titolo di Maione, l’aurora di una patria comune.

 Daniele Di Bartolomeo

Questo libro di Domenico Maione si inserisce in modo originale e innova-
tivo all’interno di una stagione di studi sulla cittadinanza moderna in Italia 
che è stata avviata ormai da qualche lustro e che ha visto coinvolte molte 
voci diverse. Mi riprometto di intervenire a breve con più ampio respiro in 
altra sede per tracciare un bilancio complessivo di questo cantiere di ricer-
ca. Ma intanto sono lieto di partecipare a questo forum con un intervento 
specificamente dedicato ad alcuni aspetti di L’Aurora della patria.

Va detto, in primo luogo, che si tratta dello studio più ampio tra quelli 
di questo genere realizzati nel nostro paese; più ampio, sia perché ad es-
servi presa in considerazione è la quasi totalità dei territori della penisola 
(Lombardia austriaca / Repubblica Cisalpina; Stato Pontificio / Repubblica 
Romana; Regno di Napoli / Repubblica napoletana), sia perché la ricerca 
si snoda a cavaliere di tre tempi storici distinti: il tardo antico regime, il 
triennio rivoluzionario, la reazione seguita a quest’ultimo. Il che consente 
all’autore di misurare accuratamente – facendo perno soprattutto sulla le-
gislazione emanata dalle repubbliche sorelle – scarti e continuità in quelle 
pratiche identificative che costituirono uno dei presupposti nevralgici per 
la costruzione di un rapporto di tipo moderno tra una società che si veniva 
emancipando dal pluralismo istituzionale di antico regime e uno stato che 
si avviava ad assumere il profilo marcatamente amministrativo che l’a-
vrebbe contraddistinto da quel momento in avanti.

Per comporre il suo affresco, Maione ha condotto un’indagine archivi-
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stica imponente, raccogliendo documentazione non solo a Milano, Roma, 
Napoli, ma anche in alcune altre città italiane (Bologna, Perugia, Viterbo 
e Palermo) e, ancora, in archivi e biblioteche estere che per motivi diversi 
sono risultate importanti ai fini della sua ricerca: Parigi, in primo luogo, 
naturalmente, ma anche le meno prevedibili Copenhagen e Stoccolma.

In entrambe le parti in cui è suddiviso il suo lavoro, l’autore attribuisce 
molta importanza al binomio cittadino/straniero, richiamato esplicitamente 
già nei titoli rispettivi (Definire il cittadino e lo straniero; Amministra-
re il cittadino e lo straniero). Lo fa, naturalmente, a ragion veduta. Qui, 
tuttavia, suggerirò una linea di lettura di alcuni dei risultati ai quali egli 
approda che è scandita soprattutto da un ragionamento sulla correlazione 
tra un’altra coppia di concetti: quella formata da suddito, da un lato, e da 
amministrato, dall’altro. Ai fini di tale correlazione la moderna nozione di 
cittadinanza proclamata dal verbo rivoluzionario assolve una sorta di fun-
zione veicolare. La loro trasformazione in citoyens è, infatti, il presupposto 
indispensabile affinché i sudditi di antico regime – immersi in una trama 
corporata e soggetti a giurisdizioni multiple – si trasformino in individui 
isolati alle prese con la giurisdizione unica dello stato, ovvero in oggetto 
delle attenzioni monopolistiche dell’amministrazione pubblica. Per altri 
versi, mi pare anche che la definizione di chi è straniero che finisce per 
cristallizzarsi al termine di questo lasso temporale – soppiantando accezio-
ni precedenti del termine, fluide e  situazionali – sia a sua volta l’esito di 
una formalizzazione in primo luogo di carattere amministrativo del nuovo 
rapporto che si è creato tra il singolo e gli apparati istituzionali, e che è 
basato su procedure identificative analitiche tese a registrarne l’apparte-
nenza vincolante alla comunità statale e ad evidenziare negativamente, di 
conseguenza, la condizione di chi non ne fa parte.

Si tratta di temi che affiorano a più riprese nello studio prodotto da 
Maione, che è stato capace di assemblare una sequenza molto ricca di casi 
emblematici e di esemplificazioni che lasciano affiorare in modo spesso 
suggestivo il processo complessivo di metamorfosi dei meccanismi di 
identificazione personale in atto nel ventennio che corre tra il 1789 e il 
1809.

A scandire gli sviluppi della trama che egli ricostruisce è, in prima bat-
tuta – e non potrebbe essere altrimenti – la storia delle innovazioni norma-
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tive in materia di cittadinanza, che il volume, per altro, presenta in termini 
non solo di fattuali ricadute legislative, ma anche di opzioni espresse – e 
poi magari scartate – all’interno dei dibattiti dai quali esse scaturiscono. Il 
cittadino promosso dalla rivoluzione a soggetto centrale del nuovo ordine è 
figlio di un principio paritario, che lo dota di diritti potenzialmente vastis-
simi e lo mette in condizione di godere di inedite condizioni di libertà. Per 
fruirne fattivamente, però, deve lasciarsi riconoscere e registrare in modo 
analitico da quelle stesse istituzioni che rappresentano l’irradiazione ope-
rativa della sua sovranità; il che significa, al tempo stesso, che deve cedere 
ad esse una porzione considerevole di quest’ultima.

È attraverso questo processo di rilevanza epocale che nel giro di pochi 
anni l’utopia rivoluzionaria di una patria potenzialmente aperta a tutti co-
loro che aderiscono ai suoi valori fondanti – l’utopia di una virtuosa cit-
tadinanza repubblicana universale – compie la propria metamorfosi nella 
distopia di un sistema di controllo della popolazione da parte degli apparati 
di potere che si fonda in prima istanza sul discrimine tra “nazionali” e 
stranieri, e che tanto dei primi quanto dei secondi si studia di monitorare in 
modo capillare la mobilità nello spazio.

Per perseguire efficacemente questo obiettivo – la costruzione di una 
cittadinanza amministrativa, corollario prosaico di quella civile e politica 
nella quale si irradia in primo luogo la retorica rivoluzionaria – c’era biso-
gno essenzialmente di tre elementi. Il primo consisteva nell’attivazione di 
un sistema di registrazione analitica della popolazione; il secondo era dato 
dalla disponibilità di apparati e funzionari in grado di effettuare con com-
petenza tanto questa operazione quanto quella che ne rappresentava una 
logica articolazione (il controllo dei movimenti degli individui all’interno 
del territorio statale); il terzo era costituito  dall’alfabetizzazione istituzio-
nale – almeno a livello rudimentale – sia della nuova cittadinanza formata 
dal corpo unitario degli amministrati, sia, per altro, delle autorità che erano 
chiamate ad occuparsi di loro. 

Il libro documenta in modo spesso suggestivo tutte le difficoltà insorte 
nello sforzo di conseguire questo obiettivo alle quali andarono incontro i 
governi delle repubbliche e quelli – tanto di matrice napoleonica quanto di 
segno restauratore – che ne raccolsero successivamente l’eredità. 

Ci si riuscì – e in forma, comunque, monca – quasi soltanto all’interno 
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delle città maggiori (Milano, Bologna, Roma, Napoli), mentre nelle cam-
pagne la rivoluzione documentaria dalla quale dipendeva la costruzione 
della cittadinanza amministrativa rimase per lo più una chimera. Essa ri-
guardò, inoltre, soprattutto la componente maschile degli strati subalterni 
della popolazione, ovvero coloro che venivano ritenuti dalle autorità per 
un verso meno affidabili ai fini della buona tenuta dell’ordine costituito, 
per l’altro però indispensabili al suo funzionamento ordinario (per esem-
pio nell’ambito della coscrizione militare); anche se, su questo punto, i 
risultati che scaturiscono dalla ricerca di Maione presentano un quadro 
indubbiamente assai più sfumato e ricco di nuances di quello offerto re-
centemente in Cultures of identification in Napoleonic Italy, c. 1800-1814 
(London, Routledge, 2024) da Stefano Poggi, con il quale Maione nel suo 
libro polemizza in modo puntuale (cfr., in particolare, p. 158). Fu neces-
sario fare i conti, infine, con la caparbia sopravvivenza di pratiche di ri-
conoscimento identitario più risalenti, che rispondevano alla propensione 
del corpo sociale ad autoorganizzarsi in forma non istituzionale, valoriz-
zando le reti di vicinato e di solidarietà caratteristiche di una società face 
to face e mostrando contestualmente diffidenza nei confronti della sgradita 
intrusione delle istituzioni statali nel ritmo di riproduzione naturale della 
vita quotidiana; ma anche con la balbettante consapevolezza istituzionale 
di un apparato di sorveglianza i cui funzionari erano spesso a loro volta a 
stento capaci di interpretare correttamente il linguaggio nel quale la nuova 
“cittadinanza di carta” si esprimeva.

L’esempio non scaturisce dalle vicende dei territori italiani che l’autore 
ha studiato; ma Maione ha fatto bene a proporcelo, perché si riferisce co-
munque agli stessi anni e ci riporta a quello stesso modello franco-rivolu-
zionario di identificazione e controllo dei cittadini e della loro mobilità che 
venne praticato anche nella Repubblica Cisalpina, in quella Romana, in 
quella Napoletana. Ne fu protagonista il giornalista e letterato romagnolo 
Giuseppe Compagnoni, che fu segretario generale della Repubblica Cispa-
dana e inventore della bandiera tricolore. In viaggio in Francia, avrebbe 
dovuto tenere sempre con sé la “carta di ospitalità” di cui le autorità tran-
salpine munivano gli stranieri che avessero fatto il loro ingresso nel territo-
rio della grande nazione. Ma un giorno si dimenticò di farlo e il caso volle 
che si imbattesse in un controllo di polizia. Se la sua dimenticanza fosse 
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stata scoperta, ad attenderlo ci sarebbero stati il fermo e la detenzione. Ma 
ebbe una brillante idea: «Mi ricordai d’avere in saccoccia un pezzo di carta 
turchina, come turchina era quella carta di ospitalità. Tenendola perciò in 
mano piegata e francamente entrato nell’ufficio [si rivolse al capufficio 
e] dissi a lui, molto distratto, non so se in buono od in cattivo francese:
“Cittadino, ecco la mia carta!”. Quell’ufficiale mi guardò e rispose nel suo
francese purissimo: “Cittadino, andatevene, siete in regola” (pp. 148-149).

Mettere gli individui in regola; in regola nei confronti dello stato. Pie-
garli al suo bisogno di sicurezza, di controllo e di uniformità, tanto più 
stringente in considerazione dell’irruzione della politica nell’orizzonte 
esistenziale di una popolazione composta non più da sudditi tenuti all’ob-
bedienza, ma da cittadini dotati di diritti. Prendere le distanze dallo spon-
taneismo di un mondo antico nel quale la discrezionalità – a volte feroce 
– delle istituzioni di controllo si era accompagnata alla loro trascuratezza
e noncuranza, e in cui la vigenza di una rete di giurisdizioni multiple ave-
va ostacolato il dispiegarsi del lineare monologo istituzionale che dopo la
rivoluzione avrebbe – in teoria – trasformato il mondo del presso a poco
in universo della precisione. L’intenzione delle autorità amministrative ita-
liane studiate da Maione sarebbe stata questa. Il suo libro documenta molto
bene come il loro operato dovette a lungo necessariamente accontentarsi di
risultati più modesti. E lo stesso, a quanto pare, poteva avvenire anche nel-
la patria della rivoluzione e della cittadinanza moderna, visto che il cattivo
– ma ingegnoso – francese di Compagnoni riusciva ad avere la meglio sul
purissimo francese dell’ufficiale di polizia incaricato di applicare le nuove
normative di identificazione e di controllo.

Marco Meriggi
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Cristina Cassina, Il giardino alla 
francese: Politica, cultura, costi-
tuzioni, Pisa, Edizioni ETS, 2024, 
184 p.

Il giardino alla francese inaugura 
la collana (dis)ordini, edita da ETS 
e promossa dall’Università di Pisa 
per il progetto dipartimentale di ec-
cellenza (2023-2027). Il libro - si 
tratta di un elemento da sottolineare 
- è disponibile sia in edizione car-
tacea che in formato digitale open
access. Se il progetto si interro-
ga su linee tematiche assai ampie,
«un senso al disordine, praticare la
complessità», Cassina sviluppa una
risposta altrettanto ricca. Politica,
cultura e costituzioni sono intrec-
ciate fino ad articolare quella che
potrebbe essere definita una vera e
propria metafora di “giardinaggio
costituzionale”.

Nel corso dei secoli il lessico del 
giardino ha assunto innumerevoli 
vesti, specialmente nel vocabolario 
politico. Esso è spesso associato a 
un luogo ideale, ordinato, pronto a 
garantire ai suoi abitanti, se oppor-
tunamente coltivato, benessere e 
una ricca messe di frutti. Bello, tal-
volta anche utile. Un luogo che ben 
si presta tanto all’utopia, quanto al 
tentativo di rappresentare modelli 
reali.

Per raccontarne una specifica 
declinazione, quella «alla france-
se», Cassina prende le mosse dal-
la storia dell’incontro fortunato 
tra una dinastia di giardinieri, i Le 
Nôtre, con un’altra dinastia, quella 
di Re Sole. Da una parte, quindi, la 
ben nota famiglia reale dei Borbo-
ne; dall’altra un casato che nel giro 
di qualche generazione, grazie a 
una riuscitissima politica familia-
re, ottiene la fiducia dei regnanti. 
È André Le Nôtre (1613-1700), il 
«più grande giardiniere di Francia», 
a rappresentare l’apice di questo 
sforzo multi-generazionale. È lui a 
conquistare la stima e, per quanto 
possibile, perfino l’amicizia di Lui-
gi XIV, Re Sole. Del resto è proprio 
in Antico regime che affonda le ra-
dici l’associazione tra giardinaggio 
e uno specifico modello istituziona-
le, tutto francese.

I viali del giardino di Versailles 
– massimo esempio del sodalizio
tra il re e il suo giardiniere – si dira-
mano come tanti raggi a partire da
un centro. Sono abbelliti da statue,
giochi d’acqua raffinati, vasi che
possono essere tempestivamente
sostituiti per alterarne la geografia
secondo i gusti e le stagioni. Certo
questo progetto ambizioso rispon-
de al programma della monarchia,
ma non deve essere interpretato
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banalmente come frutto di un’au-
torità calata dall’alto, quanto di un 
rapporto complesso, di sguardi in-
crociati. Versailles non è un panop-
ticon: se dal Palazzo si scorgono gli 
ampi e ariosi viali, è vero anche il 
contrario. Chi passeggia può sem-
pre alzare lo sguardo verso la corte 
di Francia. Del resto, non è proprio 
Re Sole a fare della quotidianità 
uno spettacolo al servizio della pro-
pria politica?

Eppure non sarà questa dimen-
sione di scambio ad affermarsi 
come tratto saliente della ricet-
ta istituzionale del giardino alla 
francese. In Francia il genio di Le 
Nôtre, complice di Luigi XIV, è 
addirittura responsabile di voler 
istituire una «dittatura vegetale» 
da cui il caos è bandito a favore di 
un ordine dispotico. L’approccio 
d’Oltremanica – imitare un giar-
dino che, nella disposizione rada 
delle piante, sembri spontaneo – è 
sinonimo, invece, di una libertà che 
sfugge all’imposizione sovrana di 
viali, canali e potature. Il giardino 
geometrico, “alla francese”, è quin-
di contrapposto polemicamente a 
quello paesaggistico “all’inglese”. 
Per ricondurre questo quadro, ap-
parentemente netto, alla maggio-
re complessità che gli appartiene, 
Cassina coinvolge alcuni filosofi. 

Sono Rousseau, Voltaire e in parti-
colar modo Leibniz a mettere in cri-
si questa eccessiva polarizzazione.

Leibniz (1646-1716) infatti è il 
regista, assieme alla duchessa Sofia 
di Hannover, del Grand Jardin di 
Herrenhausen. L’ispirazione viene 
direttamente da Parigi, dove il fi-
losofo ha frequentato il Jardin du 
Roi. Ciò che lo stupisce, e in parte 
ci stupisce, è l’eterogeneità del pub-
blico che frequenta questo giardino 
botanico. Anche il parco di Versail-
les, del resto, ammette visitatori di 
diversa estrazione sociale. In uno 
strano paradosso sembra essere 
l’assolutismo del giardino alla fran-
cese a farsi spazio pubblico, e non 
la sua controparte inglese: la natu-
ra, solo apparentemente spontanea, 
è recintata, riservata agli occhi di 
pochi. Il confine tra i due modelli, 
tracciato nettamente a partire da 
un’accesa diatriba della pubblicisti-
ca settecentesca, è invece assai sfu-
mato. Viene anche da osservare che 
entrambe le strade sono pur sempre 
imposizioni artefatte sulla natura: 
forse il “disordine” del giardino 
all’inglese non è che apparente, un 
modo diverso di coltivare una for-
ma di ordine.

Può darsi che anche per que-
sta ragione Jacob-Nicolas Moreau 
(1717-1803), storiografo di Fran-
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cia, non riesca a rinnegare l’espe-
rienza d’Oltralpe. «Avrò tratteg-
giato un magnifico giardino di Le 
Nôtre; non crederò mai che lo si 
voglia distruggere per sostituirlo 
con il più bello dei giardini all’in-
glese» scrive, raccontando le isti-
tuzioni francesi di Antico regime, 
ormai al tramonto. Certo, a diffe-
renza di altri, lui vuole riformare 
questo giardino, magari rimuovere 
le piante fuori stagione, sicuramen-
te non livellarne il terreno. Se da 
una parte il giardino alla francese 
rappresenta un modello tradiziona-
le, una specificità da conservare (o 
rigettare); dall’altra è una rivendi-
cazione a percorrere una strada ori-
ginale rispetto a quella intrapresa 
Oltremanica. Moreau, infine, avrà 
una buona parte di ragione: i giardi-
nieri della Rivoluzione prenderan-
no le distanze, sì, da Le Nôtre, ma 
non vorranno importare il modello 
d’Oltremanica in terra di Francia.

È a partire da questo punto che 
prende le mosse la seconda parte 
del libro, dove il giardino si incro-
cia a vari momenti di costituzio-
nalismo francese: 1787-88, 1789, 
1791, 1793 e, infine, 1795. Cassina 
attraversa queste stagioni non tan-
to con l’idea di esaurirne i temi, fin 
troppo vasti, quanto di proporre dei 
nodi problematici. Le voci di questa 

storia – Moreau, Sieyès, Condorcet, 
Lally-Tollendal, Pétion, Hérault de 
Séchelles, Robespierre, Saint-Just, 
Cambacérès – sono tutti «giardinie-
ri» impegnati a coltivare un proprio 
e originale giardino alla francese.

In questo affresco complesso 
Cristina Cassina adotta il lessico del 
giardinaggio, con i saperi e gli stru-
menti corredati, per pensare ai pro-
cessi costituenti. Il tentativo è ben 
riuscito: il giardino è un ecosistema 
complesso popolato da una grande 
varietà di piante, ma anche di altre 
creature molto diverse tra loro. Esso 
trasmette un senso di complessità 
che l’asettica (e, forse, fin troppo 
distante) “ingegneria” costituzionale 
sembra trascurare. «Troppo minera-
le, troppo arida» – la critica, a buo-
na ragione, Cassina. Il mestiere del 
giardiniere-pensatore è meno astrat-
to, meno freddo, perché nel dirigere 
i viali, livellare le asperità del terre-
no, immaginare gli scorci prospetti-
ci, deve confrontarsi con la comples-
sità degli innumerevoli rapporti che 
intercorrono tra la morfologia del 
terreno, i suoi abitanti e fruitori.

La stessa persona di André Le 
Nôtre, del resto, combina in sé sa-
peri diversi: la capacità di imma-
ginare, di riflettere, ma anche una 
competenza da artigiano. L’ordine 
vegetale che egli regola, al pari di 
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un legislatore, è certamente una pre-
sa sul reale, un’imposizione sulla 
natura, da interpretarsi, però, come 
una tensione continua che nemme-
no la Rivoluzione potrà sciogliere 
completamente. Se l’assolutismo 
regio – viene da osservare – rima-
ne quasi sempre un’ambizione o 
un programma politico, è perché il 
desiderio di ordinare si scontra con 
il reale, ovvero con la complessità 
magmatica delle giurisdizioni e dei 
corpi intermedi che articolano la 
società di Antico regime. Un asso-
lutismo che non potrebbe, nemme-
no volendolo, esprimersi in modo 
perfettamente geometrico.

Gli uomini e le donne della Ri-
voluzione – critica Edmund Burke 
– vorrebbero operare come i «giar-
dinieri francesi nei loro parchi or-
namentali» e rimuovere gli ostacoli 
del passato. Eppure la questione, 
anche per loro, è più complessa: 
non possono tracciare con i loro 
strumenti – squadre, righelli, ma-
tite – delle linee dritte. Nessuno di 
loro può dimenticarsi dei diritti, dei 
bisogni: le piante seccano, se non 
accudite! Il giardinaggio costitu-
zionale conserva quindi una sua ca-
ratteristica rigidità, ma essa sembra 
più stemperata, costretta a calarsi 
dal piano delle idee a quello di una 
società che vive, cresce e – nella 

speranza dei legislatori – prospera.
Combinare varietà di piante, 

climi e terreni diversi richiede una 
particolare attenzione ai diritti e 
alla partecipazione: si tratta di un 
ulteriore filo che si snoda per tutta 
la seconda parte del libro. Parlare 
di diritti implica anche, e soprattut-
to, il problema dell’accesso e del-
le esclusioni, prima tra tutte quella 
femminile, dal giardino della vita 
politica. Certo, i francesi posso-
no guardarsi intorno. L’esempio 
inglese si rivela, per molti, poco 
attraente: la formula del King in 
Parliament, seppur oggetto delle 
proprie rivoluzioni, continua a in-
cludere elementi privilegiati, il re 
e i Lords. Se con un monarca, al-
meno fino al 1792, i giardinieri di 
Francia dovranno ancora convive-
re, è più difficile per loro accettare 
una camera nobiliare, ancorata alla 
società per ordini di Antico regime. 
Il terreno d’America, privo di molti 
degli ingombri del Vecchio Mondo, 
permette una maggiore uguaglian-
za. Eppure su di esso grava ancora 
l’ipoteca della schiavitù e dell’e-
sclusione delle donne.

Sono, quindi, molti gli ostacoli 
che i rivoluzionari devono supera-
re per trovare la propria strada. Chi 
decide quali piante seminare, e qua-
li trapiantare, nel giardino di Fran-



Recensioni

271

cia? Chi elegge e chi è eletto? Sono 
solo alcuni dei molti nodi di cui si 
occupa Il giardino alla francese. 
Uscendo, infine, dalla metafora: 
cosa fanno i rivoluzionari con i pro-
pri giardini? Con questa domanda, 
a cui dedica un’appendice, Cassina 
chiude la propria indagine.

Facciamo, dunque, il punto: 
certamente il giardino, e quindi il 
giardinaggio costituzionale, non 
costituisce l’unico sforzo di pensa-
tori e pensatrici di rappresentare la 
complessità del reale. La storia del 
pensiero e delle istituzioni politiche 
è costellata di creature, organismi 
dove capo e membra collaborano 
per la prosperità di tutti; e persino 
oggetti inanimati, navi costrette ad 
affrontare terribili marosi, archi-
tetture raffinate, alvei costituzio-
nali pensati per contenere il corso 
tumultuoso della società. In questa 
ricca galleria di immagini (e imma-
ginari) il giardino occupa però un 
posto di primaria importanza.

Nell’attraversare diverse stagio-
ni della Rivoluzione il libro espri-
me la difficoltà di immaginare, 
ancor prima di scrivere, dei testi 
costituzionali. Gli attori sono calati 
nella propria realtà. Ci sono, certo, 
principi e fonti di ispirazione, ma 
anche una realtà problematica che 
bussa alle porte, che impone limiti 

e offre opportunità. Così, se i legi-
slatori, forse illudendosi, si sono 
spesso pensati come architetti di 
geometrie perfette; quegli edifici, 
osservati a posteriori, sembrano in 
realtà più simili ad articolati giar-
dini. La materia costituzionale si 
occupa infatti di cosa viva, di una 
società che cambia, cresce, di cui 
si devono intercettare i bisogni e 
a cui, talvolta, si cerca di imporre 
delle torsioni. Quello coltivato da 
Cristina Cassina è, quindi, proprio 
un giardino, bello perché arricchito 
da tutte le sue complessità.

Matteo Innocenti

Elda Guerra e Elena Musiani, Il 
movimento politico delle donne. 
Una storia internazionale (XIX-
XX secolo), Milano, Mondadori 
Education, 2025, 341 p.

È un titolo che promette meno di 
quanto il testo offre, quello scelto 
per questo utilissimo volume a fir-
ma di Elda Guerra e Elena Musiani. 
Infatti, in questa lunga e dettagliata 
ricostruzione trovano spazio sì le 
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reti, i contatti, gli scambi, su sca-
la davvero internazionale (e anche 
transnazionale), ma si trovano an-
che gli scritti, le prese di parola, le 
richieste di quante anticiparono la 
nascita di un vero e proprio movi-
mento.

La narrazione, coerente e orga-
nica in ogni punto, prende infatti le 
mosse dalle pioniere, all’atto stesso 
di nascita del femminismo contem-
poraneo, che nacque come fem-
minismo squisitamente politico. 
Dunque ci troviamo nella Francia 
rivoluzionata, ma che ha continua-
to a declinare il suo universalismo 
esclusivamente con riferimento alla 
popolazione maschile, bianca, adul-
ta. È su questa impasse teorica che 
si leva la voce di Olympe de Gou-
ges e di quante reagirono, con scritti 
e con manifesti, all’esclusione delle 
donne dai nuovi diritti riconosciuti 
ai cittadini. E, di nuovo, il 1848 non 
è “solo” Seneca Falls, ma anche la 
Seconda Repubblica francese, col 
suo suffragio universale maschile 
e i primi diritti sociali che stentano 
ad affermarsi nel costituzionalismo 
europeo. Le donne vi furono, si 
fecero sentire, scrissero e parlaro-
no, ma alla fine rimasero prive di 
diritti. Da Seneca Falls comincia 
il vero e proprio movimento, con i 
congressi annuali e con le petizioni 

agli organi politici; ma qui si deve 
sottolineare l’ipoteca bianca, wasp, 
intimamente esclusiva, che caratte-
rizzava il movimento statunitense.

Le autrici sono molto attente 
a fondere nella narrazione le idee 
e le parole d’ordine con il tessuto 
vivo di quello che sta per diven-
tare un movimento propriamente 
internazionale. E conducono que-
sto filo complesso fino al termine, 
posto alla Conferenza di Pechino 
del 1995. Nel mezzo, le delusioni 
di un suffragismo ottocentesco non 
ripagato pienamente dalla graduale 
concessione del diritto di voto, pri-
ma nelle periferie del mondo, poi 
in Europa settentrionale e, dopo la 
Grande Guerra, nella maggior parte 
dello spazio occidentale. Si segna-
lano le militants inglesi, certamen-
te, con la loro potente irruzione 
nella sfera pubblica e i loro celebri 
metodi di azione. Ma si segnala an-
che un suffragismo statunitense che 
non riesce a guardare alle donne 
nere e di colore, e che nella Rico-
struzione post guerra civile imboc-
ca strade sempre più controverse. 
In effetti, le donne partecipavano e 
soffrivano in tutte le mobilitazioni 
nazionali, ma poi venivano lasciate 
nei margini esterni dei nuovi diritti. 
E quella statunitense è una vicenda 
lunga, più che secolare, sulla quale 
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raltro, la coralità di movimenti che 
vollero essere internazionali e che 
si scontrarono presto o tardi con i 
nazionalismi, i bellicismi e i regimi 
autoritari. Ci sono anche le rappre-
sentazioni, i discorsi e i miti che il 
patriarcato ha contrapposto in ogni 
frangente alla fame di diritti: in una 
parola, c’è tutta l’età contempora-
nea, politica sociale economica di-
plomatica, ripercorsa attraverso la 
voce femminista e che via via si al-
larga a ricomprendere tutte le parti 
del mondo. 

Le due autrici sono certamen-
te tra le più qualificate, per studi e 
ricerche pregresse, a proporre una 
ricostruzione di così ampio respiro, 
che fra tesoro della letteratura più 
risalente e pionieristica come dei 
saggi recenti che hanno “scoperto” 
soprattutto le dimensioni e le voci 
extraeuropee ed extra-occidentali. 
Ma ci sono anche le fonti prima-
rie – giornali, manifesti, lettere, 
discorsi – che vengono proposte e 
analizzate in quella che alla fine si 
configura – valore aggiuntivo del 
libro – come una vera e propria an-
tologia diacronica e internaziona-
le. Come spiegano bene le autrici, 
non di “ondate” deve più parlarsi, 
in una lettura semplificante e tutta 
occidentale dei femminismi, bensì 
di “eruzioni”, a volte isolate a vol-

si innesteranno i femminismi delle 
critiche afroamericane, il lesbo-
femminismo e altre prese di parola 
sempre più inclusive e critiche, fino 
a giungere alla categoria di interse-
zionalità, che doveva conquistare 
l’intero movimento mondiale a fine 
XX secolo. 

Naturalmente c’è anche l’Ita-
lia, con le sue tante voci – spesso 
dissonanti e inconciliabili – di fine 
Ottocento, fino alla visibilità di-
rompente degli anni Settanta del 
Novecento. Le autrici sono abili nel 
tessere fili tra un paese e l’altro, a 
restituire parole e teorie individuali 
o collettive, a disegnare con meto-
do lo sfondo su cui di volta in volta 
si andarono a levare movimenti più 
o meno nutriti, e poi nel secondo 
Novecento gruppi, collettivi, cor-
tei, iniziative, manifestazioni… Si 
ritrovano le generazioni, oltre al 
genere, e si può raccogliere tutta 
la vitalità di multipli femminismi 
– giacché non ci possiamo più ri-
durre a parlarne al singolare, come 
di un pensiero e di un movimento 
monolitico – che meritano di es-
sere riscoperti e ricordati, accanto 
a quelli che più hanno lasciato un 
segno nella memoria storica. Ci 
sono i singoli paesi, appunto, cia-
scuno con le sue periodizzazioni e 
le sue protagoniste; c’è anche, pe-
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te sincrone ma distanti, che sfidano 
gli storici e le storiche a trovare e 
proporre nuove periodizzazioni 
della storia contemporanea.

Il testo di cui qui parliamo si 
pone come uno dei punti di arrivo 
di un fervido rinnovamento degli 
studi sulle teorie e i movimenti fem-
ministi, che ha coinvolto – non solo 
nel nostro paese – ricercatrici di di-
verse generazioni, idee e posizioni 
(politiche come storiografiche). Il 
termine ad quem fissato al 1995 non 
deve ingannare: sullo sfondo finale 
c’è già tutta la polifonia e la vivaci-
tà degli inizi del XXI secolo, in una 
prospettiva ormai mondiale. Ma la 
domanda di fondo che muove la 
ricostruzione – come si è costruita 
la dimensione collettiva, via via più 
estesa, differenziata e comprensiva, 
dei movimenti delle donne – rimane 
ben ferma a scandire fasi e capitoli, 
dalle prime temerarie prese di posi-
zione alla celebrazione di conferen-
ze davvero universali sotto l’egida 
delle Nazioni Unite. Le autrici non 
tacciono né nascondono come per 
arrivare a questo punto – e Pechino 
1995 è ancora una pietra miliare – i 
movimenti occidentali abbiano do-
vuto deporre e sottoporre a serrata 
autocritica tante pregiudiziali – di 
razza, di cultura, di etnia, di religio-
ne, geografiche – delle quali erano 

stati portavoce più o meno involon-
tari. Ma questo è avvenuto, ed è un 
risultato acquisito alla fine del XX 
secolo, da tutelare e preservare nel-
le iniziative odierne.

La narrazione è incalzante, ap-
passionata, al contempo rapida e 
dettagliatissima; le due autrici si 
sono coordinate al meglio per con-
ferire unità e omogeneità al risulta-
to finale. Il libro si presenta come 
un coraggiosissimo tentativo di sin-
tesi, che si dipana però attraverso 
un’analisi precisa di momenti, fasi, 
congiunture e periodi. E si segna-
la anche come ritratto di gruppo di 
una quantità di voci dei due secoli e 
passa attraversati dalla ricostruzio-
ne, che dà spazio e voce propria a 
ogni figura, ma che allo stesso tem-
po traccia grandi quadri d’insieme 
delle epoche che si sono avvicen-
date. Non una storia teleologica, 
certo, ma pur sempre una storia che 
ha segnato alcuni punti fermi e che 
nelle sue fasi più vicine, di fronte 
alle tante minacce che nel presen-
te si addensavano in ogni parte del 
mondo, ha ostinatamente ricercato 
la libertà, la realizzazione, l’auto-
determinazione delle donne di ogni 
dove.

Oggi quelle minacce sono ancor 
più numerose e pericolose. E in un 
libro come questo, che non tace de-
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gli “errori” e delle lacune, ma che 
sottolinea fortemente d’altra parte 
le conquiste, possiamo trovare la 
ragion d’essere di un discorso sulle 
donne, delle donne e per le donne, 
che ci consente di resistere alla ten-
tazione dell’1% neoliberale, e che 
anzi ci assiste nella ricerca di paro-
le, voci, mobilitazioni, sempre più 
larghe, solidali e – per l’appunto – 
internazionali.

Maria Pia Casalena

Sergio Luzzatto, Il primo fascista. 
Storia e leggenda di un precurso-
re, Torino, Einaudi, 2026, 517 p.

Sergio Luzzatto, cercatore di uo-
mini nel miglior senso chabodiano 
del termine, offre agli storici e al 
più vasto pubblico la dimostrazio-
ne che si può parlare di Novecento 
scrivendo di Ottocento. Compresa 
tra il 1858 e il 1896 – tra gli accor-
di di Plombières e la sconfitta di 
Adua, per usare una cronologia no-
strana – la vita globale del suo pro-
tagonista, Antoine di Vallombrosa, 
marchese de Morès, ci conduce in 
quattro continenti, Europa, Ame-
rica, Asia, Africa, attraverso una 

densità di eventi, di connessioni, 
di atmosfere, capaci di catturare il 
lettore sin dalla prima pagina. Go-
dibile come un romanzo picaresco, 
costruito con estrema sapienza sul-
la base di un ricchissimo ventaglio 
di fonti d’archivio, a stampa e foto-
grafiche (un vero e proprio corredo 
iconografico sinergico al testo), il 
racconto attraversa casi della vita, 
azzardi e teorie distruttive che han-
no avvelenato la coda dell’Ottocen-
to europeo, preparando i deliri del 
Novecento. Storia e leggenda di un 
precursore, come recita il sottotito-
lo nell’edizione italiana (il libro è 
uscito in contemporanea in inglese 
per l’Harvard University Press con 
il sottotitolo The Sensational Life 
and Dark Legacy of the Marquis de 
Morès), ci parla di un antesignano 
cui mancò generazionalmente l’e-
sperienza di guerra mondiale e do-
poguerra per assistere all’afferma-
zione piena dello squadrismo, dei 
totalitarismi, dell’antisemitismo da 
soluzione finale.

Che Luzzatto attraverso il suo 
“clown-mostro” (questa l’efficace 
metafora circense usata da Mark 
Lilla nella recensione sulla “New 
York Review of Books”) e i molti 
comprimari della storia ci voglia 
parlare di Novecento, delle sue pul-
sioni, della sua violenza, del suo 
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indicibile, si intuisce in apertura e 
se ne ha conferma in chiusura delle 
oltre 500 pagine del libro (una set-
tantina solo per le note), laddove il 
racconto è conchiuso in maniera cir-
colare dal medesimo spazio, la cit-
tà di Cannes, colta in due momenti 
della sua vicenda nella Francia di 
Vichy, il 1942 e il 1943. Nello stes-
so giorno del 1942 in cui a Cannes 
si inaugura il giardino pubblico inti-
tolato a Morès, novecento chilome-
tri più a nord, in zona occupata, una 
donna di 29 anni riesce a lanciare 
una lettera da un vagone piombato 
del treno D901-6 con destinazione 
Auschwitz. Non sarebbe stata tra i 
13 sopravvissuti dei 1000 passeg-
geri deportati nel convoglio (p. 7). 
Questa prima connessione potrebbe 
spiazzare il lettore, mentre invece 
costituisce la cifra del libro: detto 
in estrema sintesi e senza troppo 
“spoilerare” il dipanarsi rocambo-
lesco dell’esistenza del protagoni-
sta, adatta a una serialità televisiva, 
l’aristocratico dissipatore, educato 
all’Ecole Militaire di Saint-Cyr, uf-
ficiale di cavalleria svelto di spada, 
sposo di un’ereditiera americana 
e con un suocero inserito nell’al-
ta finanza newyorkese, vive nella 
continua ricerca di un’identità, di 
una causa, di un business, di un sal-
to triplo per dribblare i creditori e 

perseguire progetti di avanguardia, 
sempre senza adeguata pianifica-
zione (dallo smercio delle carni re-
frigerate  a Chicago, alla spedizione 
nel Sahara per stringere alleanza coi 
tuareg in funzione antinglese e an-
tigiudaica, passando per i progetti 
ferroviari nell’Indocina francese). 
Fallendo ogni volta, ma riparten-
do. A modo suo, con sfrontatezza, 
cavalcando con eguale disinvoltura 
e difformi risultati le paure della 
pancia popolare e della pancia del 
jet-set. Intravvedendo opportunità, 
leggiucchiando e scrivendo pamph-
lets, muovendosi ai quattro angoli 
del globo con entusiasmo e appros-
simazione, (apparentemente) a suo 
agio come nel Faubourg Saint-Ger-
main che gli ha dato i natali.

Morès, ostinato anche nella 
sconfitta («C’era qualcosa di splen-
dido nell’incapacità del marchese 
di capire quando era battuto», p. 
124), privo di consistenza intellet-
tuale, grande annusatore di oppor-
tunità, intercettatore e manovratore 
di uomini ed umori a tutti i livelli 
della società, agisce e scrive come 
l’anello di congiunzione darwi-
niana tra la nobiltà del pieno XIX 
secolo e quella studiata da Isabel 
Dasque per il corpo diplomatico fin 
de siècle che deve trovare la pro-
pria strada in un mondo in trasfor-
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mazione, con spinte e controspinte 
tra società massificate, pulsioni 
individualistiche, culto delle cele-
brità.  L’Ottocento di Morès adulto, 
il ventennio che va dalla seconda 
metà degli anni Settanta alla secon-
da metà degli anni Novanta, ha in 
fondo già espresso gran parte della 
sua fase propulsiva di idee e di mac-
chine, di pensiero e di tecnologia: 
restano per la Francia, dopo la ferita 
del 1870, le convulsioni della Terza 
Repubblica tra scandali finanziari, 
scioperi, repressione manu milita-
ri, fino al nascente populismo ri-
costruito di recente da Marc Lazar. 
Un panorama antropologico, si po-
trebbe dire, da personaggi di Zola o 
da Bel Ami di Maupassant, anche se 
la piega statunitense presa dalla vita 
di Morès nella Gilded Age consente 
a Luzzatto di citare preferibilmente 
gli ambienti e i tipi umani descritti 
da Henry James e Edith Wharton.

America, primi anni Ottanta: 
muovendosi tra l’high society di 
New York e le Bad Lands del Nor-
th Dakota – terra sottratta ai Sioux, 
in piena espansione ferroviaria – 
fonda una località in the middle of 
nowhere battezzandola col nome 
della moglie, Medora; si occupa di 
cavalli e di bovini, scoprendo e in-
centivando la giustizia fai da te con-
tro i ladri di bestiame e i banditi da 

ferrovia che fa del West un’anomia 
(p. 105); incontrando un giovane 
Theodore Roosevelt e i semi teori-
ci del suprematismo bianco; affa-
scinando a distanza via reportage 
giornalistici il pubblico americano 
e quello francese, in cerca di uomi-
ni forti, di modelli di virilità bianca. 
È il West, insomma, la start-up del 
suo apprendistato, finanziato con 
i soldi del suocero, che consente a 
Morès di imparare «la vertigine del 
vigilantismo quale forma moderna 
di giustizia feudale» (p. 131): nel-
le Bad Lands il marchese scopre il 
brivido della violenza e che il disor-
dine può essere utilizzato per pro-
durre un nuovo ordine.

Asia, tardi anni Ottanta: dopo 
le battute di caccia alla tigre con la 
moglie in India, è il Tonchino fran-
cese che attira la sua attenzione an-
cora una volta sulla base del nesso 
frontiera/ferrovia, e delle opportu-
nità speculative da proporre al go-
verno di Parigi. Un altro insucces-
so, e il ritorno in Francia nel 1889.

Europa, primi anni Novanta: 
nelle note della prefettura di Parigi 
viene descritto come un avventurie-
ro testa calda, entrato in politica per 
caso. Un politico per caso, come già 
un imprenditore per caso. 1890: in 
una riunione a Neuilly i tempi sem-
brano maturi per fare del discorso 
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antisemita un ingrediente della co-
municazione e della politica con-
temporanea (p. 188). Da ex (ex ran-
cher, ex industriale in America…), 
Morès scopre la street politics di un 
socialismo ibrido che ha come pars 
destruens l’antisemitismo e come 
pars construens una sorta di cor-
porativismo collaudato al servizio 
dei macellatori del quartiere indu-
striale di La Villette. Personaggio 
con sensibilità tutta novecentesca 
per la costruzione mediatica del suo 
esordio politico, il marchese sfrutta 
la tragedia di Fourmies, nel nord-
est della Francia  (il massacro di 
lavoratori avvenuto il 1 maggio del 
1891), che agisce da spartiacque 
nel discorso antisemita in Francia, 
indicando nel sottoprefetto di origi-
ne ebraica, Isaac, il colpevole e da 
lì in poi inasprendo il suo attacco 
al mondo giudaico della finanza e 
della politica, facendo leva sulla 
politica del risentimento e la reto-
rica dell’accaparramento che hanno 
facile presa su una popolazione ur-
bana impoverita (p. 258). L’attacco 
all’ufficialità ebrea dell’esercito è il 
nuovo bersaglio del 1892, insieme 
alla guerra all’alta finanza e al re-
gime parlamentare, accelerato dallo 
scandalo legato al canale di Pana-
ma. L’uccisione in duello con un af-
fondo di spada di ben 25 centimetri 

dell’ufficiale ebreo Mayer e la suc-
cessiva assoluzione sembrano far 
trionfare Morès, che tuttavia ha a 
sua volta toccato fili scoperti. Sarà 
Georges Clemenceau in persona ad 
adoperarsi per far sapere alla stam-
pa che il marchese, regolarmente 
in bancarotta, ha chiesto prestiti 
per 20.000 franchi nientemeno che 
all’usuraio ebreo Herz…

Africa, 1894: è il «quarto con-
tinente nella vita globale del mar-
chese socialista» (p. 345), il quale 
cerca ancora una volta di reinven-
tarsi dopo la caduta e lo smasche-
ramento in patria. Chiamato in 
Algeria dal principe Ludovic de 
Polignac, ha l’ennesima epifania: 
promuovere un’alleanza franco-i-
slamica per contrastare l’imperiali-
smo inglese-giudaico protagonista 
dello scramble for Africa. Nasce 
qui (a dispetto dei Fasci siciliani del 
1892) l’idea del simbolo del fascio 
littorio per comunicare la necessità 
di recuperare i legami sociali spez-
zati dalla lotta di classe: fuga all’in-
dietro e fuga in avanti al contempo 
(p. 354), l’idea del «marchese di-
mezzato» – come, con eco calvi-
niana, lo chiama spesso Luzzatto – 
dovrebbe realizzarsi all’interno del 
popolo coloniale, rinsaldandone le 
componenti. 15 ottobre 1894: l’ar-
resto del “traditore” Dreyfus e l’i-
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nizio dell’affaire se da un lato sem-
brano offrire un’incarnazione dello 
spettro agitato da tempo da Morès, 
dall’altro colgono il marchese al 
capolinea della sua energia politica 
e delle sue risorse economiche. Un 
paradosso, un’ennesima sconfitta, 
dunque, che lo dirigono sempre più 
verso una nuova ossessione: l’alle-
anza anglo-giudaica da combattere 
delocalizzando l’azione nel deserto 
del Sahara, cercando un’intesa con 
le tribù tuareg. L’ennesimo mirag-
gio, una “spada dell’Islam” ante 
litteram, lo spirito di una nuova 
crociata (p. 380) emergono nel-
la lettera scritta al figlio decenne 
Louis, una sorta di testamento che, 
scrive Luzzatto, conferma la «ca-
pacità rabdomantica di cogliere il 
nuovo» propria di Morès (p. 392). 
Ultimo atto: la spedizione, mal pre-
parata, nell’interno del Sahara, e la 
fine, massacrato con i suoi accom-
pagnatori a El Ouatia, nell’estremo 
sud della Tunisia, da assalitori ber-
beri e arabi del deserto. 

Problematica fu la costruzione 
della memoria del martire, e fallito, 
peraltro, risultò il progetto di collo-
care il monumento al marchese rea-
lizzato da Anatole Marquet de Vas-
selot, poi andato perduto. Lo scavo 
di Luzzatto ci offre un ultimo luogo 
per questa storia di Ottocento nove-

centesco: ancora Cannes, stavolta 
nel 1943, dove i tedeschi fra il 15 
settembre e il 15 dicembre sferrano 
la loro offensiva antiebraica con re-
tate che riempiono 27 convogli fer-
roviari. Lasceranno la stazione di 
Nizza con il loro carico di ebrei de-
stinati alla Polonia (p. 428). Dei de-
portati dalle Alpi Marittime, 3612, 
solo 120 avrebbero fatto ritorno. 
Morès in anticipo su Vichy? Forse. 
Certo è che il fascino di questo libro 
risiede nel suo vero protagonista: 
non il marchese socialista o sociali-
steggiante, che pure vi presta la sua 
breve e intensa esistenza di trentot-
tenne, bensì un ininterrotto discorso 
sulla violenza, sulla costruzione dei 
capri espiatori, sulle campagne di 
demonizzazione, il nemico interno, 
le regole saltate. La democrazia in 
affanno. C’è di che riflettere per il 
nostro tempo.

Arianna Arisi Rota
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