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SGUARDI IN CONFLITTO: SCRITTURA FEMMINILE
E MEMORIA COLLETTIVA NEL DOCUMENTARIO
ITALIANO CONTEMPORANEQO

Laura Busetta

This article aims to analyse how, in recent decades, the documentary has been the preferred
space for the affirmation of new female voices in Italy, especially through the use of hybrid
practices that include the combination of found footage, amateur film, and home movie.
While the contemporary audio-visual scenario is increasingly shifting to autobiography,
female writing in Italian documentaries participates in the same focus on subjectivity,
nevertheless as an “intersubjective” construction. Autogynography structures relational
writing, in which the “we” of the narrator's voice has the primary purpose of building a
collective identity, rather than affirming a singularity as in the conventional autobiography.

KEYWORDS

Autobiography; Italian cinema; self-representation; archive; gender

|. CINEMA DEL REALE E MODELLI AUTOBIOGRAFICI

Il documentario ha costituito negli ultimi decenni in Italia lo spazio privile-
giato di affermazione di nuove voci femminili, passando attraverso pratiche a
basso budget come la valorizzazione del film amatoriale o del found footage.
Tale tendenza a riscrivere esperienze al femminile va di pari passo con la con-
temporanea esigenza di raccontare storie individuali ripercorrendo i fenomeni
collettivi. Mi pare, infatti, che 'analisi di questo fenomeno non possa prescin-
dere dalla rilevazione di un piu ampio movimento di soggettivazione che ha
qualificato, da un lato, la produzione audiovisiva degli ultimi decenni e, dall’al-
tro, le pratiche di autoespressione nel nuovo scenario mediale. In un testo sul
documentario autobiografico americano, Jim Lane scrive che, dalla fine degli
anni Sessanta, si osserva una fascinazione nei confronti del tema della scrittu-
ra soggettiva da parte di registi che iniziano a riferire eventi della propria vita
personale come veicolo di un’esperienza culturale®. La svolta autobiografica
che ha interessato il documentario, con il suo spostamento di attenzione nei
confronti del soggetto del film stesso piu che di una storia da raccontare, ¢
stata evidenziata da numerosi studiosi e ha dato luogo a formulazioni efficaci,

! Lane, 2002: 3.
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come quelle proposte da Michael Renov, Catherine Russell, Bill Nichols o il gia
citato Lane?. Renov parla dell'acquisizione di una prospettiva maggiormente
personale e di una virata verso una politica dell’identita che ha contraddistinto
il cinema documentario a partire dagli anni Settanta, in cui alla posizione do-
cumentativa di tipo informativo subentrava una prospettiva diversa,

in which the maker’s stake and commitment to the subject matter were
foregrounded. What had intervened in the years between 1970 and 1990
that might have contributed to this effusion of documentary subjectivity? The
cultural climate of this period, at least in the West, has been characterized
by the displacement of the politics of social movements by the politics of
identity.?

Possiamo parlare in questa prospettiva di un “modello autobiografico”, di
cui sembra nutrirsi larga parte del cinema del reale recente, e che non &
naturalmente da considerarsi un genere cinematografico quanto una pratica
che, in un piu generale movimento di soggettivazione che contraddistingue
lo scenario contemporaneo, si impone con particolare rilevanza. Assistiamo
a un fenomeno ampio di ritorno alla soggettivita che, come scrive Laura
Rascaroli, ingloba I'intero sistema dei media e investe anche il cinema, e che
va inteso anche come una risposta alla sempre maggiore frammentazione
dell’esperienza individuale, insieme a una dimensione liquida che caratterizza
il contesto contemporaneo®. La spinta autobiografica andrebbe letta in questa
direzione anche come il tentativo di inscrivere la realta soggettiva all’interno
di un regime di senso, a fronte di una sempre piu disarticolata percezione del
sé. Autobiografia e soggettivita sono peraltro sollecitate dalla trasformazione
mediale contemporanea, in cui l'interazione con tecnologie, piattaforme e
dispositivi ridefinisce le retoriche di soggettivazione. All'interno della cultura
visuale, tali nozioni oscillano fra l'antica urgenza di autorappresentazione
e le piu recenti dinamiche di oversharing personale®. In questo contesto
puo essere utile introdurre il concetto di life writing, che ben si presta a
interpretare le molteplici forme testuali che scaturiscono dalla necessita
di restituire un vissuto esperienziale. Questa nozione & traversale a diversi
ambiti disciplinari e tiene conto delle forme verbali non necessariamente
scritte, come testimonianze, reminiscenze, narrazioni private. Inoltre &
adeguata a estendersi al campo «delle arti visive, della fotografia, del
cinema, della storia orale e cosi via»®. Uistanza autoriale forte, caratteristica
dell'autobiografia tradizionale e che (seppur con specifiche differenze) veniva
rilevata dagli studiosi di campo come un atto di autodeterminazione, presa di
parola, ritaglio sulla pura singolarita, cede sempre piu il passo all’'emergere di
tensioni maggiormente collettive’. Le pratiche ibride, a meta strada fra film-

2 Mi riferisco a nozioni come quelle di «modes of subjectivity» (Renov, 2004),
«autoetnografia» (Russell, 1999) o «documentario performativo» (Nichols, 2014).

3 Renov, 2004: 176.

4 Rascaroli, 2009: 4-5.

> Pinotti; Somaini, 2016: 265.

& Jolly, 2001: IX.

7 Negli studi canonici sull'autobiografia proposti da studiosi come Philippe Lejeune (1975)
o Paul de Man (1979).



saggio, autoritratto, confessione e autoetnografia che compongono il vasto
campo dei first-person documentaries, e che includevano registi cardine della
scrittura documentaristica come Jonas Mekas, Agnes Varda, Chris Marker o
Chantal Akerman, vanno ancora a ridefinirsi e a sconfinare in forme nuove. Ne
sono un esempio le recenti esperienze testuali, di natura collettiva, favorite
dalla modalita user-generated content, forma di produzione di contenuti
multimediali resa possibile grazie alla diffusione di apparecchi e software
alla portata di tutti. Lo spazio della condivisione della rete favorisce inoltre
una scrittura in cui il soggetto che parla passa il testimone al suo omologo,
utente vicino o lontano. Anche la messa in scena del vissuto personale nel
documentario contemporaneo si libera «dalla grandezza istituzionale della
persona raccontata per investire racconti di vita qualunque»®. Il ritorno alla
storia personale, cosicomeil ricorso alla dimostrazione del proprio punto divista
dichiaratamente privato, diventa cruciale fra le tendenze documentaristiche
pil recenti, in cui la presenza autoriale si pone come il fulcro esplicito di un
testo che si dispiega a favore dei suoi spettatori, proprio in virtu dell’esibita
performance del regista, tradizionalmente obliterata®. La piu volte accusata
voice-of-God del documentario — ritenuta autoritaria in quanto espressione
di una posizione di potere e di un punto di vista di conoscenza assoluta sulla
diegesi — diventa infatti nel testo autobiografico uno strumento privilegiato di
accesso alla soggettivita del soggetto autoriale e al contempo canale principale
di interpellazione diretta dello spettatore'®. Tale dichiarata parzialita di un
punto di osservazione non puo che assumere anche un valore programmatico:
avviene uno slittamento da discorso autoritario a discorso autobiografico, che
si codifica cosi non piu necessariamente come l'espressione di una «view of
“the world”» quanto di un’esplicita «view of “my world”»**.

E sulla base di tali premesse che a mio avviso si pud analizzare l'oscillazione fra
singolarita memoriale e comune riflessione sull’universo femminile in atto nel
documentario italiano. Mi pare, infatti, che tale sistema di «soggettivazione
pit ampia»*? o di regime «impersonale»®® che sembra contraddistinguere al-
cune delle forme autobiografiche piu recenti possa essere una via di riflessio-
ne feconda per quanto concerne il cinema delle documentariste italiane con-
temporanee. Fra istanza testimoniale e manipolazione creativa dell’archivio, il
documentario femminile recente ha sollecitato alcuni dei nodi fondamentali
che hanno accompagnato lo spazio di ridefinizione delle identita di genere.
Cosa rende queste forme nuove, all'interno del modello autobiografico che
in modo ampio invade il cinema del reale? Probabilmente una vocazione me-
moriale che e gia sociale e politica, nella misura in cui la self-inscription del
documentario «enacts identities — fluid, multiple, even contradictory — while
remaining fully embroiled with public discourses. In this way, the work esca-
pes charges of solipsism or self-absorption»**.

8 Bertozzi, 2018: 26.

° Bertozzi, 2018: 9.

0 Rascaroli, 2008: 39.
1 Lane, 2002: 24.

2 Bertozzi, 2018.

B Villa, 2013.

1 Renov, 2004: 178.
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[I. CON GLI OCCHI DI LEI, DALLA PARTE DI LEI

A fronte di realizzazioni fra loro eterogenee, il documentario femminile con-
temporaneo sembra delinearsi in molti casi nei termini dell'affermazione di
un’identita collettiva particolare: quella di genere. Lobiettivo comune € quel-
lo di raccontare dal punto di vista femminile i cambiamenti politici, sociali,
culturali e sessuali che hanno contraddistinto il nostro Paese. In altre parole,
si configura come un’autorappresentazione di natura sociale in grado di in-
fluenzare anche la configurazione soggettiva, per riprendere la formula di De
Lauretis per cui «la rappresentazione sociale di genere influenza la sua costru-
zione soggettiva e, viceversa, la rappresentazione soggettiva di genere — o au-
torappresentazione — influenza la sua costruzione sociale»®. Il documentario,
insieme all’utilizzo del found footage, € infatti uno strumento particolarmente
funzionale alla creazione di un racconto corale, in questo caso quello che ri-
guarda la condizione femminile in Italia e la sua evoluzione storica. Penso a
film come Bellissime (2004) e Bellissime 2 (2006) di Giovanna Gagliardo, Vo-
gliamo anche le rose (2007) di Alina Marazzi e Ragazze la vita trema (2009)
di Paola Sangiovanni. In questi casi, le esigenze dettate dal low budget con
cui fanno i conti le autrici conducono spesso alla manipolazione creativa di
archivi audiovisivi. Tale meccanismo scaturisce da una mancanza di fiducia da
parte dell’industria ad affidare a figure femminili, o meno affermate, unampia
disponibilita economica e un consistente impianto produttivo®®. Occorre ricor-
dare, infatti, che secondo i dati riportati dall’European Women’s Audiovisual
Network, la presenza di registe e sceneggiatrici all'interno dell’industria cine-
matografica italiana & solo del 25% e che si stima inoltre che I’'88% dei film a
finanziamento pubblico italiano siano diretti da uomini'’. E anche per questo
che si intraprendono strade filmiche diverse, in cui si legano profondamente
difficolta economico-produttive e creativita stilistica. Il collage film, ad esem-
pio, viene adoperato dal cinema delle donne gia a partire dai primi decenni
del Novecento, qualificandosi come uno spazio autonomo di creativita e uno
dei pochi territori in cui «gender parity is close to being finally attained»®.
La necessita di realizzare dei lavori a basso costo conduce a soluzioni, messe
in campo dai cosiddetti «neo-autarchici» (per utilizzare la nozione proposta da
Canova), che vengono condivise da una serie di registe'®. Si tratta, evidente-

5 De Lauretis, 1987: 9.

% |uciano; Scarparo, 2012: 2.

] film diretti da uomini che arrivano nelle sale cinematografiche sono infine pari al 90%.
Questi dati sono tratti da “Where Are the Women Directors?” Report on Gender Equality
for Directors in the European Film Industry 2006-2013, pubblicato nel 2016 dall’European
Women’s Audiovisual Network. Il rapporto e pubblicato sul sito dell’Istituto di Ricerche sulla
Popolazione e le Politiche Sociali del CNR: www?2.irpps.cnr.it/wp-content/uploads/2017/01/
EWA_European-Women-s-Audiovisual-Network_Italy NationalReport.pdf (ultima
consultazione: 16 novembre 2018). Si tratta di uno scenario che naturalmente non riguarda
soltanto il territorio italiano, considerato che tra il 2003 e il 2012 solo il 16% dei film europei
con una distribuzione e stato diretto da donne. Tali dati sono tratti dal Primo rapporto DEA
Gap&Ciak. | divari di genere nel lavoro e nell’industria audiovisiva: lo stato dell’arte, redatto
dall’lstituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali del CNR nel 2016. Il rapporto
¢ pubblicato sul sito dello stesso istituto: www.irpps.cnr.it/wp-content/uploads/2017/01/
rapporto-GapCiak_definitivo.pdf (ultima consultazione: 16 novembre 2018).

8 Dall’Asta; Chiarini, 2016: 3-4.

% Canova, 2006: 36.



mente, di affidarsi a espedienti creativi che non prevedano I'impiego di risorse
considerevoli, per aggirare i problemi dettati dalla carenza di mezzi. Da qui
I'esigenza di lavorare con gli home movies, i materiali d’archivio e in generale di
confrontarsi con il documentario. Lo confermano alcune delle stesse registe,
come Alina Marazzi la quale sostiene che le donne raccontano storie attraver-
so il mezzo documentario perché «é una forma piu libera, pit agile produttiva-
mente e che permette una sperimentazione di linguaggio maggiore che forse
ci aiuta a trovare la nostra specificita poetica ed estetica»?. Analogamente,
Giovanna Gagliardo afferma:

In questo periodo di carestia piu che una preclusione c’e@ un‘oggettiva dif-
ficolta a fare dei film. [...] Oggi qualunque film costa, anche quello che si
svolge in questa stanza, costa due milioni di euro e non li incassa. Quindi
il problema esiste, e, per chi ha 'urgenza, chi e giovane, ma anche chi non
€ piu giovane, come me, ma ha voglia di continuare a lavorare, a pensare,
a guardarsi intorno e a voler raccontare quello che ci suggestiona, il docu-
mentario costa molto di meno e quindi da la possibilita in tempi piu rapidi di
realizzare quello che si ha in mente.?*

D’altra parte, la risemantizzazione del materiale di archivio sembra giungere
in qualche modo a instaurare una visione sessuata che si imprime su un pa-
trimonio visivo condiviso. E non e forse incidentale che in molti casi il punto
di partenza utile alla riflessione su un intero gruppo sia la riscoperta, la riap-
propriazione e il saccheggiamento di un archivio di immagini alle quali si at-
tribuisce un “peccato originale”: quello di essere state profondamente conce-
pite e orientate attorno allo sguardo maschile*. Imprimere il proprio sguardo
(sessuato) su queste visioni e spesso |'obiettivo di tali operazioni testuali, che
permettono una rilettura proficua del materiale, riuscendo a ricavarne conte-
nuti differenti. Significa riscrivere la storia da un diverso punto di vista, riarti-
colare la memoria piu lontana o amplificare lo sguardo su quella piu vicina ai
tempi correnti. Come scrive Gamberi, per combattere 'estraneita di vedersi
rappresentate solo attraverso immagini pensate da uomini «e necessario farsi
soggetto della parola con un atto di auto-creazione, decostruendo il linguaggio
patriarcale, riappropriandosi dei testi del passato, adottando nuove strategie
di lettura»®. Mi sembra in questo senso interessante il lavoro di film come Bel-
lissime e Bellissime 2. Gia il titolo del film di Giovanna Gagliardo annuncia una
dichiarazione di intenti e I'apertura di uno sguardo al femminile, che privilegi
coloro che sono state protagoniste di una stagione storica, o meglio che non
lo sono state abbastanza. Ancor piu il sottotitolo della prima parte, I/ Nove-
cento visto con gli occhi di “lei”, si configura come l'illuminazione nei confronti
di un universo marginale e il tentativo di raccontare, riaffermandolo, il lungo

20 Marazzi in Luciano; Scarparo, 2012: 246.

21 Gagliardo in Laviosa, 2012: 336.

22 A proposito del women’s cinema e del movimento femminista, Pravadelli osserva come
I'esigenza non fosse quella di «mettersi in relazione con una tradizione, visto che e opera
del maschile, quanto piuttosto di crearne una che rifletta il punto di vista femminile»
(Pravadelli, 2014: 134 e ss.).

2 Gamberi, 2017: 112.
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e difficile itinerario di emancipazione avvenuto in ltalia. Gagliardo sostiene di
aver cercato nelle immagini dell’archivio Luce le figure femminili, talvolta di
contorno, talora invisibili:

Ho scelto prima di tutto i cinegiornali o i documentari che contenevano sto-
rie di donne. Quando non c’erano ho provato a ritagliare le figure femminili di
contorno che riuscivo a trovare, quando non c’erano nemmeno quelle prova-
vo a immaginare una quotidianita femminile all’interno di fatti segnatamente
maschili, continuavo a cercare in quella contemporaneita storica delle figure
o delle facce che mi potessero dar conto della loro storia all'interno della
Storia.?*

Se il primo film si ferma cronologicamente alla fine degli anni Sessanta, con
alcuni inserti in chiusura che gia aprono al decennio successivo, nella seconda
parte — nata dalla richiesta di continuare la storia negli anni «piu interessanti»
di trasformazione dell’'universo femminile®* — si fa un passo indietro, per ri-
percorrere il periodo che piu intensamente ha segnato la trasformazione fem-
minile, in ambito in primo luogo legislativo ma piu ampiamente culturale. Il
sottotitolo Dal 1960 ad oggi dalla parte di “lei” ci indica uno spostamento: non
e piu solo di uno sguardo femminile che il film si propone di trovare traccia, ma
di una presa di posizione. L'autobiografia diventa un mezzo fondamentale di re-
sistenza e di discorso discordante, spazio legittimo in cui mettere in questione
la voce di una storiografia ufficiale®.

[ll. CORPI, TRASFORMAZIONI, DEFORMAZIONI

Spartiacque tra Bellissime e Bellissime 2 — a livello storico ma anche visivo —
sono le immagini di quella che viene definita come «la prima forma di liberta»,
acquisita dalle donne nel 1946 all’interno della cabina elettorale. Si esercitava
il proprio diritto al voto stando attente a non mettere il rossetto, cosi da non
rendere la scheda riconoscibile nell’atto di incollarla. In quegli anni I'imperati-
VO, racconta la voce over, «e muoversi, andare, spostarsi, anche da sole», pren-
dere velocita all’interno di una trasformazione che e prima di tutto mutamento
negli stili di vita. Appaiono immagini di veicoli a quattro e due ruote, lavastovi-
glie, televisori, ferri da stiro, rossetti e calze, e ancora aspirapolveri, frigoriferi e
hula hoop: i consumi contribuiscono a questa accelerazione «perché cio che le
convenzioni e le leggi non riescono a fare, lo fara il mercato», assicura la voce
over (fig. 1). Avanzano alcune delle rivoluzioni in ambito legislativo, politico e
sociale che il film si ripromette di ricordare: la legge Merlin, le tensioni del '68
e i conflitti generazionali, I'introduzione della pillola anticoncezionale, 'affer-
mazione dell'amore extraconiugale, le esigenze di rivendicazione su temi come
il divorzio e I'aborto, e ancora le riunioni di autocoscienza, il conflitto tra i sessi

24 Gagliardo in Ufficio Stampa della 612 Mostra del Cinema di Venezia, 2004, Intervista a
Giovanna Gagliardo. Uintervista e stata pubblicata sul sito www.laboratorioimmaginedonna.it
% |a natura inattesa della genesi della seconda parte ¢ esplicitata dalla regista stessa

in Laviosa, 2012: 330.

%6 Renov, 2004: XVII.
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Fig. 1 -

Fotogramma tratto

da “Bellissime 2” (2006)
di Giovanna Gagliardo.

e quello sociale. Tra la rapida successione di immagini di archivio con le quali
si intrecciano alcune sequenze filmiche, si indugia adesso su volti e corpi che
sembrano affacciarsi nell'arena sociale con maggiore autonomia. Le donne
sono intervistate al volante di automobili prestate dal marito o condivise con
un’amica, sono sorprese sorridenti alla guida di scooter, incuriosite dal lancio
di un nuovo modello di pantaloni o dalle striminzite minigonne. Il cinema e
la musica irrompono come rappresentazioni premonitrici e sintetiche di un
cambiamento culturale pronto a esplodere. Per questo motivo il film ci ri-
presenta le immagini di Sedotta e abbandonata (1964) di Pietro Germi, Gra-
zie zia (1968) di Salvatore Samperi e Adua e le compagne (1960) di Antonio
Pietrangeli, o le performance di Mina che interpreta Brava o di Caterina Ca-
selli che canta Nessuno mi pud giudicare. E nelle immagini cinematografiche
che il film rinviene la rappresentazione dei conflitti sociali, culturali e sessuali
che talvolta non sono raccontati dai materiali di archivio. Gagliardo dichiara
di aver intitolato il film Bellissime «perché vedendo queste facce non potevo
che considerarle bellissime. [...] Anche quando non ce la fanno, sono bellissi-
me»?’. Le bellissime che non ce la fanno sono anche le aspiranti miss che ve-
diamo sfilare in costume da bagno o le starlette che popolano via Veneto alla
ricerca dello scatto di un paparazzo che possa portarle al successo, cosi come
nel modello che contraddistinse tante delle attrici di successo del tempo (da
Sophia Loren a Claudia Cardinale, a Silvana Mangano che vediamo concorrere
a Miss Roma 1946). Se il tema della bellezza & una delle strade significative

27 Gagliardo in RAl Italia, 2014, «Bellissime. Intervista a Giovanna Gagliardo». Lintervista &
pubblicata sul sito della RAI: www.rai.it/dl/RaiTV/programmi/media/Contentitem-e5c458b0-
Odcd-4bae-bb5b-4ed3b8c1b3a7.html (ultima consultazione: 16 novembre 2018).

93



94

all'interno del film, cosi come dell’intera storia identitaria nazionale?, questa
e ricordata nella sua polarizzazione fra avvenenza esteriore, non priva di una
componente peccaminosa, e grazia interiore. La prima era dote da esibire di
fronte ai valutatori dei concorsi di bellezza, mentre la seconda era virtu da
perseguire fra le mura casalinghe o pregio necessario per meritare il titolo
di “Donna ideale”, come in alcune immagini del cinegiornale Luce degli anni
Sessanta, in cui vediamo premiare una signora che pratica al meglio i principi
valoriali della domesticita tradizionale: «ottima cuoca, ottima massaia, ottima
insegnante». Il ruolo della donna all’interno del regime domestico, familiare e
sociale e al centro non solo di Bellissime e Bellissime 2, ma anche di Vogliamo
anche le rose. 'interrogazione della sua capacita procreativa percorre invece
film come Un’ora sola ti vorrei (2002) e Tutto parla di te (2012) di Alina Ma-
razzi. In termini pit ampi, e il tema del corpo femminile, della sua funzione
generativa, della sua esibizione, della sua rappresentazione mediatica a esse-
re centrale in questo itinerario di presa di parola. Ci sono i corpi costretti in
lunghi cappotti e tacchi alti in Bellissime, la nudita femminile liberatoria della
danza al festival del proletariato giovanile al Parco Lambro con cui si apre Vo-
gliamo anche le rose (ripercorrendo le immagini de I/ festival del proletariato
giovanile al Parco Lambro [1976] di Alberto Grifi). Ci sono poi i corpi televisivi
deformati dalla chirurgia estetica, a tratti grotteschi, che sembrano sul punto
di implodere nelle immagini de Il corpo delle donne (2009) di Lorella Zanardo,
Marco Malfi Chindemi e Cesare Cantu: labbra, gambe, seni straripanti che
vengono dettagliati o zoomati per saturare completamente lo schermo. Volti
che nello stesso film vengono definiti «invulnerabili» nella loro fissita, poiché
mancherebbe loro un varco all’interlocuzione. A questi fanno da contrappun-
to le immagini del volto di Anna Magnani in Mamma Roma (1962, fig. 2) o di
quello di Maria Callas in Medea (1969) di Pier Paolo Pasolini. C’¢, infine, nello
stesso Il corpo delle donne la figura imbrigliata di Nina Mori¢, che vediamo
nelle immagini rubate alla trasmissione Scherzi a parte (1992-presente, ltalia
1/Canale 5) che chiudono il film: una donna sospesa a mezz'aria, accosta-
ta a una serie di insaccati e marchiata in modo che le sue natiche divenga-
no indistinguibili dalle forme dei prosciutti che riempiono lo schermo. Nello
scarto che si apre fra 'immagine della donna svestita a Parco Lambro e il
confezionamento televisivo del corpo su Canale 5 si articola probabilmente
quello spostamento da una corporeita per la prima volta liberata, che cerca
di accogliere il piacere distinguendolo dal peccato, a un corpo esposto per cui
la performance erotica diventa prestazione necessaria. Se il regime di rappre-
sentazione costruito dalla televisione italiana si fonda su una «ipersessualiz-
zazione del femminile»??, appare significativo, sostengono Gribaldo e Zapperi,
che tale processo sia collocabile storicamente a seguito degli anni di lotte
femministe®. Le figure emblematiche della velina e della ragazza-immagine,
incarnazione di un corpo investito da desideri, ingranaggio di un meccanismo
produttivo aderente alle richieste del mercato mediatico, hanno assunto un

28 Sulla rilevanza del tema della bellezza femminile nella cultura italiana e la sua relazione
con I'identita nazionale cfr. Gundle, 2007.

2 Gribaldo; Zapperi, 2012: 17.

30 Gribaldo; Zapperi, 2012: 17.
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Fotogramma tratto da
“Il corpo delle donne”
(2009) di Lorella Zanardo,
Marco Malfi Chindemi

e Cesare Cantu.
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significato particolare all’interno di un processo storico-politico pit ampio®..
Allo stesso modo, continuano Gribaldo e Zapperi, se da un lato I/ corpo delle
donne oppone resistenza rispetto a certi modelli culturali e a ruoli di genere,
il rischio cui il film va incontro — espresso soprattutto dalle parole della voce
che raccorda le immagini e struttura la narrazione — € quello di contrapporre
un’autenticita del femminile al governo artificiale dell'immagine. Il primo pia-
no di Maria Callas che guarda in macchina pare interpellare gli spettatori: ini-
zialmente alternato in ritmo rapidissimo ai volti delle protagoniste televisive,
rimane poi a lungo sullo schermo, mentre la voce over enuncia la differenza
tra volto espressivo, «composito» e asimmetrico, e volto statico, o «tipico»®?.
Al volto statico delle donne sottoposte alla chirurgia estetica pare anteporsiin
qguesto senso I'immagine simbolica di una donna ugualmente tipizzata nella
fissita di un’univoca identita di genere che la imprigiona «in un’impasse dal-
la quale non c’e possibilita di fuga»®*. In questa prospettiva la forza del film
sarebbe quella di dare la possibilita di leggere fra le immagini proposte nel
«montaggio di scene di ordinaria umiliazione» delle trasmissioni televisive,
in modo da rifuggire da una logica binaria «secondo cui l'artificialita dell’im-
magine viene demonizzata in quanto opposta ad un reale pensato come sal-
vifico»**. Sono le immagini a poter svelare cio che la narrazione non dice.

31 Su queste si sono strutturati gruppi di contestazione, emersi soprattutto a seguito

degli scandali sessuali che hanno investito il governo berlusconiano, come il movimento

“Se non ora, quando”, che rifiutavano la rappresentazione femminile veicolata dai media.
Tali forme di identificazione collettiva, sostengono pero Gribaldo e Zapperi, non sono scevre
da implicazioni politiche, che in certi casi contribuiscono a costruire un’immagine del
femminile come fulcro di un’identita nazionale salvifica da preservare (Gribaldo; Zapperi,
2012: 52-53).

32 Zanardo, 2010: 195.

3 Gribaldo; Zapperi, 2012: 29.

34 Gribaldo; Zapperi, 2012: 28-29.
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E lo stesso corpo femminile a diventare in questi lavori il luogo simbolico su
cui si possono leggere i rapporti di potere, le dinamiche di rappresentazione
di una cultura e dei suoi conflitti.

V. PERSONALE, COLLETTIVO

Lungi dal considerare i film citati alla stregua di un corpus dotato di una propria
chiusura, mi pare interessante notare come ci sia in tali lavori un’insistenza
sugli stessi temi, un’urgenza comune e addirittura I'utilizzo, in alcuni casi, di
medesimi materiali, immagini o simboli. E il caso del ricorso alle figure di Anna
Magnani o di Maria Callas che avviene sia in Bellissime sia in Il corpo delle
donne, delle immagini del festival del Parco Lambro, delle manifestazioni e dei
girotondi delle femministe, dell’insistenza sulle trasformazioni chirurgiche dei
corpi. In questa direzione, tali testi costruiscono tra loro un dialogo immaginario,
aprendo a una riflessione intertestuale e articolando una ricorsivita. Il cinema
del reale sollecita I'archivio di immagini e se ne appropria con una logica inversa
a quella comune nel riutilizzo del materiale di famiglia, album o film, generato
con una destinazione privata e reso pubblico in un secondo momento. |
materiali vengono rimontati con una logica affettiva, questi ci riguardano e
sono percepiti come appartenenti a una storia personale, mentre si articola una
certa tendenza empatica nei confronti delle figure che appaiono sullo schermo.
Emblematica mi pare in questo senso l'oscillazione dalla terza persona plurale
alla prima che avviene in numerosi film, ad esempio Bellissime, in cui dal
«nessuno le puod giudicare» con cui si titola uno dei capitoli della prima parte,
si passa al «siamo brave», pronunciato dalla voce over a seguito dell’esibizione
di Brava di Mina. Un passaggio alla prima persona plurale che torna anche in
I corpo delle donne, in cui la voce narrante si rivolge in modo interrogativo a
un’intera categoria sociale, quella femminile, mentre il montaggio di immagini
televisive racconta un palinsesto che ruota attorno all’esposizione di corpi
in televisione: «Chi siamo? Cosa vogliamo? Come mai tutte le donne d’ltalia
non scendono in piazza protestando per come veniamo rappresentate? Cosa
vogliamo veramente? Cosa ci rende felici?». Anche in Ragazze la vita trema
di Paola Sangiovanni & a un gruppo che si rivolge il titolo del film: quello
della generazione che il film racconta, in un momento in cui la gioventu
diventa categoria sociale che rivendica i propri desideri*>, ma probabilmente
anche quello delle giovani spettatrici che si affacciano a confrontarsi col film.
Ancora, in Vogliamo anche le rose di Alina Marazzi — che indaga la condizione
femminile in Italia tra gli anni Sessanta e Settanta attraverso il ricorso a diari,
filmati di archivio, sequenze dianimazione —si invoca nel titolo del film un “noi”
desiderante. LUimpianto del film tende a giustapporre la scrittura intima per
affermare la pluralita dei punti di vista, in un racconto corale che non diviene
mai ritratto anonimizzante né tende a definire una prospettiva universale.
E in questa logica che vengono utilizzati alcuni diari originali (conservati alla
Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano), dispositivi al
crocevia fra spazio privato e dimensione storica e sociale. In un’intervista, Alina
Marazzi e la montatrice del film llaria Fraioli dichiarano, a proposito di Vogliamo

% Luciano; Scarparo, 2012: 113-114.
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Fig. 3 -

Fotogramma tratto da
“Tutto parla di te” (2012)
di Alina Marazzi.

anche le rose, di aver provato a interrogare fonti meno abusate e istituzionali,
cercando immagini che potessero «break the conventional representation of
the 1970s [...] to understand what was happening in the home and other places
where women were beginning to meet collectively»®. E questo il senso del
recupero, ad esempio, di alcuni film sperimentali di Alberto Grifi, Mario Masini
e Adriana Monti in Vogliamo anche le rose. Cosi come negli altri materiali
utilizzati, i frammenti vengono inseriti senza dimenticare mai di rispettare la
loro componente storica, la logica di creazione delle immagini e la loro originale
motivazione, articolando una particolare «ethics of found footage»®’. In questa
logica si passa dal diario, dispositivo intimo per eccellenza, alle immagini di
archivio, «per cogliere il piu possibile tutta la verita emotiva ed esistenziale di
cui la storia e fatta»®®, o si intrecciano fotografie della propria famiglia in un
discorso ampio sulla maternita, come avviene in Tutto parla di te (fig. 3). Una
procedura di riflessione sul femminile analoga alle pratiche riprese dal cinema
delle donne, a partire dalle tecniche dell'autocoscienza, «forma primaria
della politica femminista»®?, in cui si partiva dalla condivisione dell’esperienza
personale per formare una coscienza collettiva. Siamo quindi di fronte a

una pratica autobiografica del partire da sé culturalmente pit ampia, che
corrisponde sul piano letterario alla riscoperta degli scritti autobiografici, le
lettere, i diari e le memorie delle donne, e sul piano sociale a quella «presa
di parola» che a partire dagli anni Settanta ha invocato il movimento femmi-
nista sul piano politico.*®

Mi pare pero che nel cinema di Marazzi sia proprio la valorizzazione dell’espe-
rienza singolare a evitare il pericolo di universalizzare I'esperienza femminile,
costruendo al contrario racconti vocati all’eterogeneita. Essi gia al loro interno

36 Dall’Asta; Chiarini, 2016: 122.
37 Dall’Asta; Chiarini, 2016: 127.
3 Luciano; Scarparo, 2012: 110.
3% Pravadelli, 2014: 42.
40 Gamberi, 2016: 268.
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problematizzano la necessita di costruire una pluralita di voci, come quella dei
materiali eterogenei proposti in Vogliamo anche le rose, Tutto parla di te o
ancora nella authorship plurale di Tutto parla di voi (2013) in cui il predomi-
nio del soggetto autoriale viene meno a favore di esperienze comuni*’. Appare
particolarmente evidente la necessita di partire dal singolare per intraprendere
un‘azione di ordine politico, con un doppio obiettivo: quello di articolare un
processo di scoperta individuale — in quanto donna e artista — e quello di in-
vitare a ripensare alla condizione femminile. Viene quindi portata avanti una
«politica dell’intimita», nell’'espressione di llaria Fraioli, in cui si cerca di rap-
presentare quanto la dimensione politica sia sempre fortemente connessa a
una storia personale e alle emozioni individuali a tale storia collegate*>. Come
scrive Cantini, ripercorrendo anche le parole di Marazzi, «c’era soprattutto il
desiderio di riflettere sulla condizione femminile, ma non in astratto. Ripercor-
rere le mie radici lungo una genealogia femminile ha significato ritrovarmi sia
come persona che come autrice»®. C'e un desiderio di affermazione autoriale
insieme all’attestazione dell’'identita marginale da parte di firme femminili che
reclamano di essere riconosciute: nascita dell’autrice a seguito della morte sim-
bolica dell'autore*. La rivendicazione dell’autobiografia, il porsi come soggetto
— e non pil oggetto — della narrazione diventa anche conquista dell’identita
attraverso la scrittura®. Un passaggio continuo che avviene tra storia personale
e collettiva, tra vocazione autobiografica ed esigenza di inscrivere la propria
posizione sociale nella storia, nella strutturazione di una genealogia femminile.

V. CINEMA IN PRIMA PERSONA PLURALE

Lo spazio autobiografico diventa anche spazio di autoriflessione e autocoscien-
za che riguarda un intero gruppo, nella visione per cui, per usare una ben nota
formula, il personale e sempre politico. Emerge la convinzione che la pratica
autobiografica non sia solo «un campo di indagine privilegiato per le scritture
femminili, ma possa essere intesa anche come una sorta di tecnologia del ge-
nere attraverso cui ricostruire le forme e figurazione delle soggettivita femmi-
nili»*®. La specificita di genere del soggetto autobiografico e tema imprescindi-
bile, in misura particolare se dietro I'atto di presa di parola si colloca un’identita

41 || progetto € consultabile sul sito http://tuttoparladivoi.ilfattoquotidiano.it (ultima
consultazione 16 novembre 2018). Si tratta di un progetto in rete sulla maternita, come si
legge nel sottotitolo, nato a seguito del film Tutto parla di te, dove 'esperienza soggettiva

si confonde fra le voci e le immagini di coloro che condividono la propria storia: i webdoc
presenti sul sito raccolgono interviste in cui i soggetti recano testimonianza della propria
esperienza e delle proprie opinioni sulla maternita, componendo nel complesso un mosaico
di testimonianze. Ne emerge una narrazione aperta e collettiva che contesta, nella sua stessa
forma, che ci possa essere un unico modo di essere madri, mentre la logica impersonale
dell’autorappresentazione in rete designa un’attitudine partecipativa e una riduzione
dell’effetto di appartenenza (Villa, 2013).

42 Fraioli utilizza I'espressione a proposito di una sequenza di Vogliamo anche le rose.

4 Cantini, 2013: 177.

4 Come osserva Kaja Silverman, la morte dell'autore ha a che fare con la morte dell’autore
paterno, e quindi non nega al contempo la possibilita della nascita di un’autorialita femminile
(Silverman, 1988: 192).

4 Gamberi, 2017: 114-115.

4 Gamberi, 2017: 109.



sociale e politica marginale. Tali testimonianze hanno valore in quanto situate
in termini storici, di classe e razziali di un certo tipo, e in questo senso andreb-
bero guardate, per porre il soggetto femminile sempre in termini dialettici e
interrogarsi sul genere inteso «come una componente mutevole, complessa e
instabile dell'umano»®’.

Quella che abbiamo chiamato etica altruistica della relazione non sopporta
invece empatie, identificazioni, confusioni. Essa vuole infatti un tu che sia
veramente un altro, un’altra, nella sua unicita e distinzione. Per quanto tu
sia simile e consonante, la tua storia non € mai la mia, dice questa etica. [...]
Non dissolvo ambedue in una comune identita né metabolizzo il tuo raccon-
to per costruire il senso del mio. Riconosco, al contrario, che la tua unicita
si espone al mio sguardo e consiste in una storia irripetibile di cui desideri il
racconto.*®

E da presupposti simili, e in contrasto con una canonizzazione del genere au-
tobiografico costruita interamente al maschile*, che dagli anni Settanta le stu-
diose guardavano al genere autobiografico, inteso come un terreno culturale e
politico piuttosto che solamente letterario, «come al genere che contribuisce
alla rivalutazione della soggettivita, del sapere e delle differenze delle donne»*°.
E cio & stato fatto non solo al fine di riscoprire le interpreti dimenticate nella
storia dell’autobiografia, ma anche per riformulare il genere stesso alla luce di
nuove considerazioni. Fondamentale in questa direzione far riferimento alla no-
zione di «autogynography»®°!, scrittura autobiografica al femminile, coniata da
Domna Stanton a partire da quella di autobiografia. Uautogynography si edifi-
ca attorno al soggetto femminile per inserire una differenza di gender (quella
sessuale del soggetto che scrive) nel cuore stesso del genere (letterario). Tra le
caratteristiche di tale formula vi € quella di descrivere un’identita in divenire, un
soggetto fluido e meno monolitico di quello dell'autobiografia tradizionale e di
istituire un sistema di scrittura personale in cui il rapporto con l'alterita diven-
ta centrale. Un regime profondamente «intersoggettivo», in cui gli altri (figure
familiari, relazioni sociali e comunita di riferimento) diventano parte integrante
del racconto e «la narrazione del sé & sempre intesa in una relazione costitutiva
con l'altro in una ridefinizione continua delle categorie classiche di privato/inti-
mo e pubblico/politico»>?. Questa dimensione e tanto piu evidente nelle opere
di vera e propria creazione collettiva ricorrenti nella nuova sfera mediale. Se
I'autorialita multipla veniva gia individuata nel processo di realizzazione cine-
matografica, in cui ogni testo, lungi dall’essere considerato I'incarnazione della
personalita autoriale, prevedeva |'attivazione di differenti voci autoriali (regista,

47 Gribaldo; Zapperi, 2012: 29.

48 Cavarero, 1997: 120.

49 Sj parla di una «genealogia tutta al maschile di eminenti padri fondativi del genere
autobiografico», in autori come Gusdorf, Pascal, Lejeune, de Man, che hanno codificato «un
canone geograficamente circoscritto e culturalmente specifico basato su aspetti della cultura
europea che hanno contribuito a dare centralita e unicita all’'uomo» (Gamberi, 2017: 109).
0 Gamberi, 2017: 111.

1 Stanton, 1987.

%2 Gamberi, 2017: 113-114.
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produttore, sceneggiatore, attori e operatore)®, questa esplode nei progetti
mediali contemporanei, di cui Tutto parla di voi € un esempio quanto mai
eloguente.

Nei testi analizzati nelle pagine precedenti, la documentazione della realta
diventa parte della propria autobiografia, mentre la sfera privata si intreccia
in modo inestricabile con quella pubblica. Latto di presa di parola € sempre
pratica complessa, ma tale asserzione puo essere intesa all'interno di una
soggettivazione di tipo ampio: «[...] dire “io” puo [...] sottintendere I'“io”
di un uomo o di una donna qualsiasi; [...]; o, ancora, supportare un “io”
di una piu vasta condivisione e appartenenza culturale (quasi un “noi”, di
un’associazione, un gruppo, una tribu)»>*. Alisa Lebow ha parlato in senso
ampio di first-person documentary, preferendo tale espressione a quella di
documentario autobiografico. Nel documentario in prima persona vi e in
gioco una reciproca ambiguita fra I'“io” e il “noi” che trova cittadinanza, a
livello grammaticale, nel dualismo formale della prima persona grammaticale,
a cui si puo associare sia il singolare che il plurale. Lebow scrive:

the ‘I' is always social, always already in relation, and when it speaks, as
the filmmakers do, in the first person, it may appear to be in the first
person singular ‘I’ but ontologically speaking, it is always in effect, the first
person plural ‘we’. [...] Despite the fact that we believe it to express our
individuality, it nonetheless also expresses our commonality, our plurality,
our interrelatedness with a group, a mass, a sociality, if not a society.*®

Un cinema of we, piuttosto che un cinema of me, la cui misura di ambiguita
e pari a quella linguistica, che si evidenzia nell'ambivalenza tra la prima per-
sona plurale e singolare, in cui I'“io” passa agilmente a dire “noi”. Mi pare
naturalmente che possa anche avvenire il contrario, in un’oscillazione dalla
pluralita alla singolarita, come nei film menzionati nelle pagine precedenti.
Si tratta di un passaggio inclusivo, che non vale solo tra il soggetto che scrive
e il gruppo pit ampio che inevitabilmente viene implicato, ma riguarda anche
chi riceve quel testo, lettrice, lettore, spettatore o spettatrice, nella concezio-
ne di una soggettivita plurale, non monolitica né solipsistica che pertiene con
sempre maggiore forza alle forme di natura autobiografica.

>3 Dyer, 1979: 173.
>4 Bertozzi, 2018: 26.
> Lebow, 2012: 3.



Tavola CNR: Consiglio Nazionale delle Ricerche
delle sigle DEA: Donne e Audiovisivo
RAI: Radiotelevisione Italiana
Riferimenti Bertozzi, Marco Gamberi, Cristina
bibliografici 2018, Documentario come arte. Riuso, 2016, Una nessuna centomila: genealogie

performance, autobiografia nell’esperienza
del cinema contemporaneo, Marsilio,
Venezia.

Canova, Gianni

2006, Eppur si muove, in Vito Zagarrio (a
cura di), La meglio gioventt. Nuovo cinema
italiano 2000-2006, Marsilio, Venezia 2006.

Cantini, Maristella

2013, /talian Women Filmmakers and the
Gendered Screen, Palgrave Macmillan, New
York.

Cavarero, Adriana

1997, Tu che mi guardi, tu che mi racconti.
Filosofia della narrazione, Feltrinelli,
Milano.

Dall’Asta, Monica; Chiarini, Alessandra
2016, Editor’s Introduction. Found Footage:
Women Without a Movie Camera,
«Feminist Media Histories», vol. 2, n. 3,
Summer.

De Lauretis, Teresa

1987, Technologies of Gender: Essays on
Theory, Film, and Fiction, Indiana University
Press, Bloomington.

de Man, Paul
1979, Autobiography as De-facement,
«MLN», vol. 94, n. 5.

Dyer, Richard
1979, Stars, British Film Institute, London.

femminili nel cinema di Alina Marazzi,
in Lucia Cardone, Giovanna Maina,
Chiara Tognolotti (a cura di), Almeno
in due. Donne nel cinema italiano,
«Arabeschi», n. 8.

2017, Riflessioni sulle scritture dell’lo fra
studi di genere e post-coloniali, in Maria
Serena Sapegno, llenia De Bernardis,
Annalisa Perro (a cura di), Critica
Clandestina? Studi letterari femministi
in Italia, Sapienza Universita Editrice,
Roma 2017.

Gribaldo, Alessandra;

Zapperi, Giovanna

2012, Lo schermo del potere.
Femminismo e regime della visibilita,
Ombre Corte, Verona.

Gundle, Stephen

2007, Bellissima: Feminine Beauty
and the Idea of Italy, Yale University
Press, New Haven (Connecticut);
trad. it. Figure del desiderio. Storia
della bellezza femminile italiana,
Laterza, Roma/Bari 2009.

Jolly, Margaretta (ed.)

2001, Encyclopedia of Life Writing:

Autobiographical and Biographical

Forms, Fitzroy Dearborn Publishers,
London/Chicago.

Lane, Jim

2002, The Autobiographical Documentary
in America, University of Wisconsin Press,
Madison.

101



102

Laviosa, Flavia

2012, Il cinema-documento di Giovanna
Gagliardo: intervista, in «Rivista di studi
italiani», a. XXX, n. 1.

Lebow, Alisa (ed.)

2012, The Cinema of Me: The Self and
Subjectivity in First Person Documentary,
Wallflower Press, London.

Lejeune, Philippe

1975, Le Pacte autobiographique,
Editions du Seuil, Paris; trad. it. // patto
autobiografico, Il Mulino, Bologna 1986.

Luciano, Bernadette; Scarparo, Susanna
2012, Re-inventing the Women'’s Liberation
Movement: Alina Marazzi’s Vogliamo anche
le rose & Paola Sangiovanni’s Ragazze la vita
trema, «Annali d’ltalianistica», vol. 30.

Nichols, Bill

2001, Introduction to Documentary,
Indiana University Press, Bloomington;
trad. it. Introduzione al documentario,
Il Castoro, Milano 2014.

Pinotti, Andrea; Somaini, Antonio
2016, Cultura visuale: immagini, squardi,
media, dispositivi, Einaudi, Torino.

Pravadelli, Veronica
2014, Le donne del cinema: dive, registe,
spettatrici, Laterza, Roma/Bari.

Rascaroli, Laura

2008, The Essay Film: Problems, Definitions,
Textual, Commitments, «Framework»,

vol. 49, n. 2, Autumn.

2009, The Personal Camera. Subjective
Cinema and the Essay Film, Wallflower
Press, London/New York.

Renov, Michael

2004, The Subject of Documentary,
University of Minnesota Press,
Minneapolis/London.

Russell, Catherine

1999, Experimental Ethnoghraphy:

The Work of Film in the Age of Video,
Duke University Press, Durham/London.

Silverman, Kaja

1988, The Acoustic Mirror:

Female Voice in Psychoanalysis and Cinema,
Indiana University Press, Bloomington.

Stanton, Domna

1987, Autogynography: Is the Subject
Different?, «New York Literary Forump,
voll. 11-12.

Villa, Federica (a cura di)

2013, Vite impersonali. Autoritrattistica
e medialita, Luigi Pellegrini Editore,
Cosenza (edizione ebook).

Zanardo, Lorella
2010, /I corpo delle donne,
Feltrinelli, Milano.



SGUARDI IN CONFLITTO - Busetta

103



