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POETICHE DELLINVISIBILE.

IL RIMOSSO NEL CINEMA DOCUMENTARIO
ITALIANO CONTEMPORANEO

Ivelise Perniola

The theoretical reflection on Italian contemporary documentary focuses mainly on the
expression of the visible. The present essay, instead, aims to investigate the invisible, what
is not seen and the motivations behind these absences. What forms of selective iconoclasm
operate in our cinema of the real, and why? Some absences are more visible and explicit,
such as that of childhood for example. Others, instead, are more subtle and deceptive, as
that of the city, which is apparently a widely discussed topic, but is never fully told and
understood in its elusive complexity.
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|. ICONOCLASMI

Il presente intervento rappresenta un tassello del tutto esplorativo e in fase
di ulteriore sviluppo di un macro-tema sul quale sto lavorando da vari anni,
ovvero l'iconoclastia nel cinema, la proliferazione iconica pervasiva ed esau-
torante del contemporaneo che ci porta a riflettere su fatto che da sempre
nella storia e nella teoria del cinema esiste un pervicace desiderio di cancel-
lazione dell’immagine, se non di vero e proprio odio nei suoi confronti, come
se si potesse rintracciare un fil rouge teorico e pratico che dalle origini del
cinema sino a oggi nega il cinema affermandolo. Una brevissima ricognizione
parte dagli scritti di Dziga Vertov?!, animati da un virulento furore iconoclasta
— ricordiamo alcuni fotogrammi di Chelovek s kino-apparatom (L'uomo con la
macchina da presa, 1929) in cui I'esaltazione del movimento avviene nel con-
gelamento del fotogramma e quindi nella negazione del movimento stesso,
ontologicamente alla base del cinema, dal punto di vista etimologico. Passa
poi attraverso gli scritti di André Bazin?, teso verso un realismo radicale che
arriva a negare il cinema stesso. Egli infatti scrive: «In cio Ladri di biciclette
e uno dei primi esempi di cinema puro. Niente piu attori, niente piu storia,
niente pit messa in scena cioé finalmente nell’illusione estetica perfetta della

1 Un’interessante lettura iconoclasta del cinema e della teoria di Vertov e quella proposta
da Leveratto, 1997: 181-229.
2 Cfr. Grosoli, 2013: 67; Bertoncini, 2009.
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realta: niente piu cinema»®. Infine, tale ricognizione ha come punto di appro-
do l'approccio situazionista incarnato dall’iconoclastia politica di Guy Debord
o Isidore Isou.

In realta, la complessa strada delle teorie del cinema ¢ lastricata di attacchi
all'immagine, sostanzialmente sorretti da due approcci. Il primo consta nell’o-
dio nei confronti dell'limmagine tout court (nell’accezione dell’iconoclastia
tecnica ravvisabile in Vertov, dell’iconoclastia metafisica di Bazin o dell’icono-
clastia politica in Debord, ma ci sono nella storia delle pratiche anche un’ico-
noclastia biologica, fisica, come nel caso di Blue [/d., 1993] di Derek Jarman, e
una letteraria, come in Branca de neve [Id., 2000] di Joao Monteiro). Il secon-
do approccio consiste nell'odio nei confronti di alcune immagini (che definirei
iconoclastia selettiva, ovvero determinate immagini che non possono e non
devono essere mostrate), il cui caso piu significativo e rappresentato dalla
scelta di Claude Lanzmann di non mostrare in Shoah (/d., 1985) le immagini
di archivio dei campi di sterminio e anzi di distruggere eventuali immagini
delle camere a gas, nel caso fossero state trovate. Molto spesso I'iconoclastia
selettiva si manifesta nei confronti dell’esibizione di immagini traumatiche,
disturbanti, capaci attraverso la violenza che emanano di ottundere la capaci-
ta di giudizio e di comprensione di un determinato evento. Altre volte invece
I"iconoclastia selettiva € il prodotto di uno spirito dei tempi che emargina e
annulla la rappresentazione di alcune realta sociali e storiche, agendo in ma-
niera involontaria, non codificata o talvolta programmaticamente volontaria.
La riflessione che desidero condurre in questa sede riguarda la presenza nel
cinema documentario italiano contemporaneo di quest’ultima forma di ico-
noclastia. Si assiste infatti a un rifiuto, per non dire a un’aperta ostilita, nei
confronti di certe immagini: quello che non si pud mostrare, che non si deve,
che non si vuole. In tal percorso, le riflessioni di Bazin rappresentano un co-
stante riferimento, anche alla luce dei suoi fondamentali scritti sul neoreali-
smo italiano e sul modo in cui, in fondo, nella tradizione italiana sia sempre
esistita una tendenza verso il realismo della rappresentazione, anche quando,
come nel contemporaneo, questo realismo appare venato e velato da icono-
clasmi, da vuoti e da silenzi.

'approccio metodologico con cui ci approcciamo a questo tema non puo esi-
mersi dal prendere in considerazione anche gli studi sociologici e i media stu-
dies nella loro accezione pil complessa e completa, ovvero quella che pren-
de in considerazione la sinergia mediale nella produzione di un determinato
immaginario, dal momento che il documentario & solo un tassello marginale
di un‘auto-rappresentazione sociale che coinvolge ogni espressione media-
le, dalla televisione alla pubblicita sino a Internet, con tutte le sue molteplici
declinazioni. Risulta particolarmente interessante mettere brevemente a con-
fronto i decenni 1950-1960 e 2008-2018, per osservare come la produzione
documentaristica abbia mutato completamente i propri soggetti e le proprie
capacita di rappresentazione a distanza di sessant’anni.

La produzione documentaristica del primo decennio preso in esame si puo
suddividere in tre gruppi: documentario storico; documentario sociale; do-
cumentario antropologico. Oggi il documentario storico si e trasformato in
prodotto di militanza politica o di committenza, senza nessuna ricerca formale

® Bazin, 1948: 317-18.



e assolutamente marginale nel panorama internazionale, il documentario an-
tropologico e sostanzialmente scomparso e il documentario cosi detto sociale,
con un termine vieto e superato, si & allargato confondendo il suo campo di
ricerca e divenendo sinonimo di impegno, di ricerca e di autorialita. Negli anni
Cinquanta i temi del sociale si confrontavano con la rinascita, con lo sviluppo,
con il futuro (venati anche da un forte margine di propaganda) oppure con la
denuncia di determinate sacche di sottosviluppo, denuncia sorretta dall’idea
che mostrare significasse cambiare, denunciare modificare. Oggi, invece, que-
sta speranza nel futuro € completamente obnubilata dalla paura per il presen-
te e da una mancanza totale di progettualita. Il futuro & nebuloso quando non
apertamente nero e questo pessimismo della ragione e della volonta si espri-
me nella decadenza disperante di alcune immagini, come quella dell’infanzia.
Nel documentario italiano di oggi ci sono adulti (per lo piu sconfitti, disillusi,
perdenti, traditi dalla vita), oppure vecchi moribondi, rassegnati o nostalgica-
mente ancorati al passato. Non ci sono invece bambini o, se ci sono, sono sem-
pre de-centrati, collaterali, macchiette senza spessore, marionette tragiche in
mano al regista demiurgo che li muove come cani ammaestrati, come accade
al Samuele di Fuocoammare (2016) di Gianfranco Rosi. Quelle rare volte in cui
ci sono i bambini hanno una funzione accessoria, di aggancio tematico per
parlare di altro, come in Ninna nanna prigioniera (2017), film di Rossella Squil-
laci sul mondo delle carceri femminili. Scorrendo I'elenco dei documentari che
hanno raggiunto maggiore visibilita, maggiore diffusione, maggiore attenzio-
ne da parte dei media negli ultimi dieci anni notiamo che ritornano sotto varie
forme le tematiche che informano I'agenda politica del paese: globalizzazio-
ne; europeismo e anti-europeismo; crisi economica; speculazione edilizia e
disastri ambientali; ondate migratorie; incertezza giovanile; intervento dello
Stato sulle questioni biologiche con particolare riferimento al fine vita (La na-
tura delle cose [2016] di Laura Viezzoli). Il documentario italiano rimane os-
servativo su realta in via di formazione o in via di distruzione, per meglio dire,
mentre & evidente una chiusura nei confronti della sperimentazione e di una
dimensione piu internazionale, che non riguarda soltanto le forme estetiche
e produttive (oltre alle tematiche trattate) ma anche quelle distributive. Tut-
tavia, risulta chiaro che seguire l'agenda mediale, caratteristica che il docu-
mentario italiano si porta dietro ormai dall’inizio degli anni Duemila, significa
dare una rappresentazione parziale della realta, una visione scotomica in cui
lo scollamento tra realta mediatica e realta sociale si fa via via piu evidente.
A molti di noi sara capitato di guardare un documentario avvertendo la cre-
scente frustrazione di voler vedere altro o voler vedere meglio, come scrive
Luca Mosso:

Il “movimento” [NdR: la cosi detta rinascita del documentario] subisce la
dittatura del referente e sforna lavori che anche quando escono dall'ambito
militante e trattano di nuovi migranti o di vecchi operai risultano regolar-
mente al traino dell'agenda politico-giornalistica del paese, oltre che gene-
ralmente carenti di qualita cinematografiche.

4 Mosso, 2012: 40.
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Il senso di inappropriatezza dello sguardo e tematizzato in Moloch (2016) di Ste-
fano Testa, dove le vicende di Roberto, istrionico sessantenne bergamasco, sono
illustrate da vecchie immagini in VHS rinvenute casualmente e non correlate con
la vita del protagonista del documentario, che viene ripreso costantemente fuo-
ri fuoco, decentrato, in ombra, sempre invisibile al nostro sguardo. Qualcosa di
analogo accade in Liberami (2016) di Federica Di Giacomo, in cui la realta delle
cose e fuori campo, mentre in campo si gioca una pagliacciata grottesca in cui
I'esorcismo diventa solo una brutta copia del celebre film di William Friedkin.
Tuttavia, questo senso di impotenza dello spettatore, di scivolamento costante
verso un’immagine che non e quella auspicata, raggiunge I'acme di fronte al vero
vuoto nel documentario italiano contemporaneo.

Al centro del quadrato nero di Malevitch, nel quale il filosofo francese Gérard
Wajcman® mette la vera figura del 900, ovvero 'assenza, noi potremmo mettere
I'autore, buco nero del documentario di oggi. Avendo lavorato in passato su ci-
neasti che si mettevano in gioco, si compromettevano con il reale, esponendosi
anche quando non si palesavano, come nel caso di Chris Marker, oppure che si
mostravano per esporre la propria visione del mondo e della storia, come Claude
Lanzmann, vivo con estrema frustrazione l'assenza dell'autore, che e piu radi-
cale rispetto alla sua trasformazione in ruolo di mediatore come preconizzato
da Roland Barthes nel suo testo La morte dell’‘autore®. Mi aspetto di sentire la
voce dell’autore, di vedere la sua figura, invece percepisco sempre la volonta di
mettersi in sicurezza, escludendosi, rendendosi invulnerabile, inattaccabile die-
tro I'alibi pseudo-osservativo. Allora perché non trasformare gli attori sociali in
autori del film, come ha fatto qualche anno fa Stefano Petti con il suo Fatti corsari
(2012), co-firmato dal protagonista?

Nella societa dell'autocomunicazione di massa, come scrive Manuel Castells
in Comunicazione e potere’, 'autore porta avanti un programma di autodistruzio-
ne, trasformando se stesso nell’unica vera immagine mancante nel documenta-
rio. Tuttavia, questa mancanza non e prova di modestia, di rifiuto del narcisismo
dominante, bensi e piu che altro espressione della ricerca di un senso di invulne-
rabilita, di una paura espositiva che lascia agli altri il duro compito di apparire e
di interagire con la realta proposta. Questa e una tendenza recentissima: ancora
fino a un lustro fa, 'autore usciva allo scoperto facendosi latore di una realta lapa-
lissiana, ovvero quella realta che vede il testo documentario come un testo rifles-
sivo. L'ultimo esempio e El impenetrabile (2012) di Daniele Incalcaterra, se, sulla
scorta delle recenti riflessioni di Adriano Apra®, consideriamo N-capace (2014) di
Eleonora Danco come un testo neo-sperimentale. Oggi 'autore, riproponendo
nuovamente un approccio neo-verista, ci vuole far credere che la realta sia anco-
ra immediata, operando scaltramente, modificando e plasmando e poi alzando
le mani in segno di autodifesa, senza insegnare a quei giovani, giustamente as-
senti dal panorama sociale, come leggere un’immagine affinché sia un’immagi-
ne giusta e non giusto un’immagine, parafrasando Godard. Ci troviamo cosi di
fronte a documentari privi del doceo, che appartiene ontologicamente alla loro
radice, a documentari che abnegano il loro ruolo, sottili bluff mediatici, bolle li-

> Wajcman, 1998.
6 Barthes, 1994.

7 Castells, 2009.

8 Apra, 2017.



quide di immagini inutili. Testi che rifiutano qualsivoglia progettualita didattica,
che portano avanti un discorso reazionario? Non piu di tanto, se si considerano
i modelli di riferimento citati poc’anzi. Una certa tendenza del cinema italiano
sembra procedere verso I'espressione della forma iconoclasta piu radicale: pri-
ma della cancellazione delle immagini, cancelliamo 'autore stesso, libero, senza
pil pensieri, senza pil opinioni, senza pit immagine e senza piu cinema.

Il. IL CONVITATO DI PIETRA: UAUTORE VA IN CITTA

Tuttavia, negli interstizi dell’assenza autoriale si fa strada un non luogo che, la-
sciando vuoto uno spazio puramente geografico, si apre al recupero del corpo
dell'autore. E questo luogo e proprio la citta. La citta documentaria & una cit-
ta che vive di rappresentazione e di autorappresentazione, vincolata nella sua
espressione iconica a una serie di aspettative mediatiche sapientemente veico-
late dai discorsi sociali. La citta nel documentario italiano difficilmente si pone
come soggetto centrale, ma diventa crocevia di rappresentazioni indotte dall’a-
genda politica o dall’intervento di enti produttivi come le sempre piu potenti
film commissions, oltre che da tematiche ricorrenti e da iconologie ripetute.
Il cinema documentario italiano contemporaneo € ossessionato dal tema del-
la citta, declinato secondo variegate prospettive, all'interno delle quali & pero
possibile ritrovare similitudini, somiglianze, temi e immagini ricorrenti. La citta
diventa un microcosmo in cui convivono istanze ed esistenze variegate, unite da
una stessa condivisione spaziale (in termini ridotti anche la scuola e la prigio-
ne si muovono lungo gli stessi binari’) e da uno stesso orizzonte di criticita, di
problematiche. Diversi studiosi della sociologia urbana contemporanea hanno
disgiunto I'idea della citta dal luogo geografico esperienziabile, vivibile. Tra i pri-
mi ricordiamo il sociologo americano Melvin M. Webber e piu recentemente
Marc Augé'?!, che ha elaborato la fortunatissima definizione di non-luoghi (ora
francamente molto abusata), al punto che si potrebbe parlare di post-urbano.
Scrive l'architetto italiano Attilio Pizzigoni:

Mentre 'urbano tende all'aggregazione sociale di diversi, il post-urbano non
crea aggregazioni che tendono alla omogeneita. Lessenziale non ¢ la fratel-
lanza sociale come nella citta tradizionale, né 'utilita come nella metropoli,
ma il far parte di una rete di comunicazioni.'?

Come afferma anche Mario Perniola in “Urbano piu che urbano”, capitolo del
libro Presa diretta, «la presa diretta con la societa e con la storia non passa attra-
verso I'impossibile restaurazione della citta e della metropoli, ma attraverso la
disponibilita a percorrere come un ago il tessuto senza centro né periferia della
societa pil che urbana»®®. Attraversare per raccontare tensioni sociali e cambia-
menti storici che una prospettiva geografica piu ampia non permetterebbe di
esplorare, di capire.

° Goffmann, 1961.

0 Webber, 1964.

1 Augé, 1992.

12 Pizzigoni, 2017: 25.

3 Perniola, 2012: 93-97.
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La citta, insieme alla prigione e alla scuola (pensiamo a quanti punti in comune
abbiano questi tre luoghi della sedicente civilta) diventano i luoghi privilegia-
ti dell'analisi e della produzione di immaginario del cinema del reale italiano.
In alcuni film documentari italiani dedicati alla citta osserviamo proprio che
il post-urbano predomina sull’'urbano e che la rappresentazione della citta si
muove su due fronti o la deriva, lo spostamento (bellissimo in tal senso il docu-
mentario di Emiliano Dante, Habitat. Note personali [2014], sul quale tornere-
mo, ma anche [ cormorani [2016] di Fabio Bobbio) o il raccoglimento spaziale,
la volontaria chiusura in un luogo nel quale tenere ferme le differenze, arginar-
le, rinchiuderle, come un negozio, un condominio, un edificio occupato (molti
sono i film ambientati in case occupate o condomini che vedono la coabita-
zione piu o meno forzata tra etnie diverse). La citta pensata come un luogo di
raccoglimento diventa la principale assenza. Parlare, raccontare la citta senza
vederla, senza riuscire a coglierne I'unita, su questo aspetto riflettono i docu-
mentari piu complessi, metatestuali. Esiste un’immagine della citta, dei suoi
abitanti, e un’immagine degli urbanisti. E molto spesso le due immagini non
coincidono e procedono su binari distinti, anche perché per raccontare una cit-
ta a volte occorre vivere, provenire da quella citta e conoscere i luoghi che per
gli abitanti sono significativi e che non coincidono quasi mai con i monumenti
storici o con i luoghi istituzionalizzati.

Ovviamente, accanto a lavori piu complessi, metaforici, c’€ una ricca serie di
documentari che riprendono l'idea della citta, o per meglio dire 'ideale, e che
continuano a fornire allo spettatore una rappresentazione armonica dell’uni-
verso urbano; la tendenza e sostenuta dall'apparizione nel panorama produt-
tivo italiano di realta altrove gia consolidate da decenni, le film commissions,
croce e delizia del cinema italiano. Infatti, se da un lato aiutano la produzione
italiana con un aumento degli investimenti nel settore dell’audiovisivo (fiction e
non-fiction indistintamente), dall’altro 'obiettivo principalmente turistico della
film commission snatura la funzione sociale del documentario, vincolandolo a
scelte fotografiche e tematiche troppo canalizzate e di natura, talvolta, spicca-
tamente promozionale. Quindi abbastanza paradossalmente il documentario
italiano si ritrova a percorrere una forma di immaginario urbano gia abusata
addirittura dal documentario turistico degli anni Cinquanta, ovviamente con
una retorica e un’estetica piu al passo con i tempi. Come scrivono Marco Cucco
e Giuseppe Richeri:

| territori e le loro attrazioni paesaggistiche o architettoniche non costitui-
scono un brand o un prodotto merceologico, e dungue non sono oggetto di
trattative economiche. Tuttavia i benefici che il territorio pu0 trarre dal suo
inserimento all'interno di un film sono uguali ai vantaggi conseguiti da un’in-
serzionista pubblicitario.**

Quindi la dimensione urbana, turistica, deve fungere da specchietto per le al-
lodole soprattutto in un contesto di valorizzazione costante di un patrimonio
culturale come quello italiano. Tuttavia, la liberta di creazione del documen-
tario si sposa difficilmente con le costrizioni di natura quasi censoria delle film
commissions, che preferiscono implementare il capitale pubblicitario con le fi-

1 Cucco; Richeri, 2013: 112.



ction televisive e i film di cassetta. || documentario, a parte qualche raro caso,
preferisce rinunciare a qualche euro in piu pur di mantenere intatta la vena di
denuncia sociale e di riflessione attiva che il cinema del reale dovrebbe sem-
pre difendere. L'altra faccia della promozione turistica e costituita dallo sfrutta-
mento territoriale e dall’abuso della citta, con il turismo di massa, la mercifica-
zione delle opere d’arte e la trasformazione del bene culturale in resto, usato,
consumato e metabolizzato. La citta che si trasforma in scarto e un altro tema
molto presente nel panorama della non-fiction italiana contemporanea, det-
tato dalla presenza di un patrimonio artistico notevole, forse unico al mondo,
ma non correttamente protetto e tutelato. A tal proposito sono illuminanti gli
scritti di Kevin Lynch, grande studioso della citta e delle relazioni che gli indivi-
dui intraprendono con la loro citta di appartenenza. Lynch riflette sullo scarto,
sulla dissipazione energetica e materiale che contraddistingue la vita umana e
la vita naturale allo stesso modo e sulla capacita di riconvertire questo scarto
in materia vivente, in energia:

La dissipazione & un processo che pervade, per quanto allegramente igno-
rato, la societd umana, proprio come il sistema vivente pil in generale. E un
carattere del flusso piu profondo che ci trascina, dell’eterna provvisorieta
delle cose. [...] La dissipazione minaccia la nostra salute, il nostro benesse-
re e i nostri sentimenti. Interferisce con l'efficienza delle nostre imprese. E
tuttavia ha un suo valore. E una minaccia incessante, se cerchiamo di con-
servare le cose. Ma potrebbe essere mutata in un vantaggio, se cerchiamo
la continuita piuttosto che la permanenza.®

L'azione dissipatrice dell’essere umano sul territorio si gioca molto bene sotto
la prospettiva del turismo di massa, come & mostrato nel bel documentario, Per
favore fate piano (2016) di Maura Viola, dedicato a Venezia. | turisti non sono
nemmeno piu definiti come tali, attraverso una parola che racchiude gia una
venatura dispregiativa, ma piuttosto sono considerati city users (“consumatori
di citta”), espressione che porta alla mente orde di barbari che devastano e
abbandonano. Venezia € una delle citta piu affollate al mondo, dall’affollamen-
to turistico parassitario, che passa, guarda, fotografa, consuma e abbandona.
Consumo e tutela del patrimonio sono due parole che non trovano accordo
possibile. Venezia e difatti una delle citta piu problematiche della penisola ita-
liana, presa d’assalto dal turismo di massa e abbandonata dai residenti, che
non trovano opportunita di lavoro e che vedono il costo della vita salire in
maniera esponenziale, proprio a causa di quel turismo che dovrebbe rappre-
sentare un vantaggio, un’‘opportunita. Viola mette in relazione le due anime
di Venezia, quella del passaggio, del transito, sottolineato dalla musica e dal
montaggio rapido di corpi asettici, figurine quasi bidimensionali che attraver-
sano i ponti, le calli e gli stretti passaggi veneziani, in un tempo velocizzato,
senza pensiero, senza pausa e poi, alternato a esso ma contemporaneo, in uno
stesso spazio condiviso, il tempo lento dei ragazzi, dei giovani veneziani, e non
solo, che cercano una strada, una via creativa personale per uscire dalla crisi:
la ragazza che si cimenta nella serigrafia di lusso, destinata ai collezionisti e agli
intenditori, il ragazzo affascinato dall’arte del vetro muranese, il gondoliere

5 Lynch, 1990: 170-171.
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rapper, lo studio di litografia, I'architetto che progetta imbarcazioni all’avan-
guardia. Questi giovani trovano nella creazione all’interno della dissipazione la
propria strada e la propria faticosa ambizione verso la resistenza.
Resistenza/resilienza sono due aspetti trattati in molti documentari che rac-
contano non tanto lo sfruttamento turistico del territorio quanto quello in-
dustriale, economico, e quindi la produzione della scoria, dell’inquinamento
chimico, come accade nei documentari dedicati alla citta di Taranto, in Puglia,
intossicata dalle emissioni prodotte da una fabbrica siderurgica, ai confini del-
la citta. Uno dei pilu interessanti in tal senso e Buongiorno Taranto. Storie ai
confini della realta (2014) di Paolo Pisanelli, in cui nuovamente la speranza del
cambiamento e della rivoluzione & lasciata alla libera iniziativa di giovani vo-
lenterosi che con una stazione radio privata portano avanti una massiccia azio-
ne di contro-informazione nei confronti di una popolazione passiva, abituata
storicamente al silenzio e all’accettazione. La citta dei giovani e rappresentata
dallo spazio occupato: ex fabbriche, edifici in disuso. Tali spazi possono essere
il luogo di deposito dello scarto, della scoria, secondo la definizione che ne da
Grady Clay?®, ricettacoli: spazi imbrattati che vengono usati come deposito a
basso costo o per attivita di scarso valore e spazi frammentati senza padrone
che vengono utilizzati per eliminare cose. | giovani trovano un’identita nel ri-
cettacolo, da cui regolarmente, in ogni documentario, vengono cacciati.

Cio accade in Castro (2016) di Paolo Civati, una palazzina fatiscente, una fac-
ciata scrostata di vernice rossa, una comunita. Castro € un centro abitativo oc-
cupato abusivamente da oltre dodici anni, che accoglie oltre quaranta famiglie
che hanno trovato rifugio tra i corridoi e le piccole stanze di pochi metri qua-
drati, luogo simbolo di una citta disgregata come Roma, raccontata e sintetiz-
zata in un condominio. Si verifica anche attraverso le geografie distorte di Sa-
cro Gra (2013) di Gianfranco Rosi, film eletto a simbolo della rappresentazione
urbana e invece bluff narrativo, in cui Roma e sempre e comunque dislocata
in un altrove mai raggiunto. Sacro Gra prende il titolo dall’anello autostradale
che circonda Roma, il Grande Raccordo Anulare (GRA), costruito alla fine degli
anni Quaranta e progettato da una famiglia di architetti che di cognome faceva
proprio Gra. Nel documentario di Rosi tuttavia questa storia non si racconta,
preferendo soffermarsi su casi umani di varia estrazione che ruotano intorno
all'anello autostradale. Roma e sempre fuori campo; in campo ci sono sol-
tanto esseri umani mossi a piacimento dell’estrosa inventiva del regista, che
crea siparietti di stampo talvolta surrealista, con individui che solo I'accento
e talvolta nemmeno quello colloca come romani. Profondamente al centro
delle periferie della capitale & invece Fatti corsari (2012) di Stefano Petti, in
cui la vicenda umana di un odontotecnico romano, sosia di Pasolini, diventa
espressione di una riflessione sulla periferia come stato d’animo e sul legame
che collega le periferie dei ragazzi di vita pasoliniani con i loro figli e nipoti.
Fatti corsari parte dal singolare per arrivare all’universale, mostrando come la
dimensione spaziale della citta, il fatto di nascere in una borgata sia in grado
di determinare il proprio destino, rendendoci periferici a noi stessi e agli altri.
Anche altri documentari recenti riflettono sulla periferia, come Fuoristrada
(2013) di Elisa Amoruso, storia d'amore tra un meccanico transessuale e una

6 Clay, 1987.
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donna dell’Est di mezza eta. Qui pero, come accade spesso, l'interesse per
il caso umano supera di gran lunga quello per la dimensione urbana. Come
sostenevamo all’inizio dell’intervento, molto spesso i cineasti che vogliono ri-
flettere sulla dimensione urbana devono trovare un luogo che raccolga le con-
traddizioni della metropoli, come un palazzo; il condominio diventa metafora
dello spazio urbano, luogo in cui si cerca di ricomporre un’unita altrimenti im-
possibile da raccogliere e raccontare nella durata di un documentario. Uno dei
tentativi recenti pili interessanti e pil riusciti € Cinema Grattacielo (2017, fig. 1)
di Marco Bertozzi. Con questo film, Bertozzi esce dalla dimensione distanziata
della storia per raccontare in prima persona il suo rapporto con la citta natale,
Rimini. Dopo aver girato il mondo, Bertozzi ritorna nella sua Rimini (che ha dato
i natali anche a Federico Fellini) e si ritrova a vivere in un grattacielo, I'unico
della citta, costruito all’inizio degli anni Sessanta come simbolo del progresso,
del benessere, del boom economico, dell’idea che Rimini potesse e dovesse
diventare il luogo d’elezione di un turismo raffinato, agiato e moderno. Tutta-
via, come spesso accade, gli appartamenti del grattacielo riminese passano da
un’utenza ricca e benestante a un progressivo abbandono e a una svalutazione
del costo che, nell’arco degli anni, porta a una vera mutazione antropologica.
All'inizio degli anni Duemila il grattacielo di Rimini & diventato un ecomostro
abitato da famiglie povere, da giovani artisti e da numerose famiglie di immi-
grati. Marco Bertozzi & uno dei nuovi condomini del grattacielo di Rimini, che
I'amministrazione locale ha deciso di abbattere. Il regista si mette in scena in
prima persona, si racconta, si riprende, descrive il proprio rapporto con la citta
e i tentativi condotti con gli altri condomini del grattacielo per scongiurarne la
demolizione. |l grattacielo prende vita, diventa un luogo antropomorfizzato,
con la voce poetica dello scrittore Ermanno Cavazzoni; il grattacielo parla e si
racconta, racconta cosa vuol dire essere I'unico elemento che si innalza verso
il cielo in una citta che invece si sviluppa in orizzontale, cosa vuol dire essere
un corpo estraneo. Multiculturalismo ed emergenza abitativa, due questioni
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centrali nella riflessione sulla citta emergono nel documentario di Bertozzi, in
maniera strategica. Nel grattacielo si cercano di ricomporre le fratture sociali
che caratterizzano il tessuto urbano, differenze di censo e di etnia (il regista si
domanda, nel film, come riprendere la differenza razziale, come raccontarla),
ricomposte mirabilmente, e forse con una buona dose di utopico ottimismo
nel conciliante e felliniano finale della festa collettiva, proprio come al cinema
(nell’accezione di costruzione di un sogno collettivo). In Cinema Grattacielo
e in Castro, la dimensione abitativa € metafora della dimensione urbana, un
luogo nel quale far stare insieme istanze che nella politica nazionale e locale
faticano a trovare un accordo.

Un luogo occupato all’interno di una citta post-apocalittica € anche al centro
di Upwelling. La risalita delle acque profonde (2016) di Silvia Jop e Pietro Pa-
squetti. Un’opera sperimentale, ricca di riferimenti cinematografici: le imma-
gini di apertura sono una citazione esplicita a La Jetée di Chris Marker con la
sua descrizione di una Parigi post-atomica, e le immagini del pre-finale con il
cavallo bianco che corre libero non possono non portare alla mente il bian-
co cavallo Bersagliere della Roma post-bellica di Sciuscia (1946) di Vittorio De
Sica. La citta in questione & Messina, in Sicilia, vittima gia nel 1908 di uno degli
eventi sismici piu devastanti della storia e ora preda di sommovimenti sociali
che hanno la dimensione e I'intensita di un sisma antropologico. Il cartello di
apertura del film chiarifica il contenuto sotteso:

Upwelling: fenomeno idrodinamico indotto dall’azione dei venti e dalla ro-
tazione della terra che si verifica nelle acque oceaniche e in quelle dello
Stretto di Messina. Consiste in una visibile risalita in superficie delle acque
abissali e dei rari organismi viventi che le abitano.

A seguire questo cartello ci sono esempi di varia umanita in un contesto post-a-
pocalittico: solitudine, frammentazione, decadenza, rovina. La citta non si co-
glie mai nella sua interezza, e dislocata e desiderata. Come scrive Kevin Lynch,
«un vantaggio del vivere in una citta in rovina € la sua ricchezza concentrata di
materiali, insieme all’'offerta di spazi semi-costruiti»*’. In giro per le strade, nei
palazzi diroccati, si aggirano i saprofiti della metropoli, laddove la spinta a di-
struggere diventa paradossalmente spinta creativa e desiderio di associazione.
Nella demolizione e nella spoliazione rinasce il desiderio della citta.

Ecco, forse una riflessione sulla citta nel documentario italiano si potrebbe
intitolare: il desiderio della citta. Questo sentimento generalizzato, serpeg-
giante in ciascuno dei lavori presi in esame diventa esplicito nel bellissimo
Habitat. Note personali di Emiliano Dante, una riflessione accorata e profonda
su cosa voglia dire abitare a UAquila dopo il terremoto dell’aprile 2009. Dante
ha esordito come regista nel 2003, con la serie di cortometraggi sull’abitare
The Home Sequence Series. Dopo altri corti, ha realizzato i documentari sul-
la vita post-sismica Into the Blue (2009) e Habitat. Note personali, entrambi
presentati al Torino Film Festival, avviando una trilogia che si chiude con Ap-
pennino (2017, fig. 2), in cui la riflessione sulla precarieta umana & declinata
secondo i sentimenti prodotti dall’'ultimo grande terremoto italiano, ad Ama-
trice nell'agosto 2016. Il lavoro di Dante € una potente metafora che ruota

¥ Lynch, 1990: 139.
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intorno alla necessita della citta. Il regista prima intervista alcuni sopravvissuti,
chiedendo cosa rimane di loro dopo la fine dei luoghi, ma poi conclude che la
somma delle interviste non fa una citta. Dante si aggira sulla sua macchina in
un panorama distrutto alla ricerca di contatti umani che trova solo nel centro
commerciale, un non-luogo per eccellenza che diventa invece il solo luogo di
raccolta di un’'umanita de-centrata e dis-locata in luoghi che non hanno storia.
La mancanza della citta, il desiderio della citta, produce negli individui anche
un indebolimento dei rapporti umani e affettivi. Dante racconta di coppie che
si rompono, amicizie e amori che finiscono, vite che nascono e terminano in
una dimensione di disperata rassegnazione.

Multiculturalismo, emergenza abitativa, periferia e rifiuto sono le parole chia-
ve che ritornano nella produzione degli ultimi anni; tematiche centrali nella
descrizione dell’'urbano, che ritornano ugualmente nella descrizione per im-
magini di tutto il territorio italiano, da nord a sud. Case occupate, mescola-
mento etnico e volonta di integrazione, periferie e scarti da Rimini a Messina,
senza soluzione di continuita. Come scrive Daniele Dottorini:

La dimensione spaziale si apre alla dimensione temporale, alle pratiche di
vita e di uso dei luoghi che costituiscono uno dei rapporti possibili del pae-
saggio, pensato appunto come operatore filmico, come elemento che deter-
mina la forma e le scelte registiche.®

Tuttavia, quello che rimane come elemento forte e il senso di precarieta, di
apertura esistenziale, di de-centralizzazione, come se la citta fosse diventata
una chimera, impossibile da cogliere, da raccontare, ma solo un luogo da cer-
care. Ed e proprio alla ricerca di questo luogo precario, incerto che muove i
propri passi I'autore. In mancanza del territorio, del soggetto da analizzare, da
studiare, I'autore in cerca di luoghi riprende possesso del centro dell'inquadra-
tura, come in Bertozzi, come in Dante, ritrovando uno spazio di racconto ed
espressione ancora marginale, nel campo del documentario italiano, ancora
secondario, ma debole segnale di un’inversione di tendenza, che attende in
un futuro prossimo ma non lontano di ritrovare le proprie immagini mancanti,
i propri iconoclasmi, totali o selettivi che siano.

8 Dottorini, 2018: 109.
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