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PRIMA DEL FILM. EPHEMERALIA DEL REGISTA
E STORIA MATERIALE DELLA PRODUZIONE
Andrea Mariani

The article aims to excavate the room of the film director, in the realm of ephemeral and
everyday life, by focusing on scrapbooks. It begins with the belief that, to focus attention
on these kinds of materials can offer a better understanding of certain, crucial nodes of film
production and development practices; and furthermore that it can unveil elements of the
theory and methodology of writing the history of film production and development. For
instance, the use of ephemeral media as meta-history, where the “maker” leaves traces
of his/her productive activity. This article focuses on a constellation of material traces that
emerge when excavating the private archive of Dino Risi, held by his son, Marco Risi. It is
a relevant occasion to open a cultural and anthropological perspective on the very early
stages of the film storytelling.
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I. INTRODUZIONE

Dino Risi muore a Roma il 7 giugno 2008. Al netto di scoperte o ritrovamenti
inediti, non vedremo piu un suo “nuovo” film: di fatto non ne vediamo uno da Le
ragazze di Miss Italia (2002). La vita di Dino Risi, cosi come il suo cinema —inteso
come attivita produttiva — appartiene irrimediabilmente al passato. Non ci € piu
data, per esempio, la possibilita di intervistarlo: non ci & piu possibile interloqui-
re con lui, né ovviamente partecipare al suo lavoro. Queste osservazioni assai
ovvie e persino ciniche, ci portano al cuore di un problema fondamentale, per
quanto lapalissiano: siamo nel reame della storia, tutto quello che apparteneva
alla vita e al lavoro di Dino Risi va scavato e riportato alla luce. Questa opera-
zione, comune a qualsiasi ricerca sul passato, espone naturalmente gli oggetti
soprawvissuti al dubbio ermeneutico, al rischio dell'interpretazione. E attorno
a questo nodo basilare per lo storico del cinema, che troviamo 'occasione di
contribuire agli studi sulla produzione cinematografica — e in particolare al co-
siddetto development. |l saggio inseguira in particolare un’urgenza metodologi-
ca e articolera il problema dell’interpretazione degli oggetti della produzione,
proprio in relazione alle fasi dello sviluppo del prodotto cinematografico, in bi-
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lico tra archeologia dei media e storia del cinema®. Nel fare cio, tuttavia, si spera
anche di contribuire a gettare nuova luce sulle pratiche creative e produttive di
un formidabile protagonista del cinema italiano: Dino Risi.

Nello specifico, si intende investigare la stanza del regista’ nei territori della
cultura materiale, dell'effimero e del quotidiano, inquadrando in particolare la
complessita di oggetti come i quaderni personali di ritagli: gli scrapbook. Si ha
la convinzione che mettere al centro della ricerca tali materiali epitestuali — e
la complessa funzione degli oggetti della cultura materiale nel campo della sto-
ria del cinema — consenta da una parte di comprendere alcuni nodi significativi
della storia delle pratiche e micro-pratiche (pre)produttive, dall’altra di fornire
elementi di teoria e metodologia della scrittura della storia produttiva “prima
dei film”: in gioco ci sono le implicazioni metodologiche del ricorso alla cultura
materiale nella scrittura della storia produttiva del cinema, ma anche e piu speci-
ficamente il ricorso agli album di ritagli come vere e proprie “meta-storie”, come
gia sostenuto da Amelie Hastie®.

La scelta di discutere uno dei massimi rappresentanti della commedia italiana,
Dino Risi, € motivata dalla volonta di illuminare una prospettiva semplicemente
autoriale con una riflessione sulla presenza e incidenza degli strumenti mate-
riali del lavoro creativo: una visione insieme storica, antropologica e culturale.
La ricaduta metodologica di tale prospettiva &€ da valutare non tanto e non solo
nell’effettivo apporto di sostanziali avanzamenti nella comprensione della car-
riera o della filmografia di Dino Risi — dunque eminentemente nel campo della
storia del cinema — quanto piuttosto nella prospettiva incrociata di una archeo-
logia dei media nella storia del cinema, o — riprendendo Thomas Elsaesser — una
archeologia dei media come supplemento per la storia del cinema®. Altrimenti
detto, lo studio della cultura materiale, degli oggetti tecnologici della produzio-
ne e della pre-produzione (i media tecnologici delle culture produttive) orienta
una comprensione della storia del cinema (e del film) come “esposta” alla storia
dei media tecnologici, favorendo cioe una sintesi “non-media specific”® dei suoi
fenomeni e delle sue pratiche (non da ultimo la produzione del film), e valoriz-
zando l'influenza e I'impatto di altri media nella definizione dei suoi prodotti e
delle sue configurazioni. Inoltre una prospettiva media-archeologica incrementa
la profondita temporale della comprensione di oggetti, pratiche e gestualita del-

1 Giungeremo nelle prossime pagine a dettagliare pit opportunamente il termine
“archeologia”.

2 Nel caso in oggetto il termine “regista” & indubbiamente usato in maniera impropria,
coincidendo talvolta con l'autore del soggetto: d’altra parte e utile notare che in questo
ambiente “prenatale” del film e in assenza di una chiara infrastruttura industriale — siamo
infatti in ambiente privato, potremmo persino dire “casalingo” —anche i contorni della figura
del regista perdono consistenza, come d’altra parte quelli di tutti gli altri potenziali membri
del comparto sviluppo. Ci torneremo in seguito.

3 Hastie, 2006: 2. Negli scrapbook possiamo evidenziare logiche di selezione e di costruzione
di (micro)storie, gesti de-compositivi e ri-compositivi come forme di un pensiero in divenire e
tracce di un’operativita materiale e intellettuale dove il soggetto produttore — il regista — lascia
tracce contingenti della sua ricerca creativa (la preparazione del film). Nel contesto italiano

si veda Comand; Mariani, 2018: 201-216. Tra i maggiori riferimenti internazionali si vedano
Gruber Garvey, 2003: 207-227 e Gruber Garvey, 1996; nonché il principale e primo contributo
organico dedicato a questi oggetti: Katriel; Farrel, 1991: 1-17.

4 Elsaesser, 2016: 22-26.

> Elsaesser, 2016: 24.



la produzione, relativizzando il caso specifico e rileggendolo nel solco di trasfor-
mazioni culturali, tecnologiche e antropologiche di pit lungo periodo.

Dunque lo studio della cultura materiale e degli ephemeral media nel campo
della storia del cinema offrono la possibilita di guardare agli oggetti della produ-
zione come strumenti di riflessione meta-storica (vi si riflette il lavoro e il metodo
dello storico e media-archeologo) e teorica (aprono a indagini sull’attivita ope-
razionale di strumenti tecnologici di lunghissima tradizione). Indubbiamente, in
ambito storiografico I'allargamento alla cultura materiale & stato il risultato di un
fruttuoso connubio tra etnologia/etnografia e storia® e rispondeva a un costante
ampliamento tematico e documentario della storiografia.

Un analogo e progressivo ampliamento lo ha vissuto anche la storia del cinema,
e in tempi non cosi diversi rispetto alla storia “maggiore”: in fondo possiamo far
risalire le novita della “New Film History” alla svolta di Brighton nel 1978, in anni
in cui anche la storia e I'archeologia ridiscutevano i loro paradigmi disciplinari e
si aprivano a “nuove” strade’. Le due “svolte” non sono certamente equiparabili
e producono soluzioni profondamente diverse. Solo in anni recenti la riflessio-
ne sulla materialita® e il (nuovo) materialismo® stanno producendo sostanziali
ricadute nei film e media studies, grazie anche alle innervazioni dell'archeologia
dei media nei film studies e nella storia del cinema: come avvenuto per la sto-
ria “maggiore”, I'archeologia ha posto nuove domande alla storia'®. Quali nuo-
ve opportunita dischiuderebbe dunque oggi 'apertura alla cultura materiale nel
campo delle ricerche sulle pratiche produttive e pre-produttive e la storia del
cinema? Possiamo parlare di una “media-archeologia” della produzione cinema-
tografica, piu che di una storia della produzione?

Il. FAR PARLARE UOGGETTO. CULTURA MATERIALE E PRATICHE (PRE)PRODUTTIVE

Perché farsi scrupolo di ricordare cosi pertinacemente 'inesorabile scomparsa
della persona e del lavoro di Dino Risi?

La storia ci impone una separazione temporale e spaziale inevitabile e compro-
mettente dall'occasione “discorsiva”*! in cui l'oggetto culturale é stato prodotto®?:
«Poiché autori e attori specifici sono separati dalle loro produzioni, deve essere
inventata/to un autore generalizzato per render conto del mondo o del contesto

¢ Moreno; Quaini, 1976: 5.

’ Si pensi, limitandoci a due testi evocativi e non certo esaustivi dei dibattiti in corso, a Braudel,
1973 e Carandini, 1975.

8 Per rimanere nell’alveo delle ricerche sensibili al tema della cultura materiale in ambito
industriale, si pensi agli studi di Paolo Caneppele, storico e archivista formatosi sulla lezione
degli Annales, da cui riprende le aperture alla storia economica, alla geografia e all’etnostoria:
Caneppele, 2003: 71-76; Caneppele, 2010: 47-59; Caneppele, 2015: 419-422.

° Parikka, 2018: 129-140.

10 Sulle affinita tra archeologia e archeologia dei media si veda Cavallotti; Dotto, 2018: 27-41.
1 La nozione di discorso qui rimanda esplicitamente ai presupposti filosofici di Geertz:
«Considerare le azioni come discorso, di interpretarle in base al concetto di Ricoeur di
“iscrizione” cioe di fissazione di significato [...] il grande pregio dell’estensione della nozione
di testo e che attira I'attenzione su questo fenomeno della fissazione del significato al di la

del fluire degli eventi»: Levi, 1985: 272.

12 Sposiamo, in questo senso, alcune perplessita che, in un terreno disciplinare diverso,

ma affine — quello della storia moderna —, ha suscitato la coniugazione di modelli etnografici
“geertziani” allo studio di fatti ed eventi storici: Levi, 1985: 269-277.
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in cui i testi sono artificialmente ricollocati»®®. L'assunzione della traccia mate-
riale scavata nell’lambiente (pre)produttivo ci forza a ripensare il problema della
costruzione del documento.

A questo punto siamo esposti ad alcuni “rischi storiografici”. Il primo: i materiali
effimeri, in quanto frammenti di storie, ci inducono naturalmente a collocarli
in un’era che ne completi lo sfondo e ne giustifichi la forma, ricorrendo a ri-
sorse secondarie da campi collaterali, storie sociali o altri orizzonti conoscitivi.
Il rischio & naturalmente quello di proiettare troppo semplicemente su questi
frammenti cid che gia conosciamo di un’epoca, dando per scontato che quei
frammenti semplicemente riflettano quell’epoca. Prima di situare un oggetto in
un campo del sapere gia stabilito, bisogna permettere che l'oggetto parli da sé.
Il secondo rischio storiografico: trasformare le pratiche in forme testuali. Nella
tradizione di studi sulle pratiche produttive, la visione diJohn Thornton Caldwell
sull’'universo materiale e simbolico dell'ambiente produttivo riconosce un chia-
ro debito nei confronti della ricerca sul campo dell'antropologia interpretativa di
Clifford Geertz e, in particolare, di George E. Marcus, insistendo evidentemente
sul problema ermeneutico e sulla necessita di spostare il peso dell’indagine sul
piano semantico: detto altrimenti, la tendenza € trasformare il contesto e le
tracce dell'ambiente e dei rituali produttivi in “forme testuali” da interpretare.

Ma replicare nel campo della storia modelli di successo nati per esplorare e in-
terpretare ambienti produttivi “vivi” e “reattivi” ci espone a rischi grossolani di
arbitrarieta e semplificazione: occorre misurare la «legittimita del trasferimento
di metodologie linguistiche in domini extra-linguistici»** del passato, misurare i
limiti, ciog, in campo storiografico, dell’approccio etnografico e socio-materiale,
ovvero della «posizione di Ricoeur (ricalcata da Geertz, che sovrappone com-
prensione storica e comprensione antropologica)» e che implica anche di «con-
siderare irrilevanti le differenze tra ricerca sul campo e ricerca d’archivio»®.

Far parlare 'oggetto ci offre la possibilita di relativizzare nel tempo il frammento
effimero di una pratica, il reperto materiale che evoca un gesto, un‘azione, un
pensiero: riguarda l'insistenza sulla complessita temporale dei “reperti” mate-
riali della produzione e degli ephemeral media, per cui «occorre ricordare che
nessuna produzione, per importante che fosse, € mai stata il motore unico di un
sistema sociale» e che

in ogni periodo, oltre a produzioni caratteristiche del livello tecnico e dei
rapporti sociali in vigore, possono essere esistite produzioni diversamente
organizzate, ad esempio perché retaggio di procedimenti piu antichi e in via
di scomparsa, o perché conseguenza di organizzazioni eccezionali e di breve
periodo?®.

In secondo luogo, far parlare l'oggetto ci permette di superare la tentazione di
fermarci al piano del simbolo, del contenuto, del testo, per addentrarci invece
nelle operazioni, nei gesti, nelle funzioni strutturali degli strumenti e coglier-
ne il nesso profondo con la nascita di un’idea, una storia, un film: in questo

B Levi, 1985: 273.

1 Moreno; Quaini, 1976: 26.

5 Levi, 1985: 273.

6 Mannoni; Giannichedda, 2017: XVILI.



punto e I'influenza del (neo-)materialismo dei media studies e dell'archeologia
dei media a far sentire I'influenza maggiore, con l'invito ad aprire fisicamen-
te l'oggetto materiale/tecnologico dello scavo d’archivio, per misurare «dove
(e quando) si ha davvero la materialita dei media», dove cioé le cose, la loro
materia bruta, intervengono nel processo, discutere cioe il loro potere “ope-
razionale”'’.

La fase dello sviluppo si rivela un campo di tensioni ricchissimo e foriero di
nuove aperture e ri-scritture'®: qui alle implicazioni gia discusse in passato per
il campo della produzione nella storiografia sociale e culturale del cinema??, si
uniscono le sollecitazioni della teoria dei media — che ci consentono di aggira-
re i rischi di uno storicismo puro —in un territorio ai margini dell’istituzionale,
del professionale, dell’artistico, un terreno ideale di riverberazione della cul-
tura materiale — intesa come «un sapere basato in gran parte sulle caratteri-
stiche naturali della materia prima impiegata»® — e della materia bruta degli
strumenti (delle tecnologie mediali) del lavoro creativo.

[1l. GLI SCRAPBOOK DI DINO RISI. UNA TEMPORALITA COMPLESSA

Seguendo la definizione dell’archivista Robert DeCandido della New York Li-
brary, gli scrapbook sono «una composizione informale — si direbbe piu espli-
citamente, personale — di oggetti su uno specifico tema o soggetto, prove-
nienti da varie fonti, montate sulle pagine di un libro»?*. Un inquadramento di
carattere mediale apre poi a una prima complessita teorica: la letteratura piu
recente ha progressivamente distanziato la metafora decertausiana del “brac-
conaggio”, per insistere piu decisamente sui meccanismi di rimeditazione in-
scritti nella pratica dello scrapbook: Ellen Gruber Garvey, tra le ultime studiose
a fornire uno studio culturale sistematico di queste pratiche, insiste su una
dimensione a suo modo archeologica, di creazione e scoperta di un nuovo me-
dium (I'album di ritagli) a partire dal vecchio (il libro), un nuovo medium che
ha la sua eta d’oro nel diciannovesimo secolo e che — almeno nelle ipotesi dei
suoi primi studiosi — vede un declino vistoso con I'avvento della radio e del ci-
nema, un medium “freddo” progressivamente scansato dal surriscaldamento

7 Parikka, 2018: 137.

18 Sj segnala il lavoro di ricostruzione filologica attorno al soggetto di 8% (1963) di Federico
Fellini proposto da Grassini, 2013: 192-212 e Grassini, 2015.

¥ Implicazioni non troppo dissimili — anche se abbondantemente rivisitate — da quelle della
storia della cultura materiale e materialista di ascendenza marxiana, «la storia della base
materiale o della produzione materiale & in sostanza storia dei mezzi di lavoro e in quanto
tale & e deve essere insieme storia delle condizioni geografiche del lavoro, dello sviluppo
della forza lavorativa e dei rapporti sociali di produzione»: Moreno; Quaini, 1976: 9. Invero
si guarda indietro fino alla morfologia sociale di Marcel Mauss (connettere determinazioni
ambientali o materiali e organizzazione sociale) e al progetto durkheimiano di riportare le
diverse scienze speciali all’unita della comune base materiale. Nel campo della storiografia
industriale del cinema di ascendenza marxiana si pensi al classico di Bachlin, 1958. In Italia,
sulla storia delle societa di produzione — depurate dall'impronta materialista — si rimanda
almeno agli studi di Farassino, 2000; Venturini, 2001; Di Chiara, 2013. Cosi come agli studi
di Barbara Corsi: si veda almeno Corsi, 2012.

20 Mannoni; Giannichedda, 2017: 20.

2 Kuipers, 2004: 85. Rimanda a DeCandido, 1993: 18-19.
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dell'atmosfera mediale, per dirla con McLuhan?. Tali premesse ci autorizzano
a inquadrare gli scrapbook come veri e propri dispositivi mediali, purtuttavia le
implicazioni teoriche non finiscono qui®.

Marco Risi conserva nove album di ritagli del padre: questi sono di difficile da-
tazione, ma possiamo assumere la seconda meta degli anni Settanta come li-
mite ad quem; i materiali di Dino Risi perd portano traccia di una pratica diffusa
del fotomontaggio, per quanto limitata a finalita ludiche e in ambito familiare,
che arriva fino agli ultimi anni della sua vita?*. Dunque in buona sostanza sono
pratiche che con Risi attraversano tutto il Novecento. Gli album in particolare
sembrano concentrarsi nel ventennio Sessanta-Settanta — almeno quelli che
sono sopravvissuti in archivio; tuttavia la datazione & complicata dal fatto che
non si tratta di rassegne stampa, né tantomeno Risi si preoccupa di indica-
re la fonte o la data dell’articolo o dell'immagine: non e sistematico e non lo
e volutamente, lascia solo saltuariamente l'indicazione del mese e dell’anno,
raramente del giorno; la sequenzialita non é rigida, subisce al contrario spora-
diche oscillazioni avanti e indietro nel tempo. Se dunque il caso recentemente
indagato di Tatiana Graunding® giustificava un rimando filologico al contesto
del primo modernismo, al mondo delle avanguardie e alla cultura del montag-
gio, in questo caso abbiamo a che fare con una pratica di lungo periodo, legata
peraltro evidentemente a una passione personale, artistica e giocosa per il fo-
tomontaggio, che attraversa tutta la seconda meta del Novecento.

Dungue, anche a una prima superficiale ispezione, sul piano della tempora-
lita gli scrapbook si confermano oggetti e pratiche complesse e nient’affatto
riducibili a una classificazione lineare né a un facile collocamento in un’epoca
storica determinata. Certo si sarebbe tentanti di leggere in chiave costruttivista
o formalista alcune soluzioni editoriali di Dino Risi, se non I'intera pratica com-
positiva degli scrapbook: la letteratura su modernismo e cinema darebbe il “la”
a slanci interpretativi degli album come universi narrativi deflagrati, macchine
iconiche dell’era del montaggio?®®, indurrebbe a speculazioni sui dettagli allusivi,
sui frammenti che provocano associazioni?’, o ancora lascerebbero spazio a
una lettura “patetica” degli stessi...

Tuttavia vorremmo resistere a questa tentazione, anche tenendo conto di alcu-
ne osservazioni di Dino Risi sul montaggio:

22 Negli anni Ottanta le stesse intuizioni avevano poi fornito argomenti evocativi di pratiche

di riuso richiamando metafore come quella dei pattern visivi delle trapunte casalinghe,
tradizionalmente realizzati cucendo assieme materiali avanzati in casa, e dunque
immediatamente associati alle pratiche femminili: Gruber Garvey, 2003: 31.

2 Sugli album come dispositivi mediali si veda Didi-Huberman, 2011; sugli album come media
pre-cinematografici si veda anche Bruno, 2005.

24 per comprensibili ragioni di privacy non possiamo rendere pubblici i fotomontaggi privati
dei famigliari di Dino Risi, attualmente conservati dal figlio Marco. Questi tuttavia coinvolgono
anche i nipoti del regista e si spingono dunque cronologicamente fino alla fine degli anni
Novanta.

% Comand; Mariani, 2018.

%6 Pinotti; Somaini, 2016: 77-78.

27 Su questi temi si rimanda al recente Rebecchi, 2018.
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lo giro montato — il montaggio deve esistere prima, uno ce lo deve avere
in testa [...] io so dove deve stare la macchina da presa, non faccio troppi
piazzamenti di macchina. Ho in testa come articolare un’inquadratura con la
precedente e la seguente [...] Detesto il momento del montaggio perché mi
obbliga a stare chiuso al buio in una stanza, cosa che per me € una tortura.?®

Insomma la parte tecnica non mi appassiona: il montaggio cerco di ridurlo al
minimo. lo ho un sistema di montaggio molto veloce per cui quella operazio-
ne non mi occupa mai pil di dieci giorni®°.

Apparentemente allergico al tavolo di montaggio e alle moviole, Risi pero e au-
tore di scrapbook che rivelano traccia di una frenetica attivita di selezione e
montaggio che precede la scrittura del soggetto, che sembra gia prefigurare e
preparare il terreno a quel montaggio che «ce lo devi avere in testa», parafra-
sando le parole del regista. Vorremmo dunque tornare alla pratica produttiva,
rintracciare le indicazioni materiali di quel momento “in potenza” dell'accumu-
lazione e della creazione, del primo stadio della produzione.

Che cosa troviamo all'interno delle pagine degli album? A prima vista, molto
poco cinema: qui non abbiamo una reale circolazione di immagini cinematogra-
fiche. Fotogrammi cinematografici sono rarissimi e semmai limitati a un primo
piano dell’attore ritagliato in una scena: un elemento importante, che conferma
I'utilita dello strumento dell’album al di la delle semplici funzioni espresse dalla
fandom culture. Non sembrano, in sostanza, album di ritagli di uno spettatore
cinefilo. Un primo insieme di alboum & interamente dedicato alla collezione di
volti maschili e femminili: attori, attrici, modelle, ma non solo (fig. 1). In questo

2 Della Casa, 2016: 141. Citazione tratta da Tassone, 1979.
2 Della Casa, 2016: 89. Citazione tratta da Fasoli, 1982.

Fig. 1—Frammento dal -

primo gruppo di album di \ ‘ : L
ritagli. Collezione di volti ==l L : : %

maschili e femminili

con didascalie.
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caso la dimensione iconica e fotografica & assolutamente dominante e gli uni-
ci interventi grafici e testuali sono i nomi degli attori o dei modelli riportati a
mo’ di didascalia. Risi sembra servirsene come di uno strumento probabilmente
precursore o in ogni caso sostitutivo dei cataloghi fotografici forniti dagli agent
degli attori: in questo caso e assente qualsivoglia indicazione di carattere tem-
porale, che non sia un’ipotesi di datazione derivante dal riconoscimento della
scena di un film o del calcolo spannometrico dell’eta di un’attrice sulla base di
analogie filmiche. E perd verosimile che questo sia il pil antico gruppo di al-
bum, risalendo probabilmente alla meta degli anni Sessanta.

Un secondo insieme di album, verosimilmente databile ai primi anni Settanta
— ma, come abbiamo accennato, stabilire una datazione certa & rischioso, le
uniche ipotesi sono ricavabili da scarsi elementi e ci limitiamo a costatare una
sostanziale coerenza cronologica dellaloum — & una raccolta di ritagli di quoti-
diani in cui la dimensione testuale e di gran lunga prevaricante quella iconica,
per quanto sul piano visuale la composizione grafica e il montaggio dei fram-
menti risponda a precise intenzioni di orientamento e, talvolta, associazione,
ma in forma molto debole. Lo sforzo che, al limite, si puo esser tentati di com-
piere & quello di riconoscere notizie o situazioni che hanno trovato forma nel
cinema di Risi: & il caso di Teresa (1987, fig. 2) o Caro Papa (1979)*. Ma bisogna
ammettere che si tratta di supposizioni che rischiano di non portarci troppo lon-
tano, e in ogni caso sorrette da mere inferenze. In questa direzione andrebbe
un’interpretazione degli album come archivi o repository di storie e potenziali
ispirazioni per la scrittura di soggetti.

Il terzo gruppo di album & apparentemente piu tardo (vi troviamo una datazio-
ne che si spinge fino alla fine degli anni Settanta) ed € anche il pit complesso e
di gran lunga il pit interessante. Qui ci concentriamo su un album che presenta
un addensamento significativo di notizie e immagini legate a un passaggio pre-
ciso della filmografia di Dino Risi: 'anno 1973 e il film a episodi Sessomatto.

La riflessione che vogliamo svolgere va pero in una direzione diversa dal sempli-
ce riconoscimento del film ed & piuttosto interessata alla possibilita di decifrare
alcune incidenze materiali e la funzione attiva di queste tecnologie nel processo
di produzione dell’idea del film: in questo caso specifico la funzione dell’album
e la sua struttura materiale incidono in maniera ben pit complessa della fase
dello sviluppo del soggetto.

[V. MATERIALITA E IL DISPOSITIVO DELALBUM ATTORNO ALLIDEA DI SESSOMATTO (1973)

Di Sessomatto, Dino Risi e autore del soggetto insieme a Ruggero Maccari.
[l ricorso a questi oggetti privati ci permetterebbe evidentemente di contribuire
a qualificare il contributo “personale” di Risi all’idea originale del film, ma anche
a relativizzare la sua personale intuizione, discutendo il peso dell’infrastruttura
dell’album nelle dinamiche del flusso delle idee e delle associazioni. A livello
compositivo ritroviamo strategie informative che abbiamo visto negli album
sugli attori (con le didascalie con i nomi) e formule compositive di testi tipiche

0 £ |3 tentazione a cui non resiste, comprensibilmente, Steve Della Casa: Della Casa, 2016:
146. Il volume, che si avvale della collaborazione di Mariella Lazzarin, Matteo Pollone e
Caterina Taricano, rende pubblica per la prima volta una selezione degli scrapbook e del
materiale d’archivio privato del regista.



PRIMA DEL FILM - Mariani

Fig. 2 — Frammento dal
secondo gruppo

di album di ritagli.
Ritagli di quotidiani vari.
Particolare dell’articolo
che potrebbe avere
ispirato il soggetto del
film “Teresa” (1987).

del primo e secondo gruppo di album. Tuttavia a differenza degli altri aloum
—in questo forse si meno sofisticati — quello in oggetto, interamente databile
nell’anno 1973, per quanto con oscillazioni mensili piuttosto vistose, sembra
mostrare una selezione e un ordinamento piu coerenti e compatti e un utilizzo
integrato delle formule compositive presenti nei primi due gruppi di aloum.

Intanto, nell'album preso in analisi, si assiste a un vistoso incremento del li-
vello di interesse sulla corporeita: nella forma di una sessualita che oscilla di
volta in volta dall’erotismo patinato con soggetto esclusivamente femminile, al
pruriginoso, alla pochade, alla barzelletta pornografica, fino a una corporeita
grottesca e mostruosa esplicitamente debitrice della fotografia di Diane Arbus.
L'accumulazione di storie a sfondo sessuale o scabroso fa il paio con I'accu-
mulo di immagini di nudo mai cosi presenti ed esplicite (fig. 3): la sensazio-
ne che si ha, scorrendo le pagine, e quella di un flusso costante, piuttosto
indistinto di storie di varia natura che sembrano competere tra di loro nel
processo di accumulazione, fino a una progressiva concentrazione su una
soluzione determinata, una notizia centrale, una serie di immagini tra loro
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Fig. 3—Frammento dal
terzo gruppo

di album di ritagli.
Album 1973. Particolare:
accumulazione di storie
a sfondo sessuale.

corrispondenti, accordate e graficamente connesse®'. Vogliamo soffermarci in
particolare su una sequenza di pagine che sembra fornirci gli elementi materia-
li pit chiari di un approdo creativo all’idea del film, a un addensamento signifi-
cativo, che passi pero attraverso I'influenza “attiva” del dispositivo dell’album.
La sequenza inizia su una pagina che raccoglie una composizione di fotografie
di Diane Arbus. Segue, nella pagina successiva, un lungo articolo a tutta pagina
dedicato alla descrizione del sottobosco umano delle periferie di Milano, per
lo pit popolate da immigrati; in basso al centro il volto di Giancarlo Giannini,
opportunamente nominato in una didascalia (una tecnica derivata dalla pratica
evidente nel primo gruppo di album). Il livello materiale su cui sono montate le
immagini e un velo di pergamena trasparente, abitualmente usato a protezio-
ne della pagina dell'album.

Sulla facciata appena descritta troviamo frecce disegnate in rosso — una marca
grafica/logica decisa: un’iscrizione materiale a tutti gli effetti — che orientano
la lettura e conducono lo sguardo del “lettore” alla pagina seguente (una pa-
gina di materiale cartaceo), dove troviamo un’altra coppia di fotografie della
Arbus tra cui Uomo nudo che fa la donna, commentata da un trafiletto di Indro

31 Nelle stesse pagine prendono spazio via via anche storie di furti, rapine e rapimenti,

ma anche infatuazioni di rapitori e rapiti, attorno naturalmente all’'evento storico di massimo
rilievo mediatico del rapimento di Paul Getty: un evento attorno al quale si coagulano notizie
e immagini che, nell’ipotesi di Della Casa, sembrano informare progressivamente anche I'idea
di Mordi e fuggi (1973), di cui Dino Risi & autore del soggetto, insieme a Ruggero Maccari

e Bernardino Zapponi.
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Fig. 4 — Frammento
dal terzo gruppo di
album di ritagli. Album
1973. Particolare:
coppia di fotografie di
Diane Arbus e trafiletto
di Indro Montanelli
dedicato al Fronte
Unitario Omosessuale
Rivoluzionario Italiano.

Uomo nudo
che fa la donna. 1968

Montanelli dedicato al Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano
(fig. 4): e 'approdo naturale al personaggio di Gilda/Cosimo nell’episodio “Un
amore difficile” di Sessomatto.

Un “raccordo” decisivo a questo episodio e rintracciabile poi a un primo li-
vello “materiale” sulla velina dove sono montati I'articolo sull’emigrazione al
Nord e I'immagine di Giannini: infatti, dalle immagini della Arbus montate
sulla stessa velina, ma nella facciata precedente, in trasparenza emerge una
didascalia proprio in prossimita del volto di Giancarlo Giannini (fig. 5) con le
parole «che fa la donna», secondo un effetto di tridimensionalita che si perde
nella scansione digitale, ma che restituisce la flessibilita e la multi-planarita
del dispositivo dello scrapbook.

Ci soffermiamo in particolare su un aspetto della tecnica di composizione im-
piegata e legato alla struttura materiale degli album: ovvero la scelta di applica-
reiritaglianche alle “veline” di protezione delle pagine —un velo di pergamena
traslucida®’ — fa si che i contenuti della pagina sottostante traspaiano nella su-
perficie della pagina successiva, incrementando un effetto di compenetrazione
e “confusione” che diventa programmatica. Flyleaf € il termine archivistico in-
ternazionale usato per indicare questa sezione materiale dell'aloum, e si tratta
di un’“innovazione tecnologica” che risale al sedicesimo secolo®.

32 Blaser, 1994: 4.
3 Su questo si veda anche Diehl, 1980: 83.
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Fig. 5 - Frammento dal MO L. 1 . Wl A |
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di ritagli. Alboum 1973.

Particolare: in trasparenza - 4 SCI
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Fig. 6 - Prima facciata
(fronte) del flyleaf.
Particolare con le celebri
“Pensionato con moglie
nella loro abitazione

in un campo nudista

in New Jersey 1963” e
“Bambino con bomba
a mano giocattolo nel
Central Park 1963”

di Diane Arbus.
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Fig. 7 - Seconda facciata
(retro) del flyleaf.

In trasparenza emerge
la didascalia di una
fotografia su cui era stata
evidentemente disposta
la colla sulla prima
facciata del flyleaf;
emergono le parole
sottostanti «che fa

la donna».

In corrispondenza della sequenza analizzata, la prima facciata “montata” su
flyleaf trasparente presentava fotografie di Diane Arbus fronte/retro: il verso
mostrava le celebri Pensionato con moglie nella loro abitazione in un campo
nudista in New Jersey 1963 e I'altrettanto celebre Bambino con bomba a mano
giocattolo nel Central Park 1963 (fig. 6); il retro della fotografia ritagliata, incol-
lato sulla velina e inevitabilmente visibile, almeno in parte, nella facciata suc-
cessiva del flyleaf, riporta nuovamente la scritta Uomo nudo che fa la donna
gia presente integralmente nella pagina successiva (fig. 4), di cui rimangono
visibili in trasparenza solo le parole «che fa la donna» (fig. 7).

L'universo dell’emigrazione meridionale, I'attore Giancarlo Giannini e I'imma-
gine di una sessualita queer giungono a saldarsi significativamente non solo
attraverso le operazioni di montaggio effettuate da Risi, ma anche grazie alle
dimensioni infrastrutturali dell’album e alla funzione imprevista del flyleaf tra-
sparente, che — nella dinamica di scorrimento e ribaltamento della velina sulla
pagina — associa graficamente un carattere queer al personaggio di Giannini.
Nella gestione di questa indagine la prima evidenza sulla qualita materiale degli
scrapbook che balza all’occhio del ricercatore ¢, infatti, che si tratta di oggetti
complessi perché, come ha ben sottolineato Juliana Kuypers degli Harvard Uni-
versity Archives, sono artefatti materiali il cui formato include aspetti di tridi-

3 Sull'estremita sinistra della pagina, in trasparenza é visibile il bordo sinistro della fotografia
della Arbus.
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mensionalita®®, difficili da preservare con una digitalizzazione o prima ancora un
microfilm (gli effetti della traslucenza dei flyleaves si perdono irrimediabilmente
nelle riproduzioni fotografiche). Accanto a questa stratificazione “materiale”,
tuttavia, la struttura dello scrapbook rivela una profondita temporale che indu-
ce a un ulteriore livello dello scavo, questa volta davvero media-archeologico: la
presenza di un “medium” secolare come il flyleaf, la cui funzione viene re-inter-
pretata giocosamente da Dino Risi, “hackerata” si direbbe®®, con esiti virtuosi e
financo inter-mediali (o addirittura “intra-medium”), nella misura in cui il flyleaf
giunge a costituire — nella funzione assegnata da Risi — un ulteriore livello ope-
razionale all’interno del dispositivo tecnologico dell’album.

Le osservazioni che abbiamo descritto ci ricostruiscono i primissimi livelli di as-
sociazione di informazioni testuali ed elementi iconici che si addensano attorno
all’idea primitiva di una storia: in questo caso la formazione di un carattere, di
un racconto (un episodio di un film a episodi) e la scelta di un attore. | meccani-
smi e le dinamiche che costruiscono le associazioni sono riconducibili natural-
mente all'intenzionalita dell’individuo creativo — Dino Risi, regista e soggettista
del film —, ma anche alla complessita e ricchezza operazionale del dispositivo
tecnologico dello scrapbook.

Una tale enfasi sulla dimensione materiale non & sufficiente a restituire un af-
fresco storiografico e “archeologico” esaustivo della complessa fase di sviluppo
dell'idea e del progetto di un film: dimensioni filologiche, culturali, sociali e sim-
boliche devono necessariamente entrare a sistema nell’'operazione storiogra-
fica; tuttavia siamo convinti che il livello della cultura materiale possa offrire
aperture inattese sulla ricostruzione della genesi del film, ma anche e soprat-
tutto una fonte preziosa per ripensare la funzione dell’'universo materiale e me-
diale di strutture, oggetti e tecnologie che agiscono e interagiscono attorno alla
produzione e creazione di un progetto cinematografico.

3 Kuipers, 2004: 84.
36 Strauven, 2018: 184.
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