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LA PRODUZIONE MODULARE - Venturini

LA PRODUZIONE MODULARE:
VAMPIRI, CINEMOBILI E WHAMMO CHARTS
Simone Venturini

Starting from a case study (“I vampiri”) the contribution aims to revise the framework and
identity of the modes of production of the period. The progenitor of Italian horroris read as an
embodiment of relationships, processes and practices reflecting the transformations taking
place in other economic-industrial fields. The investigation into the production practices
of the different versions of the film leads to different historical-economic phenomena
and processes, pointed to in Freda and Bava’s film both through microscopic details and
marginal clues, and its belonging to a context intent on rewriting production chains and
processes on a transnational scale.
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PREMESSA

I 19 novembre 1956 I'Athena Cinematografica di Ermanno Donati e Luigi Car-
pentieri avvia la lavorazione del film destinato a essere considerato il caposti-
pite dell’horror italiano: / vampiri (1957) di Riccardo Freda. Il film e proiettato
per la prima volta in pubblico il 5 aprile 1957 con un divieto di visione ai minori
di sedici anni per la «presenza nel film di numerose scene a carattere partico-
larmente impressionante»®. La critica dei quotidiani lo accoglie come un’epifa-
nia tanto evidente quanto inattesa: «se la memoria non ci inganna / vampiri &
il primo film nero del cinema italiano sonoro»?. Piu articoli si dimostrano scet-
tici di fronte alle possibilita di successo di un’impresa definita “archeologica”,
eppure | vampiri fissa le regole essenziali del gotico e del giallo all’italiana®.
Inoltre, I'intreccio giallo, il ritorno del passato e dell'amore impossibile, ricon-
ducibili al melodramma,

sono cio che permette con piu facilita di legare il film al contesto italiano de-
gli anni Cinquanta: la struttura della detection ad esempio ¢ visibile in molte
derive del neorealismo [...] il melodramma era invece il genere di maggior

! Visto di censura n. 23894 del 3 aprile 1957; revisione del 2 aprile 1957.
2s.n., 1957.
3 Per un inquadramento del “gotico all’italiana” si veda Curti, 2011.
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successo in tutta la prima meta del decennio, ed era il cavallo di battaglia
proprio del produttore Titanus.*

Da un lato / vampiri enuncia il suo radicamento nel periodo sia sul piano na-
zionale (il complesso degli intrecci storici, narrativi e formali propri del tessuto
melodrammatico) sia sul terreno dei rapporti con altri mercati europei (come
guello francese e tedesco, cui guarda fin da subito); dall'altro € una “scom-
messa” produttiva a basso rischio ed export-oriented®, un tentativo sperimen-
tale di aprire nuove strade nel cinema di genere italiano in chiave transnazio-
nale, in particolare nel momento in cui si registrano alcuni primi movimenti
sotterranei di ripresa nel campo del cinema fanta-orrorifico e si delineano
nuovi pubblici non generalisti. | vampiri puo essere altresi inquadrato come
una specifica manifestazione di una piu generale trasformazione dei sistemi
gestionali e operativi della produzione industriale.

Nel 1965 Martin K. Starr, sulla scorta di uno studio iniziato qualche anno ad-
dietro e basato su una rivisitazione di alcuni principi del taylorismo, articola in
un contributo pionieristico e di grande impatto sull’'organizzazione della pro-
duzione il concetto di “produzione modulare”®. Con “produzione modulare”
Starr intende una nuova abilita a concepire e fabbricare elementi da combi-
nare nei piu diversi modi. Tale intuizione ha aperto la via alla customizzazione
di massa, alla flessibilita produttiva ed e servita come agente e forza di disin-
tegrazione verticale delle catene di produzione. Collocato in questa cornice, il
package-unit system (modo di produzione de | vampiri e per esteso di un’am-
pia fetta del cinema italiano del periodo) puo essere letto non solo come un
modo produttivo, ma anche come una rete di relazioni e una serie di processi
e pratiche in dialogo e in armonia con le trasformazioni in atto in altri ambiti.
I vampiri & quindi assunto come studio di caso di un settore (quello cinemato-
grafico) colto in un momento di transizione (tra la crisi del 1955-56 e il cinema
della ricostruzione e il successivo cinema del boom), un settore considerato
anomalo nei suoi processi e modi produttivi, e tuttavia (sia in termini di im-
maginario sia in chiave di apporti professionali e tecnologici) repentinamente
divenuto non solo un luogo di messa in valore ma una delle espressioni stesse
del made in Italy. | vampiri attrae per la sua natura prototipica, per le sue
evidenti imperfezioni, per le sue anomalie e per la sua predisposizione a mo-
dularsi e prestarsi a differenti pratiche di assemblaggio.

Lobiettivo del presente contributo € quindi indagare il terreno delle pratiche
produttive che hanno interessato le differenti attestazioni de | vampiri e le
reti di relazioni che il film ha costruito con differenti entita produttive, pro-
fessionali e tecnologiche, per infine procedere oltre e seguire tracce che lo
correlano a fenomeni e processi storico-economici piu generali, cui il film di
Freda e Bava rimanda sia attraverso microscopiche spie e marginali indizi, sia
per l'appartenenza a un contesto intento a riscrivere le catene e i processi
produttivi su scala transnazionale.

* Di Chiara, 2013: 72.

° Guarneri, 2017. Per un riferimento generale all’horror italiano del periodo, al quadro
economico-finanziario e per un’analisi del film si vedano in particolare Di Chiara, 2009
e Venturini, 2014.

6 Starr, 1965.



Pur chiamando in causa studi sul management della produzione, I'intervento
adotta un quadro metodologico eminentemente storico. Innanzitutto, indos-
sa e utilizza una serie di lenti e strumenti propri dell’indagine microstorica.
Il contributo colloca cosi uno studio di caso “microscopico” e “anomalo” nel
contesto piu ampio delle trasformazioni industriali e produttive del periodo;
inoltre, sposta I'attenzione dagli “oggetti” alle “procedure” e alle “relazioni”.
Se queste sono prospettive e posture al fondo dell'indagine microstorica, il
contributo e debitore in particolare del magistero di Giovanni Levi, sia per |'at-
tenzione ai quadri storico-economici e alle reti sociali, sia per 'accento posto
sulle analogie e sulle «similitudini “indirette”»’ lungo un intreccio di relazioni
tra il locale (la produzione cinematografica italiana di genere) e il globale (la
sua circuitazione e innesto transnazionale su altre pratiche e operativita pro-
duttive). In secondo piano, una tale prospettiva relazionale apre a una entan-
gled history o histoire croisée che pone al centro il carattere transnazionale e
transmediale del nostro oggetto di partenza (/ vampiri) per mettere a fuoco
le interdipendenze, le interazioni, la complessita, e finanche la dinamicita e
relativita delle attestazioni, a seconda del luogo in cui il nostro oggetto € inter-
cettato e osservato®.

In terzo luogo, al fine di bilanciare lo spostamento sulle relazioni, sui proces-
si e sulle pratiche, prestiamo attenzione alle agencies (umane, tecnologiche,
mercantili, ecc.) che contribuiscono alla modulazione e all'assemblaggio del
film e quindi a qualificarlo come prodotto culturale costruito socialmente. In-
cludendo all'interno delle agencies (ovvero degli agenti e in seconda battuta,
degli attori) soggetti non-umani quali la tecnologia (come vedremo, il Cinema-
scope, la stereofonia, i Cinemobile, e le pratiche stesse di montaggio e scrittura
di stampo strutturalista), le funzioni produttive e le catene di distribuzione e
release, I'accezione di agency che utilizziamo proviene essenzialmente dagli
studi di Latour, pur assumendo (si veda I'impianto microstorico) una connota-
zione umanistica marcata e attenta alle individualita e alle anomalie. In questa
prospettiva, le differenti attestazioni del prodotto cinematografico / vampiri as-
sumono lo statuto di agency, capaci di influenzare a loro volta il pensiero e le
pratiche degli attori coinvolti lungo la catena di trasformazione in cui / vampiri
e inserito in quanto “oggetto epistemico” (il riferimento va in particolare all’e-
dizione americana del film e a Fouad Said, come avremo modo di argomentare
pil avanti). Infine, sempre in quest’ottica di compensazione, il contributo inter-
preta e inquadra [ vampiri come un “archivio” di tracce che necessita strument
di ordine storico-filologico (si pensi allo studio delle versioni, del piano perfor-
mativo e materiale, delle pratiche di trasmissione e ricostruzione della tradi-
zione), tali da spiegare in altro modo la natura provvisoria e ibrida di prodotti
culturali disseminati in un “insieme di pratiche” e identificabili come «un set di
componenti piuttosto come un singolo, coerente, ‘autentico’ testo»®.

Sullo sfondo di un tale intreccio metodologico si intende quindi seguire e pre-
stare attenzione ad alcune particolari tracce e spie che emergono dalle pra-
tiche alla base del sistema di produzione adottato (sostanzialmente il packa-

7 Levi, 1993: 128.

8 Come riferimento per I'applicazione dell’entagled history nell’'ambito dei film studies si
rimanda a Hagener, 2014.

° Hediger, 2005: 147. Si veda a questo riguardo I'eterodosso “albero genealogico” riprodotto

in fig. 1.
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ge-unit system), dalla moltiplicazione delle funzioni produttive e dalla pluralita
delle versioni derivate dal suo immediato ripensamento e dalla sua circola-
zione transazionale (e transmediale)°. Preliminarmente il contributo descrive
alcune pratiche di “assemblaggio” in cui i processi produttivi, le transizioni e
ibridazioni tecnologiche e le circuitazioni transnazionali evidenziano la provvi-
sorieta e instabilita dell’identita autoriale, della configurazione formale e per-
formativa e dell’'origine (e quindi del principio di nazionalita) del film stesso. Un
tale percorso arrivera a unire la produzione di genere italiana export-oriented (I
vampiri) alle pratiche di adattamento nei mercati esteri (The Devil’s Command-
ment) e infine a porre in relazione tali procedure a un’altra genealogia storica
puntuale, e quindi a dare conto di una specifica perlustrazione microstorica del
management della produzione negli Stati Uniti, colto nel momento di transizio-
ne tecnologica, produttiva e sintattica nella serialita cinetelevisiva e negli albori
della New Hollywood (la storia di Ahmed Fouad Said, dei suoi Cinemobili e di
una certa costruzione modulare della narrazione).

|. LE PRATICHE DELLASSEMBLAGGIO |: UN “CINEMA SENZA AUTORI”

Nei titoli di testa dell’edizione italiana de / vampiri, Riccardo Freda e accreditato
regista mentre Mario Bava compare in qualita di direttore della fotografia. Nei
fatti, testimoniati dai ricordi dei protagonisti e rintracciabili nel fascicolo di pro-
duzione del film*!, Bava & incaricato di portare a termine le riprese, il montaggio
e concludere il film nel momento in cui Freda lascia il set per dissidi con Donati
e Carpentieri (probabilmente intimoriti dalla tensione e dagli eccessi macabri
della sua versione). La sceneggiatura di Piero Regnoli e Freda collocava infatti
I'intreccio nel cuore gotico della vicenda affiancando un intreccio morboso a un
registro visivo a tratti inquietante, che includeva shock visivi in anticipo sui tempi
e di cui restano tracce nella versione finale uscita nelle sale, cosi come nel trailer
realizzato per la vendita estera. L'incipit con la decapitazione a vista®? e il distacco
della testa dal corpo all'interno del commissariato (descritti nel trattamento e
presenti nel girato di Freda) erano indicativi di una disposizione della violenza e
del macabro all'interno del campo dell'inquadratura e sono stati narrati da Freda
in pit occasioni®®. Il trailer tedesco conserva parte della sequenza della ghigliot-
tina (fig. 2), il cui esito resta impresso nelle suture “alla Frankenstein” sul collo
dell’assistente “tossicomane” evidenti nella versione finale. Al suo subentro, Bava
rimette mano con Regnoli alla sceneggiatura: I'intreccio giallo e il personaggio
del giornalista Lantin sono posti in primo piano, mentre Signoret, il personaggio
interpretato da Paul Muller, diviene quello di un assistente al servizio dei “vam-

11| riferimento & al cineromanzo italiano pubblicato nel 1958 (Quella che voleva amare,

«I Vostri Film», a. lll, 5 agosto 1958, 31) e alla successiva versione francese (Les Vampires,
«Star Ciné Cosmosy, a. lll, 26 gennaio 1963, 35). Tali adattamenti avrebbero meritato una
trattazione a parte in termini di pratiche transmediali di assemblaggio, si vedano i paragrafi
successivi.

1 Fascicolo del film, in ACS (Ministero del Turismo e dello Spettacolo, Divisione Cinema,
Fascicoli e copioni - CF 2548).

12 «Il Duca Julien du Grand e ghigliottinato per aver ucciso e violentato una bambina»:
Presidenza del Consiglio, DGS, Revisione cinematografica preventiva, Sinossi della revisione
cinematografica preventiva, 16 novembre 1956, in ACS (CF 2548).

1 Poindron, 1994; Bruschini; Morrocchi; Piselli, 1996.



Fig. 1 - “Albero

genealogico” Sconggacurs
de “I vampiri”. Pre-produzione  — Ottobre [?] 1956

Sceneggiatura

| egirato Freda
Produzione Freda "“‘I CinemaScope

Novembre 1956

Produzione Bava

I Vampiri

Mercato italiano —< [Freda (/Bava)]
5.4.1957

2200 metri, 78’

Les Vampires
Cineromanzo italiano | « 1958, ?

Mercato europeo __|
Release tedesca

‘ Der Vampir von
0 Notre Dame
Trailer
r Versione tedesca [Freda (/Bava/Kohler)
J 1958, 74’

Distribuzione USA _‘J The Devil's Commandment

Release RCIP ) 1960, USA, RCIP Release, 69’

Cineromanzo francese ‘“—

Quella che voleva amare,
"1 Vostri Film", a. lll,
n. 31, 5 agosto 1958.

Les Vampires, "Star Ciné
Cosmos", a. 3, n. 35,
26 gennaio 1963 .

Fig. 2 - Fotogramma
tratto dalla sequenza
della ghigliottina
(versione Freda) de
“I'vampiri” (1957).

1958 (Der Vampir von Notre Dame).

X

un’implicita collocazione entro un

piri” e il dottore assume il ruolo del cugino della duchessa. Bava colloca cosi in
disparte la trama secondaria frankensteiniana, gira nuove sequenze in base alle
presenze sul set e dettagli per ripristinare la coerenza narrativa, opta infine per
gli inserti dei quotidiani e delle rotative. | vampiri esce in Francia tra la fine del
1957 e l'inizio del 1958 (Les Vampires) ed & sul mercato tedesco nell'autunno

Una tale stratificazione degli apporti ha agito come leva sia per un’interpreta-
zione autoriale (la relazione laoocontica e mitopoietica tra Freda e Bava) sia per
arte del risparmio” propria di certo cinema
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italiano®. All'inverso, I'insistenza attorno a certe “cicatrici” e “afasie” dell'oggetto
di studio, procede semmai in direzione di una “storia senza autori” e “senza no-
mi”!* e persegue la «convinzione che le forze piu significative si manifestano in
cio che & piccolo e insignificante»®. Ci rivolgiamo innanzitutto ai particolari che
marcano / vampiri fin dal principio. Il corpo e il tessuto del film sono segnati fin
dall’inizio da piu differenti trasformazioni produttive, enunciano incertezze iden-
titarie (produttive e tecnologiche, di genere e di consumo, ecc.) e rivelano indizi
di un prodotto instabile, aperto alla ridefinizione della rete di relazioni socio-
economiche e dello statuto di soggetti e funzioni produttive e creative coinvolte.
Anziché come un incidente, la rivisitazione immediata de / vampiri potrebbe es-
sere letta come prevista dalla funzione produttiva? Come una predisposizione a
garantire sia lo short-term del package-unit system e dei produttori indipendenti
sia il suo adattamento rispetto a nuovi mercati o filoni a venire? Potrebbe essere
il suo carattere anticipatorio e prototipico la spia di una pit ampia trasformazio-
ne e innovazione che stava in quel periodo investendo non solo il comparto ci-
nematografico ma anche altri settori industriali in Italia e altrove? Lipotesi, sulla
scorta delle teorie del management della produzione e delle teorie sociali impe-
gnate nel descrivere i processi di interazione e di produzione della conoscenza,
e che fin dalla sua prima ideazione la trasformazione (che segna la semantica
e la sintattica del film anche in chiave di allegorie visuali e narrative: i processi
laboratoriali, gli effetti di invecchiamento, il discovery plot) non sia un’eccezio-
ne e una soluzione forzata ma una predisposizione intrinseca del prodotto-film,
che a partire dalle pratiche di “assemblaggio” del gruppo produttore proprie del
package-unit system investe e contraddistingue I'intera filiera produttiva e rete
di elaborazione creativa, e quindi la collocazione pragmatica e performativa su
differenti mercati.

[I. LE PRATICHE DELLUASSEMBLAGGIO |l: CINEMASCOPE E STEREOFONIA

I vampiri prevede inizialmente venti giorni di riprese. Freda ne ricorda dodici,
mentre Bava attesta a due i giorni che gli furono concessi per terminare le ripre-
se'’. Athena e Titanus investono 32 milioni di lire su un preventivo iniziale com-
plessivo pari a 97 milioni. Il restante investimento & garantito dalla richiesta di fi-
nanziamento indirizzata alla Sezione Autonoma di Credito Cinematografico della
BNL che, in data 29 novembre, attribuisce un primo finanziamento di 50 milioni.
Di li a breve il preventivo e rivisto, attestandosi a 142 milioni spese di edizione e
“lanciamento” comprese (20 milioni). L'incremento dei costi di produzione (pari
a 23 milioni) e indicativo dell’introduzione di un’agency tecnologica che riorienta
gli assetti produttivi e performativi.

Alla ristrettezza dei tempi di ripresa la produzione risponde con un’espansione
del formato: / vampiriindossa le camere Mitchell, le lenti Bausch & Lomb e pas-
sa al formato anamorfico (il Cinemascope)*® e alla predisposizione al sonoro ste-

1 Manzoli; Pescatore, 2005 e Guarneri, 2017.

5 Arnoldy, 2018 e in particolare Kracauer, 1960 e 1969. Si veda inoltre Quaresima, 2016.
1 Ginzburg, 2006.

7 Freda, 1981: 90.

18 Athena Cinematografica, Aggiunte al preventivo del film “I VAMPIRI” per modifica riprese
da bianco/nero normale a “Cinemascope”, in ACS (CF 2548).



reofonico su magnetico quattro tracce. La scelta del formato panoramico a fine
1956 (gia sperimentato da Freda in Beatrice Cenci, 1956) segnala la volonta di
superare la crisi di sistema del 1955-1956 facendo leva sull’elemento centrale
(assieme al colore) di riconfigurazione del sistema della rappresentazione cine-
matografica, integrandolo in un tentativo sperimentale nel campo dei generi.
A ben guardare, la proposta di un prodotto fanta-orrorifico, al cui interno si sa-
rebbero collocati e disposti specifici momenti “attrattivi”, ben si presta a essere
coniugata con la nuova tecnologia, volta anch’essa all’esibizione attrazionale®.
'adozione del Cinemascope, tra i vari sistemi, si deve con ogni probabilita alla
Titanus, e va segnalato come [ vampiri sia tra le prime produzioni capaci di ot-
tenere la licenza senza dovere virare sul colore®. opzione assicura inoltre una
competitivita commerciale transnazionale. Fin dal 1954 infatti,

i periodici economici non sbagliano a mettere in guardia i produttori dal peri-
colo che i locali equipaggiati per la proiezione panoramica vengano destinati
esclusivamente all’esibizione di film americani. | nuovi formati stanno cam-
biando in modo radicale le strategie di distribuzione delle grandi case d’oltreo-
ceano: se il controllo dei mercati stranieri da parte dell’industria hollywoodia-
na si fonda tradizionalmente su una supremazia di ordine quantitativo, ora [...]
il film panoramico da un lato ottimizza pratiche consolidate come il noleggio
a pacchetti, dall'altro [...] anche se viene noleggiato a percentuali molto alte,
gli esercenti hanno tutto l'interesse ad assecondarne la programmazione per
cercare di ammortizzare le spese contratte per il rinnovo degli impianti.**

Tale condotta non si limita al mercato italiano. Il 9 maggio del 1956 il rappresen-
tante delllANICA presso la Repubblica Argentina trasmette a Roma le statistiche
mensili su numero, nazionalita e incassi dei singoli film, segnalando in partico-
lare quanto segue:

Noterete una netta ripresa del cinema americano [...] le attuali disposizioni
consentono ai cinema di “estreno” (prima visione) per films in cinemascope,
superscope e vistavisione che si elevi il costo del biglietto d’ingresso a $9,40
(nove e quaranta) invece di 5,40 (cinque e quaranta). Quindi gli americani,
come vi segnalai fin dal novembre, hanno sempre introdotto una aliquota di
tali films stanno aumentandoli. Questo praticamente finisce per monopoliz-
zare i migliori cinema di “estreno”, e le altre pellicole a colori e in bianco nero,
anche se ottime, non interessano piu all’'esibitore il quale logicamente pre-
ferisce quelle pellicole che anche se non perfette gli raddoppiano I'incasso.?

Lingresso dell'agency panoramica connota / vampiri come un prodotto a bas-
so costo (lontano dalla fascia produttiva accostabile al panoramico e al colore)
eppure capace di adattare in corsa il proprio assetto produttivo e formale, co-
niugare innovazione e transnazionalita e collocarsi in quel 30% di lungometraggi
realizzati in formato panoramico tra il 1956 e il 1957 in Italia.

1 Per uno studio di sistema sui formati panoramici nel contesto italiano si veda Vitella, 2018.
2 Vitella, 2018: 112-113.

21 Vitella, 2018: 103.

22 Comunicazione del rappresentante ANICA di Buenos Aires, 9 maggio 1956, in Fondo ANICA.
2 Vitella, 2018: 104-110.
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[Il. LE PRATICHE DELLASSEMBLAGGIO lll: IL PACKAGE-UNIT SYSTEM E LUESPORTAZIONE

I vampiri € un testimone parziale di una trasformazione pit ampia del sistema
produttivo (il package-unit system), tecnologico (il Cinemascope/la stereofonia)
ed economico-finanziario del periodo. / vampiri € un micro-archivio di alcuni e
specifici tentativi dell'industria cinematografica italiana di rispondere alla crisi
del biennio 1955-1956 ricercando modi produttivi capaci di incarnare il packa-
ge-unit system da un lato e di rispondere dall’altro alla progressiva formazione
di pubblici di nicchia e non generalisti in ambito internazionale?’. La centralita
della distribuzione e vendita in un sistema transnazionale nel campo del cinema
popolare e di genere rimette in discussione non solo I'agency creativa ma an-
che l'origine produttiva. La “natura” cangiante, l'assetto dinamico e variante de
I vampiri, induce a porre attenzione alle istanze pragmatiche della produzione e
del mercato transazionale.

Il sistema di finanziamento alla produzione cinematografica in Italia, tra anni Cin-
guanta e Sessanta, si basa sull’intervento incrociato e interdipendente di case
di produzione, agenzie di distribuzione, crediti e contributi statali alla produzio-
ne. Inoltre, Stato e privati sostengono I'internazionalizzazione della produzione.
Nel 1958 Bizzarri e Solaroli riconoscevano nella «peculiare attivita finanziaria (e
non economico-industriale)»* uno dei caratteri generali della produzione ci-
nematografica italiana ed evidenziavano come i «produttori che dispongono di
stabilimenti e mezzi di produzione» fossero «soltanto due o tre»*®. Nel sistema
cinematografico italiano il possesso delle strutture nell’esercizio dell’attivita pro-
duttiva assume una rilevanza marginale. La prima ondata degli studi sui modi
di produzione in ltalia durante gli anni Ottanta aveva cosi colto fin da subito la
volonta da parte di questo sistema di «simulare il producer indipendente ame-
ricano»?’.

Il package-unit system prevede che i componenti base (materiali, tecnologie,
risorse umane) possano essere attinti non da una singola compagnia produttiva
ma dall’intero bacino e comparto industriale ai fini di un loro “impacchettamen-
to” su basi combinatorie e transitorie, un assemblaggio film-per-film che non
esclude la possibilita di mantenere e ripetere specifiche combinazioni di mano-
dopera specializzata, location e tecnologie sotto la supervisione di un’unica casa
di produzione. Il package-unit system fuoriesce dalla produzione tayloristica e
dipende sempre piu dalla parcellizzazione e specializzazione dei pubblici e dei

24 pur investendo il piano della pragmatica e della ricezione, non ci occupiamo qui dell’analisi
quanti-qualitativa delle nicchie di pubblico. LUobiettivo principale & lo studio dei processi e
delle pratiche produttive e delle relazioni con il quadro storico, economico e culturale piu
generale. Tuttavia, proprio perché fin da / vampiri I’horror italiano si qualifica come un genere
export-oriented appare necessario e decisivo confrontarsi in futuro con i dati relativi agli incassi
esteri, ai luoghi e alle fasce di consumo, specie in nazioni e mercati apparentemente minori e
periferici. A tale riguardo, crediamo che lo studio di nuove e in gran parte inedite fonti della
storia del cinema italiano con cui solo di recente iniziamo a confrontarci, si veda ad esempio il
Fondo ANICA depositato presso la Cineteca Lucana (al cui interno sono conservati dati capillari
sugli incassi esteri del cinema italiano, almeno per la prima meta degli anni Cinquanta), sara di
grande aiuto per comprendere gli orientamenti e i riscontri che tali mercati offrivano agli attori
dell’industria cinematografica nazionale e permettera di avanzare degli affondi piu meditati e
attenti in tali direzioni.

25 Bizzarri; Solaroli, 1958: 43.

%6 Bizzarri; Solaroli, 1958: 103.

27 Contaldo; Fanelli, 1986: 21.



mercatiin via di trasformazione: «l'obiettivo di puntare con un film a un pubbli-
co eterogeneo non era pill uno standard»?.

I vampiri coniuga l'innovazione tecnica e il primato di genere a livello trans-
nazionale ma non esaurisce la sua ars combinatoria una volta confezionato.
La transitorieta e provvisorieta non coinvolgono solo I'ambito produttivo tout
court: gli “assemblati” si presentano infatti predisposti per essere ricombinati
nel momento in cui entrano in contatto con altre agencies (come nel caso del
Cinemascope o di un differente mercato). Con il package-unit system si assiste
alla progressiva disarticolazione delle catene e delle gerarchie produttive e alla
moltiplicazione dei soggetti incaricati della funzione “produttiva”: «lI'assemblag-
gio dei componenti del progetto veniva solitamente svolto dai principali studi e
dai singoli produttori, ma anche le talent agencies svolgevano comunemente
questa funzione di produttore»®. Le occorrenze (attestate) de / vampiri tra il
1956 e il 1963 restituiscono una significativa pluralita da considerare nelle sue
specifiche e puntuali manifestazioni, anche laddove non eccezionali. Ledizio-
ne tedesca presenta una propria post-produzione sonora, niente di pit ovvio,
tuttavia i titoli di testa la evidenziano assegnando un «deutsche Bearbeitung»
(editing tedesco) all’Aventin Filmstudio, e a Manfred R. Kéhler (incaricato della
sincronizzazione) la “regia” dell’edizione tedesca, stratificando ulteriormente i
soggetti produttivi. In altre parole, la post-produzione sonora e un’agency tec-
nologica sufficiente a riconfigurare I'identita autoriale e nazionale de | vampiri.
I vampiri persegue lucidamente |'obiettivo di «trovare un mercato di sfrutta-
mento abbastanza grande da coprire i costi di produzione»®’: combina me-
lodrammatico, giallo e Cinemascope per assicurarsi una quota del mercato
interno; 'ambientazione francese, la presenza di Antoine Balpétré (esperto ca-
ratterista, gia alla Continental erede delle versioni multiple negli anni di Vichy
e attivo in coproduzioni italo-francesi), di Miller (altro caratterista, di origini
svizzere, cresciuto nel cinema italiano e in grado di collocarsi naturalmente
anche in produzioni francesi e tedesche) e la soggiacente rete di relazioni cor-
porative con i mercati europei (per tramite soprattutto dell’ANICA) lo colloca
in una dimensione implicita di coproduzione; infine si predispone (ancora il
formato panoramico, la stereofonia, gli iati e le aperture nella scrittura) per
essere ceduto a prezzo fisso e come “semilavorato” (almeno in senso lato del
termine, ovvero come prodotto non finito) destinato a essere trasformato (fi-
nalizzato) o inserito in un composto differente (montato) per meglio adattarsi
ai diversi bisogni e alle differenti fluttuazioni dei mercati di profondita esteri, in
particolare quello statunitense.

IV. «AN RCIP RELEASE»: THE DEVIL'S COMMANDMENT (1960)

The Devil's Commandment (1960) € un’edizione ridotta e riveduta (meno di
settanta minuti) rispetto alla versione italiana. Presenta varianti testuali ag-
giuntive e destitutive che denotano I'adattamento ai repentini mutamenti av-
venuti nell’horror nelle sue forme piu popolari al momento dell’esplosione del
genere in ambito internazionale. La versione americana da un lato riduce si-

28 Bordwell; Staiger; Thompson, 1985: 332-333.
29 Bordwell; Staiger; Thompson, 1985: 333.
30 Wagstaff, 1999: 853-858.
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gnificativamente I'impianto melodrammatico, dall’altro introduce tre sequenze
di aggressione a sfondo erotico e brevi inquadrature alla ricerca dello shock e
del sensazionale, adattandosi ai circuiti di exploitation e agli horror shows cine-
televisivi del periodo.

I vampiri € ceduto sul mercato americano alla RCIP di Jonathan Daniels e Victor
Purcell a prezzo fisso. La RCIP era attiva nell’adattamento e realizzazione di ver-
sioni americane di prodotti esteri (The Violent Patriot, 1960, da Giovanni dalle
bande nere, 1956, di Sergio Grieco). La RCIP distribuiva in particolare nei circuiti
di profondita e dei drive-in. La cessione forfetaria dei diritti di sfruttamento pote-
va incidere in profondita sull’integrita testuale e sull’origine. Il film e sottoposto
a una profonda revisione editoriale e diviene a tutti gli effetti «an RCIP release».
Daniels e Purcell assumono il ruolo di produttori esecutivi (fig. 3) e la vendita
forfetaria equivale cosi a una sorta di legal release. In altre parole, non solo la
liberatoria mette al riparo da possibili azioni legali da parte del soggetto rilascian-
te (la RCIP ha il copyright sulla versione 1960), ma assegna al prodotto lo statuto
di “semi-lavorato”. In un sistema industriale fondato piu sulla pragmatica e la
moltiplicazione delle intermediazioni utili a comporre (o ricomporre) il prodotto
finale, le domande particolari di specifici mercati auspicano quindi prodotti in-
stabili, transitori e aperti alla loro rimodulazione.

Le teorie del sociale e dell’epistemologia della produzione della conoscenza
scientifica (si pensi all'applicazione dell’actor-network theory ai production stu-
dies)** aiutano a comprendere lo statuto del film, progressivamente rimodulato
e costruito a livello produttivo-economico e socio-culturale. Differenti agencies
partecipano alla ridefinizione de | vampiri: che si tratti della revisione della sce-
neggiatura, dell’introduzione di un formato di ripresa differente, dell'abbandono
di una componente creativa in fase di produzione o di una differente sincronizza-
zione in fase di post-produzione o, infine, del caso di The Devil’'s Commandment,
I'origine incerta e i molteplici stati di esistenza e trasformazione avvicinano il film
a un “oggetto” o “cosa” epistemica? e quindi ai processi sperimentali di produ-
zione della conoscenza. Durante la sua “produzione” (intesa qui in senso allarga-
to) il prodotto-film & tanto manifesto quanto ancora da concretizzarsi:

Allo stesso modo delle cose epistemiche che sono prodotte nei sistemi speri-
mentali, degli assetti fatti di attori umani interconnessi, pratiche, oggetti tec-
nici, forme di conoscenza, agency e altre entita non umane [...] il film & [...]
soggetto a ridefinizioni costanti, proprio come un oggetto scientifico di ricerca
che & soggetto a una serie di prove durante il processo della sua osservazione
e descrizione scientifica.*

Spohrer ha in mente la fase di produzione in senso stretto, mentre qui estendia-
mo una tale processualita a una catena di produzione e distribuzione ben piu
ampia. Proviamo quindi a individuare in The Devil’'s Commandment tracce delle
agencies e delle operativita cui si deve il ri-assemblaggio de | vampiri e a cogliere
relazioniindirette con una trasformazione piu profonda dei modi di produzione a

31 Spohrer; Ochsner, 2016.

32 Sjvedano in particolare (oltre ai pili noti Latour, Law, Serres) gli studi di Rheinberger, 1997
e 2010.

3 Spohrer, 2016: 130.
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medio termine. Scorrendo i titoli della release, a fianco di Daniels e Purcell tro-
viamo J.V. Rheims incaricato dell’adattamento dello «script», Ronald Honthauer
come operatore delle scene aggiuntive ed emerge infine un ultimo nome, in
qualita di «film editor» e «associate producer», apparentemente il pit anonimo
ed eccentrico, eppure il pit celebre e a suo modo centrale: Fouad Said.

V. CINEMOBILI E WHAMMO CHARTS: AHMED FOUAD SAID

Ahmed Fouad Said, egiziano, nato nel 1933, si forma come assistente opera-
tore e arriva negli Stati Uniti poco piu che ventenne, a seguito di una prima
esperienza sul set di una runaway production (The Valley of the Kings, 1954,
di Robert Pirosh). Fouad Said sara studente alla University of Southern Califor-
nia e nel 1973 presentera la propria tesi di master. Operatore, montatore tra
gli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta per la televisione e le compagnie di
produzione e releasing indipendenti, mettera a frutto una sua intuizione nel
1966 per la serie televisiva | Spy che lo condurra nel 1969 a essere insignito di
un Oscar al merito tecnico-scientifico (uno Scientific and Engineering Award
di seconda classe al merito tecnico, una Academy Plaque) «for the design and
introduction of the Cinemobile series of equipment trucks for location motion
picture production»®*,

| Cinemobile (fig. 4), concepiti fin dal 1964 su principi di assemblaggio e modu-
larita, sono degli studi mobili contenenti equipaggiamenti (e in seguito anche
il personale) dei vari comparti produttivi (fotografia, suono, luci, macchine,
ecc.) selezionati tra le migliori tecnologie compatte. L'intuizione ingegneristica
e produttiva ha come obiettivo I'emancipazione dagli studi tradizionali e da
sistemi mobili ad alto costo con risparmio di risorse e tempi. Durante il suo
apprendistato, tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, Fouad
Said aveva visitato studi europei e giapponesi e riteneva che attraverso un si-
stema mobile e compatto per il location management la cinematografia ame-
ricana avrebbe potuto recuperare terreno e competitivita produttiva rispetto
a quella europea: «Said percepi per la prima volta cio che definisce il “gap di
progresso” nel cinema americano quando torno dai suoi studi all’estero. Inve-
ce di mostrare interesse per le innovazioni che aveva notato, i suoi mentori a

3 “9701. Scientific or Technical/Class Il (Academy Plaque)”, in Franks, 2005: 239.
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Fig. 4 - Immagine
promozionale del
sistema Cinemobile.
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Hollywood erano indifferenti e persino sprezzanti»®.

Fouad Said rappresenta una soggettivita produttiva emergente: distante per
formazione e approccio concettuale dagli assetti produttivi delle major hol-
lywoodiane (ritenute, non cosi sorprendentemente, attardate); prossimo inve-
ce agli indipendenti, alle produzioni cine-televisive, a tecnologie e a prodotti
esteri. In definitiva la “transnazionalita” biografica e professionale di Said per-
mette di cogliere, dal basso, nel suo vissuto, una puntuale intuizione di una
trasformazione complessiva nel campo delle catene di distribuzione e quindi

3 Sheridan, 1971: 21. Seppure in forma di velina romanzata e di parte (gli organi discorsivi
della televisione e in particolare di / Spy) si veda anche Hobson, 1968, in cui emerge la
conflittualita tra i modi e le pratiche incarnate da Said e I'organizzazione tradizionale delle
gilde hollywoodiane. Il conferimento dell’Academy Plaque a Said nel 1969 sancisce cosi un
ormai mutato equilibrio nei rapporti di forza.



di gestione della produzione. Lapproccio microstorico apre e connette tra loro
I'individuale e un contesto pit ampio, cosi come illumina in filigrana una rete
di relazioni tra oggetti molto distanti tra loro e non immediatamente accosta-
bili, se non in virtl di un processo interpretativo e di progressiva astrazione
di spie e indizi quali quello impresso (il nome di Said) sui titoli di testa della
versione americana de | vampiri.

La sua collaborazione alla release americana invita a osservare esperienze em-
brionali come quella italiana sotto una nuova lente, o meglio ad allineare tra
loro le “scommesse” produttive italiane, gli adattamenti americani e le intuizioni
modulari di Said. Cioé a riconsiderare / vampiri non come un prodotto a basso
costo, artigianale e affaristico (o almeno non solo) ma come un’occorrenza di
un processo di aggiornamento e innovazione del modo di produzione italiano
alle progressive esigenze di contenimento dei costi, apertura a nuovi “design” e
soddisfacimento di una domanda che si stava modulando su esigenze di nicchia
e quindi di customizzazione di massa dei prodotti. Quindi anche su un piano di
superamento delle barriere tra differenti organizzazioniindustriali e nazionali, in
altre parole di affidamento all’esterno, ad altri soggetti produttivi, per la fornitu-
ra di tecnologie, semilavorati, particolari lavorazioni e finanche di progettazione
e design®®. Contrariamente al luogo comune (ma non in contrasto con esso) che
vuole il Made in Italy cinematografico come rappresentato esclusivamente dai
“capolavori” del cinema d’autore e dai suoi principali artisti, tecnici e artigiani,
anche il cinema “basso”, di genere, canonicamente votato al risparmio, all'arte
dell’arrangiarsi, si scopre parte di una “catena di distribuzione” (di una supply
chain) innovativa, sempre pil spinta verso I'esternalizzazione e la delocalizzazio-
ne delle componenti e delle funzioni produttive.

La microstoria individuale di Said non si conclude con il montaggio e la ricompo-
sizione dei semilavorati (/ vampiri) e con la definizione di sistemi mobili modulari
(Cinemobile) ma si estende, nei principi e nelle pratiche, all'intero management
della produzione. A inizio anni Settanta, Said discute infine la sua tesi in cinema,
in cui ha modo di formalizzare I'ipotesi di tradurre il modello modulare di loca-
tion management del Cinemobile in un sistema di produzione cinematografica
tout court. La sua proposta prevede che fin dalla fase di scrittura e pre-produ-
zione, per garantire un’elevata percentuale di successo al botteghino del pro-
dotto finale, occorra inserire un elemento strutturale ripetitivo che Fouad Said
denominava whammo. Syd Field, in tempi recenti, scrivendo dell’affermazione
dei produttori indipendenti durante gli anni Ottanta, ha ricondotto la struttura
narrativa di The Raiders of the Lost Ark (I predatori dell’arca perduta, 1981) di
Steven Spielberg alle frequentazioni delle serie televisive e dei generi popolari
da parte di Spielberg, George Lucas e altri della loro generazione:

Quando ho iniziato a lavorare a Cinemobile [...] lavoravo con un uomo che
non leggeva mai nulla. Fouad Said, il mio capo, era il cameraman per le lo-
cation per la serie tv |/ Spy [...] mi diceva sempre che voleva un bel po’ di
“whammos” nelle sceneggiature che gli sottoponevo. Che cosa & un “wham-
mo”, chiesi? [...] non poté spiegarlo [...] ho continuato ad ascoltarlo parlare
al riguardo del bisogno essenziale di whammos in una sceneggiatura. Egli
diceva sempre: “dieci pagine e un whammo, dieci pagine e un whammo”.

% Starr; Gupta, 2017: 24-26.
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Inizialmente pensai che fosse pazzo. Ma dopo un momento iniziai a immagi-
nare che un whammo doveva essere una sorta di scena di azione, qualcosa
che catturava gli spettatori e li teneva incollati alle loro poltrone [...] Finché un
giorno mi chiese “Fammi un whammo chart”.>’

| whammo charts, attribuiti a Joel Silver (che li ha ricondotti alla tradizione della
AIP e del musical), sono rivendicati da Field che a sua volta li fa risalire a Fouad
Said, il quale nella sua tesi li descrive e riporta in dettaglio:

Negli ultimi mesi, un grafico chiamato “whammo chart” & stato concepito
come uno strumento per aiutare nella selezione dei progetti futuri[...] Cio che
questo grafico fa &€ mostrare graficamente il flusso di un film, ponendo un’en-
fasi speciale sulle scene d’azione (whammo). | Film Guarantors definiscono un
“whammo” come una scena d’azione, o qualsiasi cosa che impedisca I'azione
[...] Anche una scena di sesso puo essere un “whammao”.®

La struttura seriale introdotta dalle varianti della versione americana (gli inserti
lugubri, gli omicidi, le parentesi erotiche) puo essere inclusa come propedeuti-
ca, come training a questa cornice e percorso di medio termine. | vampiri si pre-
dispone in chiave sperimentale rispetto alla necessita di un modo di produzione
capace di rispondere ai mutamenti repentini del mercato e quindi di rimodu-
larsi rapidamente accordandosi anticipatamente a nuovi filoni, contaminazioni
tra generi e innovative strutture narrative. Il package-unit system da parte sua
identifica bene questo processo e al contempo lo perimetra eccessivamente,
isolando il segmento industriale cinematografico da una piu ampia rivoluzione
in corso, di cui le equipe produttive italiane del cinema del boom, composte dai
migliori e piu esperti artigiani, e i Cinemobile di Fouad Said saranno espressione
da i a poco.

VI. CONCLUSIONI

| concetti di modularita, assemblaggio, molteplicita delle agencies e pluralita
delle versioni, le interazioni economico-produttive transnazionali e gli strument
disciplinari provenienti dalla microstoria, dall’entangled history e dalle teorie
del management della produzione, dell’actor-network e dell’epistemologia della
produzione della conoscenza crediamo possano essere utili a ripensare i modi
di produzione del cinema italiano popolare del periodo. In particolare appaio-
no fruttuosi per un possibile scardinamento delle aporie insite nelle dinamiche
«anomale»® di generificazione del cinema italiano e dei filoni popolari che con-
traddistinguono il periodo 1950-1970, spesso appannaggio dei produttori indi-
pendenti e quindi prossimi alle equipe “assemblate” del package-unit system

37 Field, 1989: 81.

3 Said, 1973. Said conseguira anche un master in studi economici alla Pepperdine University
e in seguito si dedichera con profitto multimilionario agli investimenti finanziari, in particolare
alla compravendita di societa (private equity) e alla gestione di capitali (hedge funds), dando
particolare attenzione ai mercati emergenti, agli investimenti internazionali e costituendo
fortunate societa operative a livello globale (Said Family Investment, Unifund Inc.).

3% Manzoli; Pescatore, 2005: 13.



e alla loro capacita di affrontare differenti generi, filoni, ibridarli nel corso del
tempo e aprire alla diffusione transnazionale e di profondita. In altre parole, la
convergenza tra production studies, teorie del sociale e indagine storica puo
forse aiutarci a superare la problematicita dell’applicazione della nozione di
genere nel cinema italiano.

Il complesso delle pratiche e delle relazioni qui appena scavate, alla luce di
guanto appena riassunto, potrebbe inoltre riorientare le nostre prospetti-
ve sulla produzione italiana in termini di network e relazioni transnazionali,
trans-settoriali e trans-produttive. Lipotesi ultima €, quindi, di ripensare I'ano-
malia dell'industria cinematografica nazionale come una leva per inaugurare
un complesso di indagini intersettoriali, volte cioé a indagare I'insieme di rela-
zioni del cinema con altri ambiti produttivi, economici e finanziari. Ad esempio,
uno degli “angoli ciechi” nello studio delle relazioni tra cinematografia italiana
e altri comparti economico-industriali riguarda I'ambito edilizio (dall’'edilizia
popolare alle infrastrutture, e prima ancora dalla progettazione architettonica
al pensiero ingegneristico e gestionale) che a cavallo tra gli anni Cinquanta e
Sessanta lavoro in osmosi e scambio con quello cinematografico a livello eco-
nomico-finanziario, nell'impiego di manodopera non qualificata e nell'adozio-
ne di soluzioni costruttive®. 'ingegneria applicata all’edilizia, cosi come il desi-
gn industriale, fu fin dagli anni Cinquanta uno dei luoghi di sperimentazione e
applicazione di innovativi modelli industriali e produttivi orientati alla serialita
e modularita; contestualmente, I'industria cinematografica italiana persegui
un’analoga ricerca di modernizzazione, capace di tramutarla in uno dei volani
e dispositivi del boom e del miracolo economico incipienti e in cui creativita e
innovazione sperimentale sono immessi in prodotti “alti” e in prodotti “popo-
lari” altamente competitivi e flessibili, capaci di precorrere la customizzazione
di massa e il sistema delle nicchie.

Il poliedrico oggetto storico ed epistemico che conosciamo come | vampiri,
“prototipo” di un genere export-oriented come |"horror italiano, conserva trac-
ce delle trasformazioni in corso nei processi produttivi e spie di un sistema
economico sempre piu interdipendente tra locale e globale, visibili in partico-
lare attraverso I'identificazione di nuovi agenti, funzioni e principi produttivi,
orientati alla trasformazione e finalizzati alla soddisfazione di pubblici sempre
piu diversificati e alla conseguente gestione dei sistemi produttivi e distributivi.

0 Sj veda in questa direzione Corsi, 2017-2018.
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