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LA COLONNA SONORA COME MIXTAPE:  
RAP ITALIANO E CINEMA AGLI ALBORI  
DEGLI ANNI DUEMILA
Alessandro Bratus (Università di Pavia)

«…all’interno della cultura hip hop la musica ha un valore 
predominante, e per questo la musica avrà sempre 
un valore predominante nelle nostre cose perché, 
comunque, sentiamo l’esigenza di accompagnare tutte 
le cose che raccontiamo con un beat, in quattro quarti».

(Marco Manetti, intervista contenuta nel making of di 
Zora la vampira)

Il punto di partenza per questo articolo è l’idea della permeabilità delle prati-
che culturali e delle convergenze che, in relazione a particolari prassi operative, 
aggregano attorno a sé la presenza di manifestazioni culturali di segno diverso. 
Sotto questo profilo la compilation soundtrack nella sua relazione con il primo 
momento di diffusione nazionale della cultura hip hop in Italia, tra la fine degli 
anni Novanta e i primi Duemila, fornisce un caso significativo di unione tra mu-
sica e immagine in un unico oggetto mediale coerente. La presenza di una sele-
zione di brani – e la possibilità di ricondurre la colonna sonora di un film a quel 
particolare formato discografico che in alcune culture della popular music vie-
ne definito mixtape – travalica la narrazione cinematografica, tanto da incidere 
sull’identità stessa del genere e sulla costruzione discorsiva di una scena nazio-
nale attorno a queste musiche. Per ragioni di spazio e relative alla cronologia, mi 
concentrerò su alcuni titoli accomunati dall’ambientazione romana: Torino Boys 

This essay focuses on the first convergence between Italian rap and cinema that took place 
between the late 1990s and the first years of the 21st century. The soundtrack of three films 
that bear witness of such a process, “Torino Boys” (1997, by Antonio and Marco Manetti), 
“Semiautomatico” (1999, by AJ Sikabonyi), and “Zora la vampira” (2000, by Antonio and 
Marco Manetti), will be scrutinized in details. The scope of the analysis is to offer a reading 
of these films on the background of the specific creative practices of hip hop culture.
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(1997) e Zora la vampira (2000) di Marco e Antonio Manetti e, più brevemente, 
Semiautomatico (1999) di AJ Sikabonyi. La focalizzazione su questa selezione è 
suggerita in primo luogo dalla posizione storica di questi prodotti audiovisivi, 
che sono i primi a tematizzare esplicitamente la presenza del rap nella colonna 
sonora e a valorizzarla come istanza caratterizzante gli aspetti stilistici e sonori. 
In secondo luogo, vedremo come la reinterpretazione della colonna sonora alla 
luce del concetto di mixtape conservi alcuni aspetti peculiari della pratica cultu-
rale di partenza, ma allo stesso tempo si modifichi per adattarsi alle specificità 
del linguaggio filmico. Si giunge così a una sintesi coerente che permette all’idea 
di missaggio ed elaborazione di materiali preesistenti – vitale nella realizzazione 
di un mixtape – di migrare da un ambito mediale all’altro.

I. Compilation soundtrack tra promozione, nostalgia e identità culturale
Nella letteratura che si è occupata di musica per film, la concentrazione sulla 
prassi della compilation soundtrack è rimasta in molti casi ai margini di tratta-
zioni che, specie nel caso italiano, hanno privilegiato prospettive maggiormente 
legate alla composizione di temi e composizioni originali. Discutendo della dif-
ferenza tra le due modalità di realizzazione della colonna sonora – a grandi linee 
inquadrabili nella contrapposizione tra approcci compositivi e compilativi – Jeff 
Smith ne inquadra le principali discrepanze riferendosi a due ambiti: la possibi-
lità di creare continuità nel corso della narrazione e la sollecitazione di una rete 
di significati evocati dall’uso di musiche già circolanti nell’ambito dei media e 
delle pratiche live.

What ultimately separates the compilation score from the classical Hollywood 
score is not the paradigmatic range of narrational functions each performs, 
but rather the compilation score’s tendency to emphasize certain functions 
over others. Because of its formal autonomy, the compilation score is much 
less likely to be used as an element of structural and rhythmic continuity. 
Instead, filmmakers frequently use songs as a way of establishing mood and 
setting, and as a commentary on the film’s characters and action. Moreover, 
much of the compilation score’s expressiveness derives less from its purely 
musical qualities than from the system of extra-musical allusions and associ-
ations activated by the score’s referentiality.1 

Entrambe le dimensioni indicate dallo studioso americano entreranno nel di-
scorso che seguirà, insieme alla considerazione della compilation realizzata per 
il film come prodotto mediale sempre più indipendente dalla fruizione del film 
stesso, soggetta a dinamiche di tipo realmente crossmediale2. È grazie a questo 
tipo di dinamiche che si produce quel possibile slittamento tra funzioni denota-
tive e connotative descritto da Ronald Rodman in uno dei pochi contributi di ri-
flessione teorica e analitica sul tema presente nella letteratura sulla musica per 

1 Smith, 1998: 155.
2 Cfr. anche Smith, 2001: 411-414. Nel caso italiano, questo tipo di traiettoria storica  
è stata ripercorsa, relativamente agli anni Sessanta e primi Settanta in Bratus, 2015.  
Il caso monografico della Titanus, quale compagnia che si spende nei settori della produzione 
discografica e cinematografica, è affrontato in Di Chiara, 2013.
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film a livello internazionale3. A livello italiano, Mauro Buzzi ha proposto di inqua-
drare gli usi della canzone nel cinema italiano degli anni Sessanta e i rapporti tra 
cinematografia e discografia nell’ambito di quello che viene definito il «film me-
dio nazionale, considerato come la risultante di una presenza congiunta di con-
figurazioni di stile»4. Vedremo che entrambe le istanze, quella del collegamento 
maggiormente fluido tra industrie mediali e quella relativa alla presenza di mol-
teplici referenti stilistici nei film, saranno ancora importanti nella descrizione dei 
film hip hop negli anni Novanta. Non va sottovalutata, in questa prospettiva, la 
considerazione delle trasformazioni a più ampio raggio nelle abitudini d’ascolto: 
nell’introduzione di un saggio dedicato alla compilation soundtrack nel cinema 
di Bollywood, Corey Creekmur osserva, ad esempio, come il passaggio al CD 
negli anni Novanta abbia inciso su due aspetti fondamentali. Da un lato, si nota 
una presenza sempre più pervasiva di musica del passato. Dall’altro, il nuovo 
supporto permette un approccio diverso alla colonna sonora come oggetto di-
scografico, di cui si può ora controllare l’ordine di riproduzione avendo l’accesso 
diretto alle singole tracce, mentre allo stesso tempo diventa sempre più sempli-
ce la duplicazione di buona qualità su altri supporti5. Oltre a sollevare questioni 
di ordine tecnologico, la funzione della selezione musicale di brani preesistenti 
evidenzia la natura antologica della prassi della compilation soundtrack quale 
operazione di resa di un quadro storico in una forma analogica e non lineare: 

A film typically does not offer the kinds of background information that ap-
pears in the annotation and liner notes of compilation album. That said, films 
nonetheless preserve some of the anthology’s virtues insofar as music can 
be selected and sequenced in ways that indicate the depth, diversity, and 
richness of vernacular music history.6

La raccolta di una serie di tracce in una colonna sonora è, di per sé, un’operazio-
ne culturale che parla del suo contesto di riferimento e anzi, in maniera sottile 
ma non per questo meno efficace, suggerisce l’inclusione dei diversi brani in un 
contesto interpretativo comune.
Al di là della dimensione tecnica e industriale evocata da questi autori, va tenuto 
conto anche del ruolo della canzone nella costruzione di un complesso audio-
visivo rivolto a un particolare pubblico, situato all’interno di specifiche condi-
zioni socio-culturali contemporanee. Richard Dyer, nell’introduzione al suo In 
the Space of a Song, ripercorre con completezza la ricchezza di possibili valenze 
comunicative della canzone nel film, richiamandosi in particolare alle «inter-
sections between individual feeling and the socially and historically specific sha-
red forms available to express that feeling, forms that shape and limit and make 
indirect what can be expressed and even with any degree of consciousness fel-
t»7. Il fatto che determinati prodotti culturali, risultato di specifiche condizioni 
storico-sociali, rendano possibili particolari modalità di espressione audiovisiva 
e formazioni stilistiche è tra i punti di partenza per la costruzione delle ipotesi 
interpretative che andrò ad avanzare nella seconda parte dell’articolo. La messa 

3 Cfr. Rodman, 2006: 123-126.
4 Buzzi, 2013: 19. I corsivi sono riportati come nell’originale.
5 Creekmur, 2001: 381-382.
6 Smith, 2013: 152.
7 Dyer, 2012: 2.
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in serie delle canzoni nella colonna sonora del film porta quest’ultimo a opera-
re a livello di quelle che Anahid Kassabian ha definito affiliating identifications: 
«They operate quite differently from composed scores. These ties depend on 
histories forged outside the film scene, and they allow for a fair bit of mobility 
between it»8. In questa prospettiva le dimensioni culturale e strutturale non 
operano disgiuntamente, bensì si rafforzano. Da parte di registi e montatori, 
sottolineare con la sincronizzazione stretta la relazione tra passaggi sonori e 
visivi o la presenza di una logica di tipo musicale dietro all’organizzazione del-
le immagini è, infatti, il segno che le canzoni stanno «not simply exciting the 
audience but informing them that a highly distinctive film is to follow»9. Dalle 
canzoni e dal trattamento cui esse vengono sottoposte nel momento della loro 
integrazione in un complesso audiovisivo, quindi, passano anche le forme di 
distinzione così fondamentali per realizzare compiutamente il riferimento ai ge-
neri e alle culture della popular music.
Le canzoni, d’altronde, possono essere il segno della presenza della Storia 
nell’universo narrativo del film. Sotto tale profilo la nascita delle culture hip hop 
negli anni Ottanta partecipa a un orizzonte del tutto particolare. Forse anche in 
ragione della sempre maggiore disponibilità di musica del passato resa possibile 
dalle operazioni di recupero e ristampa del catalogo conseguenti la diffusione 
del CD, nella critica musicale del tempo inizia a diffondersi la constatazione di 
una diminuzione drastica e inedita del tasso di novità in tutto lo scenario del-
la popular music. Il discorso circolante a livello mediatico su queste musiche 
comincia a vedere la riproposizione periodica della retorica di una stabilità a 
livello stilistico pervasa da quello che Mark Fisher ha definito «a crushing sense 
of finitude and exhaustion»10. Indipendentemente dal fatto che ciò rappresenti 
o meno un dato dimostrabile a livello storiografico, agli anni Ottanta si può far 
risalire l’origine di quella che recentemente è stata definita da Jean Hogarty la 
pulsione verso una retro culture dell’attuale popular music, «a structure of fee-
ling – the “hauntological” structure of feeling to be exact – which is defined by 
a paradoxical harking back to a more futuristic act»11. Al contrario della critica, 
le pratiche dell’hip hop portano in positivo il passato, rendendolo un dato carat-
terizzante delle proprie modalità compositive: le basi strumentali sono spesso 
largamente basate su materiali discografici preesistenti, si recuperano il vinile e 
il giradischi come strumenti e supporti di riproduzione già retrò per farli diven-
tare strumenti di nuova produzione, e la stessa conoscenza del repertorio del 
passato e il possesso di un’ampia collezione di dischi sono segno di distinzione 
per DJ e producer.
Le pratiche di selezione della colonna sonora che prenderò in esame nelle pagi-
ne seguenti testimoniano, infine, una fase tecnologica antecedente il passaggio 
al digitale. Proprio il passaggio al digitale determinerà un ennesimo cambiamen-
to nelle caratteristiche generali della realizzazione di compilation soundtrack. 
Julie Hubbert ha indicato le caratteristiche di tale transizione nel ricorso a un 

8 Kassabian, 2001: 3.
9 Donnelly, 2015: pos. 3137. Tra i tentativi di proporre un approccio sistematico e 
pluridisciplinare a diversi esempi di uso della canzone nel cinema, cfr. anche Lannin; Caley, 
2005.
10 Cfr. Fisher, 2014: 8. Per definire questo fenomeno l’autore del volume riprende da “Bifo” 
Berardi (2011: 18-19) l’espressione «the slow cancellation of the future».
11 Hogarty, 2017: 80.



119

LA COLONNA SONORA COME MIXTAPE - Bratus

numero di brani sempre maggiore e una crescente eterogeneità a livello stili-
stico12. Nei casi che vedremo la varietà non è un valore necessariamente carat-
terizzante il progetto audiovisivo. È un tratto presente con l’obiettivo di docu-
mentare la strutturazione interna di un genere e di una comunità particolare, 
quella dell’hip hop italiano, e creare consenso intorno alla sua esistenza e cri-
stallizzazione. D’altro canto, la maggiore omogeneità rimanda ancora a un tipo 
di produzione della musica il cui referente ideale, a livello discografico, rimane 
il prodotto fisico del disco13.

II. Tipologie discografiche e audiovisive in transito:  
dal mixtape alla colonna sonora, dal videoclip al film

Il passaggio successivo sarà quello di connettere le tecniche identificative dell’hip 
hop come genere musicale alle caratteristiche delle colonne sonore dei film presi 
in esame. Ho già anticipato la centralità del riferimento al mixtape e alle tecniche 
performative dell’hip hop in questo quadro, prime fra tutte quelle che ruotano 
intorno al turntablism come modalità di manipolazione della riproduzione del 
vinile sul giradischi:

[A]s scratching renders its source material into noise, it simultaneously trans-
mogrifies it into a wholly new form of music. Turntablism denies technological 
determinism by proving that a machine designed for the passive reception of 
music may be harnessed to create a flourishing new class of performers. Using 
turntables, misers, and lightning-fast hands, turntablists reorganize and recon-
textualize fragments of recorded sound and, in a kind of musical husbandry, 
breed rich new meaning from their juxtaposition.14 

I frammenti musicali ripresi ed elaborati in tempo reale assumono nuove valen-
ze e significati in virtù dell’inserimento in un nuovo contesto performativo o di-
scografico, potenziano la loro capacità di evocare connessioni attraverso la giu-
stapposizione e ridisegnano i confini tra suono musicale e rumore. Sono questi i 
meccanismi che torneranno in gioco nelle analisi successive, delineando i confini 
e gli orizzonti del cinema hip hop italiano e delle sue colonne sonore nel momen-
to della cristallizzazione del linguaggio musicale da cui esso trae ispirazione. Le 
prassi di ascolto e consumo musicale introdotte dalla diffusione di questi generi 
possono essere ricondotte in primo luogo alla loro natura “partecipativa”, in cui 
l’ascolto si trasforma sempre più semplicemente in un’azione diretta a persona-
lizzare la fruizione stessa15.
Nell’ambito della cinematografia, inoltre, l’uso del rap chiama in causa istanze 
potenzialmente sovversive delle più consuete convenzioni riguardo la gerarchia e 
le relazioni tra diversi media (a partire dalla relazione interna tra musica e parola, 
fino alla considerazione della relazione tra prodotto filmico e discografico). Ciò 
accade, ad esempio, nella definizione di una figura autoriale come quella di Spike 

12 Cfr. Hubbert, 2014: 307-310.
13 A proposito dell’inseparabilità tra tecnologie e pratiche sociali, si fa riferimento in 
particolare a Taylor, 2001: 3-8.
14 Katz, 2010: 145.
15 Théberge, 1997: 252.
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Lee quale professionista che opera a cavallo tra forme di espressione audiovisiva 
apparentemente lontane, come il videoclip e il lungometraggio16. Il riferimento 
a Lee è anche rilevante in rapporto alla modalità di inclusione di nuovi pezzi rap 
scritti esplicitamente per la colonna sonora di un film (come nel caso di Fight the 
Power dei Public Enemy), che entrano nella circolazione del mercato musicale 
e audiovisivo nello stesso momento17. Vedremo che qualcosa di simile succede 
anche nelle colonne sonore di Torino Boys (1997) e Zora la Vampira (2000), così 
come ne Il segreto del giaguaro (2000) di Antonello Fassari18. In maniera simile a 
quanto già tentato da Maurizio Corbella nell’ambito della EDM19, nella presenta-
zione dei casi di studio che seguiranno andrò a concentrarmi sulla trasposizione 
in forma audiovisiva di una serie di dispositivi tecnici tipici delle pratiche musicali 
hip hop. Sotto tale profilo l’idea di mixtape, in quanto selezione di brani diversi 
e scelta di una specifica modalità tecnica per la loro unione in una compilation, 
assume una pregnanza inedita, perlomeno per l’ambiente italiano del tempo.
Come già si è sottolineato con il riferimento a Spike Lee, una tipologia di prodotto 
audiovisivo che interagisce con la narrazione filmica nelle pellicole esaminate 
nelle prossime pagine è il videoclip; con quest’ultimo la compilation soundtrack 
spesso entra in relazione quale veicolo promozionale tanto del film quanto della 
colonna sonora come prodotto discografico. L’inserzione di “MTV moments” è 
una prassi che si afferma rapidamente nel corso degli anni Ottanta e Novanta 
nel linguaggio dei registi soprattutto americani, tanto da diventare rapidamente 
anche un segno convenzionale e piuttosto trito di convergenza tra generi audio-
visivi20. Se la condizione di “isolamento temporale” del protagonista del videoclip 
collide con quella dei personaggi di un film «who have a history and a future, desi-
res and intentions»21, la coesistenza tra i due regimi di narrazione crea un oggetto 
ibrido in grado di dare origine a spazi liminali all’interno della narrazione filmica. 
Una tale situazione chiama in causa lo spettatore proprio perché gli richiede di 
passare dalla fruizione della drammatizzazione della performance “senza storia” 
del videoclip all’immersione nella diegesi del film. È questa una condizione che 

16 Si vedano a questo proposito le considerazioni analitiche su Do the Right Thing (Fa’ la cosa 
giusta, 1989) in Johnson, 1993-1994 e l’ulteriore discussione della figura di Spike Lee in Ashby, 
2013: 13-14.
17 Cfr. Nicholls, 2011: 53-60.
18 Dell’ultimo titolo non mi occuperò, perché periferico rispetto all’interesse principale 
di questo articolo, visto che presenta una colonna sonora in cui è presente solamente 
una manciata di brani preesistenti. Lo cito in questa occasione, però, in quanto legato a 
un’operazione discografica specifica (la pubblicazione di un singolo di Piotta dallo stesso 
titolo). Inoltre, il film vede quali protagonisti una serie di personaggi del circuito hip hop 
romano del periodo di cui ci stiamo interessando. Per ragioni analoghe ho deciso anche di non 
considerare in questo quadro Sud (1993) di Gabriele Salvatores, per la maggiore eterogeneità 
stilistica, Fame Chimica (2003) di Paolo Vari e Antonio Bocola, che dell’hip hop riprende lo 
stile visivo più che il dato specificamente musicale, e Senza filtro (2001) di Mimmo Raimondi. 
I tre titoli sono discussi da Luca Gricinella (2013: 91-107), che mostra come – per ragioni 
diverse – si tratti di esempi con un carattere proprio e distinto rispetto a quelli discussi in 
questo articolo; inoltre in essi non si ritrovano gli stessi isomorfismi tra tecniche musicali e 
audiovisive che ne rendono possibile la discussione entro un quadro strutturale e stilistico 
particolarmente coeso. 
19 Corbella, 2014.
20 Cfr. Hubbert, 2014: 307. Cfr. a questo proposito le parole di Quentin Tarantino richiamate 
nell’articolo.
21 Vernallis, 2004: 62.
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possiamo veder sopravvivere e fiorire nelle forme di influenza reciproca tra le 
prassi della comunicazione odierna, ad esempio tra il videoclip e il nuovo cinema 
digitale: nel decennio successivo si assiste a transizioni spesso senza soluzione di 
continuità da un regime narrativo all’altro, caratteristica sempre più pervasiva e 
diffusa dei prodotti odierni22.

III. Cinema e hip hop italiano: la definizione di scena  
e genere attraverso le pratiche mediali

Il parallelismo tra diverse industrie mediali alla base di questo saggio non esplo-
ra dinamiche solamente italiane, ma riguarda un passaggio nella storia della  
fruizione e degli stili della popular culture che si ritrova anche negli Stati Uniti, se 
spostiamo indietro di qualche anno il riferimento cronologico. Quella che Craig 
Watkins ha definito la “generazione hip hop” di registi (il cui esponente più rap-
presentativo è sicuramente Spike Lee negli Stati Uniti, mentre in Italia lo sono i 
fratelli Antonio e Marco Manetti) si è trovata, infatti, di fronte a un passaggio si-
mile a quello riscontrabile in ambito italiano per quanto riguarda il cambiamento 
delle modalità di produzione e distribuzione:

Like their contemporaries in the production of rap music, black film- 
makers attempt to exercise similar modes of agency and interventions in the 
intensely mobile world of information technology. Whereas the producers 
of rap attempt to manipulate the new technologies and distribution system 
that govern popular music production, filmmakers, in like fashion, attempt to 
manipulate the new technologies and distribution system that govern popu-
lar film production.23

Ne risulta che il rapporto con le tecnologie e i modi di produzione associati a uno 
specifico genere musicale rappresentano un terreno di negoziazione sociale per 
le pratiche culturali e le rispettive intersezioni. Allo stesso tempo, la relazione tra 
tecnologie di produzione e fruizione diventa spunto per immaginare in che modo 
rendere uno specifico prodotto attraente per il proprio pubblico di riferimento. 
Una delle tesi essenziali di Tricia Rose, tra le più lucide studiose della cultura hip 
hop statunitense, ha evidenziato come tutto il complesso delle manifestazioni 
culturali intorno a queste pratiche possa essere interpretato a partire da dina-
miche comuni di organizzazione dei materiali e della performance. Attraverso il 
riferimento alle parole-chiave flow, layering e ruptures in line, si può procedere 
a interpretare le dinamiche della cultura hip hop nel suo complesso, a partire 
proprio da concetti che hanno nella musica e nelle sue modalità di produzione la 
loro origine comune24. Le relazioni di tipo intermediale nel caso dell’hip hop as-
sumono quindi una rilevanza ancora maggiore, permettendo di presentare i casi 
di studio attraverso la lente delle convergenze tra cinematografia e discografia.

22 Cfr. Vernallis, 2013.
23 Watkins, 1998: 74. Per una recente panoramica su cinema e hip hop che contempla anche 
la situazione italiana, si veda Gricinella, 2013.
24 Cfr. Rose, 1994: 38-41.
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IV. Torino Boys (1997)
Presentato durante la XV edizione del Festival del Cinema Giovani di Torino, To-
rino Boys è il primo lungometraggio di Antonio e Marco Manetti. Prodotto per la 
RAI da Film Albatros, il film fa parte della serie Un altro paese nei miei occhi, che 
comprende altri quattro titoli pensati come un ritratto della vita dei migranti in 
Italia nel passaggio tra i due millenni25. Con un approccio ibrido, tra il documen-
taristico e il narrativo, il film impiega attori non professionisti appartenenti alla 
comunità nigeriana torinese e ne segue le storie nel corso di una giornata nella 
città di Roma. L’obiettivo è quello di proporre allo spettatore uno spaccato della 
vita di questa comunità in una società diversa da quella di origine26. La scelta 
della colonna sonora, secondo quanto dichiarato dallo stesso Marco Manetti, 
è conseguenza di una conoscenza diretta degli ascolti dei protagonisti del film: 

Noi non abbiamo parlato di come la comunità nigeriana viene accolta dagli 
italiani o del rapporto difficile di integrazione con l’Italia (anche se la parola 
integrazione non mi convince). Frequentavamo davvero questa comunità, 
anche gli attori del film erano nostri amici, e volevamo raccontare la loro 
vita proprio come persone che vivono in mezzo a noi. Che poi questi ragazzi 
ascoltassero l’hip hop come fosse la musica più mainstream che ci fosse, è 
parte della realtà che vedevamo, ma ci tengo a separare i due ambiti: immi-
grazione e hip hop sono temi che possono avere dei legami ma diversi.27

La selezione dei brani è curata da Neffa, che per il film sceglie una serie di tracce 
edite e inedite appartenenti alla scena contemporanea del rap italiano, all’epo-
ca nel pieno della sua prima esplosione di vitalità. La tracklist rappresenta tutti 
i principali centri italiani del genere e le loro salde connessioni in un circuito 
già coeso e ramificato a livello nazionale: Torino (Neffa, Africa Unite, Lyricalz), 
l’area milanese e più in generale lombarda (La Pina, Sottotono, Otierre), Roma 
(Flaminio Maphia, Piotta, Colle der Fomento), Bologna (Dre Love, Sean, Kaos 
One, Sangue Misto). La natura antologica del mixtape si ritrova nella filosofia 
alla base della selezione dei brani della colonna sonora, che puntano a dare 
rappresentanza alla pluralità di declinazioni che la scena hip hop assume nel-
le diverse aree geografiche. La pubblicazione discografica della colonna sono-
ra, nella forma di soundtrack album, allo stesso tempo si distanzia dal mixtape 
perché manca del tutto l’elemento del missaggio, dell’assenza di soluzione di 
continuità tra un brano e l’altro che è caratteristica distintiva di quest’ultimo 
formato, in quanto pensato per l’accompagnamento del ballo o dei party. Inol-
tre, va precisato che di vera e propria selezione – nel senso di scelta di materiali 
preesistenti – si può parlare solo in maniera limitata in questo film. La posizione 
autoriale di Neffa è di assoluta rilevanza perché, in quanto punto di riferimento 
per l’ambiente dell’hip hop italiano del momento, egli può proporsi come pro-
duttore di pezzi inediti, consentendo agli MC e a gruppi meno noti di beneficia-
re della popolarità dei nomi più conosciuti. Scorrendo le informazioni riportare 
nelle note di copertina, Neffa è accreditato come produttore in otto tracce su 

25 Gli altri tre sono L’albero dei destini sospesi (1997) di Rachid Benhadj, Di cielo in cielo (1997) 
di Roberto Giannarelli e L’appartamento (1997) di Francesca Pirani.
26 Cfr. Parati, 2013: 116-117.
27 Gricinella, 2013: 108.
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quattordici, mentre gli unici due brani precedenti la colonna sonora sono Muovi 
degli Africa Unite (da Il gioco, 1997) e Solo hardcore dei Colle der Fomento (da 
Odio Pieno, 1996).
Nella sintassi audiovisiva del film le tracce sono usate in modo da sottolineare 
innanzitutto la trama dei rapporti intertestuali tra parola, immagine e racconto. 
Ciò evidenzia la natura fondamentalmente vococentrica del rap come genere 
musicale, in contrappunto con la disposizione – tendenzialmente vococentrica 
anch’essa – della costruzione sonora del film28. È il livello della voce cantata a 
fornire un interpretante e un sottotesto all’immagine, al racconto e ai dialoghi; 
la selezione dei brani non è un modo solamente per ambientare il film all’inter-
no di un contesto temporale e geografico, ma anche per inserire nel racconto 
filmico una “voce” in costante dialogo con le altre componenti mediali. Que-
sto tipo di strategia viene impiegata, forse in modo un po’ didascalico, ma di 
grande efficacia comunicativa, in un film che non presenta una trama lineare. 
Nelle prime sequenze, ad esempio, Muovi degli Africa Unite contraddistingue 
le scene a casa delle ragazze nigeriane a Roma, La vita che vivo dei Sottotono il 
cameratismo tutto maschile dei “Torino boys” in viaggio in autostrada, So Far 
Away di Dre Love è associata alla Nigeria e al viaggio della giovane Ifueko verso 
l’Italia. Un simile uso dialogico del rapporto tra canzone e immagine si ripropo-
ne, poi, nella scena in cui Eby (Paul Anthony Anderson) e Nike (Juliet Omoniji) 
dialogano sulla possibilità di costruirsi una felicità in Italia. Sebbene il ragazzo 
venga mantenuto economicamente da un’altra donna (la gelosissima “Torino 
girl” Faith, interpretata da Jennifer Bola Akinemi), il loro desiderio è quello di 
sfruttare al meglio la situazione e mantenere un rapporto sincero e autentico. A 
contrappuntare il dialogo è la canzone Amici mai di Antonello Venditti, di cui è 
importante in primo luogo il tono, il carattere generale (funziona qui in quanto 
rappresentante del genere “canzone sentimentale”). In secondo luogo, è anche 
di tutto rilievo il contenuto del testo verbale della canzone, in cui viene descritto 
il “classico” triangolo amoroso io-lei-l’altro/a, con tutte le sue possibili ambigui-
tà. La canzone, e in particolare il testo verbale portato allo spettatore dalla voce 
acusmatica del cantante, si propone come approfondimento del portato emo-
tivo della scena, fissandone il mood e rendendo palese la presenza di punti di 
vista differenziati, a dispetto della maggiore linearità che il solo racconto visivo 
proporrebbe se considerato di per sé29. 

28 Buhler, 2018: 139-145.
29 Un altro caso del genere, che non commento per ragioni di spazio, è rappresentato dal 
finale del film: sulle note di Nella luce delle 6:00 dei Sangue Misto si assiste all’incontro – 
mancato ma sfiorato – tra i “Torino boys” e il calciatore nigeriano Viktor Ikpeba. È la canzone 
con il suo testo («Non c’è storia come stare con i miei / Con le tipe più il DJ / Sopra il beat 
chico hey / E ritrovarsi dopo un’altra storia / Nella luce delle sei») a chiudere il film con un 
finale rassicurante nei confronti della “tenuta” del gruppo di amici, nonostante il sostanziale 
fallimento della trasferta romana, perlomeno se confrontato con i progetti iniziali di ciascuno 
(assistere alla partita, farsi riconoscere dal vecchio compagno di scuola Ikpeba, passare la 
notte con Nike, e così via). 
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V. Semiautomatico (1999)
L’interazione tra colonna audio e colonna video, in questo caso dimostrata 
dall’impiego di pratiche di manipolazione tipiche del DJing, si può osservare in 
una breve sequenza di Semiautomatico30. Nel corso di un litigio tra Karim (Mi-
chael Calandra) e Maestro (GMax) si apre un flashback che presenta allo spet-
tatore un episodio in cui il Cuoco (nominato nei titoli di coda del film solo come 
“Angelo”) aveva difeso il primo da un’aggressione. In questa breve sequenza, 
la colonna sonora è interamente occupata dai primi secondi di Viva o morta di 
Malaisa; nella parte strumentale l’introduzione dei colpi di cassa corrisponde ad 
alcune discontinuità nella ripresa del primo piano dell’attore che ruota il collo 
da sinistra verso destra, guardando lo spettatore. Con l’ingresso della voce l’in-
quadratura si sposta, come a seguire lo sguardo dell’attore, su Karim che discute 
violentemente con altri ragazzi (mentre la cantante ripete il titolo della canzone 
enfatizzando la rilevanza decisiva del ricordo al quale stiamo assistendo). A que-
sto punto, ancora una volta con un uso del montaggio che interrompe l’azione 
con diversi tagli e discontinuità, vediamo il Cuoco dividere i ragazzi, venendo in 
soccorso dell’amico. La traccia musicale qui è continua, mentre è il flusso delle 
immagini a subire variazioni nel suo scorrimento temporale, come a sottolinea-
re il portato emotivo del ricordo. Riportato l’amico alla ragione, la scena ritorna 
nel presente della narrazione, cogliendo Karim e Maestro mentre risalgono sul 
triciclo Ape che hanno rubato all’inizio del film. I due quindi ripartono sulle pri-
me note della traccia che dà il titolo al mediometraggio, Semiautomatico di Chef 
Ragoo feat. Brusco. Poco dopo, li si vede fermi a un semaforo accanto a un “pa-
riolino” su una macchina lussuosa, che rivolge al ragazzo nero una pesante bat-
tuta razzista; a questo punto è la musica a interrompersi e lo schermo a oscurar-
si mentre viene portato in primo piano all’ascolto il suono del percussore di una 
pistola portato in posizione di fuoco. L’immagine e la canzone riprendono, dopo 
questa brevissima interruzione, sulla ripresa frontale della macchina di lusso, 
che poco dopo vedremo guidata dai due giovani. La discontinuità dell’immagine 
e della musica, insieme al testo del ritornello della canzone (Semiautomatico se-
mino panico…) danno corpo a un’ellisse narrativa a livello audiovisivo che basa il 
suo effetto proprio sulla sincronizzazione tra flussi mediali diversi; questi ultimi 
vengono missati per ottenere un risultato complessivo della massima efficacia. 
Anche in questo caso la colonna sonora è una compilation con una precisa re-
sponsabilità autoriale dichiarata nei titoli di coda (Little Tony Negri), che inter-
viene nella produzione del film a proporre un’immagine della scena nazionale 
dell’hip hop attraverso la selezione dei brani.

VI. Zora la vampira (2000)
Con Zora la vampira i diversi elementi che ho delineato nelle pagine precedenti 
giungono a una sintesi ulteriore, che porta la commistione tra linguaggi e for-
me di comunicazione musicale e visiva a modalità di integrazione ancora più 
rilevanti. Il progetto complessivo che conduce alla realizzazione del film, infatti, 
segnala una volontà ancora più netta di realizzare un prodotto alla confluenza 
tra diverse forme mediali, unite attraverso il filtro della cultura hip hop, intesa 

30 L’edizione più recentemente distribuita del mediometraggio, in VHS, è stata pubblicata da 
Arcana in allegato a Patané Garsia (2002).
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sia come rinvio alle tipiche tecniche di manipolazione audio e video, sia come 
allusione alle tipologie di comunicazione audiovisiva. Tale desiderio si può ri-
levare anzitutto nelle particolari modalità di realizzazione e uso della colonna 
sonora. In primo luogo, Zora la vampira vede la collaborazione di due perso-
nalità di primo piano nella scena hip hop del periodo: DJ Squarta (componente 
del gruppo Cor Veleno), per quanto riguarda la selezione delle musiche, e DJ 
Gruff, per la realizzazione degli scratch. Come nei casi già presentati, la presen-
za di brani di vari MC e progetti musicali accredita l’immagine di una scena che 
viene costruita a partire da uno specifico punto di vista autoriale, ma anche da 
una marca sonora ben delineata nelle sei tracce (su venti in totale) prodotte 
o registrate dal producer e turntablist romano per il film. Si tratta del maggior 
numero di brani riconducibili a una stessa matrice produttiva, che fornisce alla 
colonna sonora un’identità precisa, mentre nella restante parte della colonna 
sonora sembra dominare una disposizione più antologica. I soli nomi ricorrenti 
nella tracklist, infatti, sono quelli di Fish (all’epoca nei Sottotono con Tormento, 
che nel film interpreta la parte del rapper “commerciale” Cianuro) e di Little 
Tony Negri, che firmano rispettivamente la produzione di tre e due brani. Un 
elemento nuovo rispetto agli esempi precedenti è la realizzazione di tracce che 
hanno una destinazione prima di tutto cinematografica, parte della trama del 
film. I tre brani a nome Profondo Rosso (Tabula rasa, Distruzione, Zora) costitui-
scono il repertorio del gruppo formato dai due amici protagonisti del film, Lama 
e Zombi (GMax e Chef Ragoo); hanno quindi una vita che si esaurisce all’interno 
della trama e della colonna sonora di Zora la vampira. A parte questa novità, la 
logica dietro l’interazione tra i brani della colonna sonora e le immagini segue le 
linee fondamentali già tracciate nel caso di Torino Boys e Semiautomatico, con 
la stessa vocazione a usare la parola della canzone come interpretante “terzo” 
tra la musica e la dimensione del racconto. Un esempio per tutti è la sovrappo-
sizione della traccia di Frankie Hi-NRG, Il sonno della ragione, con la sequenza in 
cui, con montaggio alternato, si assiste al convergere verso la villa di Dracula nel 
napoletano della “squadra anti-mostro” del commissario Lombardi, dei ragazzi 
del centro sociale all’inseguimento di Zora e dei vampiri al servizio del Principe 
delle tenebre.
Il secondo segno dell’ibridazione tra linguaggi sonori e visivi all’interno di Zora 
la vampira si avverte nella qualità di tutte le musiche non preesistenti che vanno 
a costituire la componente della colonna sonora riconducibile al ruolo di “mu-
sica per film” nel senso più convenzionale del termine. La peculiarità di questo 
film è l’affidare tale ruolo a una serie di interventi musicali completamente ba-
sati sugli scratch di DJ Gruff, che lavora in perfetta armonia con le immagini per 
riprodurre attraverso le tecniche del turntablism le strutture musicali sincroniz-
zate e adatte al racconto per immagini. Una tecnica performativa caratteristica 
del genere di riferimento, quindi, viene adattata al nuovo complesso mediale 
per riuscire a sostituirsi a una delle componenti costitutive del prodotto filmi-
co, finendo così per caratterizzare l’intera colonna sonora come prodotto delle 
dinamiche produttive e performative del rap. Nella sequenza in cui Dracula in-
segue e cattura una ragazza nera, che ucciderà succhiandone il sangue alla fine 
della scena, il ruolo dello scratching è proprio quello di farsi esclusivo effetto 
sonoro. In questa sequenza, infatti, esso maschera completamente la compo-
nente musicale della fonte all’origine dell’atto performativo (la traccia sul vinile), 
per diventare materiale sonoro a disposizione del DJ che interagisce con quanto 
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si vede sullo schermo. Il virtuosismo di DJ Gruff sul giradischi si esprime nella 
creazione di un commento musicale per le immagini perfettamente aderente 
all’atmosfera tensiva della sequenza, facendo emergere il beat per brevi atti-
mi, in corrispondenza dei momenti in cui la ragazza scappa, spaventata dalle 
apparizioni del vampiro. All’inizio del secondo tra questi momenti si può altresì 
apprezzare un gioco contrappuntistico finissimo a livello di montaggio tra gesti 
di apertura del suono (ottenuti attraverso l’improvvisa accelerazione del movi-
mento della puntina nel solco del disco) e un montaggio tra primi piani a diversi 
livelli di distanza dalla camera del volto di Dracula. In questo modo vengono 
sottolineate ancora con maggior forza, tramite l’interazione tra componente 
video e audio, le qualità soprannaturali del mostro. Nel complesso la sequenza 
ben sintetizza il ruolo dello scratch e di DJ Gruff in questo film, che si pone come 
un esempio pressoché unico di sperimentazione tra la convergenza di pratiche 
peculiari di un genere musicale con il linguaggio audiovisivo, fino all’uso esclu-
sivo nella colonna sonora di una pratica musicale del tutto peculiare e specifica 
del genere di riferimento.
Non si può chiudere la descrizione delle caratteristiche più tipiche di Zora la 
vampira senza menzionare l’influenza del linguaggio del videoclip, genere au-
diovisivo già frequentato dai due registi negli anni precedenti la realizzazione 
del film, rispetto alla quale essi stessi dichiarano un richiamo consapevole:

A volte, non è detto che debba essere la musica ad accompagnare le immagi-
ni ma sono le immagini che possono accompagnare la musica. E questa è una 
tecnica del videoclip, perché nel videoclip tu parti da una canzone già com-
posta e ci monti sopra. Noi abbiamo cercato a volte, in questo film, di avere 
alcune musiche prima e di lavorare a livello di montaggio ma anche a volte a 
livello di ripresa con le musiche già pronte. Questa è una nuova tecnica che 
noi abbiamo usato un pochino in Zora.31

Subito dopo la scena iniziale del film, i titoli di testa di Zora la vampira iniziano 
accompagnati da un pattern di percussioni e scratch sul quale si sente una voce 
di donna che (con regolarità non metronomica, ma sempre intorno al primo 
beat di un ciclo di due battute da 4/4) chiama il nome “Massimo”. Insieme al 
cambiamento di scena che porta il racconto nei quartieri popolari di Ostia, come 
ci spiega la didascalia (fig. 1), viene aggiunto il beat della canzone Tabula rasa 
dei Profondo Rosso, che si propone qui con la funzione di vera e propria theme 
song dell’intero film; anche se non verrà più riproposta in maniera integrale, il 
campione di chitarra wah-wah con il quale viene arricchito lo strato percussivo 
sarà il vero e proprio motivo conduttore dell’intera colonna sonora. È questa 
una sequenza interamente informata da una logica di tipo audiovisivo, in cui gli 
elementi fondamentali con cui la canzone si presenta su disco sono riconfigu-
rati per adattarsi alla struttura del racconto per immagini. Sulla base del pezzo 
si innestano prima il dialogo tra la mamma di Zombi/Massimo (che scopriamo 
essere la fonte delle grida dopo un piano sequenza che porta alla sua finestra 
del secondo piano, alla quale è affacciata) e una signora al primo piano che si 
offre di mandarlo a cercare. Successivamente la canzone offre il collante per la 
ripresa di una serie di scene che ritraggono la vita del quartiere. Nei momenti 

31 Marco Manetti, trascrizione dall’intervista nella sezione making of del DVD Zora la vampira.
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Fig. 1 –  
Fotogramma tratto da 

“Zora la vampira” (2000) 
di Marco e Antonio 

Manetti: titoli di testa.

in cui si inseriscono delle parti dialogate la base interagisce con il racconto au-
diovisivo togliendo il beat e lasciando spazio agli scambi parlati tra i personaggi, 
con la sola linea di basso a dare continuità alla base musicale. La logica musicale 
di tutta questa prima parte della sequenza viene ulteriormente sottolineata da 
un secondo “strato” di ripetizione di un elemento vocale, quando un secondo 
ragazzo in bicicletta si mette a cercare Zombi urlando il suo soprannome, so-
vrapponendosi alle urla cadenzate della madre. La camera stringe su Zombi e 
Lama nel momento in cui il primo inizia a cantare (fig. 2). In questo momento 
entriamo nel regime audiovisivo del videoclip: guardando fisso in camera, il rap-
per declama la prima strofa della canzone mentre cammina per entrare prima 
nel portone e poi nell’appartamento che condivide con la madre. La canzone si 
interrompe bruscamente nel momento in cui il protagonista risponde al telefo-
no per parlare con l’amico Cianuro (fig. 3). 

Fig. 2 –  
Fotogramma tratto da 

“Zora la vampira” (2000) 
di Marco e Antonio 

Manetti: titoli di testa, 
inizio della strofa rap.



128

SCHERMI 7 - 2020

Il groove riprende dopo la telefonata e il dialogo con la madre di Zombi, con la 
transizione tra le due strofe in cui si sentono dei bambini cantare una lallazione 
sul cambio di scena che porta alla jam session al Circolo degli Artisti di Roma in 
corrispondenza con l’inizio del ritornello della canzone (fig. 4), per concludersi 
sulla fine della seconda strofa cantata da Lama. La modularità degli elementi 
della canzone entra in una relazione dialogica con il racconto per immagini, in 
alcuni momenti dettandone il ritmo e la logica prevalente – come nella prima 
parte della sequenza, in cui la permeabilità tra elementi diegetici ed extra-die-
getici è costantemente messa in questione –, in altri momenti adattandosi alle 
necessità della presentazione visiva dell’ambientazione del film – con l’allun-
gamento dell’introduzione strumentale rispetto alla versione della canzone su 
disco e la sovrapposizione dei dialoghi –, in altre occasioni ancora ponendosi 
come parte del racconto – nell’ultima parte della sequenza ambientata sul pal-

Fig. 3 –  
Fotogramma tratto da 

“Zora la vampira” (2000) 
di Marco e Antonio 

Manetti: titoli di testa,  
la telefonata con Cianuro.

Fig. 4 –  
Fotogramma tratto da 

“Zora la vampira” (2000) 
di Marco e Antonio 

Manetti: la “jam” al 
Circolo degli Artisti.
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co del Circolo degli Artisti. Ecco che la convergenza tra le esigenze della musica 
e quelle dell’immagine confluisce in una sintassi continuamente modulata, in 
cui l’importanza relativa delle varie componenti sottolinea la presenza di un 
continuo fluire tra regimi espressivi di taglio e respiro differente. L’importante 
non è qui la coerenza nell’uso degli elementi, bensì la loro composizione in una 
successione senza soluzione di continuità, capace di sedurre lo spettatore in 
virtù della sua coesione sul piano formale.

VII. Conclusioni: mixtape e colonna sonora  
nel cinema hip hop italiano dei primi anni Duemila

Ho cercato di dimostrare, attraverso la lettura di tre film caratterizzati dalla pre-
senza del rap nella colonna sonora, come una serie di dettagli riconducibili al 
concetto di mixtape e, più in generale, agli elementi distintivi delle pratiche mu-
sicali delle culture hip hop possano essere rintracciati nelle modalità di realizza-
zione di alcuni film in cui la caratterizzazione musicale risulta fondante. In primo 
luogo, ciò avviene tramite l’allusione alla particolare vicenda storica di queste 
musiche, per le quali la circolazione attraverso «party tape» (o «public mixta-
pe») antologici, che servivano tanto a rivendicare la presenza di figure centrali 
nel genere quanto a costruire una scena attraverso la selezione di tracce esem-
plari, è fondativa32. In questo senso possiamo dire che la rappresentazione della 
scena hip hop italiana – evocata in forma aurale in Torino Boys e presentata an-
che visivamente in Zora la vampira e Semiautomatico – esprime l’appartenenza 
a un preciso contesto cronologico e culturale «defined by the sharing of social 
and cultural spaces, practices, and media. Cultural scenes, we might suggest, 
are the spaces in which this “sharing” takes place, but generational sensibilities 
are revealed in the ways in which these scenes are represented»33. Come nei 
film di Quentin Tarantino, l’uso della musica invita lo spettatore a godere delle 
tracce in sé, in quanto repertorio riferito a uno specifico contesto; il loro compi-
to è quello di legare indissolubilmente il racconto filmico alla molteplicità delle 
narrazioni possibili all’interno del campo culturale di riferimento34. Uno dei mo-
tivi di interesse del caso italiano, anzi di questi primi (unici) e fondativi casi, è 
il fatto che il cinema partecipa a una strategia più ampia di affermazione di un 
linguaggio stilistico che già alla sua origine è pensato per tradurre su varie arti 
(le cosiddette “discipline”: MCing, DJing, breakdance, graffiti) alcune coordinate 
distintive e costanti: il riuso di materiali, simboli, movenze preesistenti quale 
prassi creativa fondamentale; l’importanza della comunità dei pari come am-
biente di riferimento privilegiato; il legame con il proprio ambiente sociale e ge-
ografico di provenienza quale punto di origine per la propria ispirazione. È vero, 
però, che negli Stati Uniti l’hip hop arriva al grande schermo in contemporanea 
con l’emergere del fenomeno del gangsta rap, in un momento in cui si comincia 

32 Mitchell, 2007: 11-12.
33 Soldani, 2016: 84.
34 Un caso del genere di funzionamento della compilation soundtrack (in quel caso 
composta interamente da pezzi di caratterizzazione cinematografica) è discusso a proposito 
di Inglourious Basterds (Bastardi senza gloria, 2009) da Miguel Mera (2013: 441-445) sulla 
scorta di Lisa Coulthard (2009).
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a delineare una cura specifica dell’immagine dei suoi performer in conseguenza 
dell’allargamento del pubblico del genere alla componente bianca del mercato 
giovanile35. Per una ragione simile gli esempi di Rapsploitation recentemente 
ripercorsi da un saggio di Geoff Harkness tendono alla standardizzazione e allo 
sfruttamento di personaggi stereotipati e monodimensionali nella loro caratte-
rizzazione36. Se, quindi, nel contesto statunitense si cercava – e si cerca talvolta 
ancora, per ragioni commerciali – un pubblico il più possibile ampio e trasversa-
le, in Italia la contemporaneità tra il successo del genere musicale e gli esempi 
cinematografici presi in esame nelle pagine precedenti suggerisce una vicinanza 
non tanto con il mainstream quanto con la produzione di nicchia, indirizzata a 
una rete di relazioni più ristretta ma anche più coesa. Perlomeno nel caso dei 
Manetti Bros. la presenza fondante dell’hip hop sembra qualificare l’audiovisivo 
come possibile “quinta disciplina” dell’hip hop, con esiti del tutto autonomi e 
originali rispetto ai modelli d’oltreoceano. Quest’ultimo elemento emerge in 
maniera particolarmente spiccata nel confronto con casi più recenti di tema-
tizzazione dell’hip hop nel cinema italiano, in un esempio come Zeta - Una sto-
ria hip-hop (2016) di Cosimo Alemà. Uscito nell’attuale clima di ritorno in auge 
dell’hip hop e dei generi legati a tale matrice stilistica come la trap, quest’ultimo 
titolo presenta una narrazione simil-biografica legata a modelli narrativi stan-
dardizzati e un uso della componente sonora (incluso il riuso di musica preesi-
stente) per nulla influenzato dai precedenti ripercorsi in queste pagine. 
Sulle ragioni di tale originalità si può solamente speculare, ma sembra plausibile 
ipotizzare che possa essere conseguente alle particolari condizioni storico-cul-
turali in cui l’hip hop italiano si sviluppa, quali ad esempio la vicinanza con la 
cultura punk e antagonista dei centri sociali, la scarsità di contatti con le scene 
internazionali che costringeva a inventare soluzioni artigianali per raggiungere 
risultati simili dal punto di vista stilistico, la necessità per la scena locale di cerca-
re un’affermazione oltre la sfera del pubblico ristretto del genere per assicurarsi 
la sostenibilità economica in un mercato dalle dimensione limitate. Va anche 
sottolineato da questo punto di vista un diverso peso della componente etnica. 
Laddove negli Stati Uniti la cultura hip hop si sviluppa in continuità con le vicen-
de socio-politiche della comunità nera, in Italia tale elemento viene a mancare e 
si traduce in una vaga assimilazione con le classi della piccola borghesia popola-
re, ma senza allinearsi mai completamente a un’interpretazione di classe del ge-
nere nel suo complesso (sebbene non siano mancate esperienze marcatamente 
politicizzate, a cominciare dalla romana Onda Rossa Posse e dalle formazioni 
che da quella radice si sono originate, Assalti Frontali e AK47)37. La convergenza 

35 Cfr. Watkins, 1998: 186-187. Sulla rappresentazione del gangsta rap nel cinema, in 
particolare in rapporto alle idee di genere e alla comunità nera americana, si veda Haupt, 
2015. La fase precedente nel decennio degli anni Ottanta, che si può rubricare sotto la 
definizione degli hip hop musicals (presi in esame in Monteyne, 2013) appartiene ancora a un 
altro regime produttivo, quello dei film con uno stretto target adolescenziale e un’attenzione 
particolare per la danza quale punto centrale della convergenza tra elemento musicale e 
visivo.
36 Cfr. Harkness, 2015: 240.
37 Per una sintesi di tali fattori e una panoramica complessiva della storia del primo hip hop 
italiano attraverso la voce dei suoi protagonisti, si segnala in particolare il documentario 
Numero zero. Alle origini dell’hip hop italiano (2015) di Enrico Bisi.



131

LA COLONNA SONORA COME MIXTAPE - Bratus

di tutti questi fattori rende necessaria anche una revisione di alcune delle cate-
gorie concettuali con le quali si affronta il tema del compilation score, in consi-
derazione del fatto che un’opposizione come quella tra affiliating e assimilating 
identifications proposta da Kassabian risulta maggiormente sfumata38. È vero, 
per un verso, che la presenza delle canzoni e di musica preesistente permette, 
rispetto alla musica per film, una maggiore apertura nei processi di identifica-
zione mentre, per un altro verso, l’uso testimoniato da queste pellicole riprodu-
ce una visione precisa e programmatica dei confini e del prestigio relativo dei 
singoli protagonisti della scena hip hop, chiamando lo spettatore ad assimilarla 
più che a farla propria. 
Ricondurre le colonne sonore della prima stagione dell’hip hop italiano al con-
cetto portmanteau di mixtape prelude, infine, a una serie di sviluppi significativi 
nella storia recente dei media. Nell’uso “sovversivo” della tecnologia e delle 
tracce mediali (a livello fisico in una pratica come il turntablism, quanto nel bri-
colage tra oggetti culturali di differente estrazione nella realizzazione dei dischi 
e dei film presi in esame), l’approccio alla cultura veicolato dall’hip hop di fatto 
diffondeva con una pervasività e una forza inedita l’idea che fosse possibile pos-
sedere un atteggiamento nei confronti della fruizione dei mezzi di comunicazio-
ne della cultura di massa. Gli artefatti mediali, siano dischi, immagini o materiali 
audiovisivi, sono materia che può essere manipolata in modo creativo: 

In practice this would mean transforming the intimate media sphere of the 
couch potatoes into a self-directed interaction with a new and responsive 
medium. Although the hope for abolishment of producer and recipients 
(consumers) remains an unfulfilled promise of new media technologies, ear-
ly 20th-century utopian expectations of a new medium for a new social sys-
tem through conversion of the conditions of communication from passive 
consumption to active participation has greatly influenced recent media the-
ory and practices (e.g. social media).39

Un tale uso degli artefatti tecnologici e degli strumenti di produzione e ripro-
duzione sonora e audiovisiva mantiene ancora alle spalle una precisa idea di 
autorialità, legata a uno specifico “saper fare” riconosciuto dalla comunità degli 
ascoltatori e praticanti del genere. Si distinguono chiaramente in questo modo 
le distinzioni tra figure centrali e periferiche, prodotti di qualità e semplici calchi 
stilistici di prassi riprese da altri contesti. Ma si sviluppa anche un caratteristico 
gusto per il gioco con le convenzioni comunicative, per la citazione dei film di 
genere, per la disposizione ironica nell’uso dei media che viene sottolineato 
da Luca Gricinella come una delle caratteristiche più spiccate della produzio-
ne italiana di «cinema in rima», in particolare a partire dalla figura centrale di 
DJ Gruff40. Le colonne sonore delle quali abbiamo parlato sono selezionate e 
prodotte da nomi di primo piano nella scena hip hop italiana del periodo, che 
costruiscono e consegnano all’oggetto discografico l’idea di un ambiente mo-
dellato in base alle proprie particolari posizioni e idiosincrasie. Il loro ruolo è 

38 Cfr. Kassabian, 2001.
39 Sonvilla-Weiss, 2010: 12.
40 Gricinella, 2013: 71-80.
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quello di mettere in moto la produzione di oggetti culturali che impattano a di-
versi livelli e su diversi pubblici: i film sono distribuiti per il grande pubblico, ma 
sono chiaramente indirizzati a una particolare comunità di riferimento. I brani 
inediti pensati appositamente per il film sono occasioni anche per arricchire il 
repertorio discografico del genere nel suo complesso. La tecnica dello scratch 
viene usata per sostituire la funzione “tradizionale” della musica per film con 
un segno sonoro immediatamente riconoscibile per gli appassionati. Allo stesso 
tempo la sintassi audiovisiva presenta fenomeni di isomorfismo con altre tecni-
che caratteristiche del turntablism e delle altre discipline appartenenti a quello 
specifico ambito culturale. Da un lato, in quanto musica per film, la colonna 
sonora come mixtape può proporsi quale prodotto dallo statuto autoriale forte-
mente connesso con le figure centrali del genere di riferimento, dall’altro lato, 
per la sua ambizione a rappresentare un’eccellenza, può proporsi quale tessuto 
connettivo per pratiche mediali differenziate ma ancora afferenti all’ambito del-
la cultura hip hop.
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