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«NOSTALGIA, ROMANTICISMO E CAFONATE 
TERIBBBILI»: LA MUSICA DA CINEPANETTONE
Jacopo Tomatis (Università degli Studi di Torino)

I. Introduzione
Il video si apre su un paesaggio montano innevato, con l’indicazione dei produt-
tori in un font stampatello maiuscolo bianco. «Anche quest’anno, a Natale, ci si 
ammazza dalle risate» pronuncia una voce over, maschile, molto impostata. Si 
alternano quindi rapidamente, in dissolvenza incrociata, le immagini di un hotel 
alpino, di alcuni abeti ripresi in movimento e infine dell’arrivo di un’auto decap-
pottabile (forse una Porsche) guidata da un uomo con capelli lunghi, cappellino 
e look coatto, lo stesso che pochi secondi dopo rutterà rumorosamente in faccia 
a un cameriere vestito di bianco. Segue uno stacco brusco su un personaggio 
anziano in piedi a capotavola, vestito in giacca e cravatta, che stappa una botti-
glia di spumante («Auguri!»); il tappo salta, reaction shot (con espressione buf-
fa) di un altro uomo seduto al tavolo, che lo prende al volo con la bocca. Ritorna 
la voce over: «Il film più atteso dell’anno»1.
Firmato dal regista e attore Maccio Capatonda (alias Marcello Macchia), Natale 
al cesso – di cui abbiamo qui descritto i primi 10 secondi – è probabilmente la 
più celebre e fortunata parodia del cinepanettone. Concepito per la stagione 
2007-2008 di Mai dire martedì, in onda su Italia1, dove compariva con il com-

1 youtu.be/CKeJhrtcKbI (ultima consultazione 25 maggio 2020).

The so-called “cinepanettone” has been one of the most typical genres of Italian popular 
cinema since 1983. Compiled soundtracks made up of the latest pop hits and commercial 
house music are unquestionably among the most prominent conventions defining such 
movies. The goal of the article is to examine how such music became typically associated with 
the “cinepanettone”, in relation with the wider context of popular music and media in 1980s 
and 1990s Italy; and (following O’Leary’s suggestions) to discuss the “phenomenology” of 
such repertoire, in order to criticize the notion of “cinepanettoni” music as the quintessential 
“bad music”.
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mento della Gialappa’s Band, il finto trailer (sia nella versione commentata sia 
in quella non commentata) è divenuto poi un piccolo classico di YouTube, in una 
forma di rimediazione2 piuttosto tipica. Delle versioni disponibili al momento in 
cui scriviamo, una (caricata nel 2011) conta oltre un milione e centomila visua-
lizzazioni; un’altra (del 2008) oltre trecentomila3; il suo status di cult per i fan 
del programma Mediaset e di Marcello Macchia è confermato dalle numerose 
parodie e rifacimenti caricati sulla piattaforma4.
La fortuna di Natale al cesso risiede di certo nella sua capacità di sintetizzare 
in un minuto e 27 secondi una grande quantità di situazioni e stilemi tipici del 
cinepanettone, dallo stile di recitazione alla «supposta “volgarità” del filone: 
parolacce, peti, goffaggini e grottesche situazioni sessuali»5, tra cani di pelu-
che, amanti nell’armadio e tormentoni romaneschi («mortacci vostra!»). Non 
c’è dubbio tuttavia che il meccanismo attraverso cui il trailer rivela l’oggetto 
della sua parodia fin dal primo secondo sia anche e soprattutto la musica: nello 
specifico, il brano Scatman (Ski-Ba-Bop-Ba-Dop-Bop), primo singolo di Scat-
man John pubblicato nel 1994, hit eurodance caratterizzata dal testo nonsense 
cantato in stile scat. 
Rispetto al radio mix del brano, il montaggio di Natale al cesso sceglie di ta-
gliare l’introduzione “a cappella” e la prima ripetizione del tema della strofa 
(corrispondente alle “parole” «ski-bi dibby dib yo da dub dub / yo da dub dub»), 
facendo così partire il brano in medias res (la strofa, in effetti, si trova ad avere 
un numero dispari di ripetizioni). L’obiettivo è probabilmente quello di far coin-
cidere l’arrivo del ritornello con il salto del tappo di spumante, rivelando tanto la 
scarsa raffinatezza con cui si è proceduto al montaggio del suono quanto alcune 
delle modalità tipiche di sincronizzazione della musica nei cinepanettoni (e dei 
loro trailer), in cui brani musicali preesistenti sono mixati sotto le scene senza 
particolare collegamento semantico né cura, «per il loro potere di connotare 
piuttosto che di denotare»6. Una scelta stilistica, ma anche una ragionevole con-
seguenza del ritmo forzato imposto alla lavorazione di questi film, il cui mon-
taggio è sovente realizzato in parallelo alle riprese, visti i tempi contingentati 
imposti dall’uscita natalizia. Nello specifico di Natale al cesso – ed è un dato da 
rimarcare – la canzone prosegue senza ulteriori editing per l’intera durata del vi-
deo, con le battute dei personaggi e la voce fuori campo che vi si “appoggiano” 
senza che la base sfumi mai in secondo piano. In una dialettica sfondo-figura, 
Scatman è cioè figura tanto quanto lo sono i dialoghi e gli effetti sonori.
Si ricorda almeno un altro caso di parodia di cinepanettone: Boris - Il film (2011) 
di Giacomo Ciarrapico, Mattia Torre e Luca Vendruscolo, dove compaiono ben 
due finti film di Natale (Natale al Polo Nord e Natale con la casta) che, per far ri-
dere, ricorrono a strategie molto simili a quelle di Natale al cesso. In particolare, 

2 Bolter; Grusin, 1999.
3 youtu.be/glDlBbACGbw (ultima consultazione 25 maggio 2020).
4 A titolo esemplificativo si vedano youtu.be/aYWEIaad9N8 e youtu.be/NXV4Vv1x660  
(ultime consultazioni 25 maggio 2020).
5 O’Leary, 2013: 29. O’Leary, tuttavia, è probabilmente troppo tranchant quando, in relazione 
a Natale al cesso, si limita a rilevare l’elemento di critica snob, riassunta nel disclaimer  
«Il genere di film che tutto il mondo ci invidia», che compare alla fine; in realtà, il finto trailer 
dovrebbe essere letto in relazione ai molti trailer prodotti da Maccio Capatonda, spesso 
surreali variazioni da cinefilo sui singoli generi cinematografici e sulle loro norme.
6 O’Leary, 2013: 40.
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il secondo caso è un ri-montaggio del film nel film La casta, le cui riprese sono 
al centro della trama di Boris. È certo significativo che, per trasformare un film 
d’autore «alla Gomorra» (tratto dal libro di Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo La 
casta) in un cinepanettone, il regista René Ferretti (interpretato da Francesco 
Pannofino) si limiti a intervallare le scene già girate con reaction shots sopra 
le righe (compreso il tormentone romanesco «e ’sti cazzi»), conferendo ritmo 
al tutto con un brano pop-dance preesistente, che si ferma e riparte a ogni 
risata del pubblico in sala. Si tratta in questo caso di Kiss Kiss, grande successo 
del 2002 di Holly Valance, cover di un brano del repertorio del cantante turco 
Tarkan. Il riff di archi-synth iniziale – che rivela un forte carattere mediorientale 
(turco, appunto) – è qui associato a immagini di indiani in costumi tipici (in 
una risemantizzazione ironica del termine “casta”), che ballano sullo sfondo 
di vedute di Roma e Milano: una ricerca dell’esotico, inteso come cliché, che 
pure dice molto delle strategie con cui vengono compilate le colonne sonore 
dei cinepanettoni; e che, nello specifico, è ancora più rivelatrice della parodia, 
perché “significa” India attraverso un pezzo turco, evocando l’uso che in Natale 
in India (2003) di Neri Parenti veniva fatto di Mundian To Bach Ke del producer 
inglese Panjabi MC.
La parodia, intesa in termini bachtiniani e formalisti come dispositivo che «evi-
denzia la modalità stessa di funzionamento del fatto letterario» (ma non solo 
letterario, ovviamente), per funzionare necessita che il fruitore del testo sia 
consapevole del «procedimento che si meccanicizza»7. Nel caso di un genere 
– letterario, musicale o cinematografico che sia – devono essere note le con-
venzioni che lo regolano: come afferma Menarini (in particolare in relazione 
alla parodia nel cinema italiano), il «comico» è cioè «prodotto principalmente 
dal confronto tra film e film»8. In una prospettiva pragmatica (attenta cioè agli 
usi reali dei fruitori), l’esistenza sociale di un genere presuppone un insieme di 
convenzioni accettate da una comunità9. In questo quadro teorico la parodia è 
un eccellente dispositivo per comprendere il grado di codificazione delle norme 
di un genere in un dato momento, ovvero la sua «ideologia»10. Tanto l’esempio 
di Natale al cesso quanto quello di Natale con la casta confermano come la 
presenza di un certo tipo di brani pop/dance nella colonna sonora sia una delle 
norme di genere più vincolanti del cinepanettone, al punto che su di essa può 
fondarsi il meccanismo parodico. Si tratta di un dato particolarmente rilevante, 
dal momento che il cinepanettone è un filone cinematografico in sé profon-
damente stilizzato (ancora in termini bachtiniani), basato com’è sulla costante 
riproposizione di diversi tipi di elementi testuali, visivi, narrativi, ecc. 
Questi casi di parodia – che, almeno nel caso di Natale al cesso, godono ormai 
di una popolarità tale da competere con quella degli stessi film che prendono in 
giro – sono un utile punto di partenza per l’obiettivo che si pone questo articolo. 
Ovvero, riflettere sul modo in cui un certo tipo di musica si sia codificato come 
distintivo del filone del cinepanettone, e in particolare dei film a tema natalizio 
della serie, in relazione alla più ampia circolazione intermediale del repertorio 
in questione nell’Italia degli anni Ottanta e Novanta, tra cinema, radio, dischi e 

7 Olivieri, 2011: 35-36.
8 Menarini, 2002: 3; cfr. anche Menarini, 2003.
9 Sulla teoria dei generi in cinema e musica cfr. in particolare: Altman, 1999; Fabbri, 2012.
10 Fabbri, 2008: 84.
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televisione. Per fare ciò si osserveranno le dinamiche economiche e culturali 
dietro la compilazione della colonna sonora del primo Vacanze di Natale (1983) 
di Carlo Vanzina, capostipite del filone e modello per i cinepanettoni successivi 
e – sinteticamente – dei successivi titoli fino alla fine del XX secolo. Si tenterà 
poi una “fenomenologia” della musica di questi film, sulla scorta di quanto pro-
posto da Alan O’Leary nel suo ampio lavoro di ricerca sul cinepanettone11, an-
che con l’obiettivo di comprendere meglio l’oggetto-cinepanettone e, con esso, 
le pratiche musicali e le estetiche della musica connesse con un certo tipo di 
cinema “popolare”12. 

II. Vacanze di Natale (1983): il film-compilation
L’idea del primo Vacanze di Natale, diretto da Carlo Vanzina nel 1983 per la 
Filmauro e scritto insieme al fratello Enrico, deriva dall’immediato preceden-
te di Sapore di mare. Girato nel 1982 dallo stesso Carlo Vanzina e uscito il 17 
febbraio dell’anno seguente (dunque, dieci mesi prima di quello che è con-
siderato il primo cinepanettone)13, Sapore di mare rappresenta l’apertura di 
un «filone “giovanilista-nostalgico”» nel cinema italiano degli anni Ottanta, un 
vero «tentativo di revival delle commedie balneari a cavallo tra anni Cinquanta 
e Sessanta»14; un «retro-film», nella classificazione proposta da Drake, in cui un 
periodo del passato è «selettivamente ri-ricordato nel presente»15. La musica 
gioca un ruolo centrale in questo processo, con una colonna sonora vintage di 
successi d’epoca. 
La stessa formula è ripetuta dai fratelli Vanzina in Vacanze di Natale amplian-
do ulteriormente la presenza del commento musicale, ma rivolgendosi al pae-
saggio sonoro contemporaneo del 1983. Uno degli elementi che più si fanno 
ricordare nel film è in effetti l’onnipresenza delle canzoni, che spesso fungono 
da «sound bridge (allaccio sonoro) per ammorbidire il passaggio da una scena 
all’altra»16; in diversi casi esse sono sincronizzate con immagini di sci e altri sport 
sulla neve, sorta di interludi funzionali a collegare tra loro le diverse sottotrame. 
Queste sequenze, che diventeranno tipiche della sintassi del cinepanettone, 
sembrano già rivelare l’influsso di un’estetica derivata dal videoclip, tipica del 
film hollywoodiano del periodo17. Le canzoni, tuttavia, non si limitano a questi 
momenti di raccordo ma rimangono presenti spesso anche sotto i dialoghi, con 
una pervasività che non sarà replicata. Nonostante vi sia un compositore ac-
creditato (Giorgio Calabrese), la musica originale è riconoscibile in appena un 
paio di situazioni, peraltro in sottofondo: per il resto, l’intera colonna sonora è 
composta da canzoni, tutte di recente pubblicazione.
Delle 21 canzoni citate nei titoli di coda di Vacanze di Natale, in effetti, 14 risul-
tano pubblicate nello stesso 1983. Fra le restanti, cinque sono del 1981, una del 
1982 e una del 1979: ben quattro di esse sono evidentemente intradiegetiche, 
cantate al pianobar da Jerry Calà. Si tratta di Al piano bar di Susy di Eduardo De 

11 In particolare, si farà qui riferimento a O’Leary, 2013.
12 Sul concetto cfr. Manzoli, 2012.
13 Qui e oltre mi rifaccio al canone proposto in O’Leary, 2013: 17.
14 Morreale, 2009: 171.
15 Drake, 2003: 188.
16 O’Leary, 2013: 40-41.
17 Tincknell, 2006: 134.
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Crescenzo e Musica musica di Ornella Vanoni (1981), Aumm aumm di Teresa De 
Sio (1982) e L’anno che verrà di Lucio Dalla (1979); quest’ultima, unico brano 
pubblicato negli anni Settanta, accompagna la festa di capodanno. L’onnipre-
senza della musica è garantita anche dal fatto che, occasionalmente, i perso-
naggi cantano o citano canzoni: oltre a Calà (che già cantava e citava spesso in 
Sapore di mare e che fuori dal locale intona Aria di casa di Sammy Barbot, del 
1981) compare anche, ad esempio, Vamos a la playa dei Righeira (ancora del 
1983). I restanti tre brani “vecchi” della colonna sonora sono Teorema di Marco 
Ferradini, Ancora di Luciano De Crescenzo (motivata con la scena d’amore tra 
Stefania Sandrelli e Calà) e Maracaibo, che accompagna i titoli di coda, anticipa-
ta al pianoforte da Calà. Nonostante vi siano alcune canzoni che compaiono più 
di una volta, esse – con poche eccezioni – non sono «scelte per l’appropriatezza 
del loro contenuto lirico alla scena»18. La logica della compilation soundtrack 
appare dunque diversa da quella identificata da Rodman come tipica del film 
holly woodiano tra anni Ottanta e Novanta, in cui le canzoni pop rimpiazzereb-
bero molte delle funzioni assolte dalla musica da film composta19. Tra i (pochi) 
brani che hanno una qualche relazione semantica con la scena in cui compaiono 
vi sono, peraltro, le canzoni più vecchie: è un dato che fa risaltare per contrasto 
l’onnipresenza delle novità discografiche poste in sottofondo o nei raccordi tra 
una scena e l’altra.
Quasi tutte le canzoni del 1983 incluse in Vacanze di Natale sono state o sono 
in quel momento in classifica. Sfogliando la hit parade dei singoli dell’anno20 si 
ritrovano Vamos a la playa (#3), Amore disperato di Nada (#21), Vita spericolata 
di Vasco Rossi (#28), Nell’aria di Marcella Bella (#32), Senza di me di Anna Oxa 
(#62), alle quali si possono aggiungere alcune canzoni straniere, su tutte Moon-
light Shadow di Mike Oldfield, con la voce di Maggie Reilly (#6), che compare 
nei titoli di testa. Un ruolo preminente hanno però brani riconducibili all’italo- 
disco o comunque al repertorio da discoteca: la stessa Maracaibo «fino all’estate 
1981 e oltre» fu «il pezzo più ballato e richiesto in tutte le discoteche italiane»21. 
Tra i brani “italiani” vi sono poi I Like Chopin di Gazebo (al secolo Paul Mazzolini, 
#2 dell’anno), Dolce vita di Ryan Paris (Fabio Roscioli, #67), Dance All Night, an-
cora di Lu Colombo, I Want You di Gary Low (Luis Romano Peris Belmonte) e gli 
stranieri Nathalie con My Love Won’t Let You Down (#34), Bandolero con Paris 
Latino (#11) e Laid Back con Sunshine Reggae. 
La massiccia presenza di canzoni di successo, e dance in particolare, è anche 
parte integrante della strategia commerciale dietro Vacanze di Natale. Il trailer, 
per esempio, annuncia in sovrimpressione «Una valanga di risate», «Una valan-
ga di musica pazzesca», «L’unico appuntamento per voi giovani»22, mentre in 
sottofondo si ascoltano i brani della colonna sonora mixati senza soluzione di 
continuità. Il produttore Luigi De Laurentiis, commentando la scelta, ha parlato 
esplicitamente di «film-compilation», pensato come «prodotto che parlasse ai 
giovani»23. La peculiarità della compilation soundtrack di Vacanze di Natale non 

18 O’Leary, 2013: 40-41.
19 Rodman, 2006: 123.
20 Per le classifiche cfr. www.hitparadeitalia.it.
21 Verrina, 2018.
22 Il trailer è disponibile su YouTube: www.youtube.com/watch?v=8DlbOPx55X8  
(ultima consultazione 25 maggio 2020).
23 Luigi De Laurentiis in O’Leary, 2013: 128.
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può dunque essere compresa se non in relazione al sistema dei media italiano 
della metà degli anni Ottanta, e in particolare alla musica giovanile e da ballo.
Il passaggio tra anni Settanta e anni Ottanta del Novecento è decisivo nelle vi-
cende produttive ed estetiche della popular music nazionale. A livello economi-
co, si assiste alla rapida decadenza delle strutture alternative sviluppate negli 
anni del “lungo Sessantotto”, che per l’intero decennio avevano sostenuto una 
fetta importante del mercato musicale (etichette, festival, feste dell’Unità…), 
sullo sfondo della crisi della nuova sinistra e del cosiddetto “riflusso nel privato”. 
Il sistema dei media è pure attraversato da radicali cambiamenti. La fine del mo-
nopolio RAI apre dapprima allo sviluppo di una galassia di radio private, che nei 
primi anni Ottanta cominciano a costituirsi in grandi network commerciali (di 
fatto, quelli che ancora oggi dominano la radiofonia nazionale); e, poco dopo, 
allo sviluppo di una televisione commerciale24.
Tanto le nuove televisioni private quanto i network radiofonici mirano a differen-
ziarsi dall’offerta della RAI puntando decisamente sul mercato dei bambini (con 
i cartoni animati) e degli adolescenti, varando contenitori musicali appositi e an-
che sfruttando la diffusione internazionale del videoclip. La televisione pubblica 
non tarda a inseguire il trend: non a caso, dopo una lunga fase di appannamen-
to, dai primi anni Ottanta il Festival di Sanremo ritorna al centro del palinsesto, 
imponendosi come spettacolo televisivo più che come concorso di canzoni25. 
Più di prima la televisione e la radio divengono medium centrale nelle strategie 
dell’industria musicale anche perché, come conseguenza della crisi energetica 
del 1979, la discografia appare in grave sofferenza; il comparto ricomincerà a 
crescere solo dopo la metà degli Ottanta, con la definitiva affermazione del CD. 
Si assiste, soprattutto dalla metà del decennio, a un ricambio generazionale alla 
guida dei grandi gruppi, anche in relazione a una crescente concentrazione e al 
rinforzarsi delle multinazionali a scapito delle società italiane26. 
L’anno più duro della crisi del disco è proprio quel 1983 che vede l’uscita di Sa-
pore di mare e Vacanze di Natale, con un calo del 30% nel primo trimestre27. Tra 
le soluzioni tentate viene introdotto il cosiddetto “ticket sui Tv Disc”, un «sup-
plemento di mille lire sugli album che usufruiscono della pubblicità televisiva»28, 
ideato dalla CGD e rapidamente copiato dalle altre etichette29. Si tratta di una 
prerogativa tutta nazionale, che ben dimostra tanto lo strettissimo legame tra 
editoria musicale, discografia e televisione quanto le specificità che questo as-
sume nell’Italia degli anni Ottanta. Gli stessi nuovi network privati stanno peral-
tro entrando sul mercato con le proprie società editoriali e le proprie etichette: 
è il caso di Siglaquattro (che appartiene per metà a Retequattro, all’epoca del 
gruppo Mondadori)30, delle edizioni Canale 5 Music (fondate da Silvio Berlusconi 
nel 1981) o di Five Record (dal 1991 RTI Music), ugualmente legata a Fininvest. 
I settori più promettenti della discografia, gli unici a scampare alla crisi, sono 
quello delle sigle dei cartoni animati (controllato dalle nuove società editoriali 

24 Monteleone, 2003. Per un’analisi di questo passaggio nella popular music nazionale: 
Tomatis, 2019: 549-555 e 564-572.
25 Tomatis, 2016.
26 De Luigi, 2008: 43-57.
27 De Luigi, 2008: 53.
28 De Luigi, 2008: 54.
29 Vita, 2019: 311.
30 De Luigi, 2008: 54.
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televisive) e quello della musica dance. Quest’ultimo emerge grazie all’attività 
di etichette come la Baby Records di Freddy Naggiar e la Discomagic Records 
di Severo Lombardoni, che nel 1983 mettono a segno due delle loro maggiori 
hit, le già citate I Like Chopin e Dolce Vita, entrambe incluse nel primo Vacan-
ze di Natale. Singoli a parte, tanto le sigle quanto l’italo-disco sfruttano per la 
diffusione il formato compilation, in questi anni vero dominatore del mercato 
del 33 giri. Se fino al 1981 le compilation entrate in classifica erano state da un 
minimo di una (nel 1974, 1976 e 1977) a un massimo di quattro (nel 1970, 1971 
e 1981), già nel 1982 diventano otto; saranno 30 nel solo 1983 e 41 l’anno se-
guente, rimanendo all’incirca su questi numeri fino almeno alla metà degli anni 
Novanta31. La Baby Records, in particolare, si impone come leader del nuovo 
comparto, specializzandosi nelle compilation mixate, ovvero dei DJ mix in cui i 
brani sfumano l’uno nell’altro senza interruzioni32. Nel 1983 debuttano le serie 
Bimbo Mix (dedicata all’infanzia) e, soprattutto, Mixage, che proseguirà fino al 
1987 raggiungendo sovente la vetta della Top 10. Mixage 1 arriva al primo posto 
il 9 agosto 1983 e vi rimane per 9 settimane, scalzata solo dalla colonna sonora 
di Flashdance (Id., 1983) di Adrian Lyne: è la prima volta che succede con una 
compilation, se si escludono le raccolte di brani di Sanremo (o, appunto, le co-
lonne sonore). Mixage 2, uscita verso la fine dell’anno, apre il 1984 in testa alla 
classifica e vi rimane per tutto gennaio (4 settimane)33. Già nell’autunno del 
1983, prima dell’uscita di Mixage 2, le compilation occupano «il 25% del totale» 
della classifica, e la percentuale sale al 35% se si considerano le «collections di 
artisti singoli»34. Tutte le raccolte citate sono TV Disc, e il loro successo è garan-
tito anche dalla massiccia presenza in televisione degli spot dedicati. Secondo 
«Billboard», che si occupa del fenomeno in uno speciale dedicato all’Italia, tale 
meccanismo impatta profondamente sul fragile mercato nazionale: «in certe 
settimane sette album nella Top 10 erano TV Disc, il che significa, per la maggior 
parte, compilation»35. La lavorazione di Vacanze di Natale si situa dunque nel 
pieno dell’esplosione del fenomeno compilation/TV Disc. Ben tre brani compre-
si nel film compaiono nel primo Mixage (Sunshine Reggae, oltre alle citate I Like 
Chopin e Dolce Vita; Paris Latino è inserita, invece, in Mixage 2). 
Nei primi anni Ottanta, le relazioni industriali tra musica, discografia, editoria 
musicale, cinema e radiotelevisione stanno diventando ancora più decisive che 
in passato, anche dopo il successo globale di Saturday Night Fever (La febbre del 
sabato sera, 1977) di John Badham36. Al di là dei casi specifici, l’inclusione di una 
canzone in un film di ampia diffusione dovrebbe sempre essere letta anche dal 
punto di vista dell’industria musicale e, in particolare, da quello delle edizioni, 
per le quali la sincronizzazione diviene business centrale soprattutto nei mo-
menti di crisi del mercato del disco. Tale è la situazione nel 1983 e tale sarà in 
altri momenti lungo tutto il periodo di popolarità del cinepanettone, fino a oggi. 
Così come il cinepanettone (analogamente ad altri esempi di cinema popolare 
a grande diffusione) utilizza strategie di product placement, così l’inclusione di 
determinati brani non dovrebbe essere intesa solo come costo per la produzio-

31 Spinetoli, 1997: 240-245.
32 Autori dei remix sono Massimo Noè e Pino Santapaga.
33 I dati delle classifiche sono disponibili in Spinetoli, 1997: 251.
34 [s.n.], 1983: 49.
35 Castelli, 1984.
36 Tincknell, 2006: 134.
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ne, ma anche come ricavo per l’industria musicale in termini sia promozionali 
sia editoriali. Ciò è particolarmente vero per il 1983, momento in cui è davve-
ro facile riconoscere i legami sistemici tra editoria, industria cinematografica e 
grandi network televisivi e radiofonici. Mario De Luigi, in relazione ai TV Disc, ha 
spiegato come per le case fonografiche legate a network televisivi il «pagamen-
to cambio merce (in royalties sulle vendite) della pubblicità televisiva inerente a 
dischi di altre etichette»37 (ad esempio, si può immaginare, le compilation Baby 
Records) fosse la prassi. È ragionevole ritenere che anche le compilazioni delle 
colonne sonore cinematografiche non prescindessero da logiche di questo tipo, 
pur nell’impossibilità di ricostruire le complesse dinamiche industriali del caso.
Il legame tra le compilation e Vacanze di Natale si esercita però anche nell’al-
trettanto complesso ambito dell’immaginario. L’inedito successo di Mixage e 
della sua formula documenta, oltre al fondamentale ruolo che le reti televisive 
private giocano in questo snodo della popular music italiana, l’affermarsi della 
figura del DJ, che dalle discoteche diviene ora protagonista della radio e della 
televisione. Soprattutto, ricollega la musica a un contesto di entertainment che, 
figlio della disco dei tardi Settanta38, sarà poi riconosciuto come tipico di un cer-
to spirito degli anni Ottanta, rivendicato come nuovo e originale già a partire dai 
primi anni del decennio39. Il successo delle compilation mixate implica un certo 
tipo di pratica musicale legata alla festa, al disimpegno, al ballo, all’uso nel tem-
po libero: non è un caso che Mixage pubblichi due titoli all’anno, uno invernale 
e uno estivo, con grafiche colorate che rimandano alle vacanze; molte pubbli-
cità di mix di questo periodo sfruttano temi analoghi e un’analoga iconografia 
(fig. 1). È certo rilevante per i fini di questo articolo che la grafica di Mixage 2 
– la coloratissima illustrazione di una sciatrice (fig. 2) – sia stata sfruttata come 
static image per alcuni video su YouTube che raccolgono un remix della colonna 
sonora di Vacanze di Natale40. Il legame appare evidente di per sé, e tale doveva 
essere anche per il pubblico giovanile dell’epoca.
Tuttavia, se Vacanze di Natale è a tutti gli effetti un film-compilation, e molto 
deve alla logica dei DJ mix reclamizzati in televisione, esso sembra rappresen-
tare anche un unicum. Almeno nell’immediato, il modello non è replicato. Già 
l’anno seguente Vacanze in America (1984) di Carlo Vanzina adotta strategie 
molto diverse per la colonna sonora, riservando maggior spazio alla musica ori-
ginale e scegliendo i brani in relazione alla loro carica semantica (anche in virtù 
della centralità del soggetto “americano” e di quell’immaginario, fortemente 
connotato musicalmente). In ogni caso, il modello della musica del futuro cine-
panettone è ormai dato. 

37 De Luigi, 2008: 55.
38 Bisoni; Noto; Pescatore, 2016.
39 Si pensi, ad esempio, a Claudio Cecchetto conduttore di Sanremo nel 1980.  
Cfr. Tomatis, 2016: 83.
40 Il mix è curato da DJ Miki Cino ed è disponibile sul suo sito personale www.mikicino.it  
e su Mixcloud, oltre che in alcuni video pubblicati su YouTube e poi parzialmente rimossi  
per violazione del copyright.
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Fig. 1 – Pubblicità di 
compilation mixata, 

«Musica e dischi», 
 luglio-agosto 1983.

Fig. 2 – Copertina  
di “Mixage 2”,  

Baby Records, 1983.
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III. La musica del cinepanettone dagli anni Novanta in poi
Dopo il 1984 la produzione di film natalizi cessa fino al 1990. I due nuovi ci-
nepanettoni che riaprono la serie – Vacanze di Natale ’90 (1990) e Vacanze di 
Natale ’91 (1991), entrambi di Enrico Oldoini – nascono fin dal titolo in diretta 
relazione con il predecessore del 1983, in forma di stilizzazione. Che il mec-
canismo di revival riguardi anche la formula del film-compilation è chiaro da 
subito: sia Vacanze di Natale ’90 sia Vacanze di Natale ’91 si aprono con l’at-
tacco di un brano – rispettivamente I Can’t Stand It e Your Love Is Crazy – che 
prosegue per tutti i titoli di testa, sincronizzato su immagini di sport invernali; 
gli stessi brani compaiono anche, insieme a immagini analoghe, nei rispettivi 
trailer. In entrambi i casi si tratta di un rifacimento del primo Vacanze di Na-
tale (che si apriva con una sequenza analoga) virato però in una direzione più 
smaccatamente dance, e in cui è evidente il legame con il videoclip. I Can’t 
Stand It, del duo olandese-americano Twenty 4 Seven, è tra i maggiori suc-
cessi del 1990 (#6 nella hit parade annuale, primo titolo dance in classifica); 
Your Love Is Crazy è invece il singolo di debutto di Albertino (Sabino Alberto Di 
Molfetta), buon successo italo-house che «vendette intorno alle 40.000 copie 
e fu inserito in svariate compilation»41. In quel momento Albertino è già una 
delle voci di punta di Radio Deejay, dove conduce Deejay Time, programma 
di grande popolarità che contribuisce non poco alla diffusione del repertorio 
dance presso il pubblico giovanile. In entrambi i casi si tratta di prodotti che 
ben esemplificano le produzioni house dei primi Novanta al momento dell’e-
mersione mainstream del genere, con l’uso massiccio di sample vocali e il tipi-
co house beat elettronico. 
La formula è ripetuta quasi uguale tre anni dopo, in Vacanze di Natale ’95 (1995) 
di Neri Parenti. La soluzione adottata per i titoli di testa è in questo caso diffe-
rente: il brano scelto è Last Christmas degli Wham! (dunque, un brano “vec-
chio” a tema natalizio), associato con l’immagine statica di una palla di natale 
che, dopo il primo minuto, si allarga a comprendere l’intero albero e il sagrato 
di una chiesa (dove si svolgerà la prima scena). Tuttavia, l’accoppiata musica 
dance più immagini di sport invernali è replicata in diversi punti del film e nel 
trailer, il cui commento sonoro è affidato a Me and You, primo singolo di Alexia.
Come per il primo Vacanze di Natale, anche in questo nuovo corso si possono 
riconoscere strategie economiche “di sistema”. Nei film del 1990 e del 1991, 
ad esempio, si ritrova 105 Network tra i partner della produzione. Il logo della 
radio compare anche nei trailer: si può dunque immaginare almeno una col-
laborazione a livello di promozione. In entrambi i casi la colonna sonora viene 
pubblicata anche su CD, rispettivamente da Discomagic e da Philips: a diffe-
renza del primo Vacanze di Natale si tratta in questi casi di compilation soun-
dtrack molto più uniformi dal punto di vista stilistico, che vanno specializzando 
la “musica da cinepanettone” intorno a uno specifico sound dance. 
Questa scelta si definisce ancora meglio nel 1995. La colonna sonora di Va-
canze di Natale ’95 esce in un doppio CD e cassetta (fig. 3) con una selezione 
che, però, non raccoglie tutte le canzoni della compilation soundtrack: su tutte 

41 Cfr. l’articolo di Giosuè Impellizzeri Albertino Featuring David Syon - Your Love Is Crazy 
(X-Energy Records), pubblicato il 13 gennaio 2017 sul blog «Decadance  - Musica elettronica 
a raggi x»: decadancebook.wordpress.com/2017/01/13/albertino-featuring-david-syon-your-
love-is-crazy-x-energy-records (ultima consultazione 25 maggio 2020).
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mancano Last Christmas e, ad esempio, Scatman’s World di Scatman John, al 
centro di una delle sequenze più iconiche del cinepanettone in generale, la co-
siddetta “discesa della morte” di Massimo Boldi ad Aspen (evocata in Natale al 
cesso). Vi sono inclusi, invece, altri titoli non presenti nel film, in forma di DJ mix 
(«Compiled and supervised by Mauro Convertito – mixed by Favilli & Bresil»). La 
raccolta sta evidentemente già sfruttando un certo tipo di immaginario sonoro 
associato con i film di Natale ed è pubblicata da RTI Music. RTI già all’inizio del 
decennio (e prima ancora con la denominazione Five Record) aveva pubblicato 
numerose compilation di grande successo, ad esempio i primi titoli di Hits on 
Five o le serie Danceteria e Discomania Mix.
Il processo di associazione del sound eurodance-house al cinepanettone sem-
bra dunque completarsi alla metà degli anni Novanta. Esso riguarda anche ci-
nepanettoni a tema non natalizio, su tutti Anni Novanta (1992) e Anni Novanta 
- Parte II (1993) di Enrico Oldoini: il primo episodio in particolare si apre con 
una sequenza in discoteca su Rhythm Is a Dancer degli Snap! (presente anche 
nel trailer).

Fig. 3 – Cassetta 1 della compilation di “Vacanze di Natale ’95”, RTI Music, 1995.
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La sequenza di film a tema “vacanze di Natale” riparte nel 1999 con Vacanze di 
Natale 2000 (1999) di Carlo Vanzina e – con un anno di salto, il 2000 in cui esce 
Bodyguards - Guardie del corpo di Neri Parenti – procede senza interruzioni fino 
al 2005 di Natale a Miami di Neri Parenti, che vede l’ultima apparizione della 
coppia Massimo Boldi - Christian De Sica; e ancora negli anni successivi, con la 
lunga serie dei Natale a… della Filmauro, con il solo De Sica, e i paralleli film con 
Boldi prodotti dalla Medusa. In questi titoli (sui quali non ci concentreremo) è 
evidente un uso della compilation soundtrack che riprende le medesime strate-
gie dei cinepanettoni “classici” degli anni Ottanta e Novanta, anche in forma di 
un rifacimento nostalgico che diviene ora esplicito: in Vacanze di Natale 2000 
ricompare anche Moonlight Shadow di Mike Oldfield, incisa in una nuova ver-
sione (per ragioni di diritti); Vacanze di Natale a Cortina (2011) di Neri Parenti 
riprende invece Maracaibo, remixata da Bob Sinclair. 

IV. Tormentoni, dance e nostalgia: le “canzoni da cinepanettone”
L’associazione semantica tra il cinepanettone e un certo tipo di musica dance 
appare – per il pubblico italiano degli ultimi trent’anni almeno – solidamente 
codificata, al punto che l’uno evoca inevitabilmente l’altra. Tale legame è ben 
riconoscibile, oltre che nelle parodie con cui si è aperto questo articolo, an-
che nelle più recenti riletture nostalgiche, che spesso rievocano il cinepanet-
tone “classico” attraverso il medium della musica. Il già citato DJ mix omaggio 
a Vacanze di Natale ’83, che mixa le canzoni della colonna sonora insieme alle 
battute cult del film – prima di essere rimosso per violazione del copyright da 
Filmauro – aveva ormai superato il mezzo milione di visualizzazioni su YouTube. 
Ma, più in generale, è facile imbattersi in feste a tema Eighties o Nineties che del 
cinepanettone sfruttano l’immaginario, soprattutto da un punto di vista trash42; 
così come non mancano CD dedicati che promettono «tutti i successi dei cine-
panettoni da ballare»43 (fig. 4) o playlist su Spotify che sovente raccolgono non 
solo i brani inclusi nelle colonne sonore, ma canzoni adatte

per le vacanze invernali e le feste da “cento barra centodieci invitati” (Cit. 
moglie dell’avv. Covelli)44. Tre ore di ritmo, nostalgia, romanticismo e cafona-
te teribbbili.45

In effetti, la categoria “canzoni da cinepanettone” si può oggi estendere – da un 
punto di vista pragmatico – ben oltre il limite delle compilation soundtracks dei 
singoli film. Il che suggerisce come non si possa ridurre il tema della musica nel 
cinepanettone al solo «utilizzo di tormentoni musicali come colonna sonora»46, 
ovvero allo sfruttamento di successi preesistenti, perlopiù scelti tra quelli della 
stagione passata. 

42 Sul concetto di trash applicato agli anni Ottanta e Novanta cfr. Morreale, 2009: 187 e 
seguenti.
43 Cinepanettone Party, Atlantis, 2012; www.discogs.com/it/Various-Cinepanettone-Party/
release/10776384 (ultima consultazione 25 maggio 2020).
44 Il riferimento è a Vacanze di Natale (1983) di Carlo Vanzina.
45 CinepanettonVacanze, playlist creata da Giovanni Polselli su Spotify: open.spotify.com/
playlist/0XwI2WSYYGpZIRYQ7qDsoj?p= (ultima consultazione 25 maggio 2020).
46 Cucco, 2013: 475.
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Di certo è vero che nel cinepanettone le canzoni «sono apprezzate non tanto 
per il loro significato, quanto per le esperienze che rievocano»: «l’importante 
non è che le canzoni siano particolarmente belle e appropriate, cosa conta è che 
siano state ascoltate da tutti»47. Il meccanismo del tormentone sarebbe dunque 
sfruttato per costruire un paesaggio sonoro confortevole, che faccia leva sulle 
esperienze condivise del pubblico in sala, attraverso una forma di «nostalgia 
mediale» che è «individualizzazione del passato collettivo»48. E che, nel caso del 
cinepanettone, è però «istantanea»49, dato che si esercita verso oggetti recenti, 
appartenenti all’anno che sta finendo (trattandosi di film in sala a Natale).
Allo stesso tempo, l’associazione con il cinepanettone è centrale – come abbia-
mo visto – anche nella circolazione intermediale dei brani della colonna sonora. 
Ciò è vero non solo a livello economico: è lo stesso brano legato al cinepanetto-
ne a divenire oggetto di nostalgia mediale in sé. In effetti, sembra esistere un ca-
none di “canzoni da cinepanettone” particolarmente amate dai fan, che spesso 
– come ha sostenuto uno degli organizzatori del fan club di Vacanze di Natale50 
– vengono «identificat[e] esclusivamente con il film», indipendentemente dalla 
loro vasta diffusione. Una rapida ricerca su Google effettuata digitando “musica 

47 O’Leary, 2013: 40.
48 Morreale, 2009: 8. Sul tema della nostalgia nei soundtrack movies cfr. anche Tincknell, 
2006; Drake, 2003.
49 O’Leary, 2013: 37.
50 Pietro Di Nocera in O’Leary, 2013: 129.

Fig. 4 – Copertina del CD 
“Cinepanettone Party”, 

Atlantis, 2012.
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cinepanettone” restituisce numerosi articoli che riportano gli elenchi dei brani 
inclusi nelle colonne sonore51; e, soprattutto se si circoscrive la ricerca all’epoca 
pre-Shazam, di thread su forum52 in cui gli utenti chiedono delucidazioni sul ti-
tolo di una singola canzone o sulla particolare versione utilizzata in un dato film:

[Domanda di Anonimo] come si chiama la canzone che si sente nel film VA-
CANZE DI NATALE 95? parlo della canzone storica che si sente in sottofondo 
quando la figlia di massimo boldi incontra dylan (luke perry)... la canzone fa 
tipo ThP-ThP th-th-th o-ooh.

[Migliore risposta di Anonimo] Annie Lennox - No More “I Love You’s”.53 

Tuttavia, più che singole canzoni o tormentoni pop, è piuttosto una tipologia di 
brani e di sound a essere più frequentemente accostata al cinepanettone nel 
senso comune. Essa corrisponde – a volerla descrivere empiricamente – a quel 
repertorio eurodance-house che abbiamo riconosciuto come tipico degli anni 
Novanta e che ha evidentemente le sue radici nell’italo-disco anni Ottanta delle 
compilation Mixage e dintorni. E che a posteriori, nella percezione nostalgica 
di molti ascoltatori, è divenuto sineddoche54 di “anni Novanta”, esattamente 
come l’italo-disco lo è di “anni Ottanta”. In alcuni cinepanettoni più tardi tale 
associazione è anche sfruttata attraverso i remix, e i tormentoni pop dell’anno 
non vengono inclusi in “originale” ma in versione dance. È il caso ad esempio 
di Genie in a Bottle di Christina Aguilera (del 1999), che compare in Vacanze di 
Natale 2000 nel remix house firmato da Genius (alias Wim Daans) e che, a giu-
dicare dalle reazioni al video postato su YouTube, è divenuto un piccolo oggetto 
di culto da parte dei fan.

[Utente Renato Fiore] GRANDE!!!!!!!!! SONO ANNI, ANNI E ANNI CHE CERCO 
QUESTA VERSIONE!! UN GRAZIE GRANDE QUANTO UN PIANETA!!

[Utente Giauz] “Ma che è sta cafonata?” AHAHAHAH grande... 
questo remix è molto meglio della canzone originale

[Utente riden] finalmente la versione del film...55 

51 Cfr. ad esempio l’articolo di Nicola Calocero Le canzoni che hanno fatto la storia del 
cinepanettone pubblicato sul sito «Radio Nowhere» il 17 dicembre 2017: www.radionowhere.
it/2017/12/17/le-canzoni-che-hanno-fatto-la-storia-del-cinepanettone-di-nicola-calocero 
(ultima consultazione 25 maggio 2020).
52 Cfr. a titolo esemplificativo un post di esquisito89 pubblicato il 10 luglio 2007 sul sito 
«danceanni90.com»: www.danceanni90.com/forum/index.php?topic=2499 0 (ultima 
consultazione 25 maggio 2020).
53 https://it.answers.yahoo.com/question/index?qid=20090304082241AAyrMix.
54 Sul concetto di “sineddoche” nella costruzione di senso della popular music cfr. Tagg, 2012: 
524.
55 Commenti al video Genie in a Bottle - radio edit, https://youtu.be/K3clRDf5erU.
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Nel 2017 Super vacanze di Natale di Paolo Ruffini riporta nei cinema il meglio dei 
cinepanettoni in versione “compilation”, montando insieme le gag migliori di 
tutti i titoli della serie e dimostrando come tali film siano ormai divenuti oggetto 
di culto nostalgico (allo stesso tempo, l’operazione sembra suggerire come il fi-
lone si sia ormai esaurito). Ed è emblematico che i titoli di testa si aprano con la 
riproposizione di Moonlight Shadow nella versione originale del 1983, che quasi 
subito sfuma, in parallelo alle immagini, con un effetto di pellicola rovinata, per 
lasciare posto a un remix techno della stessa canzone.

V. «Una colonna sonora fatta di spot Tim e Vodafone»:  
brutta musica per brutti film

Molti ascoltatori dunque intrattengono un profondo legame emotivo con le 
canzoni dei cinepanettoni, spesso associato a un sentimento nostalgico. Nono-
stante l’evidente importanza che queste musiche ricoprono per queste perso-
ne (o, forse, proprio a causa di essa), tale repertorio e, in senso lato, il sound 
house-commerciale tipico di questi film vengono identificati da molti come la 
“musica brutta” per eccellenza. Si tratta di un’associazione che prescinde dal 
legame con il cinepanettone, ma che rivela nella sua costruzione numerose 
affinità con il disprezzo che la critica ha sempre nutrito nei confronti dei film 
natalizi targati Vanzina e Neri Parenti, e che è stato oggetto di un’ampia deco-
struzione da parte di Alan O’Leary.
O’Leary sceglie di occuparsi del cinepanettone attraverso la «fenomenologia» 
(termine che ai lettori italiani certo evoca, in primis, la Fenomenologia di Mike 
Bongiorno di Umberto Eco56) non con la volontà di essere «pungente, ironico e 
sarcastico» e di «distinguersi dall’oggetto in esame»57 e dal suo pubblico, trattan-
dolo (come farebbe Eco nel saggio in questione) come «altro» da sé. Piuttosto, 
l’approccio fenomenologico dovrebbe rimandare al senso che la parola ha negli 
studi religiosi: lo studioso irlandese, in effetti, usa il termine, oltre che con il più 
ovvio significato di «analisi e classificazione», anche con quello di «empatia», 
riconoscendo come tale sentimento sia «quasi impossibile da ottenere quando 
si parla di cinepanettone e del suo pubblico»58. Insomma, come sosteneva lo 
stesso Eco nel 1964 (dando poco seguito all’intuizione, almeno in ambito mu-
sicale): l’intellettuale non deve disprezzare la massa, perché «in molti momenti 
della giornata ciascuno di noi è [massa], senza eccezioni»59. Lo studio di oggetti 
complessi come il cinema popolare – o la popular music in generale – non può 
che partire dalla messa in discussione di un certo tipo di interpretazione snobi-
stica, che rivela sempre e comunque una forma di distinzione socioculturale e 
di classe, tipica di certe comunità di ascolto più «competenti»60 e istruite, che si 
identificano con le posizioni egemoni nella cultura in cui agiscono. Molte delle 
risposte delle interviste raccolte da O’Leary sulla natura del cinepanettone con-
tengono pregiudizi di questo tipo, che in alcuni casi si estendono alla musica. 
Come sostiene uno degli intervistati, quella del cinepanettone è «una colonna 

56 Eco, 1963: 30-36.  
57 O’Leary, 2013: 13.
58 O’Leary, 2013: 14.
59 Eco, 1964: 277.
60 Stefani, 1982.
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sonora fatta di spot Tim e Vodafone»61, a sottintendere il riuso di melodie di fa-
cile presa, commerciali, non destinate a durare, compromesse con il mercato e 
aliene da una dimensione “artistica”, esattamente come lo sono i cinepanettoni. 
Insomma, brutta musica per brutti film.
Il sociologo Simon Frith ha sostenuto come il concetto di “musica brutta” («bad 
music»62) assuma un valore solo «in un contesto valutativo, come parte di una 
discussione»63. In effetti, tra i “discorsi” che nella nostra cultura più comunemen-
te sono impiegati per delineare il campo della “musica brutta”, molti sono facil-
mente applicabili al repertorio pop da cinepanettone: musica “standardizzata” 
(in una prospettiva riconducibile al pensiero di Adorno) che suona tutta uguale, 
in opposizione all’imperativo romantico dell’originalità; musica “commerciale” 
(cioè eterodiretta dagli obblighi del mercato o, in una prospettiva marxista, dal 
«capitale»); musica “effimera”, non concepita per durare nella Storia ma per 
assolvere funzioni immediate e contingenti; musica “derivativa” (contro l’impe-
rativo modernista del «make it new»); musica, insomma, “inautentica”, laddove 
è attiva nella nostra cultura una ideologia dell’autenticità che «antepone l’inno-
vazione alla tradizione, la creazione alla riproduzione, l’espressione personale 
alle abitudini correnti»64. 
A queste posizioni sono ovviamente collegati modelli di sound, di vocalità, di 
prossemica (tanto del performer quanto del pubblico) definitisi nel corso del 
lento processo di “artisticizzazione” della popular music avviatosi a partire so-
prattutto dagli anni Sessanta del Novecento65. Se, come ha sostenuto altrove 
Frith, l’ingresso del rock nel campo dell’arte segue il percorso di un lento pas-
saggio «dalle sale da ballo alle sale da concerto»66, allora la costruzione del 
valore estetico non può prescindere anche da un’opposizione tra una musica 
da ascoltare e una da ballare, tra una musica per la testa (sul modello della 
“musica assoluta” di wagneriana memoria)67 e una per il corpo, anche declinata 
in un’opposizione tra “alto” e “basso”. Ci sono pochi dubbi che la musica da 
cinepanettone appartenga alla seconda categoria. Tale relazione, in effetti, do-
vrebbe essere compresa in rapporto anche alla dimensione “carnevalesca” dei 
film natalizi, ben riconosciuta ancora da O’Leary, e al tema dell’entertainment, 
del leisure, della centralità del corpo.
Se pure è la musica a essere oggetto di giudizio di valore, secondo Frith «la spie-
gazione non è tanto musicale quanto sociologica»68. In questo quadro concet-
tuale, la brutta musica è sempre quella “degli altri”. In una prospettiva di classe, 
perlopiù implicita o mascherata da presunti dati oggettivi, essa coincide inevi-
tabilmente con la musica di grande diffusione, che piace alle classi popolari (“la 
massa”) e che segue logiche diverse da quelle dei repertori “d’arte”. Anche in 
questo caso il parallelismo con il cinepanettone è evidente e non si limita all’a-
spetto del gusto (che, è bene ricordarlo, è sempre e comunque socialmente e 
culturalmente situato). Come suggerisce la polisemia intrinseca nell’espressio-

61 O’Leary, 2013: 81.
62 Frith, 2004: 14.
63 Frith, 2004: 14.
64 Cook, 2000: 16.
65 Tomatis, 2019: 206-209.
66 Frith, 1981: 52.
67 Cfr. Dahlhaus, 1977.
68 Frith, 2004: 15.
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ne inglese bad music, il passaggio da “brutto” a “cattivo” (ovvero da dimensione 
“estetica” a dimensione “etica”) è comune ai discorsi sulla musica e a quelli sul 
cinema. Scrive a proposito O’Leary: 

Infatti il discorso su questi film è prima di tutto un costante riferimento alla 
loro “volgarità” […] e poi alla supposta indifferenza dei [loro] autori verso 
criteri artistici, come alla supposta celebrazione della condotta immorale dei 
suoi grotteschi protagonisti. Questi aspetti sono percepiti come una riflessio-
ne acritica e addirittura glorificante dei peggiori aspetti della società italiana. 
Per questo il cinepanettone viene considerato come il sintomo evidente, e in 
parte anche la causa, di quel presunto (e pasoliniano) “cambiamento antro-
pologico” che ha portato alla vittoria della Destra in Italia.69

Nell’ambito del cinema italiano tale passaggio è stato ad esempio discusso da 
Gian Piero Brunetta, che a proposito dell’arrivo degli anni Ottanta parla di «vera 
e propria regressione», e di «lunga agonia dell’homo cinematograficus»70. Il ri-
ferimento cronologico è particolarmente rivelatore se viene esteso all’ambito 
musicale. La costruzione di una estetica “alta” della popular music nel nostro 
Paese, avviata nel corso degli anni Sessanta, attraversa effettivamente una fase 
di generale crisi tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta71, in 
corrispondenza con l’emergere di quel nuovo sistema dei media che abbiamo 
qui descritto in relazione al primo Vacanze di Natale del 1983 e delle nuove pra-
tiche musicali a esso connesse.

VI. Conclusione: un «invito ad appartenere»
Richard Dyer ha riconosciuto una delle peculiarità del cinema italiano dall’av-
vento del sonoro agli anni Sessanta nel ruolo che vi gioca la canzone, ricolle-
gandone la stupefacente «pervasività» alla sopravvivenza di una «estetica della 
rivista»72. La logica del cinepanettone è certo differente: non si tratta di numeri 
musicali, né (con alcune eccezioni) di personaggi che cantano, quanto piuttosto 
della ineliminabile presenza di un commento sonoro pop-dance che sovente si 
prende la scena. E tuttavia, pure in un contesto mediale diversissimo, i punti di 
contatto ci sono, e riguardano una peculiare dimensione del medium-cinema 
che è quella della fruizione collettiva, in gruppo, nello spazio della sala cine-
matografica. Non a caso la “ritualità” del cinepanettone, da vedere (e sentire) 
insieme alla famiglia o agli amici durante le festività, è stata a più riprese ri-
conosciuta. Ai film di Natale sembrerebbero essere connaturate (in assenza di 
effettivi rilievi empirici) modalità di fruizione molto diverse da quelle, spesso 
implicite in come pensiamo e analizziamo i film, che prevedono lo spettatore in 
silenzio al centro della sala, sorta di correlativo cinematografico dell’ascoltatore 

69 O’Leary, 2013: 14.
70 Brunetta, 2007: 516, 506.
71 Tomatis, 2019: 518-529.
72 Dyer, 2013: 73.
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«esperto» di Adorno, quello al quale «di norma non sfugge nulla e che in pari 
tempo sa rendersi conto in ogni istante di quello che ha ascoltato»73. 
È impossibile non ricollegare le scelte musicali del cinepanettone, e in senso 
lato del cinema popolare, al contesto in cui esso “esiste”. Se «più di tutto, la 
commedia è un invito ad appartenere»74, lo stesso vale per la popular music, 
la musica che per eccellenza è “condivisa” da molte persone. La compilation 
soundtrack del cinepanettone è un dispositivo che evoca pratiche comunitarie: 
l’ascolto collettivo, il ballo, la discoteca, le vacanze, la dimensione della festa. 
Che poi quella particolare musica sia – per molte comunità di ascoltatori – la 
“brutta musica” par excellence è tema di un dibattito tanto cruciale quanto mai 
veramente risolto all’interno della musicologia: se il compito della stessa sia stu-
diare il suono in relazione alle diverse comunità, ai loro rapporti con esso e alle 
diverse pratiche; oppure la “musica come arte” – qualunque cosa siano tanto 
“la musica” quanto “l’arte”. Nello specifico del caso italiano, una disamina del-
le pratiche musicali legate al cinepanettone non fa che confermare come uno 
degli snodi più decisivi sia proprio quello dei primi anni Ottanta, l’«inizio di ciò 
che siamo oggi»75 anche nel cinema e nella musica, nel modo in cui li vediamo, 
ascoltiamo e valutiamo.

73 Adorno, 1962: 7.
74 Andy Medhurst, citato in O’Leary, 2013: 73.
75 Gervasoni, 2012: 55.
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