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CANZONI D'’ATTORE. MUSICA, PERFORMANCE
E(NUOVI) MEDIA NEL FILM

LO CHIAMAVANO JEEG ROBOT (2015)
Alessandro Cecchi (Universita di Pisa)

The article addresses the role of music and media in Gabriele Mainetti’s film “Lo chiamavano
Jeeg Robot” (“They Call Me Jeeg”, 2015). In so doing it relies on an interdisciplinary
framework combining musicology, performance studies and media studies. | start by
considering the production, circulation and reception of pre-existing music used in the film,
then | shift to the dramaturgy of the film in relation to both its original music and compiled
soundtrack. While the latter, including Italian songs from the period 1978-1982, is referred
to the character of Fabio Cannizzaro aka “lo Zingaro” (Luca Marinelli), the former unwinds
alongside the evolving psychology of the protagonist Enzo Ceccotti (Claudio Santamaria).
The use of songs in the film incorporates and expresses multiple dimensions of performance:
the actor’s performance, the villain’s criminal and musical persona, and the performativity
of the media, which the film explicitly problematizes. This allows to frame the film and its
compilation soundtrack in a wider perspective, reflecting upon the Italian media system of
the 1980s and its relation with the present pervasiveness of new digital media.
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In questo articolo indago il ruolo della musica e soprattutto delle canzoni nel
film d’esordio di Gabriele Mainetti Lo chiamavano Jeeg Robot (2015) combinan-
do le competenze musicologiche con istanze metodologiche derivanti dai per-
formance studies e dai media studies. Nel film, infatti, la centralita del dispositivo
canzone si connette sia alla dimensione sociale della performance, sia alla sua
controparte mediale; in particolare, la performance musicale & inscindibile dalla
performance attoriale che definisce il personaggio integrandosi nella performa-
tivita del cinema, a sua volta definita dal sistema mediale in cui essa si inserisce.
Cio mi permette di perfezionare un modello di analisi di canzoni nel film che
ho gia impostato in un precedente articolo?, in base al quale il film puo essere

1 Cfr. Cecchi, 2019.
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considerato un sistema di performance tra loro inestricabilmente intrecciate.
La duplice tematizzazione dei media all’interno del film & in tal senso decisiva: a
quella implicita, riferita al sistema mediale italiano tra fine anni Settanta e primi
anni Ottanta, si somma infatti quella esplicita, riferita al ruolo dei nuovi media
nel sistema mediale contemporaneo, del quale il film stesso partecipa, aderen-
do a modalita produttive che si ancorano alle pratiche attuali di distribuzione e
di fruizione del cinema.

La pellicola & stata salutata come il primo film supereroistico italiano e ha posto
subito in ombra il precedente film di Gabriele Salvatores Il ragazzo invisibile
(2014) in virtu di un posizionamento risultato piu convincente tra i generi con-
temporanei®. Lo chiamavano Jeeg Robot, per esempio, ha intercettato il pubbli-
co televisivo di Gomorra — La serie, in onda a partire dal 2014, come suggerisce
la presenza nel cast del film di Salvatore Esposito, interprete di Genny Savastano
nella serie e del camorrista Vincenzo nel film*. Queste concomitanze hanno fat-
to del film la cassa di risonanza di tendenze mediali pit ampie, che a loro volta
hanno amplificato I'effetto della pellicola soprattutto nel web.

Cido che mi interessa in questa sede non e soltanto il successo del film, certifi-
cato dall’accoglienza alle due anteprime®, dal risultato ampiamente positivo al
box office® nonché dalla nutrita lista di premi e inviti a festival internazionali, che
danno testimonianza di un ottimo riscontro critico non solo in Italia®, ma anche
e soprattutto i commenti entusiastici degli internauti alle clip del film condivise
su YouTube contestualmente alla prima distribuzione, che per lo piu riguardano
le performance di Luca Marinelli, interprete di Fabio Cannizzaro detto “lo Zin-
garo”, il cattivo del film. Nelle clip pit commentate, infatti, la sua performance
attoriale e al tempo stesso un’apprezzatissima performance musicale di canzoni

2 Cfr. Sponzilli, 2017: 86-88.

3 Articolo di Sergio Sozzo pubblicato sul sito «SentieriSelvaggi.it» il 25 febbraio 2016:
www.sentieriselvaggi.it/lo-chiamavano-jeeg-robot-di-gabriele-mainetti (ultima consultazione
20 maggio 2020).

4 Due anteprime partecipatissime alla Festa del Cinema di Roma (17 ottobre 2015) e a Lucca
Comics (30 ottobre 2015) hanno anticipato la prima distribuzione del film (dal 25 febbraio
2016).

> Nelle prime due settimane di programmazione il film & rientrato nei costi di produzione

(1 milione e 700 mila euro), mantenendo la migliore media di spettatori fino al terzo weekend
di programmazione, quando ha superato i 2 milioni di euro, e superando la soglia dei 5 milioni
di incasso a fine programmazione, con solo trenta copie distribuite.

¢ Globo d’Oro 2016 al miglior film; David di Donatello 2016 al miglior regista esordiente
(Gabriele Mainetti), al miglior produttore (Gabriele Mainetti), al miglior montatore (Andrea
Maguolo), alla migliore attrice protagonista (llenia Pastorelli), al miglior attore protagonista
(Claudio Santamaria), alla migliore attrice non protagonista (Antonia Truppo) e al migliore
attore non protagonista (Luca Marinelli); Toronto Film Critics Association Award nell'ambito
dell’ltalian Contemporary Film Festival 2016; Nastro d’Argento 2016 al miglior regista
esordiente e al miglior attore non protagonista (Luca Marinelli). La risonanza dei premi ha
portato a una seconda distribuzione nelle sale (dal 21 aprile 2016) in duecento copie.



Locandina del film “Lo chiamavano Jeeg Robot” (2015) di Gabriele Mainetti.
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che quasi esauriscono la compilation soundtrack del film’. Le canzoni dello Zin-
garo sono memorabili anche a fronte di una musica originale minimale e discre-
ta, che nel film riveste una diversa funzione, corrispondente alla performance
attoriale non meno discreta, cioé studiatamente dimessa, di Claudio Santama-
ria, I'interprete dell’introverso protagonista Enzo Ceccotti.

I. LA CANZONE DEL FILM E LA MUSICA DI ENzO CECCOTTI

Anche il protagonista in teoria ha la sua canzone: la cover della sigla italiana della
serie televisiva anime Jeeg robot d’acciaio, versione italiana della serie originale
nata dal manga giapponese Kotetsu Jigu di Go Nagai e Tatsuya Yasuda nel 1975,
prodotta e trasmessa in ltalia da televisioni private locali a partire dal 1979. Nel
corso del film si vede e si ascolta qualche frammento dal primo episodio della
serie, inclusa la musica. Significativamente, questi frammenti musicali risultano
doppiati dalla voce di Santamaria, come evidenziato nei titoli di coda, a sottoli-
neare un livello di identificazione di cui e difficile rendersi consapevoli durante la
visione del film. La cover della sigla italiana, pero, si trova solo sui titoli di coda del
film: viene dunque proposta all’ascolto solo a vicenda conclusa. Il tempo dell’ar-
rangiamento € qui a tal punto allargato da rendere il testo di Paolo Moroni netta-
mente piu intelligibile rispetto alla concitazione della sigla di Michiaki Watanabe
arrangiata da Detto Mariano, con il contributo del minimoog suonato da Carlo
Maria Cordio, che si ritrova in molti film italiani degli anni Ottanta, e della voce di
Fogus (Roberto Fogu). La posizione della cover in coda al film dipende dal fatto
che solo alla fine il protagonista acquista consapevolezza del possibile ruolo salvi-
fico dei propri superpoteri, se posti a difesa di quella stessa «gente» rispetto alla
quale Enzo Ceccotti prova per gran parte del film una netta repulsione («a me ‘a
gente me fa schifo»).

Piu canzone dell’attore che del protagonista del film, la cover pare essere stata
ideata e proposta al regista proprio da Santamaria, quindi arrangiata e prodotta
senza un’effettiva integrazione nella vicenda del film. Oltre a essere sincronizzata
con il paratesto conclusivo, la cover e concepita come un paratesto musicale a
sua volta, e destinata a una circolazione autonoma, come mezzo promoziona-
le non esplicitamente dichiarato ma neppure taciuto. Per questo ha assunto la
configurazione di un video musicale proposto in varie piattaforme mediali e nei
social network, con un ruolo musicale non solo dell’attore, ma anche del regista,

7 Sjvedano i commenti alle clip dedicate all'interpretazione di Un’emozione da poco condivise
sui canali YouTube: «Lucky Red» il 25 febbraio 2016, https://youtu.be/xCgnax-a6RY

(oltre 60.000 visualizzazioni); «FilmIlsNow» il 26 febbraio 2016, https://youtu.be/Be6XazaaNjs
(oltre 924.000 visualizzazioni); «Angelo Meringolo» I'11 aprile 2016 e il 3 novembre 2016,
https://youtu.be/6myJ3gRfOWA e https://youtu.be/ImJz24FT9nM (rispettivamente

oltre 690.000 e circa 880.000 visualizzazioni). Si vedano anche i commenti alla clip con
I'interpretazione di Non sono una signora, condivisa sul canale YouTube «Lucky Red»

il 4 febbraio 2016, https://youtu.be/zmi5F7waUKw (oltre 300.000 visualizzazioni); e a quella
con l'interpretazione di Ti stringero, condivisa sul canale YouTube «Damiano Bedini»

I"11 settembre 2016, https://youtu.be/zy_g76fqBUc (oltre 235.000 visualizzazioni).

Ultima consultazione dei link citati 20 maggio 2020.



del compositore e di altri collaboratori®; e nel web circolano anche le versioni live
registrate in occasione di presentazioni pubbliche e di festeggiament®.

'arrangiamento merita qualche considerazione, nella misura in cui si appoggia a
sonorita del country e del Southern rock statunitense, particolarmente frequen-
tate nelle declinazioni “gotiche” del genere neo-noir'®, e riprese da numerose se-
rie televisive HBO e Netflix dell’'ultimo decennio abbondante. Il tempo rilassato,
che trasforma il pezzo in ballad, € una formante decisiva, come il tipo di intona-
zione vocale privilegiato da Santamaria, che raggiunge la nota giusta scivolando
da un’altezza non necessariamente vicina tramite portamento o glissando. Cosi
pure la chitarra elettrica con tremolo e riverbero richiama stilemi del country e
del Southern rock di fine anni Sessanta e inizio anni Settanta, che rafforzano il
riferimento esplicito del titolo del film a Lo chiamavano Trinita... (1970) di Enzo
Barboni (sotto lo pseudonimo E.B. Clucher), uno spaghetti western tardo e per
Cio stesso consapevole dei tratti di genere, tanto da proporsene come una pa-
rodia comica*. La mescolanza dei generi &€ anche un tratto caratterizzante di Lo
chiamavano Jeeg Robot, a partire dal soggetto di Nicola Guaglianone, sviluppato
in sceneggiatura in collaborazione con Menotti (Roberto Marchionni)®2.

Anche l'uso di concludere un film con una canzone che sintetizza o ne continua
il messaggio e stato riportato in auge dalle serie HBO, che nel nuovo millennio
hanno iniziato a investire in cover e, piu raramente, in tracce originali di canzo-
ni il cui significato potesse riassumere il singolo episodio alla sua conclusione,
quindi sui titoli di coda®®. Lo spettatore & ormai abituato a questa caratteristica
delle serie televisive, che hanno riconfigurato la funzione stessa dei titoli di coda.
A questi si arriva non di rado con un carico emozionale conseguente a una svol-
ta perlopil inaspettata, uno choc che pone lo spettatore in attesa spasmodica
dell’episodio successivo. In cio la televisione ha ripreso una pratica introdotta dai
registi della New Hollywood insieme all'impiego della compilation soundtrack?,
e che si ritrova nel Michelangelo Antonioni di Zabriskie Point (1970) e nei film di
genere italiani degli anni Settanta, oltre che nei film dei nuovi comici negli anni
Ottanta. Ora ¢ il cinema che recupera questa pratica, sulla scorta delle nuove

8 Siveda il video della cover cantata da Claudio Santamaria caricato sul canale YouTube «Lucky
Red» il 15 febbraio 2016: https://youtu.be/VGMJ2vjoBXs (oltre 945.000 visualizzazioni, ultima
consultazione 20 maggio 2020).

° Siveda il live di Claudio Santamaria caricato sul canale YouTube «Massimo Inzoli» il 6 aprile
2016: https://youtu.be/gRukwvzGgOo (oltre 65.000 visualizzazioni, ultima consultazione

20 maggio 2020).

10 Cfr. Elsaesser, 2009.

1 La musica di Franco Micalizzi, a sua volta, si appropria dei tratti musicali di questo genere
cinematografico, esemplati da Ennio Morricone a partire dal film di Sergio Leone Per un pugno
di dollari (1964), al punto di affidare proprio al celebre fischio di Alessandro Alessandroni

il tema che accompagna la prima apparizione del protagonista sui titoli di testa di

Lo chiamavano Trinita...

12 Sj veda l'intervista a Menotti pubblicata sul sito «Planetmagazine.it» il 3 novembre 2016:
https://youtu.be/dyd2lecg4pg (ultima consultazione 20 maggio 2020).

13 Cfr. Davison, 2014. Piu di recente si sono viste serie HBO come True Detective (dal 2014),

un punto di riferimento del Southern gothic cinematografico attuale (cfr. Greven, 2016),
impiegare canzoni sui titoli di testa, in tal caso per caratterizzare un’intera stagione.

¥ Cfr. Hubbert, 2014.
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connotazioni che essa ha assunto nelle serie televisive. Legata al titolo e allo svi-
luppo del singolo episodio o del film, la cover finale non narra ma rappresenta,
si fa metafora o sineddoche, condensa il nucleo di senso del blocco narrativo al
quale si riferisce.

In questo film non sono le canzoni a narrare. L'evoluzione della psicologia del
protagonista, che ha il suo fulcro nella relazione con la problematica Alessia (lle-
nia Pastorelli), & affidata alla musica originale, cioé alla successione degli M del
film, accreditati in eguale misura al regista Gabriele Mainetti e al compositore
Michele Braga. Si tratta di musica elettronica realizzata con DAW e patch di stru-
menti poi in parte doppiati da strumenti elettroacustici, che verso la fine si fa
pil incline a sonorita sospese tra rock progressive e sinfonico, fino alla sequenza
conclusiva, decisamente epica, che fa da sfondo all’'identificazione, eticamente
connotata, di Enzo Ceccotti con Hiroshi Shiba, colui che puo diventare Jeeg. Si
tratta di un eroe suo malgrado in viaggio verso I'autoconsapevolezza attraverso
la scoperta delllamore e l'esperienza della perdita, fino alla percezione di una
responsabilita e all'investimento dei superpoteri nella difesa dell’'umanita da chi,
mosso da brama di potere e di successo, non esita a calpestarla senza riguardi. E
la musica originale, dunque, a elaborare nessi e svilupparli nel tempo dipanando
i fili della narrazione®. Dall'acquisizione casuale dei superpoteri all’inizio del film
all’ultima sequenza, la musica di Enzo Ceccotti presenta un Leitmotiv diatonico
(fig. 1) che si muove nell'ambito di un tritono, intervallo di per sé connotato®,
che occasionalmente, ma soprattutto alla fine, viene elaborato e usato in funzio-
ne di risoluzione armonica (fig. 2)".

A proposito della musica originale, & stato notato un richiamo al tema di Hans
Zimmer per Man of Steel (Luomo d’acciaio, 2013) di Zack Snyder*®. Cio conferma
la tendenza delle composizioni originali per film a seguire modelli cinematogra-
fici recenti e, al tempo stesso, a sviluppare funzioni narrative consolidatissime,
basate su tecniche tradizionali come il Leitmotiv del protagonista.

La ragione per cui lo Zingaro non pu0 avere la sua musica originale e soprattutto
la mancanza di evoluzione psicologica. La psicologia dello Zingaro non puo esse-
re narrata ma solo rappresentata per istantanee, condensata in quadri staccati
privi di sviluppo, come vedremo tra poco.

5 Siveda I'Intervista esclusiva a Gabriele Mainetti e Michele Braga pubblicata sul sito
«ColonneSonore.net» il 14 aprile 2016: www.colonnesonore.net/contenuti-speciali/
interviste/4344-intervista-esclusiva-a-gabriele-mainetti-e-michele-braga.html

(ultima consultazione 20 maggio 2020).

16 Questo intervallo era considerato il diabolus in musica nella teoria musicale medievale

per le sue difficolta di intonazione. Nella musica per film & molto usato, con connotazioni

che lo legano a elementi perturbanti e ai temi dell’estraneo, del soprannaturale, della
trasformazione. Cfr. Halfyard, 2010.

17 Sj tratta della porzione di scala misolidia su Do che va dal terzo al settimo grado (Mi, Fa, Sol,
La bemolle, Si bemolle). Nella forma iniziale del Leitmotiv un modello di tre note discendenti
(Sol, Fa, Mi) si ripete una terza minore verso |'acuto (Si bemolle, La bemolle, Sol), come
nell’esempio in figura 1. La combinazione del modello e della sua ripetizione crea una discesa
diatonica dal settimo al terzo grado, usata per risolvere in Do maggiore, per esempio alla fine
del film, come nell'esempio in figura 2.

8 Lo chiamavano Jeeg Robot, recensione di Massimo Privitera al disco di Gabriele Mainetti e
Michele Braga (Lo chiamavano Jeeg Robot, RTI/Ala Bianca, 2016), pubblicata sul sito «Colonne
Sonore.net» il 16 marzo 2016: www.colonnesonore.net/recensioni/cinema/4296-lo-
chiamavano-jeeg-robot.html (ultima consultazione 20 maggio 2020).



Figg. 1e 2 -

Rappresentazione =1
analitica del Leitmotiv = - 15
di Enzo Ceccotti nella
colonna musicale di
“Lo chiamavano Jeeg : '
Robot” (2015) e della sua S =

risoluzione. Le note della
melodia sono comprese
nell’‘ambito di un tritono.

[I. IL FILM DI FRONTE Al SUOI MODELLI

Lo chiamavano Jeeg Robot & un film che per il riferimento incrociato alla cultura
giapponese e in particolare all’'universo anime, al gangster movie, allo spaghetti
western e al film commedia delle borgate romane attinge a diversi modelli. Per
Enzo Ceccotti e la storia con Alessia, donna rimasta bambina, il regista stesso
ha invocato Léon (Id., 1994) di Luc Besson per I'accostamento tra un criminale
burbero (Jean Reno) e una bambina (Natalie Portman); per lo Zingaro l'attore ha
detto di essersi ispirato ad Anthony Hopkins in The Silence of the Lambs (l/ silen-
zio degliinnocenti, 1991)* di Jonathan Demme, anche se il punto di riferimento
pilu plausibile all'interno di quel film e senza dubbio il serial killer transgender
Jame Gumb interpretato da Ted Levine?°, al quale si puo aggiungere il protago-
nista di The Crow (Il corvo, 1994) di Alexander Proyas, la rockstar Eric Draven
(Brandon Lee). Ma si puo invocare altrettanto a ragione il Malcolm McDowell in-
terprete di Alex, protagonista di A Clockwork Orange (Arancia meccanica, 1971)
di Stanley Kubrick, impegnato in numeri musicali (Singin’ in the Rain) e caratte-
rizzato dal trucco (le ciglia finte applicate alla palpebra inferiore), oppure certi
villain di David Lynch, come Frank Booth (Dennis Hopper) in Blue Velvet (Velluto
blu, 1986) o Mistery Man (Robert Blake) in Lost Highway (Strade perdute, 1997).

¥ Lo chiamavano Jeeg Robot: Gabriele Mainetti “Vi presento il mio supereroe ispirato a
Leon”, articolo di Sandra Martone pubblicato sul sito «MoviePlayer.it» il 7 febbraio 2016:
movieplayer.it/articoli/lo-chiamavano-jeeg-robot-intervista-a-gabriele-manetti-e-al-cast-
del-f_15452 (ultima consultazione 20 maggio 2020).

20 Curiosita “Lo chiamavano Jeeg Robot”: Claudio Santamaria arrivo a pesare 100 kg, articolo
di Ciro Brandi pubblicato sul sito «FanPage.it» il 15 marzo 2019: cinema.fanpage.it/curiosita-
lo-chiamavano-jeeg-robot-claudio-santamaria-arrivo-a-pesare-100-kg (ultima consultazione
20 maggio 2020).
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Tra i modelli pil recenti si puo poi citare il protagonista del film di Pablo Larrain
Tony Manero (2008), Raul Peralta (Alfredo Castro), assassino ossessionato dal
personaggio interpretato da John Travolta in Saturday Night Fever (La febbre del
sabato sera, 1977) di John Badham??.

Per altri versi il film si pone nell'era aperta da Quentin Tarantino, offrendosi al
tempo stesso come alternativa ideologica al modello supereroistico della Marvel
e di altri produttori mainstream. La donna vestita di giallo evocata dallo Zingaro
dopo avere impacchettato con il nastro adesivo Enzo Ceccotti disattivandone i
superpoteri grazie a una potente dose di anestetico, non € altri che The Bride, la
Sposa di Kill Bill (Id., 2003), interpretata da una iconica Uma Thurman. Tuttavia,
Tarantino € piu una risorsa dell'immaginario dello Zingaro che un punto di rife-
rimento della regia. Per la dissonanza espressiva tra scena di violenza efferata e
canzone italiana lo sceneggiatore Guaglianone ha rimandato piuttosto a Lucio
Fulci e, in particolare, alla scena del linciaggio della maciara (Florinda Bolkan) in
Non si sevizia un paperino (1972), sulle note della canzone scritta da laia Fiastri
e Riz Ortolani Quei giorni insieme a te, cantata da Ornella Vanoni®?. Fulci e il film
citato sono essi stessi da annoverare tra i modelli di Tarantino, ed & interessante
che si citino le fonti autoctone, anche se la generazione del regista e degli sce-
neggiatori di Lo chiamavano Jeeg Robot non puo non avere assimilato la riformu-
lazione proposta da Tarantino nella scena della tortura in Reservoir Dogs (Le iene,
1992) con Stuck in the Middle with You degli Stealers Wheel*.

Rispetto a Tarantino c’e chi ha parlato dello sfruttamento di una risorsa abusata
e fuori tempo massimo, rimandando al tempo stesso ai film dei fratelli Manetti
e al Takashi Miike della trilogia Dead or Alive (1999-2002)%. Tuttavia il proliferare
di modelli contribuisce a stabilire una certa distanza da Tarantino?. Per esempio,
per alcuni passaggi del film Mainetti e Guaglianone si sono ispirati piuttosto a un
film come Balada triste de trompeta (Ballata dell’odio e dell’amore, 2010) di Alex
de la Iglesia?®. In questa combinazione, Lo chiamavano Jeeg Robot raggiunge una
cifra stilistica peculiare che si estende all’'uso delle canzoni e all'approccio alla
compilation soundtrack, comprensibile anche sulla scorta delle opzioni musicali
del cinema di Paolo Sorrentino, che si ritrovano nelle sue recenti serie televisive.

21 Un supereroe all’italiana. E arrivato Jeeg Robot, articolo di Paolo Marella pubblicato sul
sito «Artribune» il 16 marzo 2016: www.artribune.com/arti-performative/cinema/2016/03/
cinema-film-jeeg-robot-mainetti-santamaria-marinelli (ultima consultazione 20 maggio 2020).
22 Nicola Guaglianone, di cinema, tv e supereroi di borgata, intervista a Nicola Guaglianone
pubblicata sul sito «ViviCreativo.net» nel corso del 2017: www.vivicreativo.com/nicola-
guaglianone-di-cinema-tv-e-supereroi-di-borgata (ultima consultazione 20 maggio 2020).

La canzone risulta pubblicata per la prima volta come lato B del 45 giri Ariston (AR 0555) che
reca nel lato A Parla pit piano, una delle diverse canzoni basate sul tema di Nino Rota per il
film The Godfather (Il padrino, 1972) di Francis Ford Coppola, in questo caso con il testo di
Gianni Boncompagni.

2 Per una discussione della sequenza in relazione alla musica cfr. Kalinak, 2010: 1-9.

2% o chiamavano Jeeg Robot, di Gabriele Mainetti, articolo di Sergio Sozzo pubblicato sul sito
«SentieriSelvaggi.it» il 25 febbraio 2016: www.sentieriselvaggi.it/lo-chiamavano-jeeg-robot-di-
gabriele-mainetti (ultima consultazione 20 maggio 2020).

% Cfr. Sponzilli, 2017: 89-90.

% Conferenza stampa: Lo chiamavano Jeeg Robot, articolo di Francesco Lomuscio pubblicato
sul sito «MovieTrainer.com» I8 febbraio 2016: www.movietrainer.com/magazine/conferenza-
stampa-lo-chiamavano-jeeg-robot (ultima consultazione 20 maggio 2020).



I1l. LE CANZONI DELLO ZINGARO

La coerenza della selezione delle canzoni del film di Mainetti, esito del controllo
di un regista che estende il raggio d’azione alla musica?’, e storica, tipologica e
ricettiva. La scelta caratterizza psicologicamente il personaggio e predispone
lo spettatore a una precisa esperienza del film. Se, come é stato affermato, lo
stile o il genere delle canzoni puo essere di per sé un Leitmotiv e quindi svilup-
pare una funzione «denotativa» nel film?, cio accade sicuramente nel caso di
Lo chiamavano Jeeg Robot. Tanto piu che qui le canzoni sono trattate come per-
formance in senso proprio: estrinsecazioni del tipo criminale del villain, che & al
tempo stesso una «musical persona» nel senso delineato da Philip Auslander?®.
Le canzoni sono tra le risorse che lo Zingaro usa per dare prova di sé*°. Posso-
no essere pertanto strumenti di introspezione e auto-presentazione, ma anche
strumenti di uso, di dominio, di comunicazione intersoggettiva, dispositivi fi-
nalizzati a un piano criminale che si avvale dei nuovi media. Dopo il fallimento
dello Zingaro con i vecchi media, e in particolare con la televisione, sono i nuovi
media a farsi strumento di riscatto e ascesa nel mondo della criminalita romana.
Delle canzoni dello Zingaro intendo esplorare tre dimensioni fra loro intrecciate:
quella compilativa e produttiva, cioe la coerenza della selezione entro il sistema
film; quella performativa, cioé la performance musicale legata alla performance
criminale dell'antagonista, che e al contempo performance attoriale di Marinel-
li; quella mediale, cioe la performativita dei media invocati nel film e del loro
porsi in un sistema storicamente connotato. La distinzione & artificiale, perché
il film e un’esperienza pluridimensionale e non solo bidimensionale, come par-
rebbe suggerire il concetto di “audiovisivo”, ma pud servire allo studio della
canzone incorporata nella mediazione che ¢ il film stesso.

1. LA DIMENSIONE COMPILATIVA

Sono quattro le canzoni chiamate a tratteggiare a vario titolo la personalita dello
Zingaro, al contempo esplorando sistematicamente le possibilita costruttive ed
espressive della presenza di questo dispositivo mediale nel film. La loro coeren-
za € in primo luogo storica. Si riferisce, ciog, al sistema dei media che gravita
intorno alla televisione italiana nel 1979, anno di arrivo di Jeeg robot d’acciaio
in Italia, con le televisioni commerciali locali in pieno fermento, in prossimita
dell’'evento che sancira la fine del monopolio o, se si preferisce, I'inizio del duo-
polio: la prima programmazione nazionale delle televisioni private e in partico-
lare del consorzio Canale 5, che inizia a trasmettere nel settembre 19803

La prima canzone a comparire nel film e Un’emozione da poco, che dal punto
di vista della produzione e parte del contesto cantautorale (il testo € di Ivano

27 Cfr. Hubbert, 2014.

28 Cfr. Rodman, 2006.

2 Auslander, 2006a: 102. La «musical persona» si distingue tanto dalla persona reale quanto
dal personaggio. Auslander la intende come una «presentazione di sé» nel dominio della
musica.

30 Auslander, 2015: 531.

31 Cfr. Piazzoni, 2014: 136-148. In generale, sulle vicende della televisione italiana negli anni
dell’avvento delle televisioni commerciali, si vedano Grasso, 2019; Grasso, 2004; Menduni,
2002; Monteleone, 1992.
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Fossati, la musica di Guido Guglielminetti), mentre la sua ricezione va riferita al
contesto televisivo nazional-popolare. La canzone, infatti, e stata notoriamente
presentata da Anna Oxa, poco meno che diciassettenne, al Festival di Sanremo
1978 piazzandosi al secondo posto, dopo ...E dirsi ciao dei Matia Bazar nella
formazione storica con la voce di Antonella Ruggiero, e prima di Gianna di Rino
Gaetano. La rilevanza della canzone e data dalla posizione di apertura del lato B
nel doppio album Sanremo 78, particolarmente ambita nell’era dell’analogico e
per questo riservata alla seconda classificata (il lato A era aperto naturalmente
dalla prima classificata, seguita dalla terza)®. Delle altre tre canzoni, due hanno
partecipato con molto successo al Festivalbar 1982, l'ultima edizione trasmessa
dalla seconda rete RAl: Non sono una signora, ancora di lvano Fossati, cantata
da Loredana Bertg&, che vince l'edizione insieme a Miguel Bosé e a Ron, & desti-
nata a diventare il cavallo di battaglia della cantante; Ti stringero, scritta da Ge-
raldo Manzoli e Mauro Luisini e arrangiata dai Goblin, & un grande successo di
Nada (Nada Malanima). Si tratta dei brani di apertura, rispettivamente, dei lati B
e C del doppio LP Festivalbar ‘82, grande successo di questa stagione®. Anche la
quarta canzone, Latin Lover di Gianna Nannini, e del 1982 e interseca lo stesso
contesto mediale nazionale, benché sia uscita subito nell’album al quale da il
nome, Latin Lover*; la cantante vincera il Festivalbar 1984 con tre sue canzoni.
Sono brani portati al successo da voci femminili non di rado graffianti e da don-
ne dalla spiccata personalita artistica e dalla forte presenza mediale. Gli anni
che incorniciano l'uscita o la presentazione pubblica di queste canzoni (1978-
1982) sono anche i primi anni della trasmissione di Jeeg robot d’acciaio in Italia.
Presumibilmente i personaggi del film, in particolare Alessia e lo Zingaro, hanno
incontrato la serie animata e le canzoni nel momento in cui € possibile dedicare
pil tempo esistenziale alla televisione e ad ascoltare musica, quindi tra infanzia
e adolescenza. Si tratta, infatti, di canzoni note a piu generazioni di spettatori.

Come e gia stato notato, il senso della performance musicale dello Zingaro pas-
sa dall’interpretazione di canzoni cantate da donne e usate contro il potere di
una donna*, la capoclan camorrista Nunzia Lo Cosimo (Antonia Truppo), del-
la quale, di converso, vengono messi in evidenza i tratti mascolini. La prima e
I'ultima canzone dello Zingaro aprono e chiudono il rapporto con lei. Un’emo-
zione da poco, una performance/karaoke dello Zingaro (fig. 3), € una dedica a

32 Qltre che come traccia di apertura del lato B del doppio album Sanremo 78 (Peters
International, PLD 4204), la canzone esce come lato A di un 45 giri RCA Italiana (PB 6144),

e in apertura del lato B dell'album Oxanna, edito ancora nel 1978 (RCA Italiana, PL 31384).

3 Nel doppio album Festivalbar ‘82 (CGD 30 COM 21211) tutti i lati erano inaugurati da voci
femminili caratterizzate da incisivita e spiccata personalita. Il lato A & aperto da Alice che canta
Messaggio, da lei scritta con Giusto Pio e Franco Battiato (sotto lo pseudonimo Kui), mentre
la prima canzone del lato D e Un’estate al mare di Franco Battiato, cantata da Giuni Russo.
Non sono una signora esce lo stesso anno anche come lato A di un 45 giri (CGD 10407) e
come primo brano del lato B dell'album Traslocando (CGD, 20321). La canzone dara inoltre

il titolo all’album di Loredana Berté Non sono una signora (CGD LSM 1011), pubblicato nel
1983. Ti stringero di Nada esce come prima canzone della raccolta Ti stringero (Polydor 228
137 e 2449 029), come lato A di un 45 giri (Polydor 2060 257) e come lato B del 45 giri di
Paperlate dei Genesis (Vertigo/Polydor AS 5000 618), a certificare la matrice progressive rock
dell’arrangiamento.

3 Nell'album Latin Lover (Ricordi SMRL 6297) il brano ¢ la quarta e ultima traccia del lato A.
%5 Cfr. Hipkins, 2017.



Fig. 3 -

Screenshot dal film
“Lo chiamavano
Jeeg Robot” (2015).

Nunzia, un regalo per il suo compleanno, nel momento in cui sono alleati, quin-
di all’inizio del film. Ti stringero di Nada e, invece, una post-sincronizzazione del-
la traccia originale (la sola concessa per il film)3® con la performance criminale
dello Zingaro che chiude definitivamente i conti con Nunzia e il suo clan dopo
I'acquisizione dei superpoteri. In mezzo, Non sono una signora viene prima can-
ticchiata dallo Zingaro, che si esprime attraverso il suo testo, in un atto di intro-
spezione e di identificazione; quindi lo Zingaro convince i suoi collaboratori a
cantare il ritornello insieme a lui; e subito dopo entra la traccia registrata. Latin
Lover € sovrimposta a una scena di azione, come traccia registrata apparente-
mente marginale. Nel film sono dunque esplorati sistematicamente i possibili
usi di canzoni nel cinema.

Delle due canzoni appena citate compaiono in realta le cover, risorsa essenziale
per un film a basso budget. Proprio per abbattere i costi del film, la produzione
si e rivolta a FM Records di Roma, che nel 2015 ha rilasciato due cover di ottima
fattura con le voci di Stefania Caracciolo (Non sono una signora) e di Simona
Ranucci (Latin Lover) in funzione di sosia vocali. La circostanza e certificata dai
crediti finali, anche se & dubbio che lo spettatore possa notare I'espediente nel
contesto distraente del film: non solo le due voci sono molto simili, per grana, a
quelle delle celebri colleghe, ma anche le interpretazioni si sono evidentemen-
te accostate ai modelli discografici con precisione mimetica. Le cover mediano
cosl un‘immediatezza affettivamente connotata, come nella definizione teorica
del concetto di mediazione proposta di recente da Richard Grusin®’. Cio che
sono davvero conta meno di cio che veicolano allo spettatore, e indubbiamente
veicolano, rispettivamente, Loredana Berté e Gianna Nannini.

% Si noti come Nada abbia usato sistematicamente la concessione come strategia di
marketing. Subito dopo, per esempio, con la piu recente Senza un perché (2004), balzata in
cima ad alcune classifiche solo dopo essere comparsa in una puntata della prima stagione
della serie televisiva di Paolo Sorrentino The Young Pope (2016).

37 Grusin, 2015: 130-132. Si tratta del punto fondamentale del concetto di «mediazione
radicale», secondo il quale tutto & «mediazione», ma la mediazione e «immediata» e veicola
un «affetto».
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2. LA PERFORMANCE IMPLICITA

La performance, come accennavamo, & un punto determinante. Parto dall’auto-
presentazione dello Zingaro. La sequenza con Non sono una signora si svolge in
automobile, recuperando in qualche modo la vecchia tradizione cinematogra-
fica del canticchiare su una canzone trasmessa da un’autoradio, il piu diffuso
mezzo di riproduzione analogico dell’era del digitale®®. Lo Zingaro si appropria
del testo della canzone: questo corrisponde perfettamente al suo credo, al suo
sentire. La canzone ha dunque una funzione di introspezione e comunicazio-
ne indiretta che si fa poi comunicazione diretta. La conversazione si lega alla
visione su YouTube dei video di Enzo Ceccotti mascherato che letteralmente
“sbarba” i bancomat con la sola forza delle mani. Verso di lui lo Zingaro manife-
sta invidia mista a evidente ammirazione. Nel momento in cui I'amico Riccardo
(Maurizio Tesei) lo costringe a spiegare le sue reali aspirazioni, lo Zingaro affer-
ma, tra altre cose: «io mi son stancato di rimanere inchiodato qui, crocifisso al
muro», appropriandosi di due versi di una strofa della canzone («E un volo a
planare / per essere inchiodati qui / crocifissi al muro»). Subito dopo ne canta
a mezza voce i versi precedenti («Ma € un volo a planare / dentro il peggiore
Motel / di questa “carretera”/ di questa vita-balera») per poi coinvolgere gli altri
occupanti dell’auto da lui guidata (solo I'amico Riccardo, che lo ritiene «matto
scocciato», non partecipa) nel passaggio verso il ritornello: «ma come ricordar-
lo, ora / Non sono una signora / una con tutte stelle nella vita / Non sono una
signora». A questo punto si passa alla traccia che continua la canzone («ma una
per cui la guerra non & mai finita»). La traccia fa da raccordo verso Enzo Cec-
cotti sullo sfondo del graffito di uno street artist che lo ritrae con un bancomat
sotto il braccio, e poi verso gli uomini del clan di Nunzia. Ad ascoltare la traccia
registrata sono loro, che I’hanno rinvenuta nel PC dello Zingaro, nonostante la
presenza del juke box accanto alla scrivania, dispositivo evidentemente nostal-
gico®. Stanno aspettando lo Zingaro in quello che & il suo ufficio. E con questo
colloquio che la vicenda del film avanza. L'ultimo verso udibile della canzone
allude precisamente all’incipiente guerra con Nunzia.

E evidente che la canzone rappresenta lo Zingaro e fa scattare il coinvolgimento
motivazionale della parte meno critica del clan, che si riconosce nel capo pro-
prio attraverso la canzone. In ogni caso Non sono una signora diventa espressio-
ne di un clan di maschi. E importante il ruolo attivo e propulsivo, teso a costruire
un’identita di gruppo motivata dal capo carismatico. L'aspetto nostalgico, che
pure connota gran parte degli usi di canzoni nel cinema italiano almeno a par-
tire dagli anni Ottanta®’, non e tuttavia preponderante, anche se per una parte
del pubblico si attiva inevitabilmente. Conta che la canzone diventi patrimonio
espressivo dello Zingaro e, per suo tramite, del clan, offrendosi allo spettatore
come una realta contemporanea, inscindibile dal film. Cosi la canzone potra
comunicare in modo diretto anche a chi, per ragioni anagrafiche, si sottrae a un
ascolto nostalgico.

Latin Lover accompagna una scena movimentata, collegata alla precedente. In
questo caso lo Zingaro vede di persona, senza l'interposizione di YouTube, Enzo

38 Cfr. Bonini, 2018.

% La nostalgia deviata in patologia criminale e veicolata dalla musica puo essere rintracciata in
altri celebri “cattivi” cinematografici, come il gia citato Frank di Blue Velvet.

40 Cfr. Morreale, 2019.



Ceccotti in azione, ed & il solo momento musicale che coinvolge lo Zingaro e il
protagonista del film in una stessa scena. Il testo ci fa pensare che Enzo Ceccotti
sia oggetto di contemplazione e anche di attrazione, sottotraccia, da parte dello
Zingaro. Per mettere a fuoco la scelta della canzone puo essere utile tracciare
il quadro della sessualita dei personaggi del film: Enzo Ceccotti € un solitario e
misantropo fruitore seriale di DVD porno; si inserisce pertanto nel quadro delle
aspettative culturali legate al genere maschile; tecnicamente € una personalita
eterosessuale cisgender, salvo risultare “danneggiata” da un ambiente ostile.
Cio vale anche per Alessia, profilo di ragazza abusata dall’infanzia e divisa tra
amore e odio nei confronti del padre abusante con tipica ambivalenza, come si
desume dalle prime esternazioni di fronte allo Zingaro e ai suoi scagnozzi. La sua
autodifesa, il suo rifugio psicologico, € la serie televisiva anime Jeeg robot d’ac-
ciaio che ora vede compulsivamente nella riedizione digitale in DVD: per questo
non si separa mai dal lettore portatile da quando, come afferma lei stessa, la
serie non viene pil trasmessa da Telecapri®!.

Fabio Cannizzaro, il cui profilo sadico si direbbe una reazione a maltrattamenti
infantili, non sembra capace di amare e non manifesta inclinazioni precise; le
sue performance, per quanto interpreti canzoni in origine cantate da donne,
e per quanto la sua figura sia segnata dal trucco — un eyeliner che spiega il
Suo soprannome — sono inequivocabilmente maschili per grana vocale e per
atteggiamento, da riportare direttamente all’eccentricita del glam rock, con la
teatralita esibita non da ultimo nel trucco e nel vestiario, ampiamente discussa
da Auslander®’, che si ritrova anche nel gia citato Jame Gumb. Questo avvie-
ne nella performance della canzone di Anna Oxa, che si conclude con il suono
distorto, e con tanto di fischio, di chitarre elettriche decisamente incongrue ri-
spetto alla base della canzone che sentiamo fino a quel momento. Il suo profilo
e altrettanto cisgender. Tuttavia I'unico atto sessuale che nel film lo riguarda &
non solo mercenario ma per eccellenza queer, dato che coinvolge il transgender
Marcellone (Juana Jimenez), accorso ad aiutare economicamente lo Zingaro per
saldare il debito con Nunzia.

Figura di enorme impatto, con un ruolo cruciale in una sparatoria eccessiva,
dalla quale Nunzia uscira sola e ferita, e a sua volta ucciso dallo stesso Zingaro
alla fine di una delle scene piu cruente del film, Marcellone con lo Zingaro ha
un rapporto consumato in auto con foga meccanica e senza alcuna forma di
coinvolgimento sentimentale. Come rilevato in qualche commento, la pratica
culturale di “andare a trans” mette il villain in posizione di superiorita icastica
rispetto ai suoi modelli supereroistici, a partire da Joker e, piu in generale, dai

4 Telecapri ha cominciato a trasmettere localmente le puntate di Jeeg robot d’acciaio nel
1980, anticipando anche nel formato la trasmissione contenitore di Canale 5 Bim bum bam,
iniziata nel 1981 ed evocata pil volte da Mainetti come formante generazionale. A questo
proposito si vedano le interviste citate nell’articolo Gabriele Mainetti: generazione Bim,

Bum, Bam di Andrea Guglielmino pubblicato sul sito «Cinecitta News» il 5 febbraio 2016:
news.cinecitta.com/IT/it-it/news/55/65962/gabriele-mainetti-generazione-bim-bum-bam.
aspx (ultima consultazione 20 maggio 2020). Nel 2018, sull'onda del successo del film,
I'emittente campana ha ricominciato a trasmettere i cartoni animati degli anni Ottanta, incluso
naturalmente Jeeg robot d’acciaio. In particolare, sul ruolo dei cartoni animati nelle televisioni
locali tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta si veda Piazzoni, 2014: 143, 148, 166.

42 Cfr. Auslander, 2006b.
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cattivi delle produzioni Marvel*®. Un villain nostrano la cui performance queer,
come il trucco e I'impersonificare cantanti donne, non solo non diminuisce il
suo status di maschio, ma addirittura lo esalta e lo completa come “diversivo”,
come emerge da alcuni commenti in YouTube*. Si notera, in ogni caso, che lo
Zingaro tiene la posizione “attiva”, quella appunto “del maschio”.

In questa prospettiva I'uso di Latin Lover di Gianna Nannini apre una strada in-
teressante. Enzo Ceccotti, dotato di superpoteri ma ancora dedito a mettere a
segno i suoi colpi senza alcun accenno a una presa di coscienza, assalta il furgo-
ne portavalori che lo Zingaro e i suoi stanno aspettando per svaligiarlo (questi
ultimi hanno un accordo con una delle guardie giurate, come si € appreso nella
scena che prosegue con Non sono una signora). A mani nude, dopo avere lan-
ciato delle semplici pietre per fermarlo, il protagonista dimostra una forza so-
vrumana. Chi guarda pero € lo Zingaro, al quale la performance di Enzo Ceccotti
si presenta come un evento che non suscita solo rabbia e invidia. La canzone
filtra il punto di vista dello Zingaro, un’ammirazione la cui vena omosessuale
non emergerebbe affatto se non intervenisse la canzone di Gianna Nannini e
in particolare il testo del suo ritornello: «Stai / con le tue foto stai / con i tuoi
trucchi stai / sull’orlo della notte. // Stai/ coi tuoi disegni stai / con le tue storie
storte / sull’orlo della notte». | trucchi non sono forse quelli dello Zingaro, ma
I'orlo della notte € abitato da un/a professionista del sesso, e «storte» vale ine-
quivocabilmente queer.

3. LA PERFORMANCE ESPLICITA

Un’emozione da poco, la vera performance musicale dello Zingaro, € quella che
pil si aggancia alla vicenda e fa il paio con Non sono una signora quanto a iden-
tificazione e auto-presentazione. La canzone portata alla ribalta da Anna Oxa ¢,
dicevamo, una dedica del performer a Nunzia, il regalo per il suo compleanno.
L'atteggiamento di quest’ultima e pero inspiegabilmente sospettoso e alla fine
della performance precisa: «io a’ssa canzone nun ‘a saccio proprio». Nunzia non
conosce la canzone e non si riconosce in quello che la canzone rappresenta.
Una canzone di Sanremo nel contesto di Nunzia e gia di per sé una sfida. Le
canzoni di Nunzia sono presumibilmente altre, quelle dei cantanti neomelodici
napoletani, cosi spesso associati ai clan camorristi nelle cronache giudiziarie®.
La posizione geografica di Sanremo e la stessa destinazione del Festival, cioe la
televisione pubblica nazionale, si contrappongono al Sud e al mondo delle tele-
visioni locali che sono il punto di riferimento di Nunzia.

Il testo stesso della canzone contiene un messaggio criptato. Si tratta di una
storia di emancipazione di una donna da un uomo che si trasforma in volonta di
emancipazione di un uomo (lo Zingaro) dalla donna che teme (Nunzia) e con la
quale e provvisoriamente alleato per la smania di crescere nel mondo della ma-
lavita capitolina. A questo si puo riferire I'attacco: «C’e una ragione che cresce in
me / e I'incoscienza svanisce». Anche i versi «dimmi dimmi dimmi che senso ha
/ dare amore a un uomo senza pieta / uno che non si & mai sentito finito / che

% Sivedano i commenti alla citata clip con Ti stringero: https://youtu.be/zy_g76fqBUc
(ultima consultazione 20 maggio 2020).

4 Sivedano i commenti alla citata clip con Un’emozione da poco: https://youtu.be/
Be6XazaaNjs (ultima consultazione 20 maggio 2020).

4 Cfr. Plastino, 2014.



non ha mai perduto, mai» sono rivolti alla capoclan, donna che & “uomo” nella
misura in cui offre la performance del capo, ruolo “maschile” per tradizione. La
stessa «emozione da poco» contrasta con «il botto» che lo Zingaro vuole fare,
e fara, anche grazie alla performativita dei nuovi media. Questo, pero, avverra
solo dopo che avra ucciso Nunzia grazie ai superpoteri. Qui il testo originale
viene tagliato e giuntato («per te, per te una canzone / [...] che un’emozione
da poco / mi faccia stare male / una parola detta piano basta gia»), in modo da
arrivare subito al ritornello e su questo spezzare la canzone. E una dinamica di
appropriazione del testo da parte del suo performer, ma anche di stravolgimen-
to motivato dalla incorporazione della canzone nel film.

Il testo che resta intatto si lega bene all’idea di un’alleanza che cela una guer-
ra. Gli ultimi versi cantati («la mia incoerenza / pensare che vivresti benissimo
anche senza») fanno emergere il collaboratore che ¢, o alla lunga sara, un sa-
botatore, un nemico. Quando, nel corso della canzone, la cinepresa stringe su
Nunzia, la sua espressione non ¢ affatto convinta, soprattutto quando lo Zingaro
la indica cantando «per te, per te, una canzone» e trascurando il «mai» che da
senso alla frase nella versione originale del testo («mai / per te, per te una can-
zone / mai una povera illusione / un pensiero banale / qualcosa che rimane»).
Il tutto indica una lettura parziale, una non totale comprensione o cognizio-
ne del testo, da ascoltatore disattento e occasionale, da cantante superficiale,
non professionista; ma € anche la prova di come la strategia di inquadratura
e montaggio, con il gesto dello Zingaro in evidenza, modifichi il significato del
verso della canzone. Una intenzionale falla estetica della performance & anche
la ripetizione declamata delle ultime parole intonate («anche senza»), che non
solo spezzano la canzone in un punto del tutto incongruo ma scimmiottano il
contesto d’uso che dovrebbe corrispondere ai gusti di Nunzia.

Proprio durante la performance una telefonata informa Riccardo, il collabora-
tore che, in quanto amico, non perde occasione per prendere le distanze dallo
Zingaro e metterlo in guardia, del grosso problema con il recupero della partita
di droga di Nunzia: la vicenda coinvolge il padre di Alessia, Sergio (Stefano Am-
brogi), che rimane ucciso, e il protagonista Enzo Ceccotti, che sopravvive a una
caduta fatale solo grazie ai superpoteri inconsapevolmente acquisiti. Lo scontro
con Nunzia, che diverra poi eclatante, & solo anticipato dalla canzone. Qui mi
preme, pero, notare la coerenza tra canzone e configurazione mediale naziona-
le rispetto alle aspirazioni di Fabio Cannizzaro. Il collaboratore di Nunzia alla fine
della performance ricorda lo Zingaro nel ruolo di imitatore al Grande Fratello; lo
Zingaro precisa che si trattava di Buona Domenica. La locandina del programma,
nella quale & stata inserita una foto giovanile dell'antagonista del film, fa bella
mostra di sé, appesa nel suo ufficio, in un‘altra sequenza del film. La locandina
rimanda alle edizioni condotte da Paola Perego (2006-2008). Si tratta della fase
in cui il programma invitava spesso i concorrenti dei reality show: entrambe le
trasmissioni andavano in onda su Canale 5, e cio0 giustifica I'errore. Anche que-
sto contesto mediale pare perd del tutto sconosciuto a Nunzia.
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A chiudere musicalmente i conti tra lo Zingaro e Nunzia € Ti stringero di Nada,
una traccia selezionata dallo Zingaro, che la ascolta da un auricolare colle-
gato a un iPod. La canzone pervade la scena e ne occupa lo spazio acustico,
per una sincronizzazione con la piu spettacolare performance criminale dello
Zingaro, destinata a comporsi nel video da lui girato contemporaneamente
con un iPhone appoggiato su un tavolo. Qui il film lavora per contrappunto.
Come nei gia ricordati Non si sevizia un paperino di Fulci e Reservoir Dogs
di Tarantino, la canzone ¢ tutt’altro che appropriata alla situazione. Dice «Ti
stingero / giuro che ti faro male», ma evoca un amore felice, spensierato e
sensuale (le metafore dell’'orgasmo sono nella canzone assai numerose). Il film
prende alla lettera cid che nella canzone € allusivo e metaforico, anche se non
totalmente antifrastico.

La presenza del suono della traccia nel film non si sposa con una modalita di
ascolto tramite auricolare, ma svolge varie funzioni. La prima & quella “clas-
sica”, attenuare la violenza delle immagini ed estetizzarla. Nel fare cid la can-
zone collabora con altre tecniche del film: il ralenti misto a improvvise acce-
lerazioni (il controllo digitale del tempo), I'editing video (il controllo digitale
dell'immagine), I'uso di inquadrature incompatibili con la posizione del tutto
fissa dello smartphone che sta riprendendo la scena. Tutto collabora a una
dinamica di opacizzazione del medium che Jay David Bolter e Richard Grusin
hanno ricondotto al concetto di «hypermediacy»*®. Qui lo spettatore non puo
non accorgersi che si tratta di un film, poiché la dimensione realistica della sce-
na viene disattesa in tutte le sue componenti; e tuttavia lo spettatore accede
alla mediazione del film in modo immediato, come ha rilevato Grusin in un piu
recente articolo teorico®’.

Anche la strategia del sound design di questa sequenza € significativa. Quando
lo Zingaro, sconfitti uno a uno gli avversari posti a difesa di Nunzia, si avvicina
a lei e la invita al macabro ballo, il suono della canzone torna a una forma di
plausibilita acustica. Il punto di ascolto € cambiato: ora ascoltiamo la canzo-
ne come se provenisse dall'auricolare di un’altra persona, cioé come si pre-
sume che la debba sentire Nunzia. Il passaggio del punto di ascolto avviene
con il rallentamento piu estremo, contestuale alla compressione del suono
dello sparo con cui lo Zingaro uccide uno degli uomini di Nunzia gia sconfitto
e ormai fuoricampo, che ricorda la nonchalance di certi duelli degli spaghet-
ti western, non ultime le performance velocizzate con la pistola di Terence
Hill in Lo chiamavano Trinita..., piegata alla sensibilita sadica e spettacolare
dell'antagonista, che si sta riprendendo in video. Nel momento in cui la traccia
& ormai appena percettibile, la performance dello Zingaro, con la finzione del
ballo, assume tutt’altra connotazione soprattutto per effetto della emersione
degli effetti sonori: i rumori del corpo di Nunzia stritolato non possono lasciare
indifferenti gli spettatori, proprio per la differenza rispetto alla attenuazione e
palese estetizzazione della violenza della parte che precede, quando la canzo-
ne era in primo piano. Questa non viene tanto “mediata” dal film quanto di-

4 Bolter; Grusin, 1999: 31-44.
47 Grusin, 2015: 135.



rettamente incorporata nella mediazione che ¢ il film stesso®. Qui vige anche
una duplice istanza di “mediatizzazione”: la performance live dello Zingaro e
in relazione da un lato con la traccia musicale post-sincronizzata, dall’altro con
la registrazione video, allestita in vista di una post-produzione tecnologica, la
cui possibilita, secondo Auslander, ha creato il concetto stesso di «liveness»?°.

4. LA DIMENSIONE MEDIALE

Un aspetto tematizzato in modo iperbolico nel film & quello della performativi-
ta dei media. In una delle scene iniziali, lo Zingaro uccide un collaboratore col-
pevole di insubordinazione sbattendogli ripetutamente un iPhone sulla testa.
La scena & particolarmente efferata e si svolge tra le espressioni infastidite dei
complici dello Zingaro, i cui volti sono raggiunti da schizzi di sangue e materia
cerebrale. In un’altra scena, quando ormai lo Zingaro € rimasto solo contro
Nunzia dato che i suoi collaboratori (eccetto il pit ingenuo e intellettualmente
limitato) sono stati uccisi o da lui stesso giustiziati (in particolare I'amico Ric-
cardo, fatto sbranare dai cani nel momento in cui ha abbandonato i piani dello
Zingaro), l'invidia dello Zingaro nei confronti del misterioso uomo dotato di
superpoteri i cui video su YouTube veleggiano ormai al di sopra dei 41 milioni
di visualizzazioni, come mostra il contatore ben evidenziato sullo schermo e in
continuo aggiornamento, lo porta a distruggere il computer portatile. Conte-
stualmente viene visualizzata la locandina usurata di Buona Domenica, la tra-
smissione di Canale 5 alla quale, come gia ricordato, lo Zingaro ha partecipato.
Non e una messinscena casuale: il montaggio, di fatto, tematizza la differenza
tra vecchi e nuovi media, la distanza tra la televisione e YouTube.

Lo Zingaro e reduce da un fallimento cocente con i media “tradizionali”: pur
essendo arrivato a Canale 5, in televisione non ha sfondato, non ha fatto il
botto. Per questo e ossessionato dal supereroe e individua nei superpoteri il
suo nuovo obiettivo, cio che lo rendera grande attraverso YouTube. Il ragiona-
mento che c’e dietro & il seguente: la televisione € un mezzo di intrattenimento
da fruire a una certa distanza, che ormai incide solo per il tramite dei reality
show e dei talent, con la dimensione di performance funzionale all’esperienza
mediatizzata; i nuovi media sono invece pezzi di realta, dotati di un’efficacia
sociale inedita che li rende facilmente strumenti di prevaricazione e di morte.
Uindizio piu evidente si trova alla fine della resa dei conti con Nunzia, con Ti
stringerod. La sequenza ha un dettaglio di notevole interesse. Quando lo Zin-
garo, dopo la strage, recupera lo smartphone con il quale ha registrato la sua
performance, per un momento vediamo la ripresa effettuata dal dispositivo.
Paradossalmente, il video si contrappone alla sequenza del film che abbiamo
descritto, improntata a quella logica che Bolter e Grusin hanno definito «hyper-
mediacy». Lo smartphone ci pone infatti di fronte a una ripresa realistica della
scena, connessa alla logica opposta di una «transparent immediacy»°°. Cosi il
film tematizza la «doppia logica» dei media®?, il punto fondamentale del loro
funzionamento e della loro efficacia, proponendo la competizione tra vecchi

4 Qui elaboro il concetto di «mediazione radicale» (Grusin, 2015) applicandolo in particolare
alla mediazione del film in quanto € al tempo stesso una mediazione musicale.

4 Auslander, 1999: 56.

%0 Bolter; Grusin, 1999: 21-30.

51 Bolter; Grusin, 1999: 3-15.
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e nuovi media in modo quasi esplicito: i primi legati a una dinamica di produ-
zione dall’alto, al controllo serrato da parte delle istituzioni, a una costruzione
da parte di professionisti, e destinata ormai ad ascolti limitati, se si escludono
eventi mediali di particolare impatto come, non a caso, il Festival di Sanremo o
le “prime” della Scala; gli ultimi sfuggenti, meno esposti al controllo delle isti-
tuzioni, ideologicamente connotati nel senso della immediatezza percettiva e
della spontaneita, intesi come protesi, come «estensioni» del sensorio umano
in un senso ben piu radicale rispetto alle prime teorizzazioni dei nuovi media
di un tempo, tra i quali, appunto, la televisione aveva un ruolo centrale®. Con
ragioni piu consistenti vengono pensati i nuovi media oggi, nell’era digitale,
entro un orizzonte concettuale che mette al centro del discorso proprio la «im-
mediatezza della mediazione»®3.

Mentre lo Zingaro carica il video su YouTube, il protagonista salva una bambina
dalle fiamme di un’auto nella quale era rimasta intrappolata dopo un incidente,
sotto gli occhi degli agenti impotenti e di un ampio pubblico pronto a celebra-
re e certificare, anche riprendendolo con gli smartphone, il suo gesto eroico.
A guesto punto si scorge il video con cui lo Zingaro, sullo sfondo dell’arsenale
di Nunzia, minaccia di far esplodere una bomba allo Stadio Olimpico nel corso
del derby capitolino. Il video viene riproposto dai telegiornali, in un certo sen-
so “rimediato al contrario” dalla televisione, come avviene di continuo, con-
fermando che i nuovi media sono ormai la realta di cui i vecchi media danno
notizia>*. Proprio grazie al video Enzo Ceccotti trova un senso di responsabilita
che lo porta alla scelta morale: usera i superpoteri per tentare di fermare |l
piano dello Zingaro e salvare quella gente verso la quale inizialmente provava
solo una forte repulsione.

IV. OLTRE LA SOGLIA

La performativita dei media & in grado di infrangere platealmente la distin-
zione piu radicale del nostro sistema culturale, esito di una elaborazione di
molti secoli: quella tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti. A ben vedere la
performance dei superpoteri del villain si svolge gia oltre la soglia. In una delle
sequenze decisive lo Zingaro, sadico ma anche schizzinoso, non intende buttar-
si nel bidone che il protagonista gli ha indicato, in un preciso punto del Tevere,
per acquisire i superpoteri. Lo fa soltanto perché Nunzia, che nel frattempo lo

52 Cfr. McLuhan, 1964.

%3 Grusin, 2015: 135.

% | processi di «remediation» delineati da Bolter e Grusin (1999) possono essere interpretati
anche al di la di una relazione lineare tra media tradizionali e nuovi media, o tra media
storicamente precedenti e successivi. Il cinema successivo alla nascita della televisione, in altre
parole, ha propriamente rimediato aspetti della televisione, cosi come la fotografia successiva
alla televisione ha potuto rimediare in senso proprio il medium televisione. La mia ipotesi &
che il recente ritorno di Grusin (2015) al concetto di «mediazione» miri proprio a evitare i
possibili fraintendimenti innescati dal termine «rimediazione». Questo concetto non si limita
a definire la mediazione di una precedente mediazione, ma arriva ad affermare qualcosa che
potremmo esplicitare in questo modo: non esiste mediazione che non sia una rimediazione.
In altre parole, non esiste alcuna “realta mediata” che sia separabile dalla sua stessa
mediazione, e se anche esistesse, tale “realta” sarebbe a sua volta una “mediazione”.

Cfr. Cecchi, 2020: 15-17.



ha raggiunto, lo ha “appicciato” con il lanciafiamme, decretandone la morte.
Da questo momento lo Zingaro e entrato in un certo senso nella categoria
dei non-morti o dei morti viventi. La mosca che lo tormenta mentre in auto si
trucca le carni bruciate del volto non pu0 sbagliarsi. Indipendentemente dalla
validita del rimando a The Fly (La mosca, 1986) di David Cronenberg, che decli-
na piuttosto il tema della trasformazione come ibridazione con il non-umano,
il film recupera le formanti decisive del mito del morto vivente: la bomba, per
esempio, lo deve decapitare per mettere fine alla sua malvagita.

Vi & un secondo indizio. Quando, alla fine del film, sulla variante eroica del
tema musicale originale, Enzo Ceccotti indossa la maschera di Jeeg creata
alluncinetto da Alessia, non fa che mettere in atto I'identificazione che la ra-
gazza preconizza fin dal loro primo incontro, e che culmina nel mandato da
lei pronunciato in punto di morte, quasi citando il testo della sigla della serie
anime: «Salvali, salvali tutti, tu che puoi diventare Jeeg». Soltanto dopo la mor-
te di Alessia, infatti, il protagonista, sperimentando il dolore oltre la soglia, si
sveglia alla responsabilita morale.

Vi € infine un terzo indizio. Dalla cima del Colosseo, dove ci troviamo con Enzo
Ceccotti alla fine del film, si sentono le parole dei commentatori televisivi e
radiofonici rendere omaggio al nuovo Jeeg post mortem; danno per scontato
che I'eroe sia morto insieme al suo nemico, sotto le acque del flume dal quale
tutto € cominciato. Se sul piano della storia si pud concludere che 'umanita
ha trovato il suo Jeeg proprio nel momento in cui crede di averlo perduto per
sempre, in una prospettiva mediale il film viene a certificare quella alleanza
«intermondana» che cancella anche la soglia estrema in nome della perfor-
mativita dei media®®.

Ma a ben vedere Enzo Ceccotti e gia morto verso I'inizio del film, in seguito alla
caduta fatale dall’'ultimo piano del palazzo in costruzione dove si trovava con
il padre di Alessia. L'esperienza dei superpoteri & quindi anche nel suo caso
oltre la soglia. Si potrebbe aggiungere che il supereroe € sempre in qualche
misura un non-morto, nel senso delineato da Thomas Elsaesser per tutti i pro-
tagonisti del neo-noir, segnati sovente da un «eccesso di esperienza»®®. Il tono
dolente della cover, che evoca le atmosfere musicali del neo-noir nello spazio
postremo e liminale ma anche emozionale dei titoli di coda, sospesi tra verita
e finzione, trasforma la canzone in una meditazione ex post sulla vita, sulla
morte e sul valore della scelta, forse per consegnare il mandato morale del
protagonista, tramite l'attore e la sua voce, allo spettatore. Eppure ¢ soltanto
la sigla di un vecchio cartone animato.

% Cfr. Stanyek; Piekut, 2010.
6 Elsaesser, 2009: 305-306.
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Tavola
delle sigle

CGD: Compagnia Generale del Disco

DAW: Digital Audio Workstation
DVD: Digital Versatile Disc

FM: Frequency Modulation

HBO: Home Box Office

LP: Long Playing

PC: Personal Computer

RCA: Radio Corporation of America
RTI: Reti Televisive Italiane
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