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SIRENA, CENERENTOLA E PIGMALIONE. 
L’IMMAGINE DIVISTICA DI SOPHIA LOREN, 
1951-1968
Chiara Tognolotti (Università degli Studi di Pisa)

Da «scugnizza di Pozzuoli» a «peccatrice nazionale», da «mamma mondiale» 
a «compagna Diva», a scorrere le pagine dei rotocalchi sul crinale tra i decenni 
Cinquanta e Sessanta l’immagine divistica di Sophia Loren si rifrange in figure 
molteplici, in una tessitura variegata dai colori contrastanti1. In questo contribu-
to vorrei provare a dipanare questa matassa individuando alcuni fili rossi ricor-
renti, che mi pare di poter individuare nei motivi narrativi e iconografici della 
sirena, di Cenerentola e di Pigmalione2. Indagherò in particolare l’arco di anni 
che va dal 1951 − quando l’attrice firma il primo contratto con Carlo Ponti − al 
1957, quando il produttore sposa Loren per procura in Messico, per arrivare al 
1968, data della nascita del primo figlio della coppia. Lavorando sul giustapporsi 

1 Cfr. Dyer, 1979.
2 I motivi iconografici e tematici della sirena, di Cenerentola e di Pigmalione ricorreranno in 
questo studio come figure presenti e condivise nell’immaginario occidentale, sorta di pattern 
culturali che diventano «motivo» e trovano quindi collocazione «nell’universo dei segni 
culturali di applicazione letteraria» (Avalle, 1975). La bibliografia al riguardo è troppo ampia 
per poter essere elencata qui, se non per sommi capi. Sul mito di Pigmalione cfr. Stoichita, 
2006; Bettini, 2008; Didi-Hubermann, 1985; Rosati, 1983. In relazione ai temi di questo 
contributo segnalo gli atti del convegno tenuto all’Università di Pisa nel dicembre 2019, 
Cenerentola e Pigmalione. Raffigurare e narrare il divismo femminile nel cinema (in corso di 
stampa). Sul motivo della sirena cfr. Bettini; Spina, 2007; Moro, 2019. Infine, su Cenerentola 
cfr. i saggi contenuti in Wozniak; Rossitto, 2016.

This contribution aims at exploring Sophia Loren’s “star persona” in the years between 1951, 
when the actress signs her first contract with Carlo Ponti, and 1968, when she has her first 
baby with the producer, who she had married in 1957 by proxy in Messico. By examining the 
roles she embodies on the big screen as well as her public image, I will try to unfold Loren’s 
complex star image, where the recurring motifs – narrative as well as iconographic – of 
the siren, Cinderella and Pygmalion are interwoven to a multifaceted idea of femininity, 
uncertain between tradition and transgression. 
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di personaggi cinematografici e immagine pubblica così come la disegnano le 
pagine dei rotocalchi accanto ai testi e alle diverse produzioni mediali firmati 
dall’attrice, proverò dunque a delineare una star persona complessa, nella quale 
i motivi ricorrenti indicati poco sopra s’intrecciano a un’idea di femminilità com-
posita, tesa tra la conservazione dei modi più tradizionali e le spinte trasgres-
sive che attraversano una società immersa nel passaggio stretto da un passato 
rassicurante ma inadeguato a una modernità tanto allettante quanto incerta3.

I. «Miliardi e ceci». Gli anni Cinquanta
Se è vero che il titolo di un film funziona da marca attrattiva che indica il tipo di 
relazione che l’apparato produttivo tenta di stabilire con il pubblico, nella prima 
metà degli anni Cinquanta il nome di Loren è accostato all’idea di femminilità, 
amore e sensualità – La donna del fiume (1954) di Mario Soldati, La fortuna di 
essere donna (1956) di Alessandro Blasetti, Pane, amore e… (1955) e Il segno di 
Venere (1955) di Dino Risi – di napoletanità – L’oro di Napoli (1954) di Vittorio 
de Sica, Carosello napoletano (1954) di Ettore Giannini – e di sfrontatezza – Pec-
cato che sia una canaglia (1954) di Alessandro Blasetti –. Traspare in filigrana 
sotto questi motivi il richiamo al paesaggio. In effetti, negli anni Cinquanta che 
la vedono prima attrice di fotoromanzi, poi attrice4, il corpo della diva si può 
senz’altro leggere nel segno del «racconto di rinascita» suggerito da Giovanna 
Grignaffini5. Il riappropriarsi da parte di spettatori e spettatrici del paesaggio 
italiano in una sorta di redenzione dal fascismo s’incarna nei volti e nelle forme 
di donne che, come Loren, sono corpi «intatti e non contaminati dallo sguardo 
dell’ideologia fascista, creature della terra», ricche di sensualità gioiosa, gene-
rosi nelle proporzioni, caldi e familiari: corpi-paesaggi, lungo il cui profilo è pos-
sibile leggere il futuro di una nazione che deve ripartire da zero»6. 
Dunque, Loren appare in questi anni come corpo accogliente, dalla seduzione 
naturale e istintiva che si sprigiona dalle radici mediterranee e che, d’altro can-
to, si vena subito di una sensualità provocante e in qualche modo eccessiva, 
come smisurata, e che per questo motivo necessita di essere controllata e, se 
non repressa, almeno trasformata in forme meno disturbanti. Così l’iconografia 
e la narrazione di La donna del fiume (fig. 1) lavorano per l’appunto sul giustap-
porsi di questi motivi sul corpo dell’attrice, in un andamento tipico del mélo 
anni Cinquanta giocato sulla tensione tra eros e agape e su una sensualità che 
addomestica e redime il suo eccesso nella figura della mater dolorosa7. Le prime 
sequenze del film propongono un’immagine di donna seducente e sfrontata, 
quando appare sudata e scollata al lavoro per la marinatura delle anguille; un 
corpo-paesaggio naturale e primigenio, sinuoso come le anse del fiume in cui 
è immerso. Poi il dipanarsi del racconto – la relazione con Gino Lodi, crimi-
nale e seduttore, e il figlioletto nato senza la cornice rassicurante delle nozze 
e che presto morirà tragicamente – trasforma e quasi rinchiude quel corpo 

3 Cfr. Gundle, 1995; Small, 2009.
4 Oltre all’autobiografia Ieri, oggi, domani. La mia vita (Loren, 2014), per una ricostruzione 
accurata della carriera dell’attrice si veda Small, 2009.
5 Cfr. Grignaffini, 1988. Sulla relazione tra dive e paesaggio cfr. anche Treveri Gennari, 2009.
6 Grignaffini, 1988: 123.
7 Cfr. Cardone, 2012. Sul film di Soldati cfr. Malavasi, 2006: 130-135.
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esuberante nella postura penitente di una madre addolorata, la testa velata e 
il corpo rannicchiato. Fin da subito la figura di Loren si avvicina al motivo della 
sirena, corpo seduttivo e perciò foriero di pericolo, attraente e terribile e, dun-
que, bisognoso di essere addomesticato.  
Il richiamo a una femminilità primigenia sublimata in una maternità sacrificale 
suggerito dai ruoli impersonati dall’attrice si accosta, quasi per contrasto, all’ap-
parire del glamour della modernità evocato dalla presenza sempre più incisiva 
della moda, che proprio in quel torno d’anni iniziava a disegnarsi come simbolo 
di un Italian style in formazione8. Le foto che nell’aprile 1957 ritraggono Loren 
con indosso sofisticati abiti da sera di Emilio Schuberth – i ricami, le stoffe lu-
cide, le gonne ampie e i mantelli avvolgenti, il taglio ben definito a scoprire la 
schiena e il décolleté, i gioielli − indicano l’affacciarsi di una strategia d’imma-
gine divistica che, mentre sottolinea le linee del corpo dell’attrice, la inscrive 

8 Cfr. Gundle, 2002.

Fig. 1 – Locandina del 
film “La donna del fiume” 

(1954) di Mario Soldati.
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con sempre più insistenza in un contesto di eleganza e mondanità9. È una star 
persona che pare esitare tra la fedeltà alle radici contadine del Paese e la fasci-
nazione per un mondo di sogno popolato da figure aristocratiche pervase dal 
fascino nostalgico di un ancien régime fiabesco (fig. 2). La postura di Loren in 
queste foto è in effetti quella di una Cenerentola al ballo, con i ricchi abiti da 
sera intesi allo sguardo di un principe azzurro: una strategia che stempera e in 
qualche modo sublima una bellezza provocante ed eccessiva, giacché allusiva a 
una agency di un corpo femminile intraprendente, che rischierebbe altrimenti 
di forzare i confini della morale corrente.
Traspare qui il progressivo ibridarsi dell’immagine di Loren che all’idea di na-
poletanità, intesa come bellezza naturale e spontanea, legata a modi di vita – e 
cibi – tradizionali, intreccia con disinvoltura posture più sofisticate. È un motivo 
messo a tema in La fortuna di essere donna, dove si gioca apertamente con la 
star persona dell’attrice/sirena − la copertina di «Le ore» che dà il via al raccon-
to e che la ritrae scoprirsi le gambe in una posa involontariamente provocante 
(fig. 3) – insieme ai motivi assonanti di Cenerentola e Pigmalione. L’avvicinarsi 
a un successo ambito appare come un ulteriore adattamento del tema di Ce-
nerentola al ballo. Così nella sequenza, venata di una certa ironia, ambienta-
ta nell’atelier Fontanisi – trasparente allusione alla casa di moda delle sorelle 

9 Buckley, 2008. Il servizio fotografico che ritrae Loren con gli abiti di Schuberth è 
visibile sul sito dell’Archivio Luce: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/
IL0000003611/11/sofia-loren-prova-alcuni-abiti-firmati-schuberth-nell-atelier-dello-stilista-via-
xx-settembre.html?indexPhoto=2 (ultima consultazione 21 dicembre 2020).

Fig. 2 – Sophia Loren 
nell’atelier di Emilio 

Schuberth (anni Cinquanta).
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Fontana, celebri creatrici di abiti e costumi di scena – l’elegante direttrice invita 
con decisione la protagonista a snellire la corporatura florida e ad abbandonare 
i vistosi abiti a fiori per vestirsi «di nero, ragazza mia, di nero», così da acquistare 
una silhouette più moderna e raffinata e poter frequentare i ricevimenti dell’alta 
società, magari accompagnata dal conte Gregorio Sennetti (fig. 4). Quando poi il 
fotografo Corrado Betti/Marcello Mastroianni descrive a una Antonietta/Loren 
ingenua ma non troppo le traiettorie del successo delle attrici che, a suo dire, 
avrebbe lanciato nel mondo del cinema sollevandole da un’esistenza povera e 
anonima, non è difficile scorgere in filigrana il ricorrere della trama fiabesca, 
così come la narravano rotocalchi e fotoromanzi dell’epoca10. Accanto a Cene-
rentola traspare poi il tema di Pigmalione, con una figura maschile che modella 
l’apparire e il destino di una donna, facendosi artefice della sua personalità e 
dotandola di qualità che è lui a infonderle.

10 Cfr. Cardone, 2004.

Figg. 3 e 4 – Fotogrammi 
dal film “La fortuna di 

essere donna” (1956) di 
Alessandro Blasetti.
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Tonalità analoghe compaiono in un’intervista a Loren a firma di Franco Giraldi 
su «Noi donne» del 20 gennaio 195711. La metà superiore della pagina è occu-
pata da un ritratto dell’attrice, sorridente mentre porta sulla spalla un vassoio di 
grossi pesci lucenti e pronti per essere cucinati. La sapidità dei cibi tradizionali 
e naturali echeggia nel titolo, Miliardi e ceci per Sophia. Il motivo della ricchez-
za (le «dorate prospettive del guadagno di due miliardi di lire») e del glamour 
di Hollywood (con l’elenco dei film che l’attrice interpreterà accompagnati da 
nomi celebri dello star system, che la nobilitano di riflesso) si giustappone al 
richiamo confortante alla cucina regionale. Il giornalista descrive compiaciuto 
l’appetito dell’attrice − «“Come mi piace mangiare!”, esclamò Sophia, conten-
ta come una ragazzina» − che alla domanda se segua diete speciali risponde 
«Macché, al diavolo le diete! Non ne ho bisogno», per poi ordinare «pasta e 
ceci, fegato e cavolfiori» (fig. 5).
Ma il motivo della Cenerentola al ballo risuona in pressoché tutti i racconti della 
carriera hollywoodiana della diva. Le pagine dei rotocalchi si popolano di feste 
in ville lussuose, toilette eleganti, ricchi buffet dalle torte spettacolari, anche se 
Loren non esita a coltivare gli stereotipi dell’italianità che la hanno resa famosa 

11 Cfr. Giraldi, 1957. Questo e gran parte degli altri articoli citati nel presente saggio sono 
stati messi a disposizione della comunità scientifica dal database prodotto da “Comizi 
d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)”, progetto di ricerca 
finanziato dal MIUR nell’ambito del Programma PRIN (bando PRIN 2015). Il progetto,  
di durata triennale (2017-2020), è stato coordinato dall’Università degli Studi di Milano. 
https://sites.unimi.it/comizidamore/accedi/

Fig. 5 – “Miliardi e ceci per Sophia”, «Noi donne», a. XII, n. 3, 20 gennaio 1957.
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lasciandosi ritrarre mentre, vestita da sera, impasta una pizza per i suoi ospiti 
(fig. 6), quasi a voler riportare all’interno dei patri confini il corpo esotico dise-
gnato da molti dei ruoli impersonati sullo schermo fin dai primi film12. 
Dunque, nel decennio Cinquanta emerge un processo di rifinitura dell’immagi-
ne divistica − non solo di Loren13 − che declina modi e consumi di una modernità 
nuova muovendosi tra gli archetipi narrativi di Cenerentola e Pigmalione. Le 
dive italiane sbocciano dalle origini contadine, terragne e umili, per raggiungere 
la luminosità dei parterre internazionali accogliendo posture più ricercate – i 
corpi longilinei, gli abiti sofisticati – e dando una nuova veste al motivo narrativo 
di Cenerentola. I matrimoni importanti con produttori − Carlo Ponti per Loren, 
come Dino De Laurentiis per Silvana Mangano – o aristocratici – Elsa Martinelli 
e il conte Franco Mancinelli Scotti – richiamano poi il ricorrere della figura di 
Pigmalione, con la presenza talvolta ingombrante di una figura maschile che 
determina e modella fattezze, movenze e status sociale delle attrici. E sarà per 
l’appunto il legame con Ponti a segnare in profondità l’immagine divistica di 
Sophia Loren nel decennio successivo, quando a dominare sarà la figura amma-
liante e destabilizzante della sirena.

12 Oltre ai ruoli di zingara spesso interpretati nei fotoromanzi (cfr. Gundle, 1995), Loren è Aida 
nel film omonimo di Clemente Fracassi del 1953, poi Cleopatra in Due notti con Cleopatra 
(1954) di Mario Mattoli. A Hollywood sarà una principessa spagnola in El Cid (Id., 1961) di 
Anthony Mann e lavandaia parigina in Madame Sans-Gêne (Id., 1961) di Christian-Jaque, fino 
a incarnare una spia araba in Arabesque (Id., 1966) di Stanley Donen e una contessa russa in A 
Countess from Hong Kong (La contessa di Hong Kong, 1967) di Charles Chaplin.
13 Cfr. Buckley, 2008.

Fig. 6 –  “La Loren sempre alla ribalta” (dettaglio), «Oggi», a. XIV, n. 14, 3 aprile 1958.
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II. «Una vergognosa storia di passione sorda, cieca e crudele».  
Il matrimonio con Carlo Ponti

Sospesa in un equilibrio instabile tra Cenerentola e sirena, beltà naturale e fa-
miliare e seduttrice ribelle: questa è dunque l’immagine di Loren quando, nel 
1957, sposa Carlo Ponti. Lo scandalo che ne deriva sfugge al controllo della diva 
e della costruzione intenzionale della sua immagine e fiammeggia sulla stampa 
dell’epoca, finendo per rappresentare nel modo più nitido la tensione tra il cre-
scere della visibilità e dell’agire delle donne nella società e un altrettanto forte 
movimento all’indietro che le risospinge dentro i confini dei valori familiari più 
tradizionali. Le star come Loren, Gina Lollobrigida e Claudia Cardinale assumo-
no sui loro corpi quella contraddizione e la rilanciano, nei personaggi che inter-
pretano sullo schermo come nella loro immagine pubblica, strette tra la spinta 
verso il “nuovo” di comportamenti e costumi inusuali, e finanche inaccettabili 
da un punto di vista tradizionale, e le pressioni a conformarsi proprio a quella 
prospettiva più conservatrice14.
Sposato e padre di due figli, il produttore Carlo Ponti intratteneva già da tempo 
una relazione con la giovane attrice, cui si alludeva con una certa pruderie sul-
le pagine dei giornali15, ma lo scandalo divampa quando la relazione tra i due 
assume l’ufficialità delle nozze grazie a un matrimonio celebrato per procura 
in Messico, così da aggirare l’impossibilità del divorzio in Italia. Lo star system 
italiano del dopoguerra non era nuovo ai sommovimenti suscitati da vicende 
matrimoniali tormentate, come era accaduto pochi anni prima per il legame tra 
Ingrid Bergman e Roberto Rossellini16 o, nell’universo adiacente delle celebrità 
sportive, per la relazione tra Fausto Coppi e la «dama bianca» Giulia Occhini. Il 
caso di Loren e Ponti assume però sfumature particolari giacché, come ricor-
da un articolo di «Gente» alludendo proprio allo scandalo Rossellini-Bergman, 
«non si tratta di un uomo che ha rubato la moglie di un altro, ma di una donna 
che si è legata al marito di un’altra donna, padre di due bambini»17. Lo scandalo 
appare tanto più grande quando a essere al centro degli sguardi è l’agire di una 
donna che scavalca i confini dell’istituzione familiare, come del resto dichiarava 
il codice penale, che all’articolo 559 sanzionava l’adulterio femminile in modo 
più severo rispetto all’analogo comportamento maschile.
Anche se in minoranza, la stampa più progressista assume le difese della cop-
pia per incitare al rinnovamento di una legislazione sentita come retrograda 
rispetto alla società reale. Così su «L’Espresso»18 quelli che «la famiglia italiana» 
definisce con disprezzo «nemici dell’indissolubilità del matrimonio»19 accostano 

14 Su Cardinale cfr. Jandelli, 2019.
15 Cfr. ad esempio Giraldi, 1957.
16 Cfr. Buckley, 2006; Gundle, 2000.
17 [s.n.], 1957: 17.
18 Il riferimento è a «L’Espresso» a. III, n. 40, 6 ottobre 1957.  
19 [s.n.], 1958: 1.
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le nozze Ponti-Loren alla discussa vicenda dei «concubini di Prato»20 in nome di 
una visione laica della società che suscita reazioni irose di chiusura e il richiamo 
a una «condanna morale netta e sicura» per coloro che «vengono a trovarsi in 
stato di bigamia e [i cui] eventuali figli sarebbero illegittimi»21. Del resto, ancora 
nel 1965 una copertina di «Settimana TV»22 accosta l’immagine della diva al 
quesito che campeggia nel titolo Divorzio sì divorzio no, a rimarcare quanto 
il caso Loren-Ponti abbia influito sulla discussione pubblica intorno all’idea di 
famiglia di quegli anni23.
Dal canto suo, la stampa di orientamento cattolico è la più ferma nel condan-
nare l’accaduto, erto a «pietra di paragone sulla quale saggiare la sensibilità 
dei rotocalchi in materia di morale familiare», come dichiara il bollettino del 
Segretariato generale per la moralità, organo dell’Azione cattolica, che addi-
ta la relazione tra i due «pubblici peccatori» come «una vergognosa storia di 
passione, di passione sorda, cieca e crudele»24. Così «Noi uomini», periodico 
legato anch’esso all’Azione cattolica, considera l’attrice e il produttore «due po-
vere figure umane che solo meritano, oggi, disapprovazione e, domani, d’es-
ser dimenticate e compatite», e invita «i veri cattolici a considerare costoro, il 
loro lavoro, i loro eventuali film, al bando di ogni qualunque considerazione. 
Semplicemente ignorarli: ricordarli solo per pregare per il loro ravvedimen-
to»25. Ancora, vicino all’intransigenza della Chiesa è il femminile «Così», che 
il 13 ottobre dà la notizia delle nozze tacciando la coppia di ipocrisia poiché 
avrebbe smentito in pubblico quel matrimonio che si accingeva a celebrare in 
privato, e chiude sul tema della famiglia tradita: «e dove si stabilirà la nuova 
“famiglia”, visto che il produttore Ponti ha in Italia, oltre ai suoi affari, anche 
la famiglia? Che è la “sua” famiglia?»26. Sottolineo di passaggio l’uso insistito 
delle virgolette, che appare di frequente anche nei bollettini del Segretariato 
per la moralità come in altre pubblicazioni, a segnalare un disagio forte, che 
si fa anche linguistico, nel nominare una situazione inedita che si affaccia sulla 
scena pubblica con audacia e che mette alla prova la capacità di esprimersi. 
Le virgolette appaiono indicare un’incapacità di pensare, e dunque di dire, 

20 Si tratta di una vicenda avvenuta a Prato pochi mesi prima, nell’autunno del 1956, quando il 
vescovo di quella città aveva dichiarato «pubblici concubini e peccatori» due concittadini, l’uno 
comunista, l’altra cattolica, poiché sposati solo civilmente. Il vescovo fu prima condannato e 
poi assolto in secondo grado dal tribunale civile.
21 [s.n.], 1958: 1.
22 [s.n.], 1965. 
23 Si verifica ciò che Richard Dyer chiama «effetto ideologico» (Dyer, 1979: 2).
24 Segretariato generale per la moralità, relazione del 15 ottobre 1957, Archivio dell’ISACEM, 
Fondo Presidenza Generale, serie XII, busta 19. Il documento è consultabile nel già citato 
database prodotto da “Comizi d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)” 
con la segnatura ISACEM 1415. Più in generale, per la relazione tra la cultura e la stampa 
cattolica e il sesso in questo decennio cfr. Giori; Subini, 2017. Sul nascente discorso divistico 
cattolico cfr. Vitella, 2018.
25 Cavaterra, 1957.
26 Sangiorgi, 1957: 21. Il settimanale riprende questa condanna nel numero del 17 novembre, 
quando la direttrice Olga Guidetti risponde a un lettore indignato dichiarando di «non 
ammettere nessuna scusa alla loro [di Ponti e Loren] temerarietà» (Cantelli, 1957: 3).
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un modo di essere che poteva essere tollerato solo se confinato nel territorio  
rassicurante, e ipocrita, della dimensione privata27.
Altre testate popolari assumono una posizione più sfumata. Esemplare quella 
di «Oggi», che appare esitare tra il desiderio di narrare una storia romantica e 
avvincente, di sicura presa sul pubblico (e di certo remunerativa), e la preoccu-
pazione di non scontrarsi con le attese di lettori e lettrici più conservatori e inclini 
a fiancheggiare la condanna da parte della Chiesa. In un articolo intitolato Del 
mio amore vi parlo io del 1 agosto 1957, dunque prima dell’annuncio delle noz-
ze, si descrive la «delicata vicenda sentimentale»28 dell’attrice. Ancora una volta 
traspare tra le righe il motivo della Cenerentola al ballo. Alla descrizione dell’at-
mosfera ovattata dell’elegante e riservato hotel svizzero frequentato dall’alta 
borghesia internazionale dove Loren trascorre le vacanze, si succedono allusioni 
al glamour della carriera hollywoodiana e ai gioielli preziosi indossati dall’attrice 
che non perde, tuttavia, la memoria delle sue origini umili di «schietta progenie 
meridionale», con il «gagliardo appetito» − affiora di nuovo il motivo del cibo – 
che le fa rimpiangere «gli spaghetti al pomodoro come li fanno soltanto a Napoli 
e dintorni». Appare poi un altro dei motivi ricorrenti della star persona di Loren, 
ovvero la presenza forte della figura di Pigmalione incarnata da Ponti, descritto 
come colui che «intuì le naturali capacità di Sofia [sic], vide la carica di contra-
stante spavalderia che ella testimoniava coi suoi immensi occhi e la spinse in 
un film impegnativo, quale L’oro di Napoli, a misurarsi con attori di primissimo 
piano»29. Così declinato, il motivo di Pigmalione va incontro da un lato all’idea di 
«received acting» per il quale attori e attrici darebbero il loro meglio non per il 
talento a loro proprio (si parla di «naturali capacità» e «immensi occhi») ma per 
la capacità del regista di dirigerli o del produttore di inserirli nel giusto contesto30. 
Dall’altro, avvicina la figura di Loren alla Galatea del mito nelle sue rifrazioni cine-
matografiche e ne fa una sorta di Eliza Doolittle, dotata ma bisognosa di un uomo 
che ne modelli il sapere e la postura (è lui a «spingerla» a recitare, non lei a vo-
lerlo, o saperlo, fare). Sullo sfondo, ancora Cenerentola: «Sofia [sic] si rivela per 
quello che è: una donna timidissima dotata di una volontà di ferro che, anche nei 
trionfi cinematografici, non dimentica le privazioni dell’infanzia, le sue tristissime 
vicende familiari, i mille ostacoli incontrati sul suo cammino»31. 
Poi, in un articolo del 7 novembre dello stesso anno (Sofia e Carlo Ponti di fronte 
alla Chiesa, a firma di Emilio Cavaterra) «Oggi» riassume la condizione dei due 
stando alle norme del diritto canonico senza sbilanciarsi troppo a favore della 
coppia32, quasi a voler compensare la benevolenza che traspariva sia dall’artico-
lo di agosto sia, soprattutto, da uno scritto pubblicato poco prima, il 10 ottobre33 
(fig. 7). Qui il giornalista filtra le «discusse nozze» dell’attrice attraverso la figura 
della madre di lei, Romilda, e racconta come le ansie della donna si siano placate 
nonostante le perplessità iniziali. Romilda sembra fungere da doppio di lettori 

27 Rimando qui alle riflessioni di Mauro Giori a proposito della relazione tra universo 
omosessuale e gerarchie cattoliche, tema non del tutto assimilabile a quello che affronto  
in questa sede ma che tuttavia risuona di molte affinità (cfr. Giori, 2019).
28 Ferruzza, 1957: 29.
29 Ferruzza, 1957: 30.
30 Cfr. Baron; Carnicke, 2011.
31 Ferruzza, 1957: 30.
32 Cfr. Cavaterra, 1957.
33 Cfr. Lusini, 1957.
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e lettrici: ne raccoglie le ansie e gli interrogativi («ma un matrimonio simile non 
nasconde una grave insidia? Specialmente per una donna che amava dichiararsi 
cattolica e devota?») per rispondere in tono rassicurante (la «distensione tra 
Carlo Ponti e la signora Romilda» è data per raggiunta) e chiudere su un motivo 
di sicura presa anche sul pubblico più conservatore, l’afflato verso la maternità: 

C’è un desiderio a cui Sofia ha accennato più volte, pubblicamente; quello 
di avere figli. E per coloro che sanno che l’attrice tiene tuttora in casa sua, a 
Roma, tre cuginette, figlie di uno zio, solo per il piacere di rendere felici dei 
bambini, non v’è dubbio che Sofia, nella difficile condizione che si è scelta, 
quella della compagna di un uomo che ha moglie, sarà una mamma tenera.34 

Qui il motivo di Pigmalione si sdoppia per volgere verso la figura del principe 
azzurro: il produttore è ritratto nelle vesti di mentore e marito amorevole, in 
grado di assumere su di sé il ruolo protettivo che era stato di Romilda e offrire 
alla giovane Sophia non solo una carriera internazionale, ma anche sicurezza e 
protezione («vicino a lui mi sento sicura, protetta, felice», avrebbe dichiarato 
lei), accogliendo il desiderio dell’attrice di «una vita tranquilla, senza scosse, 
senza sorprese»35. 

34 Lusini, 1957: 27.
35 Lusini, 1957: 27.

Fig. 7 – “Le discusse nozze di Sofia Loren” (dettaglio), «Oggi», a. XIII, n. 41, 10 ottobre 1957.
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III. «La mamma mondiale». Il decennio Sessanta
L’aprirsi del decennio Sessanta vede le ricadute del legame con il produttore, 
messe in evidenza dalla stampa, sbilanciare con decisione l’equilibrio già insta-
bile dell’immagine divistica dell’attrice tra il respiro erotico della sirena e la do-
mesticità di Cenerentola, attribuendo a Loren una postura ribelle che si frappo-
ne agli interessi di Ponti e dell’attrice stessa. Appare allora necessario ridefinire 
la star persona della diva in modo da intiepidirne e addomesticarne i contorni, 
riportandola a modalità più familiari e meno minacciose, sul fronte sia dei ruoli 
portati sullo schermo che del configurarsi dell’immagine pubblica. 
Compare qui l’altra figura di Pigmalione della narrazione divistica dell’attrice, 
Vittorio De Sica36. In effetti il ruolo di protagonista – e il premio Oscar – per La 
ciociara (1960) offre alla diva l’opportunità di rimodulare i contorni della sua 
immagine. L’iconografia del personaggio di Cesira e i motivi drammatici del rac-
conto lavorano sul modello della mater dolorosa, accentuando la percezione del 
talento artistico dell’attrice e sovrapponendo alla controversa immagine pubbli-
ca di lei il disegno ideologico più rassicurante della sofferenza e del sacrificio di 
una madre. Inoltre, il magistero dei padri nobili del neorealismo – accanto a De 
Sica, lo sceneggiatore del film è Cesare Zavattini − accoglie e stempera i toni più 
provocanti della figura di Loren, legittimandone non solo il talento d’attrice ma 
anche, in qualche modo, la moralità.
Sul versante del racconto pubblico, i press agent Enrico Lucherini e Matteo Spi-
nola immaginano una campagna mediale dedicata a ridisegnarne l’immagine 
lavorando per l’appunto sulla portata simbolica dell’idea di maternità37. Ricorda 
Matteo Spinola che 

l’obiettivo importante era riconciliare Sophia con le mamme italiane, stac-
care da lei quell’infame parola: rovinafamiglie. […] Cominciò tutto con la 
capillare distribuzione di una serie di fotografie nelle quali lei, in una sosta 
delle riprese [del film La ciociara], faceva il girotondo con dei ragazzetti del 
quartiere o teneva in braccio un bimbo appena nato. Una volta svenne sul 
set e facemmo capire ai giornalisti che forse era incinta. […] Noi dilatammo 
questa leggenda per otto anni fin quando Sophia non risolse i problemi che 
realmente le impedivano di avere un figlio.38

Così Cenerentola al ballo sta per diventare madre. «Oggi» del 6 ottobre 1960 
pubblica una foto di scena sul set di De Sica dove si allude a una possibile gra-
vidanza dell’attrice («nel giro di una settimana Sophia Loren è svenuta per ben 
tre volte»). Articoli del genere si succedono con una certa regolarità negli anni a 

36 Così scrive la stessa Loren nelle pagine dell’autobiografia: «[L’oro di Napoli] mi consegnò 
nelle mani di Vittorio, che da quel momento divenne una vera forza nella mia vita. Mi seguirà 
per i successivi vent’anni e altri tredici film, insegnandomi tutto quello che so, sostenendomi e 
indirizzandomi, spesso con l’aiuto del grande Cesare Zavattini, verso i personaggi più adatti alla 
mia personalità […]. Ci amavamo davvero come padre e figlia, io lo ammiravo ciecamente, e lui 
mi aiutò sempre a dare il meglio» (Loren, 2014: 76). Su De Sica cfr. Masecchia, 2012.
37 Cfr. Masi, 1985; Lucherini; Spinola, 1984.
38 Spinola in Masi, 1985: 88.
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venire in particolare sul settimanale di Rizzoli39, sebbene le letture polemiche 
del matrimonio per procura (com’è ovvio slegate dal disegno promozionale 
di Lucherini e Spinola) continuino a comparire (figg. 8, 9, 10). Ad esempio «Il 
Borghese» del 5 luglio 1962 accosta l’attrice e il produttore con gli «adulteri 
comunisti»40 Palmiro Togliatti e Nilde Jotti. Di taglio opposto, prevedibilmente, 
è l’articolo di Milla Pastorino su «Noi donne» del 16 settembre 1962, che con-
danna «il moralismo ipocrita e retorico»41 corrente in nome di una visione più 
laica dei costumi e della società. Dal punto di vista giudiziario, il matrimonio 
messicano verrà dichiarato nullo nel 1962 e cadranno così anche l’accusa, e 
il conseguente possibile processo per bigamia, intentata da una signora mi-
lanese, Luisa Brambilla. La vicenda si chiude quando, nel 1965, Ponti diviene 
cittadino francese: può così divorziare dalla moglie, Giuliana Fiastri, e sposare 
Loren nel luglio dell’anno successivo, sempre in Francia. 

39 Solo qualche esempio da «Oggi»: Sofia sarà mamma in primavera, 8 dicembre 1960;  
Zia Sophia dice: la maternità è una cosa meravigliosa, 17 gennaio 1963, subito dopo la 
nascita di Alessandra, la figlia della sorella Maria e di Romano Mussolini; Solo con un figlio 
potrò essere felice e Lascerei il cinema pur di avere un figlio, 14 novembre 1963; Finalmente 
mamma, 5 marzo 1964.
40 [s.n.], 1962.
41 Pastorino, 1962: 33.

Fig. 8 – “Sofia finalmente 
mamma”, «Noi donne»,

 a. XXII, n. 51, 
30 dicembre 1967.
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Fig. 9 – “Sofia Loren: «Sto bene, ho soltanto un po’ di paura»”, «Oggi», a. XXIV, n. 47, 21 novembre 1968.

Fig. 10 – “Ora sono certa che avrò un figlio”, «Oggi», a. XXIII, n. 37, 14 settembre 1967.
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Nell’autunno del 1966 le notizie di una possibile gravidanza s’infittiscono, fino 
all’annuncio dell’attesa di un figlio e alla narrazione della sua perdita, ancora 
nei toni di una mater dolorosa «pallida e malinconica»42. Sono gli stessi ro-
tocalchi a proporre una saldatura forte tra i ruoli che Loren interpreta sullo 
schermo e il racconto della sua vita privata. Così su «Oggi» del 22 dicembre 
1966 il desiderio di maternità dell’attrice viene accostato alla Adelina di Ieri, 
oggi, domani (1963) di Vittorio De Sica. Si accenna di passaggio al motivo che 
spinge il personaggio a concepire un figlio dopo l’altro – ingannare la legge 
per non essere arrestata – e si pone l’accento sulla postura della madre in 
attesa, riportando una dichiarazione di De Sica: 

[il ruolo di Adelina] sembra creato apposta per Sofia. Se la vedesse, nei pro-
vini, con quella maschera drammatica, la faccia priva di trucco. Ha gli occhi 
di chi aspetta un bambino, sembra che sappia che cosa significa essere 
madre, che abbia già avuto molti figli. È nata mamma, Sofia.43 

Accanto ad Adelina, vi è la Filumena Marturano di Matrimonio all’italiana 
(1964), diretto ancora da De Sica. Del film si predilige la seconda parte, de-
dicata al desiderio di riconoscimento sociale della protagonista, che vorreb-
be un padre per i figli concepiti in passato e mai riconosciuti, e s’identifica 
senz’altro l’attrice con il personaggio: 

Sofia […] gridava a un certo punto: “i figli non s’hanno a mettere scuorno”, 
non si devono vergognare rispetto agli altri, né essere avviliti quando van-
no “pe’caccià ‘na carta, nu documento…” E a casa, se la famiglia si riunisce 
per “nu consiglio, nu sfogo, s’hanno a chiamà cumm’a mme!”. Per ottenere 
tutto ciò la scugnizza di Pozzuoli ha dovuto sostenere una lunga battaglia, 
ma c’è riuscita.44

La strategia di ricondurre l’immagine di Loren verso un’affabile familiarità ap-
pare riuscita se nel febbraio 1967 – conseguenza di certo anche del trascorre-
re del tempo e del cambiamento di costumi di quel torno d’anni – «Famiglia 
Cristiana» può scrivere che «[il desiderio di maternità] ce la rende più umana, 
più vicina, più povera di quanto appaia, più semplice e, quindi, più degna di 
compassione»45.
La nascita del piccolo Carlo, alla fine del dicembre 1968, ha una copertura me-
diatica eccezionale. Sebbene già la maternità di Gina Lollobrigida, nel 1957, fos-
se stata definita «di interesse nazionale», per Loren la portata simbolica dell’e-
vento è senz’altro maggiore giacché segue, e va a contrastare, lo scandalo della 
relazione fuori dal matrimonio, mentre la figura di Lollobrigida è sempre stata 
segnata da un profilo più accomodante e meno scandaloso46. Dal messaggio del 
presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, alle fotografie, interviste, 

42 Ancora titoli da «Oggi»: Dopo dieci giorni drammatici Sofia cerca la quiete, 26 gennaio 1967; 
È tornata al lavoro pallida e malinconica, 9 febbraio 1967; Anch’io ho conosciuto l’abisso del 
dolore, 14 settembre 1967.
43 Pensotti, 1966: 22.
44 Pensotti, 1966: 22.
45 d.z., 1967: 3.
46 Su Lollobrigida cfr. Buckley, 2000.
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reportage, tutto ciò che circonda l’evento viene reso pubblico grazie a una stra-
tegia pervasiva descritta dalla penna caustica di Gianna Preda su «Il Borghese»:  
«tutti gli abitatori del globo, maschi e femmine, vecchi e bambini, ricchi e po-
veri, si son sentiti gravidi fino ad oggi, sia pure su un piano simbolico, per soli-
darietà con la Mamma Mondiale»47. Qui come altrove la giornalista non esita 
a definire la diva «socialcomunista»48 e «Divina-Mamma-Compagna»49, in uno 
spostamento della polemica dal piano morale a quello politico – complice il 
taglio del settimanale – che segnala l’ampliarsi degli orizzonti della discussione 
pubblica intorno ai corpi femminili. Ma, anche se la discussione non muove 
più solo intorno all’idea di famiglia così come la immagina l’ideologia cattolica, 
come era accaduto qualche anno prima, quei corpi sono letti comunque come 
contenitori di simboli e valori, anche in senso letterale (sovente in queste pagi-
ne si dice di Loren che «vale tant’oro quanto pesa», e si soppesa il costo della 
gravidanza definendo Carlo junior «il bambino più caro del mondo»50) e ben di 
rado come portatori di agency. Così, ad esempio, la giornalista di «Oggi» chiu-
de l’articolo del 19 febbraio 1969 additando la «crisi tremenda» che la diva do-
vrà affrontare quando «si troverà di fronte alla più impegnativa decisione della 
sua vita: o la carriera o il figlio», implicando l’impossibilità di conciliare la scena 
pubblica e privata, e chiudendo così l’esistenza dell’attrice in uno dei tanti co-
pioni prestabiliti ai quali sovente il vivere delle donne finisce per adeguarsi51.
In ogni modo, i mesi della gravidanza sono accompagnati da servizi giornalistici 
e «foto segrete» della diva in attesa (fig. 11), cui seguono le foto del bambino 
e dei genitori raggianti in una retorica narrativa e iconografica che trasforma 
e addomestica il corpo erotico della diva in un corpo materno più domestico 
e rassicurante (figg. 12 e 13). Non mancano però le allusioni al glamour, a ini-
ziare dalla dieta a base di champagne (fig. 14) alla quale si sarebbe sottoposta 
Sophia − «con ammirevole spirito di materno sacrificio», scrive «Noi donne» 
con ironia − per poter allattare52. In particolare, le foto di Tazio Secchiaroli re-
cuperano i modi seduttivi della diva quando la ritraggono col bambino tra le 
braccia ma con i capelli lunghi sciolti e la gonna corta a scoprire un accenno di 
reggicalze, a disegnare un’immagine divistica che rimane comunque composi-
ta e segnata da spinte contrastanti (fig. 15).

47 Preda, 1969a. In ogni caso, da diverse lettere pubblicate su «Il Borghese», ma anche  
su «Noi donne», traspare una certa insofferenza da parte del pubblico, a segnalare sia  
il persistere di un giudizio morale negativo – sulle pagine del rotocalco di destra – sia un 
desiderio di modelli femminili meno frivoli: «Noi donne» titola Sophia Loren presenta  
Carlo Ponti jr. Che baccano! ([s.n.], 1969b).
48 Preda, 1969b.
49 Preda, 1969c.
50 Preda, 1969b; Manasse, 1969: 53.
51 Cfr. Heilbrun, 1988.
52 Cfr. Manasse, 1969: 53; [s.n.], 1969a.
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Fig. 11 – “Le uniche foto di Sofia in attesa”, «Oggi», a. XXIV, n. 52, 25 dicembre 1968.

Fig. 12 – “Programmazione Carlo Junior”, «Oggi», a. XXV, n. 3, 15 gennaio 1969.
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Fig. 13 – «Oggi», copertina, a. XXV, n. 3, 15 gennaio 1969.
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Fig. 15 – 
“Non mi riconosco più, 

sono proprio un’altra 
donna”, «Oggi», a. XXV, 

n. 11, 12 marzo 1969.

Fig. 14 – 
“Un bambino allattato 

a champagne”,
 «Oggi», a. XXV, n. 8, 

19 febbraio 1969.
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IV. «Mio marito è un involtino». Per concludere
Dunque, il decennio Sessanta vede l’attrice adottare una postura più composta 
senza però rinunciare ai modi della seduzione. L’eccesso erotico della sirena ri-
mane comunque parte della star persona di Loren così come appare sul grande 
schermo – il corpo esibito nelle sequenze della prima parte di Matrimonio all’i-
taliana, ambientate nella casa di tolleranza, lo spogliarello di Ieri, oggi, domani, 
solo per citare le sequenze più famose, e che volentieri sfocia nell’eccesso della 
«unruly woman»53 – e sui rotocalchi, dove è ritratta in minigonna e capelli sciolti. 
Tuttavia, almeno fino ai primi anni Settanta il processo di domesticazione dell’af-
flato erotico della diva rimane dominante e trova un riflesso particolare nei testi e 
nell’iconografia del libro di ricette – In cucina con amore, per i tipi di Rizzoli − che 
Loren firma nel 197254. Qui la figura di Cenerentola appare avere ormai trovato 
il principe azzurro e, «scomparse le ansie, il terrore del buio o della miseria, le 
continue incertezze»55, può spostarsi dalla sala da ballo alla cucina. In cucina con 
amore sembra in qualche modo tirare le fila che compongono l’ordito di un’im-
magine divistica variegata, con il motivo del cibo a tenere insieme il richiamo al 
glamour della vita da star con il profumo rassicurante della cucina regionale. Se 
nelle fotografie, firmate ancora una volta da Tazio Secchiaroli, fa capolino quella 
postura seduttiva legata alla naturalità primigenia del corpo femminile di cui si è 
detto, a dominare è senz’altro la dimensione casalinga (fig. 16). Così, tra le ricette 
delle aragoste al Porto e della pizza fritta, Loren può scrivere:

Nel corso di alcune conversazioni con scrittori o giornalisti occupati a raccon-
tare la mia vita, più volte mi sono trovata a parlare di una mia vecchia quanto 
innocua mania: quella di dare alle persone cui voglio bene, o che m’interes-
sano, il soprannome di un cibo. Da tanto tempo, per esempio, chiamo Carlo 
Ponti, mio marito, «involtino» (e nelle pagine di questo libro troverete quanto 
questo piatto mi piaccia!).56

E così Carlo Ponti è un «involtino», un principe azzurro in pantofole seduto al 
tavolo di cucina: un soprannome casalingo e odoroso di soffritto che allontana 
senz’altro Loren dai modi trasgressivi che solo pochi anni prima l’avevano messa 
all’indice.
L’immagine di diva di Sophia Loren appare dunque intessuta di diverse fila. Fin 
dagli anni Cinquanta l’attrice incarna, da un lato, l’archetipo della bellezza medi-
terranea, fertile e generosa − da qui la pervasività dell’accostamento con il cibo 
e la natura −, che si confonde con la figura di Cenerentola al ballo in un racconto 
fiabesco che premia l’umiltà dell’attrice, trasportandola come per magia dalla 
povera casa di Pozzuoli alle fastose dimore hollywoodiane. Dall’altro lato, la sen-
sualità del corpo che sfavilla nelle immagini sullo schermo e riverbera poi sui 
rotocalchi negli anni della scandalosa relazione con Carlo Ponti le fa assumere la 
postura della seduttrice, «concubina e rovinafamiglie, la sirena che aveva strap-
pato un uomo dal seno della sua famiglia senza alcun riguardo per la morale 
e i sentimenti degli altri»57. L’operazione di ricucitura dello strappo tra Loren e 

53 Cfr. Reich, 2004.
54 Cfr. Tognolotti, 2019.
55 Pensotti, 1969.
56 Loren, 1972: 262.
57 Gundle, 1995: 377.
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la parte più conservatrice di pubblico e società recupera i modelli narrativi di 
Cenerentola e Pigmalione rimodulandoli così da addomesticare la spinta ever-
siva dello scandalo. Carlo Ponti diviene colui che forgia la carriera della diva of-
frendole sicurezza e protezione. Al contempo è il principe azzurro che non solo 
accompagna la diva verso le glorie sfavillanti di Hollywood ma la rende madre, 
in un motivo dalla portata simbolica forte che trascorre dai ruoli interpretati sul 
grande schermo alle pagine di riviste e giornali. L’immagine di Sophia Loren si 
delinea allora come una tessitura composita e a tratti disomogenea, segnata da 
tensioni opposte che vedono fronteggiarsi un corpo erotico perturbante e il desi-
derio di mantenerlo sotto controllo sospingendolo verso i territori del «naturale 
femminile»: il cibo e il paesaggio nazionali, e su tutti la postura materna, in un 
itinerario che proseguirà nei decenni a venire, e fino a oggi, intrecciando sempre 
più la figura di Loren ai modi, e agli stereotipi, dell’«italiana in Italia»58.

58 Garofalo, 1957.

Fig. 16 – 
 Sophia Loren, 

“In cucina con amore”, 
Rizzoli, Milano 1972.
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