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Chi fosse Claudia Cardinale per i suoi fan, appena prima che scoppiasse lo scan-
dalo della primavera 1967, lo raccontano le lettere raccolte nell’antologia che 
Giovanni Grazzini pubblicò per Longanesi l’anno precedente. Centocinquanta 
pagine di passione, intimità e invocazioni alla diva come fosse una «Madon-
na miracolosa» (definizione della seconda di copertina). Uomini che vogliono 
sposarla o possederla nuda attraverso una foto, donne che chiedono denaro, 
o qualche abito usato, o un dono. Réka Buckley, che ha studiato per prima il 
corpus, nota i diversi atteggiamenti di maschi e femmine nei confronti del loro 
idolo1 ma già Grazzini, nell’introduzione, avvertiva: «Abbiamo visto come non 
manchi di arroventare gli erotomani, ma la maggior parte delle lettere d’amore 

1 Buckley, 2009.

The year 1967 constitutes a turning point for the public image of Claudia Cardinale. Shortly 
before the tabloid press finds the birth certificate of her illegitimate child in London, the 
producer Franco Cristaldi hurries to marry her in the United States and soon he will affiliate 
the child: but the divistic construct of the “fiancée of Italy” has been shattered.
This article aims to reconstruct not what actually happened but what the tabloid press 
almost destroyed. In 1962, in fact, an impressive international image operation, called by 
the producer Franco Cristaldi and Fabio Rinaudo, the star’s press agent, “SuperCardinale”, 
had conceived a star system product resulting from a detailed image strategy. Even if the 
public story of the diva had been overwhelmed by the revelations of the tabloid press, her 
career did not break into pieces. A new story was already in place. The Vides star shows off 
in the pages of the popular magazines along with other single mothers of the Italian show 
business. On May 6, 1967 she takes part to an audience with the Pope Paul VI wearing a 
miniskirt: in so doing, she exploits the character of the penitent Magdalene to promote her 
role as an ex prostitute in “Once Upon a Time in the West” by Sergio Leone.
The text is divided into two parts. The first section highlights a number of new archival 
findings on the image operation created by Vides, while the second is dedicated to the 
retrospective story of the star.
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che riceve insistono sulla sua soavità, semplicità e dolcezza»2. Quanto all’inte-
ressata, che interviene nella prefazione, estende il concetto di ammiratore al 
pubblico tout court, «anzi la parte più sensibile di esso». 

Si rivolgono un po’ a Claudia Cardinale e un po’ a Aida, a Mara, a Fedora, a 
Bianca, a Sandra, tanto per non citare che alcuni dei miei personaggi […]. Tut-
te le lettere che ricevo, e sono ormai migliaia, le tengo gelosamente conser-
vate. Mio padre le raccoglie in un archivio, suddivise per anni, regolarmente 
numerate; in calce a ogni lettera, anche quelle che si limitano a chiedere la 
sola fotografia con o senza autografo, c’è segnata la risposta con la data […]. 
Quelle che si limitano a chiedere la fotografia […] vengono smaltite a parte 
[…]. Tutte le altre, tutte, nessuna esclusa, le leggo io.

E conclude con un détournement: «Ecco qualcosa che nessuno, né lei né altri, 
caro Grazzini, avrà mai. Le lettere di Claudia Cardinale ai suoi ammiratori»3. In 
realtà i fan le avranno, ma solo molti anni dopo, fra gli anni Novanta e i Duemila, 
sotto forma di due autobiografie, o meglio due confessioni scritte dall’attrice 
di proprio pugno (con due collaboratrici) pubblicate dall’editore Frassinelli4.  
Bontà, bellezza, semplicità e riserbo sono i sostantivi che più ricorrono nelle 
missive degli ammiratori dei primi anni Sessanta che, coerentemente, non esi-
tano a fustigarla quando esibisce in modo troppo esplicito le nudità o si taglia 
i capelli. Dal rapporto confidenziale che la raccolta delinea nel suo complesso, 
emerge con precisione quell’immagine di brava ragazza che altrove la stessa 
Buckley addita come il prezioso capitale che Cristaldi voleva preservare dal-
la sua potenziale distruzione se fosse stata rivelata quella verità privata che, 
quando emerse, ebbe sì un effetto dirompente ma non certo quello temuto, 
cioè di distruggerle la carriera5. 
Nel 1963 era uscita la celebre intervista di Moravia al corpo di Cardinale, una 
sorta di calco “legittimante” condotto sul modello di Brigitte Bardot (BB), inter-
vistata in Francia da Simone de Beauvoir: proprio sulla sua esuberanza fisica 
la Vides di Cristaldi aveva plasmato l’immagine di una desiderabile «fidanzata 
d’Italia» “promessa” in esclusiva al suo pubblico6. Moravia nota: «Quando ride, 
i suoi occhi diventano due fessure nere, scintillanti, con qualche cosa di monel-
lesco, di scatenato, di intenso, di meridionale». E Cardinale aggiunge che hanno 
quattro espressioni: «possono essere furbi, possono essere cattivi, possono es-
sere menzogneri, possono essere infantili». Questi occhi dicono che sa nascon-
dere i suoi sentimenti7.

2 Grazzini, 1966: 19.
3 Grazzini, 1966: 25-27.
4 Cardinale; Mori: 1995; Cardinale, 2005.
5 «The film producer Franco Cristaldi had stipulated that Cardinale’s pregnancy out of wedlock 
should remain a secret and that the star had to pass off her son Patrick as her brother. The 
reasoning he gave behind this was that should her motherhood be discovered that she would 
lose her ‘good girl image’, which would fundamentally affect her fan base and possibly bring 
her career to an end». Buckley, 2009: 36. Si veda anche Buckley, 2006.
6 Scrive Simona Previti a proposito de La ragazza di Bube (1963) di Luigi Comencini: «Per la 
forza e per l’ostinatezza che dimostra il personaggio di Mara nella fedeltà all’amore, Claudia si 
aggiudica l’appellativo di “fidanzata d’Italia”, e vince per l’interpretazione il Nastro d’argento 
come migliore attrice protagonista». Previti, 2011: 88.
7 Moravia, 1963: 10-11.
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Da una parte, dunque, un corpo esplosivo, che comunica attraverso le sue for-
me generose e i personaggi cui dà vita sullo schermo offrendosi agli spettatori 
in esclusiva, dall’altro la purezza di una vergine nubile che vive con i genitori, 
fratelli, sorella, cane e gatto8. Nello stroncare su «Il Borghese» La ragazza con 
la valigia (1961) di Valerio Zurlini, Claudio Quarantotto scrive: «Davanti a que-
sta tumultuosa montagna di carne, a questo inno alla polpa, a questa sorgente 
di stimoli sessuali egli [Lorenzo-Jacques Perrin] si rinchiude in se stesso […]. 
Come suscitare spirituali emozioni, trasalimenti, brividi, con questa massiccia 
incarnazione del fango biblico, questo peana alla carne, alla terra, che è Clau-
dia Cardinale?»9. 
Nell’anno d’oro della sua carriera, il 1963 di 8½, Il gattopardo, La ragazza di 
Bube e La pantera rosa, la copertina di «Oggi», il rotocalco settimanale a lar-
ghissima tiratura su cui la Vides conduceva le proprie campagne stampa, la 
presenta così: «A ventitré anni, Claudia è fra le attrici italiane più richieste, 
preceduta soltanto da Sophia Loren e da Gina Lollobrigida. Riservata, timida 
fino all’inverosimile, CC non ha mai dato adito a pettegolezzi»10. Su «ABC» del 
20 dicembre 1964, Wilfried Achterfeld in Claudia dalla testa ai piedi nota: 

Ciò che mi viene in mente è lo strano rapporto fra Franco Cristaldi e Claudia 
Cardinale: lui l’ha fatta diventare grande, e lei ha fatto diventare grande lui. 
Cristaldi ha lasciato sua moglie subito dopo aver scoperto C.C. ad un gar-
den-party della Unitalia-Film a Tunisi […]. Sembra strano ma è così, Claudia 
non percepisce compensi per i singoli film, ma viene pagata a mese. I com-
pensi vengono incamerati dalla Vides. Il contratto aveva la durata di sette 
anni, ed è stato recentemente rinnovato per altri quattro, fino al 1969 […]. 
Claudia è costantemente assistita e protetta dal capo dell’ufficio stampa del-
la Vides Film, il dottor Rinaudo, un uomo simpaticissimo.11 

Secondo il giornalista, in definitiva, la migliore qualità dell’attrice è rispettare 
alla lettera le regole di contegno impostele dal produttore. Quali fossero que-
ste regole lo sappiamo da una serie di documenti dell’Archivio CristaldiFilm 
conservato presso la Fondazione Cineteca di Bologna12.

8 Wilfried Achterfeld scrive: «Vive in famiglia cioè con il padre (ferroviere in pensione), la 
mamma (cuoca appassionata), la sorella, due fratelli, un cane e un gatto». Achterfeld, 1964.
9 Quarantotto, 1961: 355. 
10 [s.n.], 1963: copertina.
11 Achterfeld, 1964. Sul “contratto all’americana” di Cardinale cfr. Faldini; Fofi, 1981: 73. 
Non sarà un caso che in 8½ (1963) di Federico Fellini la terza apparizione di Claudia, questa 
volta nel ruolo di sé stessa, la star vestita di nero con il boa di struzzo al collo, è preceduta 
dall’annuncio dell’addetto stampa che la introduce.  
12 Fondazione Cineteca di Bologna, Archivio CristaldiFilm, Unità Archivistica 6. Costruzione del 
personaggio Claudia Cardinale. Fascicolo: 3, collocazione: 3.6, d’ora in avanti [ACF 3.6].



122

SCHERMI 8 - 2020

I. Operazione SuperCardinale (1960-1966)
Una minuta dattiloscritta conservata nel fondo archivistico enumera per brevi 
riepiloghi il risultato di una serie di incontri quotidiani (Riunioni Cristaldi-Cardi-
nale-Rinaudo. Riassunto delle decisioni) avvenuti alla fine del 1962 in cui Claudia 
Cardinale, il produttore e l’addetto stampa Fabio Rinaudo sottoscrivono una li-
nea di indirizzo comune per la carriera dell’attrice. Rinaudo è anche il firmatario 
del documento dell’anno precedente, indirizzato a Cristaldi, in cui si legge:

Ogni volta che io faccio una cosa per Claudia sono spinto da due forze diver-
se: l’opportunità professionale e il problema sentimentale […]. Anche perché, 
come lei sa, se è vero che non sono io il primo a dovermi occupare di un’at-
trice la cui vita privata può contrastare con le necessità professionali, è anche 
vero che alcuni fattori rendono la mia posizione particolarmente delicata. E 
cioè: 1) Il nome sempre più grosso di Claudia, 2) La natura che, io ritengo, è 
propria di questo rapporto sentimentale, cioè una cosa assai più bella e deli-
cata di quanto siano normalmente i rapporti tra produttore e attrice, 3) Il suo 
carattere, 4) Il carattere di Claudia.13

Fabio Rinaudo sottolinea con Cristaldi la personalità volitiva di Cardinale, ma 
anche la sua crescente fama, il rapporto sentimentale che lega la giovane ven-
tiduenne al produttore trentaseienne e il carattere altrettanto forte di quest’ul-
timo. È necessario perciò, agli occhi del responsabile dell’ufficio stampa della 
Vides, organizzare un racconto, una narrazione si direbbe oggi, sull’attrice per 
trasformarla in una star internazionale. È esattamente lo scenario che delinea 
nel memorandum degli incontri che si succedettero fra i tre nella villa di Casti-
glione della Pescaia dall’11 al 15 novembre 1962. Non è una bozza contrattuale 
(Achterfeld allude a un primo contratto del 1958-1964 e a un secondo dal 1965 
in poi, ma di entrambi non vi è traccia nel fondo), si tratta di un promemoria, 
frutto di decisioni comuni14. Cosa si concorda. Riunioni semestrali, a partire 
da dicembre. In preparazione c’è una nuova stipula, ma l’oggetto allo studio 
è l’«impostazione del personaggio-attrice» negli anni a venire, supervisionato 
dallo stesso Rinaudo, che era diplomato in regia al CSC di Roma. Sarà al fianco 
di Cristaldi fino alla chiusura della Vides e resta noto per le sceneggiature di Le 
souffle au coeur (Soffio al cuore, 1971) e Lacombe Lucien (Cognome e nome: 
Lacombe Lucien, 1974) di Louis Malle e Nuovo Cinema Paradiso (1988) e L’uo-
mo delle stelle di Giuseppe Tornatore (1995). Ci voleva un racconto, ed era lì 
pronto il suo narratore.
Cardinale avrà uno staff di trentadue persone compreso il padre (addetto alla 
posta dei fan, si è visto), di cui dodici consulenti esterni. Si cercano una nuova 
segretaria e un nuovo addetto stampa che si occuperanno della «lingua ingle-
se», ma anche un insegnante di arti figurative e uno di «letteratura, cultura 
generale e costume contemporaneo». Verrà stipulato un nuovo contratto con 
l’Agenzia William Morris nella persona di Carol Levi. Da quel momento in poi 
Rinaudo si occuperà in pianta stabile della «Operazione “Super C”» e assumerà 
il ruolo di «capo ufficio stampa di C.C.». Al punto 14 si legge: «La “divina” ha 
concesso il nulla-osta per l’assunzione di eventuali nuove attrici, riservandosi di 

13 Fabio Rinaudo, minuta dattiloscritta del 9 marzo 1961 [ACF 3.6]. Il corsivo è mio.
14 Fabio Rinaudo, minuta dattiloscritta del 15 novembre 1962 [ACF 3.6].
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spargere “veleni”, e condizionando comunque tale iniziativa al fatto che il lancio 
di nuovi elementi non venga effettuato a suo scapito». Detto in altro modo, il 
suo ruolo di prima attrice, diva e star della Vides è indiscutibile. A Roma avrà 
un’abitazione in proprio sui colli di circa venticinque vani a scopo di rappresen-
tanza. Dovrà farsi vedere a Castiglione della Pescaia nei mesi successivi. Avrà 
un albergo a Parigi, una linea di pubblicità estera e agenti internazionali, un 
ufficio ritagli con statistiche, studi sul box office internazionale e ricerche sulle 
copertine dei rotocalchi, mentre l’ufficio corrispondenza verrà affidato al signor 
Cardinale, anche addetto alla piccola amministrazione della figlia (rimborsi e 
costi personali), dunque dotato di cassa. 
A fronte di questo faraonico trattamento, Claudia Cardinale si impegna a lavora-
re in ogni direzione su di sé e sul suo corpo: dieta da seguire scrupolosamente, 
uno sport «a cui appassionarsi e dedicarsi», una «più intensa vita sociale» e il 
costumista Piero Tosi incaricato di occuparsi del suo guardaroba. Chiederà per 
ogni film un addetto stampa e un fotografo personali, studierà dizione. Mentre 
Cristaldi e Rinaudo si incaricano di scegliere per lei soggetti e sceneggiature, 
farà conversazione su argomenti di cultura, arte, letteratura, cinema e teatro.  
E poi le viene chiesto altro: di risolvere personalmente «il problema Blanche» 
(la menzione della sorella rinvia con tutta probabilità alla questione privata che 
si analizzerà di seguito) e di moderare i suoi eccessi caratteriali. Un altro ri-
scontro relativo a difficoltà emerse nella vita privata è contenuto in una minuta 
dattiloscritta datata 20 novembre 1962 dal titolo Indice dei problemi secondo il 
dott. Cristaldi, dove si accenna a una duplice situazione problematica a livello 
familiare: «rapporti in famiglia» e «problema Blanche». Eppure, almeno per al-
tri cinque anni, questo misterioso equilibrio precario, segreto al mondo, non si 
infranse. Cardinale posava, rilasciava interviste, girava film, si mostrava al mare 
e sugli sci, possedeva una solida immagine internazionale della quale il fondo 
archivistico restituisce memoria, attraverso documenti di cessione dei diritti, 
da parte della Vides delle prestazioni artistiche di Claudia Cardinale per Stati 
Uniti, Inghilterra, Francia, Spagna, Principato di Monaco «et al.»15. In un altro 
memorandum del 1965 sul lancio della star a Hollywood, Rinaudo annota: 

Creare il personaggio di una diva che sa recitare, latina cioè calda e sensua-
le, simpatica come persona ma non filoproletaria, di idee progressiste (linea 
Lancaster), di battuta pronta e vivida, diversa da ogni altra attrice america-
na, montare il travolgente successo europeo ed extra-europeo […]. E infine, 
come base finale, adottare il seguente principio: Claudia Cardinale è soprat-
tutto bella (brava, professionista, furba: dopo).16

15 Scrive Stephen Gundle: «La Cardinale dovrebbe essere considerata anche in rapporto a 
Monica Vitti, che arrivò alla fama negli anni Sessanta come attrice preferita di Michelangelo 
Antonioni. Entrambe beneficiarono dell’ampio successo internazionale tributato al cinema 
d’arte italiano, che fece salire le loro quotazioni all’estero». Gundle, 2007: 301.
16 Fabio Rinaudo, Idee pubblicitarie per Claudia Cardinale in U.S.A. e sugli U.S.A, minuta 
dattiloscritta da Las Vegas, 5 novembre 1965 [ACF 3.6]. Le sottolineature sono contenute nel 
testo. Sul primato dell’aspetto fisico rispetto alle doti d’interprete scrive Gundle: «Non aveva 
studiato per diventare attrice, sebbene frequentasse il Centro Sperimentale di Cinematografia 
a Roma dopo aver iniziato la carriera cinematografica: bastava la sua bellezza fisica per 
metterla in risalto». Gundle, 2007: 302.
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I documenti del fondo archivistico dimostrano che all’inizio degli anni Sessanta 
Claudia Cardinale viene gestita in ogni segmento della vita professionale dalla 
Vides, cioè da Cristaldi e Rinaudo che supervisionano tutto quello che la riguar-
da, dall’abitazione ai servizi fotografici, dalla scelta dei film all’abbigliamento 
(affidato a un costumista, come facevano le prime grandi star di Hollywood)17. 
Dal cibo allo sport, dalle lezioni di inglese, pronuncia e cultura generale alle 
relazioni sociali e familiari, l’esistenza quotidiana della “divina” è scandagliata e 
programmata in ogni minimo dettaglio. II denaro è gestito dal padre.
Nel 1965, si è visto, la Vides organizza il lancio della star principale della sua 
scuderia proponendola ancora come fidanzata del pubblico, ma adattandola ai 
costumi americani. Scrive «ABC»: «Claudia ha avuto il torto di presentarsi al suo 
press-agent di Hollywood come una ragazza ventiseienne, nubile, ma senza un 
fidanzato e un matrimonio andato a male. Visto che un ex-marito è difficile in-
ventarlo, il press agent gli ha chiesto perentoriamente di fabbricarsi un fidanza-
to»18. Nel 1966, l’anno da cui siamo partiti, Claudia Cardinale rilascia una lunga 
intervista ad Anna Maria Mori e Silvana Mazzocchi per «Oggi», con annesse te-
stimonianze dei colleghi. E Tomas Milian, come lei attore Vides, la omaggia così: 

In quest’epoca di donne-acciughe, senza sesso, senza morbidezza, senza 
femminilità esteriore né interiore, Claudia è il porto ideale cui approdano i 
sogni e le fantasie degli uomini normalmente e giustamente romantici.19

L’anno dopo, sogni e fantasie romantiche su Claudia Cardinale subiranno un 
brusco scossone.

II. La versione di Claudia (1995-2006)
Aida piangeva, nel film La ragazza con la valigia, confessando a Lorenzo l’esisten-
za del figlio segreto, mentre sul set, nel 1960, Cardinale si disperava dovendo 
recitare, come nel cinéma verité che si stava imponendo nel cinema francese, il 
suo segreto privato, come racconterà molti anni dopo nelle due autobiografie20. 
A quest’altezza cronologica, cioè fra il 1960 e il 1966, Claudia Cardinale non è 
ancora la donna battagliera e volitiva in lotta per la propria emancipazione che 
appare nella storia del cinema italiano di Brunetta21 ma lo diventerà di lì a poco, 
quando verrà reso pubblico il fatto che aveva tenuto segreto un figlio illegittimo. 

17 Il ruolo di Fabio Rinaudo nella gestione della diva è ben sintetizzato in un articolo de 
«il Resto del Carlino» che testimonia la sua presenza nel corso delle interviste, decisiva 
nell’indirizzare le risposte di Cardinale. Scrive il giornalista Dino Biondi: «Quando ad esempio 
le ho chiesto se si sente veramente di essere, secondo la definizione di Suso Cecchi D’Amico, 
il “simbolo della coscienza familiare, dell’ordine e della fedeltà”, i suoi occhi sono rimasti per 
un attimo sbarrati. Che razza di discorso è mai questo? Sembrava che dicessero. Poi si sono 
voltati dalla parte dell’inseparabile Fabio Rinaudo, a chiedere soccorso e spiegazioni. “Sì, le ha 
detto Rinaudo, la sceneggiatrice del film ha scritto che tu sei questo simbolo”. Gli occhini sono 
tornati allora a rivolgersi verso di me, vibranti questa volta di rassegnato stupore». Biondi, 
1965: 11.
18 [s.n.], 1965: 37
19 Mori; Mazzocchi, 1966.
20 Sulle due autobiografie cfr. Jandelli, 2019.
21 Brunetta, 2001: 159-160.
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Nel 1958 Cardinale aveva firmato il contratto con la casa di produzione senza in-
formare Cristaldi di essere incinta, poi lui la aveva trasferita temporaneamente 
a Londra dove era nato il figlio Patrick. Il produttore aveva suggerito alla famiglia 
di farlo passare per un fratello, il bambino viveva a Roma con lei. Forse la so-
rella di Claudia, Blanche, non sopportava questa situazione. Poco prima che la 
stampa scandalistica rinvenisse l’atto di nascita del bambino, nel 1967, Cristaldi 
si era affrettato a sposare Claudia Cardinale negli Stati Uniti (matrimonio mai 
riconosciuto in Italia) e presto avrebbe affiliato questo ragazzino non suo, ma 
ormai l’integrità della star persona CC, il prezioso e redditizio investimento della 
Vides, si era sgretolata. 
È «Oggi» a dare massimo risalto, alla fine di aprile del 1967, alle dichiarazioni 
della diva. Il testo evidenzia per la prima volta quella dicotomia che sarà il filo 
conduttore del primo libro autobiografico di Cardinale, Io Claudia, tu Claudia, 
che delinea, fin dal titolo, il racconto di una personalità scissa. L’articolo è ospi-
tato all’interno di un servizio di più pagine in cui, intervistata da Silvio Bertoldi, 
l’attrice reagisce allo scandalo che l’ha travolta; l’atto di nascita di Patrick viene 
pubblicato con diverse foto del ragazzino a corredo. E Cardinale dichiara: 

Non so se la gente può capire cosa significhi vivere come ho vissuto io [nove 
anni], due vite assurdamente diverse: quella della diva, del successo, dei 
viaggi, della pubblicità, dei lustrini di questo mestiere; e l’altra, segreta, di 
ansietà e di tormento, la volontà disperata di tener fuori e difeso dalla curio-
sità spietata dell’ambiente mio figlio […]. Ogni giorno diviso in due. Quello 
pubblico dei sorrisi e delle fotografie-copertina; e quello segreto delle preoc-
cupazioni e, tanto spesso, dei pianti […]. Mentre parlo qui con lei, un sacer-
dote sta spiegando a mio figlio la verità […]. Gli deve dire che io, Claudia, non 
sono sua sorella, come ha sempre creduto finora.22

Quando l’intervistatore le chiede: «Allora, Claudia, il suo “personaggio”, il tipo 
che ha incarnato in questi anni per il pubblico, è ben diverso dalla donna vera 
che lei è stata nella realtà», lei risponde: «Oh, sì. Il mio personaggio mi ha con-
dizionato continuamente, mi ha fatto sembrare una creatura disumana. La diva 
che non ha palpiti, che non ha amori, che non ha una sua intimità. Distaccata, 
come assente dalla vita». E cosa sogna Claudia? Di «essere libera d’ora in avanti 
di tornare al mio lavoro e di essere anch’io una donna come le altre senza l’os-
sessione, la caccia, le calunnie di questi giorni tremendi. [...] Spero di vivere in 
pace»23. Non si può sapere dove fosse in questo momento il suo inseparabile 
press agent Fabio Rinaudo, secondo Cardinale la spia di Cristaldi, la fastidiosa 
ombra del produttore, ma deve aver pensato che fosse tutto perduto.
Lo stesso giorno dell’uscita dell’articolo su «Oggi», «Il Borghese» pubblica, a 
firma Stella Bianca, una riflessione sull’accaduto intitolata Cardinale e Chiesa, 
dove si fa riferimento a un tentativo di suicidio poi smentito che avrebbe “sta-
nato” l’attrice dalla reclusione («si è precipitata fuori dal bunker, a farsi fotogra-
fare, non appena si è sparsa la voce del suo presunto tentato “insano gesto”»). 
Ma secondo l’articolista il principale imputato dello scandalo è la Chiesa. Sotto 
accusa il precedente matrimonio di Cristaldi: «La Chiesa [...] mobilita la filiale di 

22 Bertoldi, 1967: 22. 
23 Bertoldi, 1967: 22.
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Piazza del Gesù […] a ranghi completi, e l’impegna nella strenua battaglia per il 
“no” al divorzio, mentre, nello stesso tempo, manda avanti la pratica di annul-
lamento rotale relativa alle precedenti nozze del signor Cristaldi, così come, in 
questi giorni, ha liberato dal vincolo il signor Gassman». Quanto a Cardinale, è 
«la “Ciccì” nazionale, sposa americana del sullodato e madre di un figliolo che 
non si sa di chi sia»24.
A tirare le fila, riguardo al sipario strappato del costrutto divistico, interviene il 
29 aprile Silvana Sartarelli su «Noi donne», con un articolo intitolato Il figlio sco-
modo di Claudia: «Tutto fa pensare che Patrick Frank sia stato tenuto nell’ombra 
perché il ritratto di Claudia ragazza-madre non coincideva con il personaggio 
della bella ragazza semplice, florida, pulita, con cui la Vides voleva conquistare il 
mercato italiano e il mercato americano poi, in concorrenza con la Lollobrigida 
e con la Loren», scrive la giornalista. La riflessione più avanti si allarga alle tra-
sformazioni sociali del decennio: 

C’è da dire che le ragazze-madri, nel 1958 (quando nacque Patrick Frank), 
non erano ancora così tollerate come lo sono ora. Molte cose sono anda-
te cambiando in questi ultimi anni e perfino la TV ha spalancato le porte a 
Mina dopo una breve quarantena. Oggi le ragazze-madri dello spettacolo, da  
Sandra Milo a Georgia Moll, da Lauretta Masiero a Stefania Sandrelli, non 
solo non fanno più scandalo, ma son guardate con simpatia.25

Proprio su questo tema, nell’ottobre dello stesso anno, «Oggi» pubblicherà 
un ampio articolo fotografico di Neera Fallaci26 su Mina e il figlio Massimilia-
no, su Claudia e Patrick, su Stefania e Amanda Sandrelli, su Carla Gravina e la 
piccola Giovanna, su Giorgia Moll e sua figlia Ariane: tutte dive e madri nubili.  
Il figlio scomodo di Claudia è corredato da una serie di testimonianze dei fan con 
firma e qualifica che permette a Sartarelli una conclusione provvisoria molto 
interessante riguardo alla crisi dell’immagine divistica percepita all’epoca: «Le 
dichiarazioni che abbiamo raccolto su questa vicenda sembrano esprimere una 
severa condanna dell’attrice. Il pubblico, infatti, che fino a ieri la guardava con 
simpatia è deluso, non gli va di essere stato ingannato»27. La teoria di Dyer circa 
gli effetti della rottura dell’integrità della “star persona”28 pare qui confermata: 
il pubblico, che ha creduto all’immagine di fidanzata ideale costruita dalla Vides, 
quando si trova di fronte la ragazza madre che ha mentito perfino a suo figlio 
si sente deluso, tradito. Negli anni prenderà confidenza con la nuova famiglia 
ufficiale composta da Cristaldi e suo figlio Massimo, Cardinale e Patrick. Le loro 
fotografie di famiglia al mare, fra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta, 
nascondono, se così si può dire, il fatto che si tratti di un nucleo allargato, un 
nuovo modello di famiglia che si sta affacciando per la prima volta in quegli anni 
sulla scena sociale italiana. 

24 Bianca, 1967: 876.
25 Sartarelli, 1967: 66.
26 Fallaci, 1967: 36. Nell’occhiello in apertura dell’articolo si legge: «Dramma delle madri 
nubili. Pesante condanna sociale. Maternità angosciosa. Nascite illegittime diminuite per 
pratiche anticoncezionali, notevole frequenza degli aborti e correttivo delle nozze affrettate».
27 Sartarelli, 1967: 66. 
28 Dyer, 1979: 158-161. L’adesione problematica della star al proprio personaggio è tema 
sviluppato anche altrove nella vasta produzione dell’autore dedicata al divismo.
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In quel preciso momento storico infrangono le convenzioni della morale pub-
blica alcune fra le più note celebrità femminili dello spettacolo italiano, madri 
che hanno avuto figli al di fuori del matrimonio popolano i rotocalchi italiani 
esibendo i loro figli illegittimi. Dunque, per quanto riguarda l’immagine pub-
blica di Claudia Cardinale, non pare tanto sotto accusa la condizione di madre 
nubile rivelata dalla stampa, quanto la menzogna in sé. La condanna morale in 
parte emerge, ma pare più intensa la delusione dei fan nei confronti di un in-
vestimento affettivo malriposto. Cardinale a questo punto diviene un bersaglio 
facile. Nel maggio 1967 «Il Borghese» ironizza su Cardinale e pillola29 mentre 
«Famiglia Cristiana», che nel titolo di un fototesto insiste sulla menzogna do-
mestica (Credeva che fosse sua sorella), nota che a Patrick è mancata fino a 
nove anni «una famiglia, il calore di una casa». E stigmatizza: «Queste cose non 
si comprano con i soldi»30. 
Ma la risposta della diva non si fa attendere. È da questo gesto pubblico in poi 
che la figura di Cardinale comincia a ridefinirsi, a mutare di segno, a diventare 
quella di una donna volitiva e battagliera, desiderosa di essere libera e indipen-
dente, per quanto ostacolata nel suo desiderio di emancipazione dal contratto 
che la lega a Cristaldi. Si ribellerà definitivamente al suo Pigmalione solo dopo 
la sua morte, dando alle stampe Io Claudia, tu Claudia, spietato j’accuse contro 
il produttore (ma in realtà aveva iniziato la sua ribellione ben prima, lasciando-
lo per Pasquale Squitieri; l’archivio conserva le minute legate alle pratiche del 
divorzio sentimentale e professionale da Cristaldi, una specie di lento e ineso-
rabile censimento di beni che prelude alla progressiva spoliazione della diva).
Intanto si sta preparando quello che Gianna Preda, su «Il Borghese», definirà 
Vaticano Show. L’attrice partecipa con altre colleghe il 6 maggio 1967, in Vatica-
no, alla “Giornata delle comunicazioni sociali”, udienza di Paolo VI in San Pietro 

preannunciata con grandi titoli: per la presenza delle dive e soprattutto di 
quelle note, non tanto per i loro talenti artistici quanto per quelli amorosi […]. 
Le più umili […] se ne stanno sedute, freddine, compunte e decise a farsi no-
tare […]. La vincitrice di questa silenziosa gara di sopraffazioni è naturalmente 
Claudia Cardinale. Ha attraversato la navata della Basilica, sotto gli occhi della 
folla assiepata dietro le transenne, come se incedesse su una passerella.31

Incurante dello scandalo o piuttosto cavalcandolo, Cardinale si presenta all’u-
dienza in minigonna. Il 15 settembre, per disposizione di Paolo VI, si farà divie-
to alle donne di esibire nelle chiese il nuovo capo di vestiario ideato da Mary 
Quant, quella minigonna, non si sa se “maledetta o santa” perché, come sotto-
linea «Il Borghese», ha fatto il suo primo ingresso proprio in San Pietro32. Dalla 
seconda autobiografia, Le stelle della mia vita, si comprende come Cardinale 
avesse deciso di assecondare l’estemporaneo ribaltamento della sua immagine 
pubblica da Madonna a Maddalena:

29 [s.n.], 1967b: 30. Il doppio fototesto mostra affiancati il cardinale Léon-Joseph Suenens, 
«fautore del controllo delle nascite», e Claudia Cardinale, discinta e accovacciata, con lo 
sguardo rivolto verso il basso, «nuova “mamma dell’anno”».
30 [s.n.], 1967a: 9. Sul settimanale «Famiglia Cristiana» cfr. Vitella, 2018.  
31 Preda, 1967: 120.
32 [s.n.], 1967c: 209. Da una recente dichiarazione dell’attrice si apprende che la mise in 
questione era stata acquistata proprio dalla stilista britannica.
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Dopo gli attacchi dei quali ero stata oggetto su «L’Osservatore Romano» ri-
guardanti la mia vita privata, la cerimonia sapeva di perdono. C’era anche 
Gina Lollobrigida, i cui amori erano spesso chiacchierati, e che era stata ac-
cusata di atti osceni per il suo ultimo ruolo in Le bambole. In altre parole, 
eravamo le nuove rappresentanti della Maddalena che si pente. “Il papa ha 
teso loro le braccia”, dicevano i giornali. Non avevo nulla in contrario a inter-
pretare quel nuovo ruolo.33

Solo un nuovo ruolo da recitare. Cardinale non si nasconde, come le consigliano 
di fare, non assume un atteggiamento discreto, non fa appello alla magnanimità 
dei fan ma, mentre “chiede perdono” pubblicamente, provoca. Prima si espone 
presentandosi in San Pietro con il velo nero in testa e una gonna succinta, poi 
ricomincia a far parlare di sé dal set di C’era una volta il West (1968) di Sergio Le-
one con le foto nei panni di Jill, un’ex prostituta che ricorda quella interpretata 
ne La viaccia (1961) di Mauro Bolognini34. Rimarrà l’unico personaggio femmi-
nile di rilievo nell’intera filmografia di Leone ma fu uno scivolone al botteghino.  
E Cristaldi teneva molto ai numeri. 
L’annus horribilis, il 1967, si conclude con l’intervista35, sempre rilasciata a 
«Oggi», al presunto padre del figlio di Cardinale scovato dalla stampa scandali-
stica, Christian Albavie, che nega ogni addebito di paternità. Dopo la caduta di 
CC dal suo piedistallo, fra il 1968 e il 1970, «Oggi» diffonde le immagini della 
nuova famiglia, un nucleo allargato che comprende Cristaldi con suo figlio Mas-
simo, Cardinale e Patrick. 
In questi anni sul rotocalco si leggono le notizie e si osservano a colori le im-
magini della nuova famiglia Cristaldi e Cardinale: dichiarazioni d’amore filiale e 
brevi incontri al mare. Sogni materni e fototesti delle vacanze sembrano tentare 
di ridefinire un nuovo quadro domestico a uso del racconto popolare, mentre 
resta immutato il contesto produttivo, il contratto con la Vides che scade nel 
1973, e però questa volta non sarà rinnovato36. Nel 1974 escono gli ultimi film 
girati da Cardinale con Mauro Bolognini (Libera amore mio) e Luchino Visconti 
(Gruppo di famiglia in un interno), e soprattutto I guappi di Pasquale Squitieri, 
del quale si è innamorata. Poi inizia la grande crisi, non più solo di immagine ma 
professionale, che lasciamo raccontare a lei: «Per vendetta o per rabbia, o non 
so per cosa, Cristaldi ha creato il vuoto intorno a me, e io per un lungo periodo 
sono rimasta disoccupata, con grandissime difficoltà anche economiche»37. 

33 Cardinale, 2005: 163.
34 Scrive Danielle Hipkins a proposito de La viaccia: «This material excess symbolizes the flood 
of emotion that Ghigo’s passion for her calls forth; it is a passionate excess that his stolid, 
country-bred, peasant masculinity certainly cannot process. Visually the film is a fetishizing 
of femininity that cannot hold the presence of that very ‘femininity’ within the hero himself 
at bay (try as he, and perhaps the director, might – there are useful set shots of Bolognini 
tightening Cardinale’s breathtaking corset)». Hipkins, 2016: 353-354.
35 Ferri, 1967: 82. 
36 Cardinale, 2005: 208.
37 Cardinale; Mori, 1995: 59.
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III. Conclusioni
Nel volgere di pochi anni, la diva internazionale precipita dunque dall’Olimpo 
della fama al fango del gossip che invade la sua vita privata e ne ridefinisce, suo 
malgrado, l’immagine divistica. Ma da questo momento emerge anche una fi-
gura inedita di giovane celebrità volitiva e spregiudicata, circondata da altre star 
dello spettacolo italiane che, come lei, stanno interpretando in pubblico nuovi 
ruoli femminili e materni. Solo qualche anno dopo arriverà il femminismo e lei, 
nel lungo e burrascoso matrimonio e sodalizio artistico con Squitieri, resterà in 
ombra dietro le intemperanze del nuovo marito. Solo molto più tardi la Francia 
ne restituirà l’immagine divistica di donna libera impegnata su vari fronti nelle 
battaglie per le donne. 
Cardinale tornerà con insistenza, ma molti anni dopo, si è detto, sul dualismo 
della propria figura, ridefinirà le sue scelte e rivendicherà la propria vita come 
scritta dal destino (il concetto di mektoub che informa di sé la seconda auto-
biografia, Le stelle della mia vita), perno di una carriera artistica costellata di 
successi. Nella seconda confessione racconta e giudica la sua esperienza cine-
matografica in Italia dall’unico punto di vista fin qui taciuto, quello dell’attrice. 
Si sentiva inadeguata, perché la formazione privata al CSC era fallita, veniva da 
un concorso di bellezza internazionale ed era profondamente insicura di sé sul 
set38. Nonché affamata di guide. Se ne stava in disparte e cercava di imparare. 
Ne Le stelle della mia vita racconta di Visconti, fra tutti l’unico adorato perché 
con lui poteva parlare in francese e la faceva sentire sempre a suo agio. Fellini 
la faceva ridere, Mastroianni la corteggiava disperatamente. Poi c’era la vita 
privata, una durissima espiazione dei e con i suoi affetti. Ma conclude la se-
conda autobiografia in pace con sé e con il mondo, anche dorato, che l’aveva 
accolta giovanissima.
Oggi, ottantaduenne, continua a raccontarsi attraverso la pagina Facebook Clau-
dia Josephine Rose Cardinale (CC), schermandosi dietro un florilegio di memo-
rabilia postate da ammiratori selezionati39. Sono loro a lasciare ricordi, omaggi, 
fotografie, brani cinematografici che la ritraggono nei suoi film e a celebrarne, 
così, le ricorrenze. Ogni tanto interviene. Ricorda gli amici che la vestono (Gior-
gio Armani) e scompaiono (Piero Tosi). Occasionalmente mostra frammenti del-
la sua vita privata, fra Parigi e Tunisi, mentre la Francia la celebra come propria 
vedette. Sul manifesto rosso di Cannes 2017 il cinema d’Oltralpe l’ha omaggiata 
restituendola al suo ruolo di icona del cinema internazionale per sempre gio-
vane e bella. Avvolta in una gonna più grande di lei e a piedi nudi, impegnata 
in una danza sfrenata. Un inno alla sua bellezza ma anche alla gioia di vivere 
scolpita dall’immagine in movimento.

38 «Per tutta la sua cinquantennale carriera ha conservato pressoché intatta l’immagine di 
“attrice per caso”, autodidatta naïve arrivata al successo solo grazie all’intuito e al talento dei 
maestri selezionati da Franco Cristaldi». Scandola, 2020: 102.
39 www.facebook.com/claudia.cardinale.1848 (ultima consultazione 16 novembre 2020).  
La pagina risulta aperta da oltre dieci anni. Altre pagine, pur definendosi “official”, non 
risultano gestite da lei.
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