
ANNATA IV
NUMERO 7 
gennaio 
giugno 2020

LA COMPILATION SOUNDTRACK 
NEL CINEMA SONORO ITALIANO 

a cura di 
Maurizio Corbella

SCHERM
I

STO
RIE E CU

LTU
RE DEL CIN

EM
A 

E DEI M
EDIA IN ITALIA



Schermi è pubblicata sotto Licenza Creative Commons



SCHERMI
STORIE E CULTURE DEL CINEMA 

E DEI MEDIA IN ITALIA

LA COMPILATION SOUNDTRACK 
NEL CINEMA SONORO ITALIANO

a cura di 
Maurizio Corbella

ANNATA IV
NUMERO 7 

gennaio-giugno 2020
ISSN

2532-2486 



Direzione | Editors
Mariagrazia Fanchi (Università Cattolica di Milano)

Giacomo Manzoli (Università di Bologna)
Tomaso Subini (Università degli Studi di Milano)

Comitato scientifico | Advisory Board
Daniel Biltereyst (Ghent University)
David Forgacs (New York University) 

Paolo Jedlowski (Università della Calabria)
Daniele Menozzi (Scuola Normale Superiore di Pisa)

Pierre Sorlin (Université “Sorbonne Nouvelle” - Paris III)
Daniela Treveri Gennari (Oxford Brookes University)

Comitato redazionale | Editorial Staff
Mauro Giori (Università degli Studi di Milano), caporedattore

Luca Barra (Università di Bologna)
Gianluca della Maggiore (Università Telematica Internazionale UniNettuno)

Cristina Formenti (Università degli Studi di Milano)
Damiano Garofalo (Sapienza Università di Roma)

Dominic Holdaway (Università degli Studi di Urbino Carlo Bo)
Dalila Missero (Oxford Brookes University)

Paolo Noto (Università di Bologna)
Maria Francesca Piredda (Università Cattolica di Milano)

Redazione editoriale | Contacts
Università degli Studi di Milano 

Dipartimento di Beni culturali e ambientali 
Via Noto, 6 - 20141 MILANO 

schermi@unimi.it

SCHERMI 7 - 2020



Tutti gli articoli sono stati sottoposti 
a un duplice processo di valutazione

All articles in this issue were peer-reviewed

Progetto grafico, editing e impaginazione: Iceigeo (Milano) 
Pubblicato da Università degli Studi di Milano

LA COMPILATION SOUNDTRACK NEL CINEMA SONORO ITALIANO



SCHERMI 7 - 2020



LA COMPILATION SOUNDTRACK
NEL CINEMA SONORO ITALIANO

SOMMARIO

INTRODUZIONE 
LA COMPILATION SOUNDTRACK COME IPOTESI DI LAVORO  
SULLA STORIA DELLA MUSICA NEL CINEMA ITALIANO 
Maurizio Corbella

OVERTAKING “VIRTUOUS” MASCULINITIES:  
MUSIC, GENDER AND SEXUALITY IN IL SORPASSO (1962) 
Elena Boschi

IL CATALOGO MUSICALE POP E IL CINEMA DELLE EMOZIONI:  
IL CASO YUPPI DU (1975) 
Massimo Locatelli

«NOSTALGIA, ROMANTICISMO E CAFONATE TERIBBBILI»:  
LA MUSICA DA CINEPANETTONE 
Jacopo Tomatis

«IO STO BENE, IO STO MALE, IO NON SO COSA FARE». 
GENERAZIONE X, ALTERNATIVE ROCK E FILM DI FORMAZIONE 
ANNI NOVANTA
Maria Teresa Soldani

LA COLONNA SONORA COME MIXTAPE: 
RAP ITALIANO E CINEMA AGLI ALBORI DEGLI ANNI DUEMILA
Alessandro Bratus

UN DJ SET D’AUTORE.  
PRATICHE COMPILATIVE NEL CINEMA DI PAOLO SORRENTINO
Paola Valentini

CANZONI D’ATTORE. MUSICA, PERFORMANCE E (NUOVI) MEDIA 
NEL FILM LO CHIAMAVANO JEEG ROBOT (2015)
Alessandro Cecchi

Fuori campo 
LA FUCILAZIONE DI DON GIUSEPPE MOROSINI:  
CRONACA, STORIA, FINZIONE 
Benedetta Pini

7

29

47

73

95

115

137

155

177

LA COMPILATION SOUNDTRACK NEL CINEMA SONORO ITALIANO



SCHERMI 7 - 2020



7

LA COMPILATION SOUNDTRACK COME IPOTESI DI LAVORO - Corbella

INTRODUZIONE
LA COMPILATION SOUNDTRACK COME IPOTESI  
DI LAVORO SULLA STORIA DELLA MUSICA  
NEL CINEMA ITALIANO
Maurizio Corbella (Università degli Studi di Milano)

Ci si domanderà come mai, per inquadrare un fenomeno che in Italia vanta 
una tradizione in buona parte autoctona, si debba scomodare un anglismo. 
In sintonia con lo spirito programmatico che si addice a un numero di rivista, 
il termine compilation soundtrack è qui impiegato in chiave deliberatamen-
te strumentale, perfino provocatoria, allo scopo di attirare l’attenzione su un 
aspetto scarsamente riconosciuto in Italia e anche per questo sguarnito di una 
terminologia. Il concetto pare non essere stato mai esplicitamente trattato nel-
la letteratura nazionale sulla musica per film, dunque non sorprende che non 
esista un termine accertato per riferirvisi. Unica eccezione, l’edizione italiana 
del volumetto Musica da film. Una breve introduzione di Kathryn Kalinak – tra i 
pochi testi tradotti in quota film music studies – per rendere compilation score 
oscilla tra «colonna sonora-compilation» e «colonna sonora antologica»2. La 
scelta di compilation soundtrack offre alcune scorciatoie di indubbia efficacia, 
anzitutto perché è intuitivamente comprensibile nella nostra lingua, poi per-
ché è in grado di tenere in tensione due significati, entrambi indispensabili per 
comprendere appieno la portata euristica della nozione: (1) l’aspetto antologi-
co, suggerito dal termine “compilation” entrato nell’uso anche in italiano a in-
dicare il formato discografico; (2) l’aspetto procedurale, meglio reso dall’italia-

2 Kalinak, 2010: 103-108 (84-88 dell’edizione originale), traduzione di Enrico Maria Ferrando.  
Il termine compilation score è in genere preferito da studiosi e addetti ai lavori di area 
anglofona. La diffusione di compilation soundtrack nel lessico accademico pare fenomeno 
più recente: all’infuori dell’uso coerente che ne ha fatto Julie Hubbert negli anni – fino al suo 
influente saggio del 2014 che ha portato altri autori ad adottarlo – ho reperito sporadiche 
occorrenze in anni anteriori. L’espressione sembra semmai collegata a una vulgata più 
generalista: dal 2000 esiste per esempio un Grammy Award for Best Compilation Soundtrack 
for Visual Media. Tra compilation score e compilation soundtrack si può dire vi sia una 
sostanziale sinonimia, fatto salvo che score meglio si presta a ricomprendere l’epoca del 
cinema muto, laddove soundtrack, che per definizione non poteva esistere prima dell’avvento 
della sincronizzazione sonora, meglio cattura il senso di indipendenza della musica oltre lo 
schermo. La preferenza accordata in questo numero a compilation soundtrack è dovuta, oltre 
che alla maggiore comprensibilità in italiano, anche al fatto che score è soggetto a oscillazioni 
semantiche sul crinale tra film studies e music studies, per una disamina storico-critica delle 
quali rimando a Rosar, 2002.
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no “compilazione/compilativo”, che implica un intervento sulla materia sonora 
in qualche modo distinto dall’atto del comporre tradizionalmente inteso. Non 
a caso l’espressione “compilazione musicale” è sì usata in italiano ma per indi-
care una pratica specifica dell’epoca del muto, quella in cui il musicista accom-
pagnava la pellicola dal vivo assemblando musiche note, musica situazionale 
tratta da raccolte organizzate per tipologie stilistico-drammatiche (negli USA 
chiamata photoplay music) e brani di raccordo originali. Come già accaduto nel 
contesto anglofono, una traslazione del concetto di compilazione nell’era del 
sonoro si rende necessaria non solo per dar conto di pratiche della produzio-
ne musicale per lo schermo diffuse fino ai giorni nostri, come il ricorso a re-
pertori per sonorizzazioni (library music)3 radicato soprattutto nelle produzioni 
cinematografiche a basso costo, nei trailer, nella televisione, nella radiofonia, 
nella pubblicità e nei contesti videoludici; ma anche per riflettere sulla matrice 
compilativa di molta musica per film originale e sugli aspetti di continuità tra la 
prassi compilativa storica e la compilation soundtrack contemporanea. Infine, il 
termine vanta una consistente letteratura scientifica, che lo rende adatto alla 
varietà di approcci riscontrabili negli articoli di questo numero.

I. Tra antologia e assemblaggio:  
la compilation soundtrack come montaggio

Nell’uso corrente, compilation soundtrack è riferito a una colonna sonora che 
consta di una selezione di brani dotati di uno statuto indipendente dal film e di 
solito a esso preesistenti. Non sono peraltro rari gli esempi in cui la selezione 
contempli brani composti ad hoc. Ciò che distingue la compilation soundtrack 
dall’original soundtrack (o original score) non è tanto (o solo) la presenza di au-
tori diversi (esistono colonne sonore originali firmate da più compositori, così 
come compilation soundtrack con brani originali di un unico artista), quanto 
semmai il grado di autonomia e predeterminazione stilistico-formale possedu-
to dai singoli brani nel momento in cui essi entrano a far parte della colonna 
sonora. Ad esempio, le canzoni presenti in Flashdance (Id., 1983) di Adrian Lyne 
sono tipicamente citate a emblema della fortuna della compilation soundtrack 
negli anni Ottanta a Hollywood4, pur essendo in larga parte composte per il 
lancio del film: esse tuttavia non esibiscono uno stretto legame drammaturgico 
con la pellicola, che anzi serve parzialmente la funzione di showcase promozio-
nale per una tracklist di nuova concezione. Per contro, partiture costituite da 
musica riadattata da precedenti impieghi – dunque tecnicamente preesistente 
–, come buona parte dei temi che compongono le musiche di Ennio Morricone 
in Per un pugno di dollari (1964) di Sergio Leone5, sono percepite e promosse 
alla stregua di original soundtrack: ciò è giustificato dal fatto che il composito-
re è intervenuto riscrivendo le pagine preesistenti per adattarle alle esigenze 
del film. Ancora diverso, e si colloca in posizione per certi versi intermedia, 
è un quasi-concept album come quello composto da Adriano Celentano per 

3 Termini sinonimi sono production music, stock music, o (con connotazioni più negative) 
canned music. A oggi la trattazione più dettagliata sulla fortuna della library music in Italia  
negli anni Settanta si trova in Mattioli, 2016: 496-520.
4 Cfr. tra gli altri Hubbert, 2014.
5 Miceli, 1994: 107-121 e De Rosa; Morricone, 2016: 40-47.
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il suo film Yuppi Du (1975), discusso in questo numero da Massimo Locatelli: 
in questo caso la preferenza per la qualifica compilation o original può essere 
motivata a seconda dei casi.
Vi è poi un ulteriore aspetto sulla base del quale tematizzare la distinzione con-
cettuale tra la pratica compilativa fondata su tracce registrate – come nella 
compilation soundtrack di epoca sonora – e quella fondata su musica (ri)scritta, 
tipica dell’epoca del muto o dell’assemblaggio e adattamento nel periodo del 
sonoro: come ha ben spiegato Robb Wright, l’impiego cinematografico di tracce 
pre-registrate limita le possibilità di intervento sulle stesse, influisce sulle prassi 
produttive della colonna audio e può avere ricadute sul modo di organizzare 
il flusso visivo intorno alla musica6, favorendo il ribaltamento delle gerarchie 
tra regime visivo e regime sonoro teorizzato in corrispondenza dei cosiddetti 
musical moments7. Tale limite apparente può tramutarsi in risorsa estetica: il 
repackaging di tracce già esistite in altri contesti, specialmente cinematografici, 
può instaurare forme di relazione che investono dimensioni più ampie rispet-
to all’intertestualità8. L’impiego di tracce pre-registrate non significa natural-
mente estromettere l’intervento creativo, che è anzi parte della prassi della 
compilation soundtrack a vari livelli: la ricomposizione formale mediante taglio, 
ricucitura e permutazione di sezioni è frequente per le canzoni così come per 
brani di musica classica di durata estesa; il missaggio multitraccia e la distri-
buzione spaziale permettono di includere più musiche simultaneamente, so-
vrapponendole agli altri sonori (effetti sonori, voci, dialoghi); esistono infine 
generi specifici, come l’hip hop e la musica dance elettronica9, ma anche certa 
musica elettroacustica di area sperimentale10, che si reggono su forme di ma-
nipolazione processuale, in sede di performance, di flussi audio pre-registrati 
e che per questo si prestano a impieghi filmici particolarmente densi, come 
testimonia l’articolo di Alessandro Bratus in questo numero. Infine l’impiego di 
cover, oltre a essere talora dettato da valutazioni pragmatiche legate al copyri-
ght11, conduce di frequente a tematizzare l’atto di appropriazione di un artefat-
to musicale da parte del cinema, come accade ad esempio con la cover della 
sigla del cartone animato Jeeg Robot d’acciaio che si ascolta nei titoli di coda 
della pellicola analizzata da Alessandro Cecchi in questo fascicolo. La compila-
zione intesa come procedura di (ri)scrittura musicale permette, d’altro canto, 
di organizzare il lavoro a partire dall’iterazione e combinazione di unità musi-
cali più piccole, secondo principi di modularità documentati nella produzione 

6 Wright, 2003.
7 Ossia quei momenti all’interno di un film in cui la musica prende il sopravvento sulla 
narrazione costringendo le altre componenti a organizzarsi in funzione di essa. Herzog, 2009; 
Conrich; Tincknell, 2006.
8 Su tale aspetto riflette Giorgio Biancorosso (2016) a proposito della cinematografia di Wong 
Kar-wai.
9 Sulle forme di manipolazione cinematografica di popular music elettronica, cfr. Corbella, 2014.
10 Esempi di film italiani in cui il riuso di musica elettroacustica include manipolazioni di 
materiale nato per altri scopi sono Il deserto rosso (1964) di Michelangelo Antonioni, Il seme 
dell’uomo (1969) di Marco Ferreri e Fellini Satyricon (1969) di Federico Fellini. Sui primi due film 
si veda Corbella, 2011; sul terzo si veda Sala, 2018.
11 Jonathan Godsall (2018: 18-27) entra nel dettaglio della questione con riferimento alla 
situazione anglosassone.
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di musica per il cinema popolare italiano12 – si pensi ai cosiddetti “multipla” 
messi a punto da Morricone a partire dai tardi anni Sessanta, ossia un sistema 
di moduli pre-composti chiamati estemporaneamente dal compositore in sala 
d’incisione con l’intento di adattarsi alle necessità delle sequenze musicate13.
Ferme restando le distinzioni interne alle pratiche qui descritte, l’aspetto più 
rilevante è che la colonna sonora compilativa – sia intesa come selezione di 
tracce pre-registrate, sia come assemblaggio di brani pre-composti, includen-
do i casi intermedi – implica sempre una qualche forma di derivazione, quali-
ficandosi alla stregua di una composizione “di secondo grado”; una forma di 
“montaggio” ex post che la rende in qualche modo analoga e particolarmente 
consona al modus operandi del cinema. In realtà nell’organizzazione di ogni 
tipo di materiale musicale in una pellicola si instaura inevitabilmente una rela-
zione simile a quella tra girato e montato. In tal senso la dimensione compila-
tiva può richiamare le operazioni di found footage.
La letteratura che si occupa di musica preesistente nel cinema si è spesso con-
centrata sul reimpiego cinematografico di musica in termini di poetiche auto-
riali, catene intertestuali, risvolti culturali e generazionali, questioni semiolo-
giche e fenomeni neuro-percettivi14. Rispetto a queste utilissime prospettive, 
tematizzare la compilation soundtrack, anziché la preesistenza della musica, 
consente di ricomprendere tali dimensioni in una cornice metodologica più 
ampia, portando in emersione le condizioni storiche, economiche, produttive 
e culturali della prassi cinematografica e musicale, in stretta correlazione con 
gli altri comparti dell’industria culturale. La compilation soundtrack impone allo 
studioso di misurarsi con una varietà di configurazioni e di stili fondata su com-
binazioni di competenze, approcci, retroterra culturali che convivono, conflig-
gono e interagiscono entro un medesimo progetto drammaturgico o contesto 
storico, generando effetti di senso più o meno stabili e capaci talora di imporsi 
e vivere un’esistenza oltre lo schermo. La compilation soundtrack rappresen-
ta una chiave d’accesso per interrogare dinamiche industriali e/o artigianali, 
produttive, editoriali, discorsive e fruitive radicate nel contesto geo-culturale 
di riferimento, all’incrocio tra cinema, discografia, “nuovi” e “vecchi” media, 
pratiche musicali e culture dell’ascolto. 
In sintesi, lo studio della compilation soundtrack permette di fare emergere i 
sostrati ideologici che informano l’impiego di musica al cinema da una pro-
spettiva almeno triplice. La prima focalizzata sul momento creativo – quella 
che con i paradigmi della teoria letteraria si sarebbe detta l’intenzione d’au-
tore, ma che nel nostro caso occorrerà interpretare come il luogo della nego-
ziazione tra diverse istanze creative (rappresentate dal produttore, dal regista, 
dal compositore, dal selezionatore/supervisore musicale, dalla catena di ma-
estranze tecniche, e via dicendo), tra loro non necessariamente armonizzate, 
che sottostanno alla catena di produzione della musica in un film. La secon-
da improntata agli elementi “testuali” e “intertestuali” di cui la compilation 

12 Cfr. Bratus, 2015 e 2019.
13 Su tale procedimento compositivo, cfr. De Rosa; Morricone, 2016: 239-242.
14 Limitandoci a qualche riferimento, cfr. Knight; Robertson Wojcik, 2001; Powrie; Stilwell, 
2006; Godsall, 2018. Ricca è la letteratura italiana dedicata alle musiche preesistenti nel cinema 
d’autore non solo italiano, con approccio prevalentemente monografico: cfr. tra gli altri Barone, 
2020; Bassetti, 2002; Buzzi, 2011; Calabretto, 1999, 2001, 2012; Cecchi, 2019.
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soundtrack si fa veicolo nell’impianto narrativo del film, ma anche, in senso 
rovesciato, alle modalità di organizzazione del regime audiovisivo “intorno” 
alla musica. A tal proposito, Claudio Bisoni ha recentemente notato che «non 
ha particolare senso limitarsi a osservare cosa fa la canzone per il cinema (sul 
modello degli studi della musica per il film) e trascurare cosa fa il cinema per 
la canzone»15 e ha proposto quindi un approccio improntato alle «peculiarità 
dell’indirizzo che la canzone pop esercita in proprio verso chi guarda/ascol-
ta»16. Se il modello teorico di Bisoni è tagliato sulle specificità del cinema musi-
cale italiano degli anni Sessanta, tale ribaltamento di prospettiva, che guarda al 
cinema come dispositivo di esperienza musicale e non (solo) alla musica come 
funzione della drammaturgia filmica, ha a mio parere validità e possibilità di 
applicazione più ampie, con ricadute di portata epistemologica. La terza pro-
spettiva è improntata alle dinamiche di appropriazione e partecipazione rese 
possibili (nel senso tanto dell’affordance gibsoniana quanto dei codici di com-
petenza di Gino Stefani)17 dalla musica presso fasce di pubblico eterogenee, 
esplorando le «affiliazioni»18 e le «connotazioni»19 subculturali, generazionali, 
di gender stimolate dall’inserimento di tipi di musica in pellicole narrative20. 

II. Compilare, comporre: paradigmi culturali  
L’elemento derivativo è tra i principali responsabili della derubricazione della 
compilazione dai canoni critici della storiografia musicale tradizionale – influen-
zata vuoi dall’idealismo crociano vuoi dal paradigma modernista – e della sua 
successiva rivalutazione in clima postmoderno. Fin dall’etimo latino, la coppia 
compilazione/composizione ha espresso infatti una divergenza di attitudini e 
giudizi di valore sull’atto creativo: derivativa, di bottega, collocata nel dominio 
del riciclo e del citazionismo, quando non del plagio, la prima; ammantata di 
gravitas, espressione di una tensione virtuosa che procede dal caos a forme di 
ordine superiore, la seconda21. D’altra parte, tale dicotomia assume connota-
zioni cangianti a seconda del paradigma di riferimento: la problematizzazione 
dei binomi composizione/originalità e compilazione/riciclo può aiutarci a met-
tere in prospettiva i giudizi di legittimità culturale a essi attribuiti nella storia 

15 Bisoni, 2020: pos. 97.
16 Bisoni, 2020: pos. 2346.
17 Gibson, 1979; Stefani, 1982. Per una teorizzazione dell’ecologia percettiva in campo 
musicologico, cfr. Clarke, 2005. La questione dei codici di competenza nel dominio della musica 
cinematografica preesistente è affrontata in Rodman, 2006.
18 Il riferimento è alle «affiliating identifications» teorizzate da Anahid Kassabian (2001).
19 Rodman, 2006.
20 Come spiego dopo, non limito la considerazione alla sola popular music, se è vero che 
discorsi analoghi possono essere fatti indipendentemente dalla tipologia musicale.
21 Componere (da cum-ponere: porre insieme): «mettere insieme ordinatamente», «costituire, 
combinare, costruire» (Nocentini; Parenti, 2010); «mettere a riposo, comporre i resti di un 
defunto» (Conte; Pianezzola; Ranucci, 2010); da cui l’aura del «creare musica o poesia» in 
grado di produrre unità non riducibili alle parti. Per contro, compilare (da cum-pilare: accalcare, 
impilare, ammucchiare) è connotato in negativo: «saccheggiare, derubare, spogliare» (Conte; 
Pianezzola; Ranucci, 2010), da cui, nella prassi letteraria, «attingere a diversi autori» (Nocentini; 
Parenti, 2010) o addirittura «plagiare» (Conte; Pianezzola; Ranucci, 2010).
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della pratica musicale cinematografica, e a farne emergere le dinamiche di 
contrattazione discorsiva nei contesti di riferimento. 
Nella società borghese del tardo diciannovesimo secolo, “composizione” e 
“compilazione” individuano un nodo nevralgico all’incrocio tra l’aspirazio-
ne a una trascendenza estetica e la professionalizzazione standardizzata (e 
monetizzata) dell’atto creativo. Come retaggio romantico, questa tensione 
si fa tanto più acuta quanto più la natura stessa della musica cinematogra-
fica – di per sé “applicata” a un medium visivo – vede il principio di auto-
nomia estetica messo in scacco22. Nel discorso critico sulla musica per film, 
che si costituisce di pari passo con la storia del cinema a partire dagli anni 
Dieci del Novecento, la compilazione musicale è inizialmente intesa come 
un passaggio necessario e imperfetto verso forme più elevate di compo-
sizione: «The system of compiled film illustrations – scriverà Kurt London 
nel 1936 – remained, even in its greatest perfection, only a makeshift. Ori-
ginal composition had to be the artistic goal […]»23. Il termine «makeshift» 
(soluzione estemporanea, ripiego) fa il pari con «hacked down»24 (fatto a 
pezzi, spezzettato) e «second-hand dealer»25 (il robivecchi), impiegati da 
personalità agli antipodi quali Max Winkler – l’autoproclamatosi inventore 
del cue sheet – e Theodor W. Adorno e Hanns Eisler – antesignani della 
moderna teoria della musica per film. Pur nelle loro profonde differenze, 
queste figure sono unite nella scarsa considerazione della compilazione 
quale surrogato della composizione musicale. 
A ogni modo, proprio la direttrice teleologica individuata tra compila-
zione dell’early cinema e composizione del cinema muto di epoca tarda 
(«composition had to be the artistic goal») ammette e anzi inscrive una 
matrice compilativa anche nelle forme più “emancipate” di musica per 
film. È interessante notare come molti tra i primi commentatori indivi-
duassero la peculiarità dello «stile cinema» nel suo «carattere colletti-
vo»26, ossia nella sua capacità di assorbire e plasmare l’eterogeneità delle 
sue fonti in un flusso multiforme e cangiante. È proprio questo “spettro” 
della compilazione che ha portato gli studiosi successivi a operare una 
demarcazione entro la produzione musicale cinematografica tra una più 
dozzinale, rimasta “prigioniera” di questo atteggiamento “servile”, e una 
più progressiva, ispirata alla ricerca estetica delle pratiche musicali con-
temporanee. Scriveva per esempio Sergio Miceli:

22 Sul principio di autonomia e la sua contestualizzazione nella storia del pensiero 
estetico-musicale, cfr. Cecchi, 2015.
23 London, 1936: 62 (enfasi mia).
24 «Great symphonies and operas were hacked down to emerge as a “Sinister 
Misterioso” by Beethoven, or “Weird Moderato” by Tchaikovsky». Winkler, 1951: 10.
25 «The person who around 1910 first conceived the repulsive idea of using the Bridal 
March from Lohengrin as an accompaniment is no more of a historical figure than any 
other second-hand dealer». Adorno; Eisler, 1947: 49.
26 «There arose a new style, which absorbed all the earlier individuality of the single 
pieces in favour of a new collective character. This went so far that even the rhythm, 
tempo, key, form, instrumentation, and actually the melody of a piece of music had to 
be remodelled». London, 1936: 53-54.
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Lo “stile cinema”, che nasceva dalla necessità di un linguaggio dotato di codici 
“decisi”, facilmente individuabili da parte dello spettatore – ricorrendo al già 
noto ed evitando accuratamente innovazioni disturbanti – influenzerà la mag-
gior parte della musica composta espressamente per film, portando il cinema 
commerciale a usare anche in seguito un linguaggio arretrato rispetto alle 
forme contemporanee.27

Questa affermazione sottende che l’attenzione dello storico verso la musica per 
film si fondi su un metro di giudizio tarato su un’idea teorica di cosa debba essere 
la musica per film nella sua espressione più nobile, e nel far ciò lasci inevitabil-
mente ai margini le tipologie filmiche e musicali che non incontrano tali premes-
se. Ciò ha avuto ricadute importanti sullo stato dell’arte degli studi sulla musica 
nel cinema italiano, come si vedrà a breve.
Così come l’enfasi sull’aura compositiva può essere letta quale manifestazione 
discorsiva della modernità borghese figlia della rivoluzione industriale e delle 
sue propaggini moderniste nel ventesimo secolo, la pratica della compilation 
soundtrack torna in auge all’alba del paradigma postmoderno, a partire dagli 
anni Sessanta, seguita da una sua riqualifica sul piano del dibattito critico, a par-
tire dagli anni Novanta – in pieno cultural turn delle discipline umanistiche. A 
questo punto le nozioni di centone, patchwork, pastiche, bricolage e – per usare 
espressioni a noi contemporanee – sampling, mixtape e playlist, diventano cen-
trali nel forgiare tanto i processi creativi quanto le riflessioni critico-interpretati-
ve. È moneta sempre più corrente nella letteratura angloamericana riconosce-
re che il primato culturale attribuito al composed score e il declassamento del 
compiled score a «second practice»28 siano l’esito di condizionamenti ideologici 
e socioeconomici che non riflettono e anzi per certi versi mistificano la fenome-
nologia e le proporzioni relative delle due pratiche nella storia del cinema29. A 
tal proposito, Julie Hubbert ha sottolineato come «the history of the compilation 
soundtrack begins with the history of the cinema itself»30 e si è mantenuta, fino 
al giorno d’oggi, «among the first and […] one of the most popular methods of 
film accompaniment»31.
In tale processo di gerarchizzazione ha giocato un ruolo primario l’equazione 
più volte riproposta tra il composed score e la musica orchestrale di ascendenza 
euro-colta, e tra il compiled score e la popular music, che va a riprodurre su scala 
ridotta una demarcazione culturale che pervade l’intera storia della musica occi-
dentale nel ventesimo secolo. Nell’introduzione al seminale volume Soundtrack 
Available (2001) Arthur Knight e Pamela Robertson Wojcik potevano affermare 
che «until recently, film music criticism has largely ignored popular music in fa-
vor of analyzing the classical nondiegetic film score. Film music histories […] have 

27 Miceli, 2010: 93 (enfasi mia).
28 Rodman, 2006: 120; ripreso in Hubbert, 2014: 291.
29 Per un’ampia trattazione del problema dell’originalità nella film music e dei risvolti discorsivi 
e pratici nelle attestazioni di prestigio (o infamia), cfr. Mera, 2017, che offre anche una 
ricostruzione sinottica della fenomenologia del termine original accostato alla musica nella 
storia degli Academy Awards.
30 Hubbert, 2014: 291.
31 Hubbert, 2014: 291.
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tended to treat film music history as a series of great works by great com-
posers»32. Anche l’approccio di studiosi provenienti dai film studies, come 
Claudia Gorbman, Caryl Flinn o la stessa Kalinak, era a dire dei due auto-
ri portatore di un «auteurist bias»33 che impediva di rendere pienamente 
conto del peso esercitato dalla popular music nel cinema – peso invece 
riabilitato da Jeff Smith, uno dei primi autori capaci di introdurre una chia-
ve di lettura popular anche nei confronti di musica non automaticamente 
inclusa in tale categoria, per esempio quella di Morricone per il western 
all’italiana34. Grazie allo spostamento di attenzione sulla popular music e 
al mutato clima ideologico, il compiled score ha potuto quindi apparire alla 
stregua di una forma di opposizione culturale ai paradigmi “egemonici” 
dello scoring sinfonico della Hollywood classica, favorendo dinamiche di 
identificazione in pubblici tradizionalmente sottorappresentati35. Salvo 
che anche all’interno dell’orizzonte compilativo si assiste al riproporsi di 
analoghe dinamiche di legittimazione culturale basate su indici di origina-
lità, fama e autorevolezza36, al punto che si può arrivare a caratterizzare 
una stagione di «new auteurism»37 del cinema internazionale proprio sulla 
base dell’investimento musicale da parte di una generazione di cineasti 
formatisi nell’era di MTV.
A mio modo di vedere, enfatizzare l’impiego filmico di popular music può 
portare, come per l’atteggiamento opposto, a perdere di vista il quadro 
d’insieme, quasi ad ammettere che possano darsi storie del cinema distin-
te a seconda della musica presa in oggetto, ciascuna dotata di propri cano-
ni di riferimento. Al contrario, considerare il cinema come un’espressione 
della popular culture consente di studiare come esso attinge, con strategie 
e modalità organizzative variabili (compilative, compositive, ibride), a sva-
riati tipi e registri musicali piegandoli alle proprie esigenze e allo stesso 
tempo venendo da essi plasmato. Sono tali strategie e modalità a costituire 
l’oggetto primario della storia della musica nel cinema, accanto agli artefat-
ti in cui esse si cristallizzano e possono essere rintracciate. Il cambio di rotta 
qui implicato passa attraverso l’adozione di un punto di vista archeologico 
rispetto a quello teleologico sopra descritto. 

III. Stato dell’arte: la via italiana alla compilation soundtrack
L’aspetto che fa dell’Italia un caso a parte rispetto a quanto sin qui il-
lustrato è che l’arroccamento di buona parte della musicologia italiana 
su posizioni di rifiuto del cultural turn e dei popular music studies negli 
anni Novanta ha condotto a una sostanziale diluizione sul lungo perio-
do dell’impatto di questi paradigmi38. Fino a tempi recenti, gli approcci 
musicologici al cinema italiano hanno lungamente risentito di tale idio-

32 Knight; Robertson Wojcik, 2001: pos. 206.
33 Knight; Robertson Wojcik, 2001: pos. 218.
34 Smith, 1998: 131-153.
35 Kassabian, 2001.
36 Rodman, 2006.
37 Ashby, 2013.
38 Cfr. Lanfossi, 2019.
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sincrasia e hanno proceduto su un binario parallelo rispetto alle graduali e cau-
te (ma pur sempre più permeabili nei confronti degli studi culturali) aperture 
d’interesse degli studiosi di cinema e media verso gli aspetti musicali e sonori. 
A questi ultimi si devono le prime indagini sul ruolo della canzone e della po-
pular music nel cinema italiano, clamorosamente tenute ai margini dai primi39. 
Da meno di dieci anni a questa parte viviamo in un clima almeno parzialmente 
mutato, grazie alla convergenza di studiosi provenienti da ambiti disciplinari 
differenti e a una significativa crescita di ricerche interessate alle varie sfaccet-
tature – produttive, fruitive, economiche, mediologiche, tecnologiche, semio-
logiche, socioculturali – della musica nel cinema italiano.
Il rinnovato interesse per la compilazione come pratica principe del cinema 
muto ha portato a correggere deformazioni prospettiche che precedenti im-
postazioni improntate al primato dell’originalità, e quindi della composizione 
sulla compilazione, avevano sedimentato. Da una parte, commenta Marco Tar-
ga, «i tradizionali canoni critici hanno relegato [la compilazione musicale] a un 
livello costituzionalmente inferiore rispetto alla creazione di commenti musi-
cali ex novo»40, rinforzando anche il «mito» secondo cui compilazione fosse si-
nonimo di cattiva qualità esecutiva e inventiva41. Dall’altra, il peso di una certa 
ideologia autoriale ha finito per forzare la narrazione di accadimenti storici 
anche in assenza di prove documentarie. Esempio su tutti è il caso della Sin-
fonia del fuoco di Ildebrando Pizzetti per Cabiria (1914) di Giovanni Pastrone: 
per anni si è sostenuta la tesi che essa fosse stata scritta per accompagnare la 
sequenza del Moloch, nonostante le sue esecuzioni in epoca moderna aves-
sero evidenziato palesi problemi di sincronizzazione42. Tale convincimento ha 
finito per rinforzare il (o se si preferisce, è stato rinforzato dal) luogo comune 
storiografico che il primo kolossal d’autore italiano, scritto dal vate D’Annun-
zio, dovesse conoscere proprio nel suo climax narrativo (per l’appunto la se-
quenza del Moloch) il suo picco musicale in termini di autorevolezza, prestigio 
e complessità della scrittura. Di recente Emilio Sala ha ribaltato tale assunto 
storiografico proprio sull’asse di una rivalutazione del ruolo della compilazio-
ne musicale: dopo avere documentato la sostanziale estraneità della sinfonia 
pizzettiana al progetto drammaturgico definitivo del film43, e avere messo in 
luce l’efficacia drammatica della partitura compilata da Manlio Mazza, Sala ha 
affermato la necessità di ripensare l’analisi filologica e drammaturgica delle 

39 Per Miceli, che pure dedica una sezione del suo manuale alle funzioni cinematografiche 
della canzone (2009: 675-680), «[u]na “storia della canzone” nel cinema non avrebbe [...] alcun 
senso storiografico da un’ottica musicologica, considerando anche che già una storia della 
musica per film è un’impresa a suo modo pionieristica». Miceli, 2009: 25. 
Tra i rari contributi teorici italiani sul ruolo della canzone nel cinema anteriori agli anni Duemila, 
si segnala un seminario su cinema e canzone tenutosi nella rassegna “Trento Cinema” del 
dicembre 1990, di cui dà conto Franco Fabbri; la sua relazione Canzone versus cinema è 
disponibile al link www.francofabbri.net/files/Testi_per_Studenti/Canzone_vs_cinema.pdf 
(ultima consultazione 24 luglio 2020).
40 Targa, 2009: 679.
41 Targa, 2009: 681.
42 Per una ricostruzione delle vicende legate al restauro della pellicola, cfr. Sala, 2014 e 2017.
43 Per Sala (2014: 95) la composizione di Pizzetti era semmai indirizzata a una fruizione 
contestuale ma separata dalla proiezione, come prologo a essa o intermezzo tra un atto e 
l’altro.
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pratiche compilative quale occasione per penetrare criticamente l’oriz-
zonte multisensoriale e multimediale del cinema italiano delle origini. 
Come già accaduto nel dibattito in seno all’accademia anglofona, evi-
denziare una continuità tra la prassi compilativa dell’epoca del muto e la 
compilation soundtrack permette di adottare una nuova ottica nell’inqua-
dramento storico della musica cinematografica nel suo complesso. Nella 
manualistica dedicata alla musica per film in Italia, la nozione stessa di “mu-
sica per film” viene fatta coincidere per la quasi totalità con la composizione 
di partiture originali di natura sinfonico-cameristica, trattando come caso 
“incidentale” la composizione di popular music44. L’evidenza sembrerebbe 
tuttavia consigliare, se non un ribaltamento, perlomeno un bilanciamento 
e soprattutto una maggiore compenetrazione tra le due polarità. Invece di 
liquidare la produzione musicale cinematografica di epoca fascista perché 
«non presenta caratteri rilevanti»45 e sorvolare sbrigativamente su un au-
tore di canzoni come Cesare Andrea Bixio, perché «estraneo a problemi di 
specificità cinematografica»46 (nonostante abbia lavorato a una sessantina 
di pellicole!), bisognerebbe riflettere su come la dimensione compilativa 
abbia caratterizzato la transizione del cinema italiano al sonoro a tale pro-
fondità da ritardare a lungo l’affermazione di una pratica compositiva legit-
timata. Mentre negli anni Trenta e Quaranta la produzione della Hollywood 
“classica” favorisce il primato dell’original score sinfonico, relegando la pras-
si compilativa e l’impiego di canzoni al cinema musicale o alle produzioni di 
seconda fascia e inibendo la rifioritura di queste ultime fino alla crisi dello 
Studio System nella seconda metà degli anni Cinquanta47, in Italia vicever-
sa stenta ad affermarsi, almeno fino al secondo dopoguerra, un fronte di 
compositori «specialisti»48 in grado di contrapporre un paradigma “forte” 
di musica per film alternativo al primato della canzone. Gli sforzi condotti 
fin dagli anni Trenta da case di produzione come la Cines diretta da Emilio 
Cecchi o la Lux Film diretta dal musicologo Guido M. Gatti per introdurre 
modelli compositivi di matrice accademica confermano l’esistenza di una 
dialettica, certo capace di produrre scosse significative, ma la cui portata 
non può essere pienamente compresa senza tenere in debito conto il peso 
specifico – o se si vuole l’inerzia – della “musica leggera” nel cinema. 
La sovrapponibilità delle raccolte di compilazioni cinematografiche italiane 
con il florido corpus di collane di musica da orchestrina, e il fatto che le 
orchestrine riproponessero nella sala cinematografica repertori e sonorità 
che si potevano ascoltare in numerose altre circostanze di socialità49, se-
gnalano una trasversalità di pratiche di produzione e ascolto musicale che, 
nel posizionare lo spettacolo filmico al centro di un paesaggio sonoro in 
fermento, aiuta a interpretare la sensibilità musicale tanto del pubblico 

44 Cfr. Simeon, 1995; Miceli, 2009; Calabretto, 2010.
45 Simeon, 1995: 217.
46 Miceli, 2009: 307-308.
47 Su tale periodizzazione vi sono in realtà posizioni diversificate di cui non si può dar 
conto nel dettaglio in questa sede: cfr. Hubbert, 2014; Knight; Robertson Wojcik, 2001; 
Spring, 2013; Smith, 2014; Wierzbicki, 2009: 189-208.
48 Sullo specialismo cinematografico, cfr. Miceli, 2009: 348-360; Cecchi; Corbella, 2015.
49 Targa, 2009; 2014.
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quanto degli autori e produttori di musica per film. Questi ultimi, fin dalle pri-
me battute del cinema sonoro, mettono a punto modelli imprenditoriali e cross- 
promozionali di «sinergia mediale»50 che segnano il cinema italiano ben oltre il 
crollo del regime fascista51. In tale sistema sinergico le canzoni funzionano 

come dispositivi a forte connotazione intermediale (fissate su carta, esegui-
te dal vivo, amplificate da microfoni, veicolate via radio, incise su dischi), [e] 
il cinema finalmente sonoro le inscrive al proprio interno, recependone e a 
sua volta dilatandone le modalità di presentazione, le funzioni, le dinamiche di 
consumo e di diffusione.52 

In sintesi, «[l]a via italiana al sonoro non passa né per il mito hollywoodiano 
dell’intellegibilità della parola né per l’auspicata fedeltà di impronta francese»53, 
e la canzone «non si offre come mero cameo e motivo di celebrazione della neo-
nata tecnologia acustica e della sua perfezione, ma entra in forte dialettica con il 
visivo contribuendo a una particolare costruzione audiovisiva»54. 
La nozione di compilation soundtrack è già applicabile alle strategie produt-
tive della Cines Pittaluga. L’incidenza culturale di un film come Gli uomini, che 
mascalzoni… (1932) di Mario Camerini si deve anche al modo in cui la canzo-
ne Parlami d’amore Mariù è sbalzata all’interno di una compilation di canzo-
ni, contribuendo a plasmare la star persona di Vittorio De Sica55. Tali strategie 
cross-mediali permangono – potenziate – nel dopoguerra grazie alla circolazio-
ne extra-filmica di spartiti musicali che ri-mediano la musica cinematografica 
non solo italiana in un articolato processo di domestication56. Quella «pervasi-
vità»57 della canzone identificata da Richard Dyer quale cifra caratteristica del 
cinema italiano dagli esordi del sonoro al boom economico risiede anche nel-
la stretta relazione con altre forme di spettacolo popolare, dall’opera alla sce-
neggiata napoletana passando per la rivista e le rassegne canore58. Ragioni 
di spazio impongono di sorvolare sulla gran varietà di generi (film-rivista, film- 
opera, commedia musicale, film-canzone, biografie musicali, e via dicendo) che 
affollano il vivace sottobosco del cinema musicale italiano anteriore al musica-
rello e all’avvento, con esso, di una cultura pop più debitrice del modello statu-
nitense59. Ma è nel cinema popolare non prettamente “musicale” – si pensi a 
pellicole come Natale al campo 119 (1947) di Pietro Francisci, o ai melodrammi di 

50 Valentini, 2019: 20.
51 Franco Fabbri (2015) ha parlato di «Trentennio» a proposito della sostanziale continuità di 
processi e logiche produttive che accompagna il sistema della “musica leggera” italiana dagli 
anni Venti fino alle soglie del miracolo economico, nonostante la guerra e il crollo del regime.
52 Mosconi, 2017: 62.
53 Valentini, 2019: 23.
54 Valentini, 2019: 20.
55 Mosconi, 2017.
56 Cosci, 2019.
57 Dyer, 2013.
58 Si veda anche Valentini, 2002. 
59 Sul ruolo della compilation soundtrack nel musicarello, cfr. Bratus, 2015. Recentissima ed 
esaustiva è la trattazione del cinema musicale italiano degli anni Sessanta a opera di Bisoni 
(2020: in particolare i capitoli 3 e 4). Per una panoramica sul cinema musicale in Italia, cfr. 
Arcagni, 2006.
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Raffaello Matarazzo prodotti dalla Titanus nei primi anni Cinquanta60 – che 
si rintracciano compilation canore che rifuggono sia categorizzazioni di 
natura meramente promozionale sia considerazioni di carattere narrato-
logico e contribuiscono a un processo di autoriflessività su base musicale 
del pubblico italiano che con l’esplosione del Festival di Sanremo nel 1951 
assumerà dimensioni eclatanti61.
Ciò influisce anche sulla produzione di compositori che, accordandosi con 
una routine compilativa ereditata dalla prassi cinematografica preceden-
te, si avvicinano per la prima volta al medium cinematografico: il debutto 
di Nino Rota in Treno popolare (1933) di Matarazzo, studiato da Antonio 
Ferrara62, rivela i prodromi delle nozioni di pastiche stilistico e integrazione 
della canzone che permeeranno la produzione più tarda del compositore63, 
fino alle sofisticate (e spregiudicate) “acrobazie”64 sul crinale tra compila-
zione e composizione in film come La dolce vita (1960) e Fellini Satyricon 
(1969) di Federico Fellini, Il Gattopardo (1963) di Luchino Visconti, e The 
Godfather (Il padrino, 1972) di Francis Ford Coppola. Del resto, il cinema 
d’autore aveva adottato simili traiettorie compilative in misura più o meno 
radicale fin dal neorealismo65: si pensi ai ballabili jazz e ai canti di mondine 
in Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santis, che convivono con la partitura 
originale di Goffredo Petrassi in una tensione drammatica che va al di là di 
una funzione puramente mimetica66; al Visconti di Senso (1954), in cui Rota 
si cala nei panni del compilatore stricto sensu, «manomettendo»67 la Sin-
fonia n. 7 di Anton Bruckner; o ancora agli inserti operistici in questo film e 
nel successivo Le notti bianche (1957), per il quale va ricordata la lunga se-
quenza di ballabili ambientata nel dancing68. Cambiando coordinate, viene 
in mente la fitta playlist cosmopolita che si ascolta ne I magliari (1959) di 
Francesco Rosi, la cui sequenza d’apertura si avvicina, per il trattamento del 
paesaggio sonoro firmato da Piero Piccioni, a orizzonti che saranno propri 
del sound design di pellicole come American Graffiti (Id., 1973) di Geor-
ge Lucas; per arrivare naturalmente alla produzione di Pier Paolo Pasolini, 
improntata prima all’uso di musica preesistente adattata da compositori 
(dirottati nel ruolo di compilatori), quindi, con il sodalizio con Morricone, 
a combinazioni di musica preesistente e partiture originali; e infine all’An-
tonioni di Blow-Up (1966) e Zabriskie Point (1970) e al suo iper-controllato 
impiego di popular music angloamericana. 
Questa rassegna cursoria su mezzo secolo di cinema italiano può chiudersi 
con un esempio a suo modo eccezionale della “via italiana alla compilation 
soundtrack”. Io la conoscevo bene (1965) di Antonio Pietrangeli tematizza 

60 Cfr. Di Chiara, 2013. Sul ruolo della canzone nel melodramma cinematografico 
italiano, cfr. Bayman, 2014: 164-167.
61 Tomatis, 2019: 48-64.
62 Ferrara, 2014.
63 Dyer, 2010.
64 Mi riferisco alle accuse di plagio e autoplagio con cui il compositore ha dovuto 
districarsi in riferimento a La dolce vita e The Godfather.
65 Dyer, 2006; Pitassio, 2011.
66 Corbella, 2020.
67 Espressione di Rota riportata in Miceli, 2010: 476.
68 Su tale sequenza cfr. Buzzi, 2013: 21-25.
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in senso esistenziale le pratiche d’ascolto e di consumo musicale della giovanis-
sima protagonista Adriana (Stefania Sandrelli)69. In questo film laconico la com-
pilation soundtrack assume un rilievo interpretativo e strutturale inusitato, in 
un impianto narrativo che procede a strappi non consequenziali, per mezzo di 
continui salti temporali interpolati da musical moments. La similitudine dell’al-
bum fotografico evocata dagli sceneggiatori per descrivere il soggetto del film 
assume rilievo proprio per l’analogia di formato con la compilation soundtrack 
che si disvela mettendo in relazione l’organizzazione visiva con quella sonora:

Come quando si sfoglia un album di fotografie, dove forse mancano quelle 
più importanti: come appunto succede in tutti gli album, dove magari ci sono 
dieci istantanee di una vecchia gita in campagna e neppure una, neppure for-
mato tessera, del giorno in cui si è persa la fede nella vita.70

Nel lirismo di quest’immagine torna, per certi versi, il richiamo al montaggio 
fatto in apertura di questa introduzione. La compilation non è qui l’esito finale 
di una selezione di brani, bensì il presupposto formale per indagare l’esistenza 
di una giovane donna catapultata in un mondo ostile, opportunista e sessista. È 
per certi versi l’unica chiave d’accesso disponibile all’altrimenti inattingibile psi-
cologia della protagonista, distante, per genere, anagrafe e gusti musicali, dal 
regista; questi incentra la cifra espressiva del film sul flusso musicale e sul gioco 
delle inquadrature e dei primi piani, in un approccio quasi da documentario os-
servazionale. Grazie a tale approccio riesce a mantenersi al di qua di retoriche 
paternalistiche. L’oggetto-giradischi, un multidisco compatto caricato da una 
pila di 45 giri che Adriana attiva con un collaudato colpetto di piede – gesto abi-
tudinario che ha tutte le fattezze del tic generazionale (non distante dallo scor-
rere il pollice sullo schermo di uno smartphone) – rende visibile, performativo 
e narrativamente pregnante il susseguirsi semi-casuale della playlist cinemato-
grafica, «permette[ndo] di notare come non solo i brani musicali vengano usati 
di per sé stessi, ma come assumano significato nel susseguirsi l’un l’altro»71. 

IV. Questo numero: “compilare” una periodizzazione
Ponendosi nel solco tracciato dagli studi passati in rassegna, i sette contributi 
qui raccolti gravitano intorno a un’ipotesi di lavoro che mette l’aspetto antolo-
gico-compilativo in prima posizione rispetto a quello compositivo, allo scopo 
di rileggere (e talora leggere per la prima volta) alcune tendenze storico-cul-
turali del cinema italiano. L’arco temporale disegnato dagli articoli si apre dove 
si chiude la mia panoramica, negli anni Sessanta, per arrivare al presente. In 
ciò, esso coincide con la periodizzazione tipicamente utilizzata per indicare la 
parabola della compilation soundtrack a Hollywood72. Nulla di sorprendente, se 
è vero che la prassi compilativa è imbricata con le trasformazioni tecnologiche, 
distributive e fruitive della musica tout court, che assumono dimensioni glo-

69 Buzzi, 2013: 143-148.
70 Antonio Pietrangeli, Ruggero Maccari ed Ettore Scola citati in Buzzi, 2013: 145.
71 Buzzi, 2013: 147.
72 Adombrata da molti commentatori, tale periodizzazione è stata quindi formalizzata in 
Hubbert, 2014.
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bali dal secondo dopoguerra73. Eppure, l’epidermica rassomiglianza con 
la situazione d’oltreoceano non toglie che una dimensione localizzata sia 
presente e desumibile da una serie di fattori.
Dovrebbe essere ormai chiaro che il cinema d’autore e la commedia all’ita-
liana esibiscono modalità compilative che per certi versi pre-datano quel-
le adottate dai giovani esponenti della New Hollywood qualche anno più 
tardi. Elena Boschi individua un caso di estremo interesse ne Il sorpasso 
(1962) di Dino Risi, interpretato sulla scorta delle relazioni intra-musicali 
tra la compilation soundtrack di successi pop contemporanei e le musiche 
originali di Riz Ortolani, in gran parte di stampo jazzistico. Boschi riflette 
sulla capacità della musica di suggerire una lettura queer della vicenda, ar-
ticolando l’attrazione inespressa tra i due protagonisti maschili, e portando 
a collisione i retroterra socioculturali di due stereotipi di mascolinità.
La situazione di crisi in cui versa il sistema dei media italiano a partire dalla 
metà degli anni Settanta, condizionato dal tracollo del comparto cinema-
tografico, dalla riforma della radiotelevisione pubblica e dall’ingresso di 
nuove emittenti commerciali, dalla «crisi del pop italiano»74 e dal più ge-
nerale trauma sociopolitico degli anni di piombo, rende in gran parte im-
paragonabile il decennio della rinascita del cinema d’autore e del blockbu-
ster statunitensi. Alcune delle trasformazioni tecnologiche considerate 
spartiacque per la New Hollywood, come l’introduzione del Dolby Stereo 
(1975)75, hanno un impatto presumibilmente ridimensionato in Italia, seb-
bene maggiori ricerche siano necessarie in questo senso. A ogni modo, il 
tentativo di aderire con una cifra personale all’estetica kitsch dell’opera 
rock cinematografica si trasforma nel già citato Yuppi Du in un episodio af-
fascinante. Un film che, in mancanza di categorie migliori, è approssimabi-
le a un visual album ipertrofico, diventa per Massimo Locatelli l’occasione 
per esplorare strategie di immersività e intensificazione affettiva messe in 
atto grazie all’approccio compilativo, secondo una prospettiva che tiene 
insieme la storia culturale dei media e la neurofilmologia.
L’emergenza di strategie cross-promozionali caratterizzate da limitato ri-
schio finanziario e massimizzazione dei ricavi non è certo qualità esclusiva 
del riflusso degli anni Ottanta76, e non ha d’altra parte proporzioni com-
mensurabili con le sinergie globali del cinema americano nell’era di MTV77. 
Eppure il cinepanettone rappresenta il caso più significativo di convergen-
za commerciale tra industria musicale, cinematografica e video-televisiva 
nell’Italia contemporanea, capace di competere sul fronte degli incassi pro-
prio con il mainstream d’oltreoceano. Jacopo Tomatis entra nelle pieghe 
musicali di questo fenomeno, evidenziando come l’altissimo grado di codi-
fica del genere e l’aspetto della nostalgia – una nostalgia di segno e registro 

73 Hubbert, 2014: 293.
74 Tomatis, 2019: 497-517.
75 Hubbert, 2014; Smith, 2014.
76 Il precedente più noto è senz’altro il fenomeno del musicarello degli anni Sessanta. 
Cfr. Bisoni, 2020.
77 Sul concetto di synergy applicato all’industria cinemusicale statunitense degli anni 
Ottanta, cfr. tra gli altri, Denisoff; Plasketes, 1990.
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smaccatamente goliardico – giochino un ruolo studiatamente centrale, veicola-
to in primis dalla compilation soundtrack e dalla struttura compilativa (a sketch) 
del genere stesso, per cui non a caso si usa il descrittore “film-compilation”.
Il profilarsi di scene musicali subculturali e generazionali, come il rock alter-
nativo degli anni Novanta e l’hip hop italiano di fine secolo, porta in eviden-
za come la compilation soundtrack, non diversamente da quanto accade nelle 
scene indipendenti o semi-indipendenti d’area anglofona, è investita di valori 
non solo espressivo-emozionali ma anche procedurali, in grado di rimodellare 
dall’interno le prassi, le ideologie e le logiche dell’intrattenimento cinemato-
grafico. Maria Teresa Soldani pone l’attenzione sulla tensione irrisolta tra regi-
mi di scrittura cinematografica che, se da una parte accolgono le potenzialità 
sovvertitrici della compilation soundtrack composta di tracce indie rock italiano 
e internazionale che scardinano la consequenzialità e i piani dell’esposizione 
audiovisiva, dall’altra rimangono complessivamente ancorati, sotto il profilo dei 
“tipi narrativi” e della performance attoriale, a una normatività di tradizione. 
Alessandro Bratus fa emergere come la scena nazionale dell’hip hop di fine anni 
Novanta presenti affordances poco rapportabili a quelle del rock alternativo so-
pra enunciate. Forse anche per via della cross-medialità intrinseca nella cultura 
ed estetica hip hop, le pellicole d’esordio dei Manetti Bros. mostrano profonda 
compenetrazione tra messa in forma audiovisiva e linguaggio musicale e strate-
gie di scrittura rivolte preferenzialmente alla nicchia di spettatori raggiunta dal 
genere musicale, ma con l’ambizione di popolarizzare la cultura hip hop presso 
un pubblico trasversale.
Paolo Sorrentino pare la figura più rappresentativa in Italia dell’emergere di una 
nuova autorialità dove l’esibizione di scelte musicali volutamente eclettiche, 
sbalzate e numericamente strabordanti non risponde a concetti tradizionali di 
compilation ma semmai a quelli di playlist estendibile al di là del singolo film. 
Paola Valentini attraversa il metaforico DJ set che sussume l’intera produzione 
del cineasta napoletano, rilevando come esso poggi su meccanismi di autenti-
cazione e stilizzazione audiovisiva che diventa brand riconoscibile. In una cine-
matografia italiana contemporanea che non lesina approcci compilativi trasver-
sali a generi e ambizioni estetiche delle più varie, la «retromania» nostalgica, 
nel senso di Simon Reynolds78, può fornire una chiave interpretativa utile a un 
quadro d’insieme79: Alessandro Cecchi ne propone un superamento nell’analisi 
dell’opera prima di Gabriele Mainetti, Lo chiamavano Jeeg Robot (2015), recen-
te esempio di introiezione autoctona di dinamiche del mainstream cinemato-
grafico globale. La compilation soundtrack è il luogo in cui Cecchi individua un 
livello meta-riflessivo che percorre il film e l’immaginario supereroistico esplici-
tato dal titolo, tematizzando la coesistenza di media e formati nuovi ed obsoleti 
(anime, juke box, reality e serie televisive, DVD, smartphone, YouTube) in una 
direzione spiccatamente performativa.
Come ogni compilation, anche la casistica qui proposta è lungi dall’essere 
esaustiva. È però forse abbastanza diversificata da potersi dire rappresenta-
tiva di comportamenti del cinema italiano per certi versi rimasti a lungo fuori 
dall’orbita d’attenzione degli studiosi.

78 Reynolds, 2011.
79 Mosconi, 2019.
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