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UN OCCHIO AL MERCATO E UNO ALLA MORALE 
SESSUALE: LA CENSURA PREVENTIVA DEI COPIONI 
E L’HORROR ITALIANO (1956-1974)
Michael Guarneri (Università di Bologna)

I. Introduzione
Per “censura preventiva dei copioni” (d’ora in poi, più brevemente, “censura 
preventiva”) si intende la revisione delle sceneggiature dei film da realizzare in 
Italia, effettuata da funzionari statali prima dell’inizio della lavorazione. La cen-
sura preventiva venne introdotta dal governo radical-liberale Nitti I nel 19191, a 
poco più di un lustro dal varo – voluto dai governi liberali Giolitti IV e Salandra 
I – della censura amministrativa del film finito a cura di commissari di pubblica 
sicurezza presso il ministero dell’Interno2. Nell’ottobre 1919 il ministro dell’In-
terno fu «autorizzato a sottoporre a revisione i copioni [...] dei soggetti destinati 
a essere tradotti in pellicole cinematografiche per la rappresentazione al pub-

1  Regio decreto n. 1953 del 9 ottobre 1919, in «Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 259, 
31 ottobre 1919. 
2  Per una puntuale ricostruzione delle vicende legate all’introduzione della censura 
amministrativa in Italia tra il 1913 (Legge n. 785 del 25 giugno 1913, in «Gazzetta ufficiale del 
Regno d’Italia», n. 163, 14 luglio 1913) e il 1914 (Regio decreto n. 532 del 31 maggio 1914, in 
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 162, 9 luglio 1914) si vedano Argentieri, 1974: 9-22 
e il saggio di Guglielmo Parisani Censura, governo e parlamento pubblicato nel 2014 sul sito 
«Cinecensura.com», http://cinecensura.com/wp-content/uploads/2014/06/censura-governo-
parlamento_parisani.pdf (ultima consultazione: 21 giugno 2021).

The article deals with a form of film censorship enacted from the late 1910s to the mid-
1970s by the Italian state: the so-called “preventive censorship”, i. e. the pre-shooting 
check of the screenplays that Italian producers wanted to turn into movies. In particular, 
the article focuses on the preventive censorship of Italian horror cinema, showing that, in 
addition to fighting obscene representations of the sexual sphere, the Italian state was an 
attentive observer of the horror business from 1956 (when the first Italian horror film was 
put into production) to 1973-1974 (when preventive censorship was discontinued).
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blico»3, e per ogni copione sottoposto a revisione fu stabilita «una tassa fissa 
di lire 100»4, in parte destinata all’assistenza di orfani e invalidi. Nei primi mesi 
del 1920 si stabilì inoltre che «nessuna pellicola cinematografica potrà essere 
ammessa» alla censura amministrativa del film finito «se non sia stato sottopo-
sto al preventivo esame» di una delle apposite commissioni presso il ministero 
dell’Interno «il relativo copione [...] contenente la particolareggiata descrizione 
delle varie azioni e l’indicazione delle singole didascalie»5. Infine, nel settembre 
1923 venne approvato un regolamento per la vigilanza governativa sulle pelli-
cole cinematografiche che, oltre a recepire le norme censorie elaborate tra il 
1913 e il 1920, ammoniva così i produttori italiani: «La Ditta, a tutto suo rischio, 
ha facoltà di presentare il copione contemporaneamente alla domanda di nulla 
osta per la revisione della pellicola»6. È il principio efficacemente sintetizzato 
dall’espressione “prevenire è meglio che tagliare”, una massima applicata per 
tutto il periodo fascista e per oltre un ventennio di storia repubblicana7.
Durante il fascismo, i passaggi delle competenze sulla cinematografia dal mini-
stero dell’Interno al sottosegretariato di Stato per la Stampa e la Propaganda 
e dal suddetto sottosegretariato al ministero per la Stampa e la Propaganda, 
poi rinominato ministero per la Cultura popolare, non introdussero modifiche 
sostanziali all’impianto censorio di epoca liberale8. Una stretta censoria si ebbe 
con il tentativo di disciplina dell’esercizio dell’attività di produzione cinemato-
grafica seguito allo scoppio della Seconda guerra mondiale. In particolare, nel 
novembre 1939 la censura preventiva venne rafforzata grazie a una legge secon-
do cui «chiunque intenda produrre [in Italia] una pellicola cinematografica desti-
nata alla rappresentazione nel Regno o all’esportazione, dovrà ottenere, prima 
di iniziarne la lavorazione, il nulla osta del Ministero della Cultura Popolare»9.  
Attraverso l’espediente del nulla osta per la produzione di pellicole cinematogra-
fiche, il fascismo fece della censura preventiva l’obbligatorio step iniziale di un 
iter burocratico disseminato di barriere atte a bloccare progetti ideologicamen-
te non allineati e/o professionalmente deficitari. L’approvazione del copione da 
parte del ministero della Cultura popolare era infatti condizione indispensabile 
affinché un produttore potesse (1) ottenere il permesso di iniziare la lavorazio-
ne del film; (2) ottenere il certificato di nazionalità italiana con relativi benefici 

3  Articolo 2 del Regio decreto n. 1953 del 9 ottobre 1919.
4  Articolo 3 del Regio decreto n. 1953 del 9 ottobre 1919.
5  Articolo 2 del Regio decreto n. 531 del 22 aprile 1920, in «Gazzetta ufficiale del Regno 
d’Italia», n. 109, 8 maggio 1920. 
6  Articolo 2 del Regolamento del Regio decreto n. 3287 del 24 settembre 1923, in «Gazzetta 
ufficiale del Regno d’Italia», n. 259, 6 novembre 1924.
7  Si veda il saggio di Enrico Gaudenzi  Prevenire è meglio che tagliare. La precensura nel 
cinema italiano pubblicato nel 2014 sul sito «cinecensura.com», http://cinecensura.com/wp-
content/uploads/2014/04/Prevenire-%C3%A8-meglio-che-tagliare_E-Gaudenzi.pdf (ultima 
consultazione: 21 giugno 2021).
8  Regio decreto n. 1565 del 18 settembre 1934, in «Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», 
n. 235, 6 ottobre 1934; Regio decreto n. 1834 del 24 settembre 1936, in «Gazzetta ufficiale 
del Regno d’Italia», n. 246, 22 ottobre 1936; Regio decreto n. 752 del 27 maggio 1937, in 
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 125, 1 giugno 1937. Per la censura cinematografica  
in epoca fascista si veda Venturini, 2015: 46-57, 186-197.
9  Articolo 1 della Legge n. 2125 del 30 novembre 1939, in «Gazzetta ufficiale del Regno 
d’Italia», n. 31, 7 febbraio 1940. 
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economici (finanziamenti statali, ristorni sugli incassi e premi di qualità)10; (3) 
sottoporre il film finito alla censura amministrativa, il cui nulla osta era necessa-
rio per far uscire il film nelle sale italiane ed eventualmente esportarlo.
Nell’Italia repubblicana, la censura preventiva, formalmente abolita nell’otto-
bre 194511, mantenne un ruolo importante grazie al sottosegretario alla presi-
denza del Consiglio dei Ministri Paolo Cappa, in carica dal luglio 1946 al giugno 
1947, e al suo successore Giulio Andreotti, in carica fino al gennaio 1954 (con 
la fine della Seconda guerra mondiale e la proclamazione della Repubblica, le 
competenze del ministero per la Cultura popolare sulla cinematografia venne-
ro affidate ad appositi uffici prima presso la presidenza del Consiglio dei Mini-
stri e poi, dal 1959, presso il ministero del Turismo e dello Spettacolo). Attraver-
so una serie di leggi volte tanto a far prosperare economicamente l’industria 
cinematografica italiana quanto a porla sotto il controllo ideologico della DC, 
Cappa e Andreotti resero sostanzialmente obbligatorio, per il produttore ita-
liano di un determinato film da realizzarsi e distribuirsi in Italia, ottenere dallo 
Stato (cioè da funzionari statali in orbita democristiana) il certificato di nazio-
nalità italiana12. Sebbene, tra i documenti che i produttori dovevano presenta-
re prima dell’inizio della lavorazione per ottenere un certificato di nazionalità 
provvisorio, la sceneggiatura fosse facoltativa (a norma di legge era il soggetto 
cinematografico a essere obbligatorio)13, Cappa e Andreotti dotarono lo Sta-
to di poteri coercitivo-ricattatori tali che, per evitare incomprensioni, ritardi, 
blocchi, tagli e divieti disastrosi per l’esito commerciale dei film, i produttori 
preferivano dare fin da subito ai funzionari statali un’idea il più chiara possi-
bile del contenuto delle opere in cantiere – un’idea che solo la sceneggiatura 
poteva dare. Reintrodotta de facto dai democristiani nel secondo dopoguerra 
attraverso il già ricordato principio “prevenire è meglio che tagliare”, la censura 
preventiva si incaricava, come in epoca liberale e in epoca fascista, di control-
lare che le sceneggiature dei film italiani (1) non urtassero la sensibilità mo-
rale del popolo italiano, specialmente in campo sessuale e religioso; (2) non 
offendessero la patria, le sue istituzioni e i suoi alleati internazionali; (3) non 
fomentassero l’odio di classe; (4) fossero redatte con un minimo di competen-
za professionale. La censura preventiva fu attiva fino al 1973-1974, biennio in 
cui – per quanto si è potuto verificare tramite controlli a campione nei fascicoli 

10  Per il sostegno statale alla produzione cinematografica in epoca fascista si vedano Corsi, 
2001: 19-31; Venturini, 2015: 42-46, 77-85, 134-142, 162-165.
11  Si veda l’articolo 2 del Decreto legislativo luogotenenziale n. 678 del 5 ottobre 1945, in 
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 132, 3 novembre 1945: «Le norme sull’esame 
preventivo dei soggetti dei film [...], e la legge [...] sulla concessione del nulla osta preventivo 
per la produzione dei film, sono abrogate». 
12  Quaglietti, 1980: 52-94; Corsi, 2001: 37-59; Di Chiara; Noto, 2020: 88-93.
13  Si veda l’articolo 6 della Legge n. 958 del 29 dicembre 1949, in «Gazzetta ufficiale 
della Repubblica Italiana», n. 301, 31 dicembre 1949: «Le imprese produttrici nazionali, 
che intendono beneficiare delle provvidenze previste dalla  presente legge, debbono 
preventivamente denunciare alla Presidenza del Consiglio dei Ministri l’inizio di lavorazione del 
film [...] e presentare, nel contempo, il soggetto del film, il piano di finanziamento ed il piano 
di lavorazione, l’elenco del personale tecnico ed artistico con le relative mansioni, nonché ogni 
altro elemento necessario per l’accertamento della nazionalità del film».
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produttivi custoditi presso l’Archivio Centrale dello Stato14 – il personale mini-
steriale smise di emettere giudizi sulle sceneggiature.
Sintetizzato il quadro storico-normativo della censura preventiva in Italia, ci si 
concentrerà ora sul “controllo qualità” e sul “controllo oscenità” eseguiti dai 
funzionari statali sulle sceneggiature del cinema horror italiano. Per “controllo 
qualità” si intende la valutazione, se non dell’artisticità, almeno del potenziale 
commerciale-spettacolare dei progetti cinematografici di volta in volta proposti 
(un giudizio qualitativo estremamente negativo avrebbe potuto ostacolare la 
produzione nel caso i produttori avessero richiesto corposi finanziamenti statali 
– una pratica a dire il vero poco comune per la realizzazione di film dell’orro-
re). Per “controllo oscenità” si intende la ricerca di possibili offese penalmen-
te rilevanti al comune sentimento del pudore15, essendo l’horror italiano un 
genere fortemente contraddistinto da elementi attrazionali di carattere sexy, 
specialmente per quanto riguarda l’esibizione del corpo femminile16. Il periodo 
preso in considerazione va dal 1956 al 1974: nel 1956, all’interno di un’indu-
stria sotto il pieno controllo democristiano, venne infatti realizzato quello che 
sia la critica del tempo sia gli odierni studiosi di cinema italiano considerano il 
primo film horror “made in Italy”, I vampiri (1957) di Riccardo Freda17; il 1974, 
invece, è l’ultimo anno in cui è possibile trovare giudizi sulle sceneggiature nei 
fascicoli produttivi raccolti nei citati fondi del ministero del Turismo e dello Spet-
tacolo. L’arco temporale 1956-1974 include due distinte fasi del cinema horror 
italiano. La “prima fase” consta dei film realizzati tra il 1959 e il 1965, che in 
ambientazione ottocentesca, inizio novecentesca o contemporanea impiegano 
un armamentario gotico di vampiri, spettri e scienziati pazzi nel tentativo di 
sfruttare il successo italiano e mondiale di Dracula (Dracula il vampiro, 1958) di 
Terence Fisher e altre pellicole horror della casa di produzione inglese Hammer. 
La “seconda fase” ha inizio a partire dal 1969, dopo un arresto quasi totale della 
produzione orrorifica italiana dovuto allo scemare dell’interesse per l’horror sul 
mercato internazionale nel 1965-1966. In questa “seconda fase”, l’imitazione-ri-
elaborazione del ciclo gotico della Hammer lascia progressivamente il posto a 
una produzione ispirata a nuovi successi internazionali come Rosemary’s Baby 
(Rosemary’s Baby - Nastro rosso a New York, 1968) di Roman Polanski, Night of 
the Living Dead (La notte dei morti viventi, 1968) di George Romero, L’uccello 
dalle piume di cristallo (1970) di Dario Argento e The Exorcist (L’esorcista, 1973) 
di William Friedkin18. 

14  I controlli a campione hanno riguardato i fondi ACS: “ministero del Turismo e dello 
Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, 1946-1965 - 
Concessione certificato di nazionalità (CF 16-5000)”; “ministero del Turismo e dello Spettacolo, 
DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, 1966-1994 Concessione certificato 
di nazionalità (CF 5001-10000)”; e “ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio 
cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, 1966-1994, Coproduzioni (CO)”.
15  Si veda l’articolo 529 del Codice penale, secondo cui «si considerano osceni gli atti e gli 
oggetti che, secondo il comune sentimento, offendono il pudore».
16  Curti, 2011: 117-159; Pezzotta, 2014; Guarneri, 2020: 77-103.
17  [s.n.], 1957b; Marinucci, 1957; Mora, 1978: 290; Troiano, 1989; Di Chiara, 2009: 39, 51; 
Venturini, 2014: 5-60, 103-112.
18  Per una periodizzazione del cinema horror italiano in due fasi separate dalla cesura di 
metà anni Sessanta si vedano Di Chiara, 2009: 39-43; Curti, 2011: 33-45, 295-306, 312-365; 
Venturini, 2014: 43-77.
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II. Il “controllo qualità”
Dal 1956 al 1974 i giudizi qualitativi della censura preventiva sull’horror italiano 
sono sostanzialmente unanimi: i film horror italiani sono opere d’imitazione per-
lopiù puerile e maldestra di modelli stranieri, adatte a un pubblico culturalmente 
sprovveduto. Così, la sceneggiatura del film-capostipite di Freda, I vampiri, viene 
definita un «polpettone imbastito sulla falsariga di certa grossa e popolaresca let-
teratura francese e inglese dell’Ottocento» a base di «vecchie streghe», scienziati 
pazzi e «cadaveri sottratti ai cimiteri»19. La sceneggiatura di un successivo tentati-
vo di cimentarsi con l’horror da parte di Freda non ha maggiore successo: secon-
do i funzionari ministeriali, in L’orribile segreto del dr. Hichcock (1962), 

il personaggio del protagonista necrofilo costituisce una trovata che confe-
risce alla storia una certa originalità – originalità che peraltro si esaurisce 
in partenza, in quanto il copione successivamente non fa altro che ricalcare 
schemi risaputi, senza tralasciare alcuna delle situazioni che sono ormai di 
prammatica nei film dell’orrido, dalla cripta alla Dracula [...] alle porte che 
misteriosamente si socchiudono.20

L’ultima preda del vampiro (1960) di Piero Regnoli viene ugualmente criticato in 
sede di censura preventiva per via di 

una certa sciatteria nell’impostazione delle situazioni e nello studio dei per-
sonaggi [...]. Comunque il soggetto mantiene il suo modesto assunto, adope-
rando coscienziosamente tutti gli elementi congeniali ai film sui vampiri, ag-
giungendo solo come spunto originale dei gatti-vampiri, che peraltro restano 
innocui nelle gabbie a loro destinate.21

Alla metà degli anni Sessanta, in concomitanza con la fine della “prima fase” 
dell’horror italiano, la censura preventiva prova persino a suggerire un rimedio 
contro la mancanza di originalità del filone gotico nostrano nato sulla scia di 
Dracula di Fisher. Questo rimedio, probabilmente sulla scorta dei grandi incassi 
fatti registrare da Tempi duri per i vampiri (1959) di Steno nelle sale di prima e 
seconda visione italiane,22 consiste nella commistione di orrore e commedia. 
Scrivono infatti i funzionari ministeriali a proposito della sceneggiatura di La 
vendetta di Lady Morgan (1965) di Massimo Pupillo:

I film dell’orrido costituiscono un genere che sta ormai [...] mangiando la sua 
stessa coda. A forza di escogitare situazioni orripilanti, che superino quelle 
escogitate nei precedenti film dello stesso tipo, i soggettisti [...] sono costretti 
a spararle talmente grosse da sconfinare nell’assurdo, anche sul piano del-
la fantasia, e quindi nel comico. È quello che [...] è accaduto agli autori del 
presente copione, impostato con cura e redatto e sviluppato con impegno 

19  ACS, Fondo ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, 
Fascicoli per opera, 1946-1965 - Concessione certificato di nazionalità (CF 16-5000), CF 2548, 
busta 167.
20  ACS, CF 3923, busta 339. 
21  ACS, CF 3389, busta 276. 
22  Rondolino; Levi, 1967: 151. 
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tecnico, popolato di personaggi convenzionali [...], ma dalla fisionomia ben 
dettagliata. Con tutto ciò, quando si verifica la situazione del castello popola-
to esclusivamente di defunti [...], il film realizza, anziché il vertice dell’orrido, 
una quasi perfetta parodia della formula che si è inteso attuare. Non è da 
escludersi [...] che [...] il film possa risultare spettacolarmente funzionale, in 
quanto venga preso più o meno sul serio dagli spettatori più semplici e for-
mi invece oggetto di sincero spasso per quelli meno sprovveduti. Se questo 
avvenisse [...], potrebbe dirsi che, col presente copione, è stata addirittura 
inaugurata una nuova forma di carattere bivalente che, avendo successo, sa-
rebbe indubbiamente a sua volta largamente sfruttata.23

Pur esprimendo un giudizio come al solito poco lusinghiero, il testo appena citato 
si fa notare per il tentativo di uscire dalla logica meramente burocratica della re-
visione-recensione del singolo film, e di fornire una consulenza a metà strada tra 
script advisor e market analyst tendente a costruire un minimo di progettualità 
in un’ottica industriale. La prospettiva strategico-manageriale adottata dalla cen-
sura preventiva nei confronti della sceneggiatura di La vendetta di Lady Morgan 
risulta però essere un unicum nelle decine di fascicoli produttivi di film dell’orrore 
consultati per il presente saggio, a testimonianza dello scarso interesse dello Sta-
to italiano per i destini del genere horror. 
Sebbene dotati di budget più cospicui rispetto alle pellicole italiane al 100%, i film 
dell’orrore realizzati in regime di coproduzione tra Italia e altri Paesi europei non 
ottengono giudizi migliori rispetto a quelli sopraelencati. La sceneggiatura della 
coproduzione italo-spagnola La cripta e l’incubo (1964) di Camillo Mastrocinque

intende creare uno dei tanti film del terrore a cui, dopo l’ondata delle pelli-
cole vampiresche, si vorrebbe dar credito per ravvivare lo stanco interesse 
di certe platee [...]. In realtà tutto è così poco credibile [...] che anche certi 
effetti raccapriccianti [...] rischiano di incorrere nel ridicolo, o quantomeno 
in un assurdo del tutto surrealistico, neutralizzando, almeno in buona parte, 
quegli elementi orrorosi su cui sembra puntare [il film].24 

Neanche la sceneggiatura della coproduzione italo-spagnolo-tedesca Il conte 
Dracula (1970) di Jesús Franco entusiasma i funzionari ministeriali: 

Se, come suol dirsi, Parigi è sempre Parigi, anche Dracula, personaggio mitico 
e incorreggibile, è sempre Dracula. [...] Ovviamente, ritenendo che il nome 
e la figura di Dracula e le imprese già perpetrate dal mostro nel corso di pre-
cedenti film abbiano tutt’ora il potere di interessare e attirare il pubblico, gli 
autori della presente sceneggiatura, senza sforzarsi per inventare qualcosa di 
nuovo, si sono limitati a rieditare elementi e situazioni note.25

L’assoluta mancanza di originalità viene imputata anche a un tentativo ita-
lo-francese di portare sullo schermo l’altro mostro sacro del cinema horror, la 

23  ACS, CF 4960, busta 548. 
24  ACS, CF 4351, busta 419. 
25  ACS, Fondo ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, 
Fascicoli per opera, 1966-1994, Coproduzioni, CO 634.
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creatura del dottor Frankenstein: «C’è modo e modo di creare un film dell’orrore 
e quello scelto» da Il mostro è in tavola, barone... Frankenstein (1973) di Paul 
Morrissey «non appare tra i più riusciti, vuoi per la pochezza dell’intreccio, vuoi 
per la mancanza di sequenze in possesso di un minimo di originalità e di genuina 
suspense». La sceneggiatura, infatti, «si trascina [...] fiaccamente [...], rispolve-
rando in maniera [...] anodina e superficiale la figura del lugubre Frankenstein», 
dimodoché «il destino commerciale dell’iniziativa» dipende unicamente dalla 
«efficacia spettacolare» delle «immagini da Grand Guignol»26.
Torniamo ora ai film italiani al 100%, spostandoci nella poverty row dell’horror 
gotico dei primi anni Settanta, «un’escrescenza tarda e imbastardita, da un lato 
fin troppo smaliziata, dall’altro senza più alcuno spunto formale o sperimentale 
degno di nota, del corpus produttivo tramontato a metà del decennio preceden-
te»27. Nella sceneggiatura di La notte dei dannati (1971) di Filippo Walter Ratti 

non ha rilievo l’approfondimento psicologico dei personaggi: gli effetti spet-
tacolari sono ottenuti con sistemi di più sicura presa sul pubblico. Così, ab-
bondano tutti i più sfruttati elementi del genere, dalle finestre che sbattono 
alle ombre misteriose, dalle allucinazioni [...] alle sequenze orride e gron-
danti sangue. Il risultato non dovrebbe essere dei migliori, ma non dovrebbe 
mancare di richiamare una certa porzione di pubblico.28

La sceneggiatura di L’amante del demonio (1972) di Paolo Lombardo

si sviluppa senza eccessiva fantasia e con una certa stanchezza; qualche 
scena erotica e qualcun’altra di notevole crudeltà costituiscono gli elementi 
spettacolari più appariscenti della pellicola [...]. Nel complesso, dunque, il 
film non offre nulla che possa attirare in qualche modo lo spettatore appena 
un po’ evoluto.29

La sceneggiatura di Riti, magie nere e segrete orge nel Trecento... (1973) di Re-
nato Polselli appare ai funzionari ministeriali come un picco negativo all’interno 
della mediocrità generale del genere horror: 

Raramente capita di imbattersi – pur nel novero di opere non certo eccelse 
quali sono in genere quelle dedicate ai vampiri e ai riti infernali – in lavori 
così sconclusionati come il presente. Privo di quel sia pur minimo substrato 
logico che sarebbe lecito attendersi, lento e slegato nel suo svolgimento, [...] 
del tutto carente sotto il profilo della fantasia e dell’originalità, il film si reg-
ge solo su un’interminabile serie di violenze a innocenti fanciulle e sulle più 
fruste soluzioni di un genere che, a questo livello, si può definire senza tema 
d’errore come puramente “estivo”.30 

26  ACS, Fondo ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, 
Fascicoli per opera, 1966-1994 - Concessione certificato di nazionalità (CF 5001-10000), CF 
6535, busta 779. 
27  Curti, 2011: 300.
28  ACS, CF 6048, busta 723.
29  ACS, CF 6051, busta 724.
30  ACS, CF 6266, busta 748.



64

SCHERMI 9 - 2021

Appena più mite il giudizio sulla sceneggiatura di Manìa (1973) di Polselli: 

Renato Polselli, che già ha firmato precedenti film dell’orrore di livello al-
quanto scarso, si ripresenta con una nuova pellicola [...] apparentemente più 
organica e curata delle precedenti. Infatti, pur considerando che il lavoro è 
basato unicamente su una lunga serie di facili effetti (o effettacci), quali le 
porte che si schiudono misteriosamente, le ombre allucinanti, le urla improv-
vise e agghiaccianti, si deve riconoscere [...] che tali elementi sono di sicura 
presa emotiva e spettacolare (almeno per gli spettatori più ingenui).31

Pressoché identico è il giudizio su Dracula terrore d’oltretomba, film scritto da 
Luigi Batzella nel 1972-1973 e mai realizzato per problemi economici: 

Il povero Dracula, da anni cucinato in tutte le salse da pellicole di svariata le-
vatura, continua a non trovar pace. Eccolo tornare in “vita” (si fa per dire) in 
questa ennesima avventura, [...] un filmetto senza pretese confezionato alla 
buona con elementi [...] raccogliticci, il cui fine unico ed evidente è quello di 
far correre qualche brivido estivo per la schiena degli spettatori più ingenui 
e impreparati.32

Come si è cercato di dimostrare attraverso numerose e ampie citazioni, nell’ar-
co temporale 1956-1974 i giudizi dei funzionari statali sulla qualità delle sce-
neggiature del cinema horror italiano non sono solo uniformi nel contenuto 
(l’horror “made in Italy” è un bene surrogato di scarso valore, consumato da 
un pubblico ristretto e non troppo sofisticato), ma anche nel tono (tra il blasé 
e lo sprezzante) e nella forma (lunghe e sinuose frasi che procedono per enu-
merazioni e iperboli), il che suggerisce, se non un unico autore, perlomeno una 
“regia” unica. Si può ipotizzare, ad esempio, che il singolo funzionario leggesse 
la sceneggiatura a lui assegnata e la valutasse secondo le linee guida fornite 
dai suoi superiori (per il “controllo qualità” poteva trattarsi di categorie come 
“originalità”, “verosimiglianza”, “approfondimento psicologico dei personaggi” 
ed “efficacia dei dialoghi”). Non è irragionevole pensare che la valutazione del 
singolo funzionario venisse poi rivista e messa in forma di capsule review da un 
collega di più alto grado prima di diventare il parere ufficiale espresso da un 
organismo statale. Tuttavia, i giudizi della censura preventiva reperibili nei fasci-
coli produttivi sono tutti anonimi e disponibili solo in bella copia. Quando con-
servate e consultabili33, le sceneggiature di film horror inviate dai produttori ai 
revisori non contengono indizi sull’identità degli addetti alla censura preventiva, 
né note manoscritte o bozze di giudizio che permettano di fare luce sul modus 
operandi della burocrazia statale – solo qualche sottolineatura, spesso a matita 
blu. Attualmente non è dunque possibile identificare e profilare gli agenti con-
creti dei discorsi, né ricostruire l’iter che porta alla redazione del testo finale. 

31  ACS, CF 6555, busta 785.
32  ACS, CF 6546, busta 804. 
33  Presso l’ACS le sceneggiature originali dei film sono conservate separatamente rispetto ai 
fascicoli produttivi, e non sempre risultano accessibili perché andate perdute/distrutte oppure 
depositate presso altri complessi archivistici.
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III. Il “controllo oscenità”
Come dimostra il fatto che quasi tutti i film horror italiani messi in cantiere 
tra il 1956 e il 1974 vengono poi effettivamente realizzati al di là dei giudizi 
statali perlopiù negativi sulla qualità delle sceneggiature, i produttori possono 
benissimo non curarsi del responso del “controllo qualità”. Più difficile, invece, 
è ignorare i commenti della censura preventiva riguardanti la morale sessuale 
perché l’offesa al comune sentimento del pudore tramite pubblici spettacoli – 
al contrario della mancanza di originalità, talento e professionalità – è un reato 
penalmente perseguibile, soprattutto per pellicole che, per origine autoriale e 
destinazione merceologica, non possono invocare la speciale causa di esclu-
sione della punibilità prevista dall’articolo 529 del Codice penale («Non si con-
sidera oscena l’opera d’arte o l’opera di scienza, salvo che, per motivo diverso 
da quello di studio, sia offerta in vendita, venduta o comunque procurata a 
persona minore degli anni diciotto»).
Alla luce di ciò, ritorniamo al film-capostipite dell’horror italiano. Scrivono i 
funzionari incaricati della revisione della sceneggiatura de I vampiri: «Sotto il 
profilo della revisione si richiama l’attenzione sulla scena in cui l’infermiere zop-
po tenta di possedere Loretta»34. Di conseguenza, nel film finito sottoposto al 
vaglio della censura amministrativa, l’infermiere zoppo prende tra le braccia e 
strattona Loretta per cloroformizzarla e impedirle di chiedere aiuto alla polizia, 
non per cercare di violentarla. Similmente, secondo i funzionari che revisiona-
no la sceneggiatura de Il mostro dell’Opera (1964) di Polselli, il film prospetta 
diversi rilievi «dal lato morale», tra cui la seguente scena «senz’altro inaccetta-
bile»: «Giulia arriva sulla pista [da ballo] che si popola all’improvviso di [ragazzi] 
bruciati e ragazze in bikini, le ragazze si rotolano per terra, i [ragazzi] non le 
degnano di uno sguardo e ballano tra di loro, le [ragazze] a terra finiscono per 
ballare tra di loro»35. Così, nel film finito sottoposto al vaglio della censura am-
ministrativa, la scena in questione è diversa da quella prevista in sceneggiatura. 
Essa mostra un balletto corale ambientato in una sorta di demi-monde parigino 
in cui ragazzi e ragazze (queste ultime in maglioncino e calzamaglia anziché in 
bikini) ballano a coppie rigorosamente eterosessuali. 
Al contrario dei due precedenti esempi, relativi a “correzioni” circoscritte, 
Amanti d’oltretomba (1965) di Mario Caiano subisce modifiche piuttosto corpo-
se da parte della produzione in seguito all’intervento della censura preventiva. 
Intitolata Orgasmo, la sceneggiatura del film

si ricollega al nutrito filone [...] dell’orrore, ma ne differisce per i molteplici 
scabrosi particolari, sapientemente elaborati con forti dosi di morboso sexy. 
[...] È difficile trovare in un solo film una simile profusione di oscenità e di 
pervertimento, perché se è vero che il più delle volte la fortuna di simili me-
diocri prodotti è legata alla ripetuta esposizione di grazie muliebri, è altret-
tanto vero che la presente sceneggiatura, piena com’è di ricorrenti e osses-
sive oscenità, sembra davvero il parto di un’ispirazione anch’essa malata.36

34  ACS, CF 2548, busta 167.
35  ACS, CF 3590, busta 300.
36  ACS, CF 4857, busta 524.



66

SCHERMI 9 - 2021

Nel prologo della sceneggiatura l’aristocratica Muriel tradisce il marito Stephen 
con il giardiniere David. Scoperta la tresca, Stephen interrompe i due amanti 
«nell’attimo in cui l’ondata dell’estasi sta per travolgere i loro sensi»37 e inizia 
a torturarli ferocemente. Poi Stephen dà ai due amanti un potente afrodisia-
co e li conduce nella camera nuziale. Sul talamo Stephen possiede la moglie 
Muriel eccitata dall’afrodisiaco davanti agli occhi di David, che è anch’egli in 
balia dell’afrodisiaco. Raggiunto l’orgasmo, Stephen abbandona Muriel alle vo-
glie di David e, mentre i due hanno un rapporto sessuale, Stephen si diverte a 
guardare e a dare loro scosse elettriche di sempre maggiore intensità. Quan-
do i due amanti sono sul punto di raggiungere l’acme della passione, Stephen 
li fulmina con una scossa letale. Nel finale della sceneggiatura è il fantasma 
di Muriel a condurre Stephen nella camera nuziale: lei indossa una vestaglia 
rossa e ipnotizza Stephen mostrandogli «il seno nudo e ondeggiante»38. I due 
consumano un amplesso e, al termine di esso, il fantasma di Muriel dà fuoco a 
Stephen, compiendo la sua vendetta. Messa in allarme dal sopracitato giudizio 
della censura preventiva, la produzione getta acqua sul fuoco durante riprese 
e montaggio: il più che esplicito titolo Orgasmo diventa il più poetico Amanti 
d’oltretomba; spariscono il voyeurismo di Stephen e l’afrodisiaco; il rapporto 
sessuale tra Stephen e Muriel per eccitare David diventa un bacio che Stephen 
dà a Muriel mentre David urla di smetterla; spariscono il rapporto sessuale tra 
Muriel e David e le scosse elettriche che il voyeur Stephen somministra loro 
durante l’amplesso; spariscono il seno nudo di Muriel nel finale e il rapporto 
sessuale prima del rogo in cui perisce Stephen. 
Il giudizio sulla sceneggiatura della coproduzione italo-francese Il sangue e la 
rosa (1960) di Roger Vadim merita di essere riportato per esteso: 

Il lavoro si ispira alla lontana al genere vampiresco, ma ne nobilita la temati-
ca con la ricerca di preziosità stilistiche e con annotazioni psicologiche, con 
esplorazioni del regno del subcosciente. Artisticamente il lavoro rivela indub-
bie qualità, mentre moralmente non ci si può esimere da qualche riserva 
sulla morbosità di talune scene, come nel sogno surrealistico, e sulla natura 
delle attrazioni fra Carmilla e Giorgia che peraltro, dato il tono piuttosto com-
plesso della realizzazione, potranno essere valutate unicamente sul visivo. 
Sin d’ora appare molto probabile la necessità di un divieto ai minori.39

Il testo appena citato è una perfetta illustrazione del funzionamento della cen-
sura preventiva come protettrice di interessi economici, custode della moralità 
e catena di trasmissione delle direttive statali dalla preproduzione all’uscita del 
film. Come evidenziato nei numerosi servizi scandalistici dedicati a Brigitte Bar-
dot e/o Vadim apparsi a partire dal 1956 su riviste italiane come «Oggi», «Noi 
donne» e «ABC»40, nella seconda metà degli anni Cinquanta l’autore francese 
primo marito di B.B. si è fatto un nome in Europa e negli Stati Uniti scrivendo 
e dirigendo film di grande scandalo (e di enorme successo commerciale) per 
la rappresentazione del sesso e del corpo femminile. Alla luce del curriculum 

37  Caiano; De Agostini, 1964: [s.p.].
38  Caiano; De Agostini, 1964: [s.p.].
39  ACS, CF 3236, busta 256.
40  [s.n.], 1956; Chiaretti, 1958; [s.n.], 1961a; [s.n.], 1961b; [s.n.], 1961c; [s.n.], 1961d. 
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cinematografico di Vadim, i funzionari incaricati di revisionare la sceneggiatura 
de Il sangue e la rosa non hanno dubbi che egli si appresti a realizzare un film 
problematico dal punto di vista della morale sessuale per bissare i suoi pre-
cedenti campioni d’incassi. Allo stesso tempo, però, i funzionari non possono 
ignorare che Il sangue e la rosa è una ricca produzione finanziata da minimo 
garantito Paramount, da girarsi a Cinecittà in Technicolor e sistema panoramico, 
con star internazionali (da consuntivo, il costo totale del film si aggira sui 340 
milioni di lire, spese di edizione e lancio escluse). Dunque, il progetto de Il san-
gue e la rosa viene approvato con riserva, lodandone l’artisticità ma facendo 
presagire divieti e tagli in caso di eccessi sul versante della sexploitation. La cen-
sura amministrativa farà poi propri tutti i suggerimenti della censura preventiva, 
ordinando per l’edizione italiana (1) l’eliminazione del bacio saffico tra Carmilla 
e Giorgia dal trailer del film; (2) l’eliminazione dal film di alcuni fotogrammi in 
cui appaiono seni nudi o semiscoperti, specialmente nella suddetta scena del 
sogno surrealistico; (3) il divieto ai minori degli anni sedici, contro cui la produ-
zione fa vanamente appello una volta effettuati i tagli richiesti41.
Questi gli esempi riguardanti il pionieristico I vampiri e la “prima fase”, che va 
dal 1959 al 1965. Nel periodo post-1968, ovvero nella “seconda fase” dell’hor-
ror italiano, l’operato della censura preventiva cambia sensibilmente. Se dal 
1956 alla metà degli anni Sessanta il “controllo qualità” delle sceneggiature va 
di pari passo con il “controllo oscenità”, dalla fine degli anni Sessanta la censura 
preventiva si occupa unicamente di valutare il potenziale commerciale-spetta-
colare dei film horror italiani in cantiere. L’individuazione di possibili offese pe-
nalmente rilevanti al comune sentimento del pudore prima della pubblica pro-
iezione è dunque affidata in toto alla censura amministrativa, la quale, a partire 
dal 1962, ha visto il proprio campo d’azione limitato per legge alla sola tutela del 
buon costume42. Che, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settan-
ta, finisca l’era del “prevenire è meglio che tagliare” appare chiaro rileggendo i 
sopracitati giudizi su L’amante del demonio, Riti, magie nere e segrete orge nel 
Trecento... e Manìa, in cui i funzionari ministeriali non pongono mai l’attenzione 
sulla marcata componente sessuale di alcune scene (nella sceneggiatura di Riti, 
magie nere e segrete orge nel Trecento... si menziona persino lo stupro di una 
giovane donna «con un tizzo acceso»43 durante un rito orgiastico). 
Paradigmatico è il caso de L’amante del demonio, la cui sceneggiatura descrive 
nel seguente modo una messa nera. In una grotta piena di botti di vino crapu-
lano «due donne grasse, vestite di tuniche cenciose [...] che lasciano vedere 
abbondantemente le loro nudità». Due uomini barbuti trascinano nella grotta 
due fanciulle terrorizzate, Eva e Wilma. Le donne grasse spogliano le due vergini 
sacrificali e iniziano a «baciarle lascivamente in tutte le parti del corpo». Eva e 
Wilma «si difendono sempre più debolmente, e quando le diaboliche arti delle 
due donne grasse riescono a possedere in pieno i loro sensi, esse si abbandona-
no al piacere». Nel frattempo, una «negra completamente nuda» esegue «una 
danza infernale». Eccitati, i due uomini barbuti si gettano su Eva e Wilma, e 

41  Nulla osta n. 33435 del 25 novembre 1960.
42  Si veda l’articolo 6 della Legge n. 161 del 21 aprile 1962, in «Gazzetta ufficiale della 
Repubblica Italiana», n. 109, 28 aprile 1962: «La Commissione di primo grado dà parere 
contrario, specificandone i motivi, alla proiezione in pubblico, esclusivamente ove ravvisi nel 
film, sia nel complesso, sia in singole scene o sequenze, offesa al buon costume».
43  Polselli, 1971: [s.p.].
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«le due donne grasse si uniscono alla negra per riprendere la celebrazione del 
loro rito inbadista [sic]. Inquadrature 75, 76, 77 e 78 a disposizione della regia 
per la sequenza finale dell’orgia»44. Il passaggio – inclusa la reticenza sull’orgia 
finale, che allude al softcore più spinto – non desta alcuna reazione nei funzio-
nari incaricati di revisionare la sceneggiatura, i quali si limitano a rilevare che 
«qualche scena erotica e qualcun’altra di notevole crudeltà costituiscono gli ele-
menti spettacolari più appariscenti della pellicola»45. Evidentemente, all’inizio 
degli anni Settanta, è di prassi delegare il “controllo oscenità” alle commissioni 
addette alla revisione del film finito. Per la cronaca, la censura amministrativa 
ordinerà il taglio di 181 metri (circa sette minuti) di scene di sesso da L’amante 
del demonio, tra cui un accoppiamento more pecudum tra due personaggi se-
condari, gran parte del sabba nella grotta e gran parte di un rapporto sessuale 
tra la protagonista e il demonio in una chiesa sconsacrata, al punto che la durata 
del film nell’edizione italiana risulterà inferiore agli 80 minuti46.
Un esempio forse ancora più eclatante del venir meno del “controllo oscenità” 
da parte della censura preventiva nei primi anni Settanta è dato dal confronto 
tra il giudizio sulla sceneggiatura di Danza macabra (1964) di Antonio Marghe-
riti e quello sulla sceneggiatura del suo remake Nella stretta morsa del ragno 
(1971), sempre diretto da Margheriti. Nel 1963 la censura preventiva ammoni-
sce così il produttore di Danza macabra: 

La storia alla Poe è [...] integrata dalla presenza di un personaggio morbosa-
mente equivoco, la lesbica Giulia, tutt’altro che usuale nei racconti del cele-
bre scrittore. Ma questa inclusione deve essere avvenuta come una conces-
sione ai gusti delle platee contemporanee, una concessione, ripetiamo, di 
carattere morboso ed equivoco, che si incentra in una scena di basso gusto, 
quella in cui Giulia si getta con lussuria su Elisabetta. Su tale scena dirà poi la 
sua parola la competente commissione di censura.47

Otto anni dopo, il personaggio della lesbica Giulia non viene nemmeno menzio-
nato dai funzionari ministeriali incaricati di revisionare il copione di Nella stretta 
morsa del ragno, sebbene la sceneggiatura sottoposta alla loro attenzione sia 
pressoché identica a quella di Danza macabra: 

Fosco film dell’orrore che [...] si richiama esplicitamente a [...] Poe [...] e [...] sciorina 
un’ampia sequela di effetti che, per quanto spesso [...] scontati, non mancheranno di 
produrre l’effetto voluto sugli spettatori: la vicenda, infatti, è ambientata in un tetro ca-
stello e in pieno Ottocento, tra tombe scoperchiate, cigolii sinistri, fantasmi [...], mentre 
una fosca storia d’amore, gelosia e morte, un pizzico di [...] parapsicologia e [...] vampi-
rismo forniscono lo sfondo [...] all’intera vicenda [...], che, seppure non si presenta atta 
a conseguire un successo di ampia portata, verrà comunque accolta con favore dagli 
appassionati del genere.48

44  Lombardo, 1970: [s.p.].
45  ACS, CF 6051, busta 724.
46  Nulla osta n. 59307 del 29 novembre 1971.
47  ACS, CF 4215, busta 392.
48  ACS, CO 840.
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IV. Conclusioni
L’idea che si ricava dai giudizi qualitativi è quella di uno Stato che, dal punto 
di vista estetico-culturale, disprezza l’horror italiano in quanto sottoprodotto 
imitativo di modelli stranieri, ma che in pratica “lascia fare” i produttori per-
ché si tratta di un genere minore, poco o per nulla redditizio sul mercato in-
terno in quanto fruito principalmente durante la “stagione morta” estiva da 
un minuscolo bacino d’utenza di aficionados, peraltro considerati alla stregua 
di minus habentes49. I film horror italiani, «domestic films made for export»50, 
sono lasciati liberi dallo Stato di contendersi l’esigua fetta di mercato interno ed 
eventualmente di fare buoni affari con compagnie di distribuzione estere dati 
i bassi costi di produzione in Italia. In questo, il discorso della censura preven-
tiva sull’horror italiano coincide con quello svolto dalla critica cinematografica 
italiana anni Cinquanta e Sessanta51. L’analisi si fa però più complessa con il pas-
saggio dal “controllo qualità” al “controllo oscenità”, perché qui ogni considera-
zione di natura commerciale si scontra col fatto che in Italia l’offesa al comune 
sentimento del pudore è un reato penalmente perseguibile. Ecco che bisogna 
dunque aggiungere qualche asterisco alla sopracitata attitudine statale a “la-
sciar fare” i produttori di pellicole orrorifiche: come si è dimostrato esponendo 
i casi di I vampiri, Il mostro dell’Opera, Amanti d’oltretomba e Il sangue e la 
rosa, tra il 1956 e il 1965 la censura preventiva individua e reprime sul nascere 
i tentativi dell’horror italiano di premere troppo sul pedale della sexploitation, 
agendo da collaboratrice, quando non anticipatrice, della censura amministra-
tiva del film finito. Nel fare ciò, la censura preventiva permette allo Stato di 
dettare al comparto produttivo le condizioni (relative alla morale sessuale, nei 
casi qui presi in esame) per cui il prodotto-film possa passare senza perdite di 
tempo, denaro e possibilmente metraggio attraverso le varie fasi della filiera, 
dall’ideazione allo sfruttamento commerciale nelle sale. In effetti, come detto 
in apertura di saggio, la censura preventiva, formalmente abolita nell’ottobre 
1945, continua a esistere de facto, equiparata a un servizio di “valutazione del 
rischio” e “facilitazione” offerto dallo Stato ai produttori prima dell’inizio della 
lavorazione (il che spiega la differenza tra la retorica della censura preventiva e 
quella della censura amministrativa, con la prima che “richiama l’attenzione”, 
“rileva” e “suggerisce”, e la seconda che “ordina” e “vieta”). 
Ora, sul perché tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta la 
censura preventiva abdichi alle sue funzioni di “controllo oscenità”, e sul perché 
essa cessi del tutto a partire dal biennio 1973-1974, si possono solo fare ipotesi 
vista l’assenza di leggi in materia dopo il 1945. Da un punto di vista giuridico che 
considera il comune sentimento del pudore un concetto eminentemente sto-
rico-relativistico52, si può ipotizzare una sorta di progressiva obsolescenza della 
censura preventiva, fino alla definitiva estinzione negli anni Settanta. È infatti 

49  Per i magri incassi dell’horror italiano in Italia tra il 1957 e la metà degli anni Settanta si 
vedano Mora, 1978: 298; Di Chiara, 2009: 39-43; Guarneri, 2020: 54-60, 63-68.
50  Di Chiara, 2016.
51  [s.n.], 1957a; [s.n.], 1960a; [s.n.], 1960b; Fink, 1960; Quarantotto, 1960; Zanotto, 1961; 
Brega, 1963; Fofi, 1963; Savioli, 1964; Pirro, 1965; Quarantotto, 1965; Fink, 1966; Quarantotto, 
1969. Per l’atteggiamento della critica cinematografica italiana nei confronti dell’horror 
nazionale nel corso degli anni Settanta si veda Noto, 2016.
52  Mazzanti, 1965: 242-244.
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storicamente acclarato che, sin dai tardi anni Quaranta, ha luogo una lenta ma 
inesorabile erosione del comune sentimento del pudore in Italia e che, all’inizio 
degli anni Settanta, la cosiddetta “scalata al sesso” – per quanto ferocemente 
combattuta da alcune porzioni dell’opinione pubblica, della politica, del gover-
no e della magistratura – è un fatto assodato (se non compiuto) nel cinema 
come in gran parte dell’universo mediale italiano, editoria in primis53. Da un 
punto di vista politico, si può poi ipotizzare che il varo del centro-sinistra nel 
dicembre 1963 abbia influito sulle nomine dei funzionari del ministero del Turi-
smo e dello Spettacolo negli anni a venire, inserendo magari tra gli addetti alla 
censura preventiva funzionari in quota socialista di vedute meno sessuofobe 
rispetto ai colleghi democristiani (allo stato attuale è però impossibile identi-
ficare i revisori delle sceneggiature dato che essi, come si è detto, emettono 
giudizi anonimi). Infine, da un punto di vista più pragmatico, va considerato che 
dal 1969 al 1976 inclusi in Italia si realizzano 1926 film (280 solo nel 1972)54, un 
ritmo di produzione impressionante, che potrebbe aver suggerito ai dirigenti 
del ministero del Turismo e dello Spettacolo di ottimizzare i tempi di lavoro 
concentrando il “controllo oscenità” unicamente sul prodotto finito, tramite la 
censura amministrativa ed eventualmente tramite pubblici ministeri e giudici.

53  Cosulich, 1969; Brunetta, 1993: 32-38; Ortoleva, 2009: 162-212; Maina, 2019;  
Desole, 2020: 88-123.
54  Nowell-Smith et al., 1996: 158-160.
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