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UN OCCHIO AL MERCATO E UNO ALLA MORALE
SESSUALE: LA CENSURA PREVENTIVA DEI COPIONI
E 'HORROR ITALIANO (1956-1974)

Michael Guarneri (Universita di Bologna)

The article deals with a form of film censorship enacted from the late 1910s to the mid-
1970s by the Italian state: the so-called “preventive censorship”, i. e. the pre-shooting
check of the screenplays that Italian producers wanted to turn into movies. In particular,
the article focuses on the preventive censorship of Italian horror cinema, showing that, in
addition to fighting obscene representations of the sexual sphere, the Italian state was an
attentive observer of the horror business from 1956 (when the first Italian horror film was
put into production) to 1973-1974 (when preventive censorship was discontinued).
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|. INTRODUZIONE

Per “censura preventiva dei copioni” (d’ora in poi, pil brevemente, “censura
preventiva”) si intende la revisione delle sceneggiature dei film da realizzare in
ltalia, effettuata da funzionari statali prima dell’inizio della lavorazione. La cen-
sura preventiva venne introdotta dal governo radical-liberale Nitti | nel 1919, a
poco piu di un lustro dal varo — voluto dai governi liberali Giolitti IV e Salandra
| — della censura amministrativa del film finito a cura di commissari di pubblica
sicurezza presso il ministero dell’Interno?. Nell'ottobre 1919 il ministro dell’In-
terno fu «autorizzato a sottoporre a revisione i copioni [...] dei soggetti destinati
a essere tradotti in pellicole cinematografiche per la rappresentazione al pub-

1 Regio decreto n. 1953 del 9 ottobre 1919, in «Gazzetta ufficiale del Regno d’ltalia», n. 259,
31 ottobre 1919.

2 Per una puntuale ricostruzione delle vicende legate all’introduzione della censura
amministrativa in Italia tra il 1913 (Legge n. 785 del 25 giugno 1913, in «Gazzetta ufficiale del
Regno d’ltalia», n. 163, 14 luglio 1913) e il 1914 (Regio decreto n. 532 del 31 maggio 1914, in
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 162, 9 luglio 1914) si vedano Argentieri, 1974: 9-22
e il saggio di Guglielmo Parisani Censura, governo e parlamento pubblicato nel 2014 sul sito
«Cinecensura.com», http://cinecensura.com/wp-content/uploads/2014/06/censura-governo-
parlamento_parisani.pdf (ultima consultazione: 21 giugno 2021).
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blico»®, e per ogni copione sottoposto a revisione fu stabilita «una tassa fissa
di lire 100»*, in parte destinata all’assistenza di orfani e invalidi. Nei primi mesi
del 1920 si stabili inoltre che «nessuna pellicola cinematografica potra essere
ammessa» alla censura amministrativa del film finito «se non sia stato sottopo-
sto al preventivo esame» di una delle apposite commissioni presso il ministero
dell'interno «il relativo copione [...] contenente la particolareggiata descrizione
delle varie azioni e I'indicazione delle singole didascalie»®. Infine, nel settembre
1923 venne approvato un regolamento per la vigilanza governativa sulle pelli-
cole cinematografiche che, oltre a recepire le norme censorie elaborate tra il
1913 e il 1920, ammoniva cosi i produttori italiani: «La Ditta, a tutto suo rischio,
ha facolta di presentare il copione contemporaneamente alla domanda di nulla
osta per la revisione della pellicola»®. E il principio efficacemente sintetizzato
dall'espressione “prevenire & meglio che tagliare”, una massima applicata per
tutto il periodo fascista e per oltre un ventennio di storia repubblicana’.

Durante il fascismo, i passaggi delle competenze sulla cinematografia dal mini-
stero dell'Interno al sottosegretariato di Stato per la Stampa e la Propaganda
e dal suddetto sottosegretariato al ministero per la Stampa e la Propaganda,
poi rinominato ministero per la Cultura popolare, non introdussero modifiche
sostanziali all'impianto censorio di epoca liberale®. Una stretta censoria si ebbe
con il tentativo di disciplina dell’esercizio dell’attivita di produzione cinemato-
grafica seguito allo scoppio della Seconda guerra mondiale. In particolare, nel
novembre 1939 la censura preventiva venne rafforzata grazie a una legge secon-
do cui «chiunque intenda produrre [in Italia] una pellicola cinematografica desti-
nata alla rappresentazione nel Regno o all'esportazione, dovra ottenere, prima
di iniziarne la lavorazione, il nulla osta del Ministero della Cultura Popolare»®°.
Attraverso I'espediente del nulla osta per la produzione di pellicole cinematogra-
fiche, il fascismo fece della censura preventiva I'obbligatorio step iniziale di un
iter burocratico disseminato di barriere atte a bloccare progetti ideologicamen-
te non allineati e/o professionalmente deficitari. lapprovazione del copione da
parte del ministero della Cultura popolare era infatti condizione indispensabile
affinché un produttore potesse (1) ottenere il permesso di iniziare la lavorazio-
ne del film; (2) ottenere il certificato di nazionalita italiana con relativi benefici

3 Articolo 2 del Regio decreto n. 1953 del 9 ottobre 1919.

4 Articolo 3 del Regio decreto n. 1953 del 9 ottobre 1919.

> Articolo 2 del Regio decreto n. 531 del 22 aprile 1920, in «Gazzetta ufficiale del Regno
d’Italia», n. 109, 8 maggio 1920.

¢ Articolo 2 del Regolamento del Regio decreto n. 3287 del 24 settembre 1923, in «Gazzetta
ufficiale del Regno d’ltalia», n. 259, 6 novembre 1924.

7 Sjveda il saggio di Enrico Gaudenzi Prevenire e meglio che tagliare. La precensura nel
cinema italiano pubblicato nel 2014 sul sito «cinecensura.com», http://cinecensura.com/wp-
content/uploads/2014/04/Prevenire-%C3%A8-meglio-che-tagliare_E-Gaudenzi.pdf (ultima
consultazione: 21 giugno 2021).

8 Regio decreto n. 1565 del 18 settembre 1934, in «Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia»,

n. 235, 6 ottobre 1934; Regio decreto n. 1834 del 24 settembre 1936, in «Gazzetta ufficiale
del Regno d’ltalia», n. 246, 22 ottobre 1936; Regio decreto n. 752 del 27 maggio 1937, in
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 125, 1 giugno 1937. Per la censura cinematografica
in epoca fascista si veda Venturini, 2015: 46-57, 186-197.

° Articolo 1 della Legge n. 2125 del 30 novembre 1939, in «Gazzetta ufficiale del Regno
d’Italia», n. 31, 7 febbraio 1940.



economici (finanziamenti statali, ristorni sugli incassi e premi di qualita)®; (3)
sottoporre il film finito alla censura amministrativa, il cui nulla osta era necessa-
rio per far uscire il film nelle sale italiane ed eventualmente esportarlo.

Nell’ltalia repubblicana, la censura preventiva, formalmente abolita nell’otto-
bre 1945, mantenne un ruolo importante grazie al sottosegretario alla presi-
denza del Consiglio dei Ministri Paolo Cappa, in carica dal luglio 1946 al giugno
1947, e al suo successore Giulio Andreotti, in carica fino al gennaio 1954 (con
la fine della Seconda guerra mondiale e la proclamazione della Repubblica, le
competenze del ministero per la Cultura popolare sulla cinematografia venne-
ro affidate ad appositi uffici prima presso la presidenza del Consiglio dei Mini-
stri e poi, dal 1959, presso il ministero del Turismo e dello Spettacolo). Attraver-
so una serie di leggi volte tanto a far prosperare economicamente I'industria
cinematografica italiana quanto a porla sotto il controllo ideologico della DC,
Cappa e Andreotti resero sostanzialmente obbligatorio, per il produttore ita-
liano di un determinato film da realizzarsi e distribuirsi in Italia, ottenere dallo
Stato (cioe da funzionari statali in orbita democristiana) il certificato di nazio-
nalita italiana®. Sebbene, tra i documenti che i produttori dovevano presenta-
re prima dell’inizio della lavorazione per ottenere un certificato di nazionalita
provvisorio, la sceneggiatura fosse facoltativa (a norma di legge era il soggetto
cinematografico a essere obbligatorio)?, Cappa e Andreotti dotarono lo Sta-
to di poteri coercitivo-ricattatori tali che, per evitare incomprensioni, ritardi,
blocchi, tagli e divieti disastrosi per I'esito commerciale dei film, i produttori
preferivano dare fin da subito ai funzionari statali un’idea il piu chiara possi-
bile del contenuto delle opere in cantiere — un’idea che solo la sceneggiatura
poteva dare. Reintrodotta de facto dai democristiani nel secondo dopoguerra
attraverso il gia ricordato principio “prevenire & meglio che tagliare”, la censura
preventiva si incaricava, come in epoca liberale e in epoca fascista, di control-
lare che le sceneggiature dei film italiani (1) non urtassero la sensibilita mo-
rale del popolo italiano, specialmente in campo sessuale e religioso; (2) non
offendessero la patria, le sue istituzioni e i suoi alleati internazionali; (3) non
fomentassero I'odio di classe; (4) fossero redatte con un minimo di competen-
za professionale. La censura preventiva fu attiva fino al 1973-1974, biennio in
cui — per quanto si € potuto verificare tramite controlli a campione nei fascicoli

10 Per il sostegno statale alla produzione cinematografica in epoca fascista si vedano Corsi,
2001: 19-31; Venturini, 2015: 42-46, 77-85, 134-142, 162-165.

1 Sjveda l'articolo 2 del Decreto legislativo luogotenenziale n. 678 del 5 ottobre 1945, in
«Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia», n. 132, 3 novembre 1945: «Le norme sull’esame
preventivo dei soggetti dei film [...], e la legge [...] sulla concessione del nulla osta preventivo
per la produzione dei film, sono abrogate».

12 Quaglietti, 1980: 52-94; Corsi, 2001: 37-59; Di Chiara; Noto, 2020: 88-93.

13 Sjveda l'articolo 6 della Legge n. 958 del 29 dicembre 1949, in «Gazzetta ufficiale

della Repubblica Italiana», n. 301, 31 dicembre 1949: «Le imprese produttrici nazionali,

che intendono beneficiare delle provvidenze previste dalla presente legge, debbono
preventivamente denunciare alla Presidenza del Consiglio dei Ministri I'inizio di lavorazione del
film [...] e presentare, nel contempo, il soggetto del film, il piano di finanziamento ed il piano
di lavorazione, I'elenco del personale tecnico ed artistico con le relative mansioni, nonché ogni
altro elemento necessario per 'accertamento della nazionalita del film».
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produttivi custoditi presso I'Archivio Centrale dello Stato'* — il personale mini-
steriale smise di emettere giudizi sulle sceneggiature.

Sintetizzato il quadro storico-normativo della censura preventiva in Italia, ci si
concentrera ora sul “controllo qualita” e sul “controllo oscenita” eseguiti dai
funzionari statali sulle sceneggiature del cinema horror italiano. Per “controllo
qualita” si intende la valutazione, se non dell’artisticita, almeno del potenziale
commerciale-spettacolare dei progetti cinematografici di volta in volta proposti
(un giudizio qualitativo estremamente negativo avrebbe potuto ostacolare la
produzione nel caso i produttori avessero richiesto corposi finanziamenti statali
— una pratica a dire il vero poco comune per la realizzazione di film dell’orro-
re). Per “controllo oscenita” si intende la ricerca di possibili offese penalmen-
te rilevanti al comune sentimento del pudore?®, essendo I’horror italiano un
genere fortemente contraddistinto da elementi attrazionali di carattere sexy,
specialmente per quanto riguarda l'esibizione del corpo femminile'®. Il periodo
preso in considerazione va dal 1956 al 1974: nel 1956, all'interno di un’indu-
stria sotto il pieno controllo democristiano, venne infatti realizzato quello che
sia la critica del tempo sia gli odierni studiosi di cinema italiano considerano il
primo film horror “made in Italy”, | vampiri (1957) di Riccardo Freda?’; il 1974,
invece, € I'ultimo anno in cui & possibile trovare giudizi sulle sceneggiature nei
fascicoli produttivi raccolti nei citati fondi del ministero del Turismo e dello Spet-
tacolo. 'arco temporale 1956-1974 include due distinte fasi del cinema horror
italiano. La “prima fase” consta dei film realizzati tra il 1959 e il 1965, che in
ambientazione ottocentesca, inizio novecentesca o contemporanea impiegano
un armamentario gotico di vampiri, spettri e scienziati pazzi nel tentativo di
sfruttare il successo italiano e mondiale di Dracula (Dracula il vampiro, 1958) di
Terence Fisher e altre pellicole horror della casa di produzione inglese Hammer.
La “seconda fase” ha inizio a partire dal 1969, dopo un arresto quasi totale della
produzione orrorifica italiana dovuto allo scemare dell’interesse per I'horror sul
mercato internazionale nel 1965-1966. In questa “seconda fase”, I'imitazione-ri-
elaborazione del ciclo gotico della Hammer lascia progressivamente il posto a
una produzione ispirata a nuovi successi internazionali come Rosemary’s Baby
(Rosemary’s Baby - Nastro rosso a New York, 1968) di Roman Polanski, Night of
the Living Dead (La notte dei morti viventi, 1968) di George Romero, L'uccello
dalle piume di cristallo (1970) di Dario Argento e The Exorcist (L’esorcista, 1973)
di William Friedkin®®.

14| controlli a campione hanno riguardato i fondi ACS: “ministero del Turismo e dello
Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, 1946-1965 -
Concessione certificato di nazionalita (CF 16-5000)”; “ministero del Turismo e dello Spettacolo,
DGS, Archivio cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, 1966-1994 Concessione certificato
di nazionalita (CF 5001-10000)”; e “ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio
cinema, Lungometraggi, Fascicoli per opera, 1966-1994, Coproduzioni (CO)”.

15 Sjveda l'articolo 529 del Codice penale, secondo cui «si considerano osceni gli atti e gli
oggetti che, secondo il comune sentimento, offendono il pudore».

1 Curti, 2011: 117-159; Pezzotta, 2014; Guarneri, 2020: 77-103.

7 [s.n.], 1957b; Marinucci, 1957; Mora, 1978: 290; Troiano, 1989; Di Chiara, 2009: 39, 51;
Venturini, 2014: 5-60, 103-112.

8 Per una periodizzazione del cinema horror italiano in due fasi separate dalla cesura di
meta anni Sessanta si vedano Di Chiara, 2009: 39-43; Curti, 2011: 33-45, 295-306, 312-365;
Venturini, 2014: 43-77.



II. IL “CONTROLLO QUALITA”

Dal 1956 al 1974 i giudizi qualitativi della censura preventiva sull’horror italiano
sono sostanzialmente unanimi: i film horror italiani sono opere d’imitazione per-
lopit puerile e maldestra di modelli stranieri, adatte a un pubblico culturalmente
sprovveduto. Cosi, la sceneggiatura del film-capostipite di Freda, | vampiri, viene
definita un «polpettone imbastito sulla falsariga di certa grossa e popolaresca let-
teratura francese e inglese dell’'Ottocento» a base di «vecchie streghe», scienziati
pazzi e «cadaveri sottratti ai cimiteri»'®. La sceneggiatura di un successivo tentati-
vo di cimentarsi con I"horror da parte di Freda non ha maggiore successo: secon-
do i funzionari ministeriali, in Lorribile segreto del dr. Hichcock (1962),

il personaggio del protagonista necrofilo costituisce una trovata che confe-
risce alla storia una certa originalita — originalita che peraltro si esaurisce
in partenza, in quanto il copione successivamente non fa altro che ricalcare
schemi risaputi, senza tralasciare alcuna delle situazioni che sono ormai di
prammatica nei film dell’orrido, dalla cripta alla Dracula [...] alle porte che
misteriosamente si socchiudono.?

L'ultima preda del vampiro (1960) di Piero Regnoli viene ugualmente criticato in
sede di censura preventiva per via di

una certa sciatteria nell'impostazione delle situazioni e nello studio dei per-
sonaggi[...]. Comunque il soggetto mantiene il suo modesto assunto, adope-
rando coscienziosamente tutti gli elementi congeniali ai film sui vampiri, ag-
giungendo solo come spunto originale dei gatti-vampiri, che peraltro restano
innocui nelle gabbie a loro destinate.**

Alla meta degli anni Sessanta, in concomitanza con la fine della “prima fase”
dell’horror italiano, la censura preventiva prova persino a suggerire un rimedio
contro la mancanza di originalita del filone gotico nostrano nato sulla scia di
Dracula di Fisher. Questo rimedio, probabilmente sulla scorta dei grandi incassi
fatti registrare da Tempi duri per i vampiri (1959) di Steno nelle sale di prima e
seconda visione italiane,?? consiste nella commistione di orrore e commedia.
Scrivono infatti i funzionari ministeriali a proposito della sceneggiatura di La
vendetta di Lady Morgan (1965) di Massimo Pupillo:

| film dell’'orrido costituiscono un genere che sta ormai [...] mangiando la sua
stessa coda. A forza di escogitare situazioni orripilanti, che superino quelle
escogitate nei precedenti film dello stesso tipo, i soggettisti [...] sono costretti
a spararle talmente grosse da sconfinare nell’assurdo, anche sul piano del-
la fantasia, e quindi nel comico. E quello che [...] & accaduto agli autori del
presente copione, impostato con cura e redatto e sviluppato con impegno

¥ ACS, Fondo ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi,
Fascicoli per opera, 1946-1965 - Concessione certificato di nazionalita (CF 16-5000), CF 2548,
busta 167.

20 ACS, CF 3923, busta 339.

2L ACS, CF 3389, busta 276.

22 Rondolino; Levi, 1967: 151.
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tecnico, popolato di personaggi convenzionali [...], ma dalla fisionomia ben
dettagliata. Con tutto cio, quando si verifica la situazione del castello popola-
to esclusivamente di defunti [...], il film realizza, anziché il vertice dell’'orrido,
una quasi perfetta parodia della formula che si & inteso attuare. Non & da
escludersi [...] che [...] il film possa risultare spettacolarmente funzionale, in
guanto venga preso pil 0 meno sul serio dagli spettatori piu semplici e for-
mi invece oggetto di sincero spasso per quelli meno sprovveduti. Se questo
avvenisse [...], potrebbe dirsi che, col presente copione, é stata addirittura
inaugurata una nuova forma di carattere bivalente che, avendo successo, sa-
rebbe indubbiamente a sua volta largamente sfruttata.?

Pur esprimendo un giudizio come al solito poco lusinghiero, il testo appena citato
si fa notare per il tentativo di uscire dalla logica meramente burocratica della re-
visione-recensione del singolo film, e di fornire una consulenza a meta strada tra
script advisor e market analyst tendente a costruire un minimo di progettualita
in un’ottica industriale. La prospettiva strategico-manageriale adottata dalla cen-
sura preventiva nei confronti della sceneggiatura di La vendetta di Lady Morgan
risulta pero essere un unicum nelle decine di fascicoli produttivi di film dell’'orrore
consultati per il presente saggio, a testimonianza dello scarso interesse dello Sta-
to italiano per i destini del genere horror.

Sebbene dotati di budget piu cospicui rispetto alle pellicole italiane al 100%, i film
dell’'orrore realizzati in regime di coproduzione tra Italia e altri Paesi europei non
ottengono giudizi migliori rispetto a quelli sopraelencati. La sceneggiatura della
coproduzione italo-spagnola La cripta e I'incubo (1964) di Camillo Mastrocinque

intende creare uno dei tanti film del terrore a cui, dopo I'ondata delle pelli-
cole vampiresche, si vorrebbe dar credito per ravvivare lo stanco interesse
di certe platee [...]. In realta tutto e cosi poco credibile [...] che anche certi
effetti raccapriccianti [...] rischiano di incorrere nel ridicolo, o quantomeno
in un assurdo del tutto surrealistico, neutralizzando, almeno in buona parte,
quegli elementi orrorosi su cui sembra puntare [il film].?*

Neanche la sceneggiatura della coproduzione italo-spagnolo-tedesca // conte
Dracula (1970) di JesUs Franco entusiasma i funzionari ministeriali:

Se, come suol dirsi, Parigi € sempre Parigi, anche Dracula, personaggio mitico
e incorreggibile, & sempre Dracula. [...] Ovviamente, ritenendo che il nome
e la figura di Dracula e le imprese gia perpetrate dal mostro nel corso di pre-
cedenti film abbiano tutt’ora il potere di interessare e attirare il pubblico, gli
autori della presente sceneggiatura, senza sforzarsi per inventare qualcosa di
nuovo, si sono limitati a rieditare elementi e situazioni note.®

Lassoluta mancanza di originalita viene imputata anche a un tentativo ita-
lo-francese di portare sullo schermo l'altro mostro sacro del cinema horror, la

23 ACS, CF 4960, busta 548.

24 ACS, CF 4351, busta 419.

% ACS, Fondo ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi,
Fascicoli per opera, 1966-1994, Coproduzioni, CO 634.



creatura del dottor Frankenstein: «C’¢ modo e modo di creare un film dell'orrore
e quello scelto» da Il mostro e in tavola, barone... Frankenstein (1973) di Paul
Morrissey «non appare tra i piu riusciti, vuoi per la pochezza dell’intreccio, vuoi
per la mancanza di sequenze in possesso di un minimo di originalita e di genuina
suspense». La sceneggiatura, infatti, «si trascina [...] flaccamente [...], rispolve-
rando in maniera [...] anodina e superficiale la figura del lugubre Frankensteiny,
dimodoché «il destino commerciale dell’iniziativa» dipende unicamente dalla
«efficacia spettacolare» delle «immagini da Grand Guignol»®.

Torniamo ora ai film italiani al 100%, spostandoci nella poverty row dell’horror
gotico dei primi anni Settanta, «un’escrescenza tarda e imbastardita, da un lato
fin troppo smaliziata, dall’altro senza pilu alcuno spunto formale o sperimentale
degno di nota, del corpus produttivo tramontato a meta del decennio preceden-
te»?’. Nella sceneggiatura di La notte dei dannati (1971) di Filippo Walter Ratti

non ha rilievo I'approfondimento psicologico dei personaggi: gli effetti spet-
tacolari sono ottenuti con sistemi di piu sicura presa sul pubblico. Cosi, ab-
bondano tutti i pit sfruttati elementi del genere, dalle finestre che sbattono
alle ombre misteriose, dalle allucinazioni [...] alle sequenze orride e gron-
danti sangue. Il risultato non dovrebbe essere dei migliori, ma non dovrebbe
mancare di richiamare una certa porzione di pubblico.?®

La sceneggiatura di L'amante del demonio (1972) di Paclo Lombardo

si sviluppa senza eccessiva fantasia e con una certa stanchezza; qualche
scena erotica e qualcun’altra di notevole crudelta costituiscono gli elementi
spettacolari pit appariscenti della pellicola [...]. Nel complesso, dunque, il
film non offre nulla che possa attirare in qualche modo lo spettatore appena
un po’ evoluto.?

La sceneggiatura di Riti, magie nere e segrete orge nel Trecento... (1973) di Re-
nato Polselli appare ai funzionari ministeriali come un picco negativo all’'interno
della mediocrita generale del genere horror:

Raramente capita di imbattersi — pur nel novero di opere non certo eccelse
quali sono in genere quelle dedicate ai vampiri e ai riti infernali — in lavori
cosi sconclusionati come il presente. Privo di quel sia pur minimo substrato
logico che sarebbe lecito attendersi, lento e slegato nel suo svolgimento, [...]
del tutto carente sotto il profilo della fantasia e dell’originalita, il film si reg-
ge solo su un’interminabile serie di violenze a innocenti fanciulle e sulle piu
fruste soluzioni di un genere che, a questo livello, si puo definire senza tema
d’errore come puramente “estivo”.*°

% ACS, Fondo ministero del Turismo e dello Spettacolo, DGS, Archivio cinema, Lungometraggi,
Fascicoli per opera, 1966-1994 - Concessione certificato di nazionalita (CF 5001-10000), CF
6535, busta 779.

27 Curti, 2011: 300.

28 ACS, CF 6048, busta 723.

2 ACS, CF 6051, busta 724.

30 ACS, CF 6266, busta 748.
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Appena piu mite il giudizio sulla sceneggiatura di Mania (1973) di Polselli:

Renato Polselli, che gia ha firmato precedenti film dell’'orrore di livello al-
guanto scarso, si ripresenta con una nuova pellicola [...] apparentemente piu
organica e curata delle precedenti. Infatti, pur considerando che il lavoro &
basato unicamente su una lunga serie di facili effetti (o effettacci), quali le
porte che si schiudono misteriosamente, le ombre allucinanti, le urla improv-
vise e agghiaccianti, si deve riconoscere [...] che tali elementi sono di sicura
presa emotiva e spettacolare (almeno per gli spettatori pit ingenui).3

Pressoché identico e il giudizio su Dracula terrore d’oltretomba, film scritto da
Luigi Batzella nel 1972-1973 e mai realizzato per problemi economici:

Il povero Dracula, da anni cucinato in tutte le salse da pellicole di svariata le-
vatura, continua a non trovar pace. Eccolo tornare in “vita” (si fa per dire) in
guesta ennesima avventura, [...] un filmetto senza pretese confezionato alla
buona con elementi [...] raccogliticci, il cui fine unico ed evidente & quello di
far correre qualche brivido estivo per la schiena degli spettatori pil ingenui
e impreparati.®?

Come si € cercato di dimostrare attraverso numerose e ampie citazioni, nell’ar-
co temporale 1956-1974 i giudizi dei funzionari statali sulla qualita delle sce-
neggiature del cinema horror italiano non sono solo uniformi nel contenuto
(I’horror “made in Italy” € un bene surrogato di scarso valore, consumato da
un pubblico ristretto e non troppo sofisticato), ma anche nel tono (tra il blasé
e lo sprezzante) e nella forma (lunghe e sinuose frasi che procedono per enu-
merazioni e iperboli), il che suggerisce, se non un unico autore, perlomeno una
“regia” unica. Si puo ipotizzare, ad esempio, che il singolo funzionario leggesse
la sceneggiatura a Iui assegnata e la valutasse secondo le linee guida fornite
dai suoi superiori (per il “controllo qualita” poteva trattarsi di categorie come
“originalita”, “verosimiglianza”, “approfondimento psicologico dei personaggi”
ed “efficacia dei dialoghi”). Non & irragionevole pensare che la valutazione del
singolo funzionario venisse poi rivista e messa in forma di capsule review da un
collega di piu alto grado prima di diventare il parere ufficiale espresso da un
organismo statale. Tuttavia, i giudizi della censura preventiva reperibili nei fasci-
coli produttivi sono tutti anonimi e disponibili solo in bella copia. Quando con-
servate e consultabili®3, le sceneggiature di film horror inviate dai produttori ai
revisori non contengono indizi sull’identita degli addetti alla censura preventiva,
né note manoscritte o bozze di giudizio che permettano di fare luce sul modus
operandi della burocrazia statale — solo qualche sottolineatura, spesso a matita
blu. Attualmente non e dunque possibile identificare e profilare gli agenti con-
creti dei discorsi, né ricostruire I'iter che porta alla redazione del testo finale.

31 ACS, CF 6555, busta 785.

32 ACS, CF 6546, busta 804.

3 Presso I'ACS le sceneggiature originali dei film sono conservate separatamente rispetto ai
fascicoli produttivi, e non sempre risultano accessibili perché andate perdute/distrutte oppure
depositate presso altri complessi archivistici.



Il. IL “CONTROLLO OSCENITA”

Come dimostra il fatto che quasi tutti i film horror italiani messi in cantiere
tra il 1956 e il 1974 vengono poi effettivamente realizzati al di la dei giudizi
statali perlopiu negativi sulla qualita delle sceneggiature, i produttori possono
benissimo non curarsi del responso del “controllo qualita”. Piu difficile, invece,
& ignorare i commenti della censura preventiva riguardanti la morale sessuale
perché 'offesa al comune sentimento del pudore tramite pubblici spettacoli —
al contrario della mancanza di originalita, talento e professionalita — & un reato
penalmente perseguibile, soprattutto per pellicole che, per origine autoriale e
destinazione merceologica, non possono invocare la speciale causa di esclu-
sione della punibilita prevista dall’articolo 529 del Codice penale («Non si con-
sidera oscena l'opera d’arte o I'opera di scienza, salvo che, per motivo diverso
da quello di studio, sia offerta in vendita, venduta o comunque procurata a
persona minore degli anni diciotto»).

Alla luce di cio, ritorniamo al film-capostipite dell’horror italiano. Scrivono i
funzionari incaricati della revisione della sceneggiatura de | vampiri: «Sotto il
profilo della revisione si richiama 'attenzione sulla scena in cui I'infermiere zop-
po tenta di possedere Loretta»®'. Di conseguenza, nel film finito sottoposto al
vaglio della censura amministrativa, I'infermiere zoppo prende tra le braccia e
strattona Loretta per cloroformizzarla e impedirle di chiedere aiuto alla polizia,
non per cercare di violentarla. Similmente, secondo i funzionari che revisiona-
no la sceneggiatura de Il mostro dell’Opera (1964) di Polselli, il film prospetta
diversi rilievi «dal lato morale», tra cui la seguente scena «senz’altro inaccetta-
bile»: «Giulia arriva sulla pista [da ballo] che si popola all'improvviso di [ragazzi]
bruciati e ragazze in bikini, le ragazze si rotolano per terra, i [ragazzi] non le
degnano di uno sguardo e ballano tra di loro, le [ragazze] a terra finiscono per
ballare tra di loro»*®. Cosi, nel film finito sottoposto al vaglio della censura am-
ministrativa, la scena in questione & diversa da quella prevista in sceneggiatura.
Essa mostra un balletto corale ambientato in una sorta di demi-monde parigino
in cui ragazzi e ragazze (queste ultime in maglioncino e calzamaglia anziché in
bikini) ballano a coppie rigorosamente eterosessuali.

Al contrario dei due precedenti esempi, relativi a “correzioni” circoscritte,
Amanti d’oltretomba (1965) di Mario Caiano subisce modifiche piuttosto corpo-
se da parte della produzione in seguito all’intervento della censura preventiva.
Intitolata Orgasmo, la sceneggiatura del film

si ricollega al nutrito filone [...] dell'orrore, ma ne differisce per i molteplici
scabrosi particolari, sapientemente elaborati con forti dosi di morboso sexy.
[...] E difficile trovare in un solo film una simile profusione di oscenita e di
pervertimento, perché se e vero che il pitu delle volte la fortuna di simili me-
diocri prodotti & legata alla ripetuta esposizione di grazie muliebri, & altret-
tanto vero che la presente sceneggiatura, piena com’e di ricorrenti e osses-
sive oscenita, sembra davvero il parto di un’ispirazione anch’essa malata.

#* ACS, CF 2548, busta 167.
¥ ACS, CF 3590, busta 300.
% ACS, CF 4857, busta 524.
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Nel prologo della sceneggiatura l'aristocratica Muriel tradisce il marito Stephen
con il giardiniere David. Scoperta la tresca, Stephen interrompe i due amanti
«nell’attimo in cui 'ondata dell’estasi sta per travolgere i loro sensi»?®’ e inizia
a torturarli ferocemente. Poi Stephen da ai due amanti un potente afrodisia-
co e li conduce nella camera nuziale. Sul talamo Stephen possiede la moglie
Muriel eccitata dall'afrodisiaco davanti agli occhi di David, che & anch’egli in
balia dell'afrodisiaco. Raggiunto 'orgasmo, Stephen abbandona Muriel alle vo-
glie di David e, mentre i due hanno un rapporto sessuale, Stephen si diverte a
guardare e a dare loro scosse elettriche di sempre maggiore intensita. Quan-
do i due amanti sono sul punto di raggiungere I'acme della passione, Stephen
li fulmina con una scossa letale. Nel finale della sceneggiatura e il fantasma
di Muriel a condurre Stephen nella camera nuziale: lei indossa una vestaglia
rossa e ipnotizza Stephen mostrandogli «il seno nudo e ondeggiante»®. | due
consumano un amplesso e, al termine di esso, il fantasma di Muriel da fuoco a
Stephen, compiendo la sua vendetta. Messa in allarme dal sopracitato giudizio
della censura preventiva, la produzione getta acqua sul fuoco durante riprese
e montaggio: il piu che esplicito titolo Orgasmo diventa il piu poetico Amanti
d’oltretomba; spariscono il voyeurismo di Stephen e l'afrodisiaco; il rapporto
sessuale tra Stephen e Muriel per eccitare David diventa un bacio che Stephen
da a Muriel mentre David urla di smetterla; spariscono il rapporto sessuale tra
Muriel e David e le scosse elettriche che il voyeur Stephen somministra loro
durante I'amplesso; spariscono il seno nudo di Muriel nel finale e il rapporto
sessuale prima del rogo in cui perisce Stephen.

Il giudizio sulla sceneggiatura della coproduzione italo-francese I/ sangue e la
rosa (1960) di Roger Vadim merita di essere riportato per esteso:

[l lavoro si ispira alla lontana al genere vampiresco, ma ne nobilita la temati-
ca con la ricerca di preziosita stilistiche e con annotazioni psicologiche, con
esplorazioni del regno del subcosciente. Artisticamente il lavoro rivela indub-
bie qualita, mentre moralmente non ci si puo esimere da qualche riserva
sulla morbosita di talune scene, come nel sogno surrealistico, e sulla natura
delle attrazioni fra Carmilla e Giorgia che peraltro, dato il tono piuttosto com-
plesso della realizzazione, potranno essere valutate unicamente sul visivo.
Sin d’ora appare molto probabile la necessita di un divieto ai minori.*

Il testo appena citato € una perfetta illustrazione del funzionamento della cen-
sura preventiva come protettrice di interessi economici, custode della moralita
e catena di trasmissione delle direttive statali dalla preproduzione all’'uscita del
film. Come evidenziato nei numerosi servizi scandalistici dedicati a Brigitte Bar-
dot e/o Vadim apparsi a partire dal 1956 su riviste italiane come «Oggi», «Noi
donne» e «ABC»“°, nella seconda meta degli anni Cinquanta I'autore francese
primo marito di B.B. si & fatto un nome in Europa e negli Stati Uniti scrivendo
e dirigendo film di grande scandalo (e di enorme successo commerciale) per
la rappresentazione del sesso e del corpo femminile. Alla luce del curriculum

37 Caiano; De Agostini, 1964: [s.p.].

38 Caiano; De Agostini, 1964: [s.p.].

39 ACS, CF 3236, busta 256.

40 [s.n.], 1956; Chiaretti, 1958; [s.n.], 1961a; [s.n.], 1961b; [s.n.], 1961c; [s.n.], 1961d.



cinematografico di Vadim, i funzionari incaricati di revisionare la sceneggiatura
de Il sangue e la rosa non hanno dubbi che egli si appresti a realizzare un film
problematico dal punto di vista della morale sessuale per bissare i suoi pre-
cedenti campioni d’incassi. Allo stesso tempo, pero, i funzionari non possono
ignorare che Il sangue e la rosa € una ricca produzione finanziata da minimo
garantito Paramount, da girarsi a Cinecitta in Technicolor e sistema panoramico,
con star internazionali (da consuntivo, il costo totale del film si aggira sui 340
milioni di lire, spese di edizione e lancio escluse). Dunque, il progetto de // san-
gue e la rosa viene approvato con riserva, lodandone l'artisticita ma facendo
presagire divieti e tagli in caso di eccessi sul versante della sexploitation. La cen-
sura amministrativa fara poi propri tutti i suggerimenti della censura preventiva,
ordinando per l'edizione italiana (1) I'eliminazione del bacio saffico tra Carmilla
e Giorgia dal trailer del film; (2) I'eliminazione dal film di alcuni fotogrammi in
cui appaiono seni nudi o semiscoperti, specialmente nella suddetta scena del
sogno surrealistico; (3) il divieto ai minori degli anni sedici, contro cui la produ-
zione fa vanamente appello una volta effettuati i tagli richiesti*.

Questi gli esempi riguardanti il pionieristico | vampiri e la “prima fase”, che va
dal 1959 al 1965. Nel periodo post-1968, ovvero nella “seconda fase” dell’hor-
ror italiano, 'operato della censura preventiva cambia sensibilmente. Se dal
1956 alla meta degli anni Sessanta il “controllo qualita” delle sceneggiature va
di pari passo con il “controllo oscenita”, dalla fine degli anni Sessanta la censura
preventiva si occupa unicamente di valutare il potenziale commerciale-spetta-
colare dei film horror italiani in cantiere. L'individuazione di possibili offese pe-
nalmente rilevanti al comune sentimento del pudore prima della pubblica pro-
iezione e dunque affidata in toto alla censura amministrativa, la quale, a partire
dal 1962, havisto il proprio campo d’azione limitato per legge alla sola tutela del
buon costume®’. Che, tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settan-
ta, finisca l'era del “prevenire & meglio che tagliare” appare chiaro rileggendo i
sopracitati giudizi su L'amante del demonio, Riti, magie nere e segrete orge nel
Trecento... e Mania, in cui i funzionari ministeriali non pongono mai l'attenzione
sulla marcata componente sessuale di alcune scene (nella sceneggiatura di Rit],
magie nere e segrete orge nel Trecento... si menziona persino lo stupro di una
giovane donna «con un tizzo acceso»* durante un rito orgiastico).
Paradigmatico ¢ il caso de L'amante del demonio, |la cui sceneggiatura descrive
nel seguente modo una messa nera. In una grotta piena di botti di vino crapu-
lano «due donne grasse, vestite di tuniche cenciose [...] che lasciano vedere
abbondantemente le loro nudita». Due uomini barbuti trascinano nella grotta
due fanciulle terrorizzate, Eva e Wilma. Le donne grasse spogliano le due vergini
sacrificali e iniziano a «baciarle lascivamente in tutte le parti del corpo». Eva e
Wilma «si difendono sempre piu debolmente, e quando le diaboliche arti delle
due donne grasse riescono a possedere in pieno i loro sensi, esse si abbandona-
no al piacere». Nel frattempo, una «negra completamente nuda» esegue «una
danza infernale». Eccitati, i due uomini barbuti si gettano su Eva e Wilma, e

4 Nulla osta n. 33435 del 25 novembre 1960.

42 Sjveda l'articolo 6 della Legge n. 161 del 21 aprile 1962, in «Gazzetta ufficiale della
Repubblica Italiana», n. 109, 28 aprile 1962: «La Commissione di primo grado da parere
contrario, specificandone i motivi, alla proiezione in pubblico, esclusivamente ove ravvisi nel
film, sia nel complesso, sia in singole scene o sequenze, offesa al buon costumen.

* Polselli, 1971: [s.p.].
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«le due donne grasse si uniscono alla negra per riprendere la celebrazione del
loro rito inbadista [sic]. Inquadrature 75, 76, 77 e 78 a disposizione della regia
per la sequenza finale dell’orgia»**. Il passaggio — inclusa la reticenza sull’'orgia
finale, che allude al softcore piu spinto — non desta alcuna reazione nei funzio-
nari incaricati di revisionare la sceneggiatura, i quali si limitano a rilevare che
«qualche scena erotica e qualcun’altra di notevole crudelta costituiscono gli ele-
menti spettacolari piu appariscenti della pellicola»*. Evidentemente, all’inizio
degli anni Settanta, e di prassi delegare il “controllo oscenita” alle commissioni
addette alla revisione del film finito. Per la cronaca, la censura amministrativa
ordinera il taglio di 181 metri (circa sette minuti) di scene di sesso da Lamante
del demonio, tra cui un accoppiamento more pecudum tra due personaggi se-
condari, gran parte del sabba nella grotta e gran parte di un rapporto sessuale
tra la protagonista e il demonio in una chiesa sconsacrata, al punto che la durata
del film nell’'edizione italiana risultera inferiore agli 80 minuti*.

Un esempio forse ancora piu eclatante del venir meno del “controllo oscenita”
da parte della censura preventiva nei primi anni Settanta & dato dal confronto
tra il giudizio sulla sceneggiatura di Danza macabra (1964) di Antonio Marghe-
riti e quello sulla sceneggiatura del suo remake Nella stretta morsa del ragno
(1971), sempre diretto da Margheriti. Nel 1963 la censura preventiva ammoni-
sce cosi il produttore di Danza macabra:

La storia alla Poe ¢ [...] integrata dalla presenza di un personaggio morbosa-
mente equivoco, la lesbica Giulia, tutt’altro che usuale nei racconti del cele-
bre scrittore. Ma questa inclusione deve essere avvenuta come una conces-
sione ai gusti delle platee contemporanee, una concessione, ripetiamo, di
carattere morboso ed equivoco, che si incentra in una scena di basso gusto,
quella in cui Giulia si getta con lussuria su Elisabetta. Su tale scena dira poi la
sua parola la competente commissione di censura.*’

Otto anni dopo, il personaggio della lesbica Giulia non viene nemmeno menzio-
nato dai funzionari ministeriali incaricati di revisionare il copione di Nella stretta
morsa del ragno, sebbene la sceneggiatura sottoposta alla loro attenzione sia
pressoché identica a quella di Danza macabra:

Fosco film dell’'orrore che [...] si richiama esplicitamente a [...] Poe [...] e [...] sciorina
un’‘ampia sequela di effetti che, per quanto spesso [...] scontati, non mancheranno di
produrre I'effetto voluto sugli spettatori: la vicenda, infatti, € ambientata in un tetro ca-
stello e in pieno Ottocento, tra tombe scoperchiate, cigolii sinistri, fantasmi [...], mentre
una fosca storia d'amore, gelosia e morte, un pizzico di [...] parapsicologia e [...] vampi-
rismo forniscono lo sfondo [...] all’intera vicenda [...], che, seppure non si presenta atta
a conseguire un successo di ampia portata, verra comungue accolta con favore dagli
appassionati del genere.*®

4 Lombardo, 1970: [s.p.].

4 ACS, CF 6051, busta 724.

% Nulla osta n. 59307 del 29 novembre 1971.
47 ACS, CF 4215, busta 392.

4 ACS, CO 840.



IV. CONCLUSIONI

Uidea che si ricava dai giudizi qualitativi € quella di uno Stato che, dal punto
di vista estetico-culturale, disprezza I'horror italiano in quanto sottoprodotto
imitativo di modelli stranieri, ma che in pratica “lascia fare” i produttori per-
ché si tratta di un genere minore, poco o per nulla redditizio sul mercato in-
terno in quanto fruito principalmente durante la “stagione morta” estiva da
un minuscolo bacino d’utenza di aficionados, peraltro considerati alla stregua
di minus habentes®. | film horror italiani, «domestic films made for export»°°,
sono lasciati liberi dallo Stato di contendersi I'esigua fetta di mercato interno ed
eventualmente di fare buoni affari con compagnie di distribuzione estere dati
i bassi costi di produzione in Italia. In questo, il discorso della censura preven-
tiva sull’horror italiano coincide con quello svolto dalla critica cinematografica
italiana anni Cinquanta e Sessanta®!. L'analisi si fa pero pit complessa con il pas-
saggio dal “controllo qualita” al “controllo oscenita”, perché qui ogni considera-
zione di natura commerciale si scontra col fatto che in Italia I'offesa al comune
sentimento del pudore € un reato penalmente perseguibile. Ecco che bisogna
dunque aggiungere qualche asterisco alla sopracitata attitudine statale a “la-
sciar fare” i produttori di pellicole orrorifiche: come si & dimostrato esponendo
i casi di [ vampiri, Il mostro dell’Opera, Amanti d’oltretomba e Il sangue e la
rosa, tra il 1956 e il 1965 la censura preventiva individua e reprime sul nascere
i tentativi dell’horror italiano di premere troppo sul pedale della sexploitation,
agendo da collaboratrice, quando non anticipatrice, della censura amministra-
tiva del film finito. Nel fare cio, la censura preventiva permette allo Stato di
dettare al comparto produttivo le condizioni (relative alla morale sessuale, nei
casi qui presi in esame) per cui il prodotto-film possa passare senza perdite di
tempo, denaro e possibilmente metraggio attraverso le varie fasi della filiera,
dall’ideazione allo sfruttamento commerciale nelle sale. In effetti, come detto
in apertura di saggio, la censura preventiva, formalmente abolita nell’'ottobre
1945, continua a esistere de facto, equiparata a un servizio di “valutazione del
rischio” e “facilitazione” offerto dallo Stato ai produttori prima dell’inizio della
lavorazione (il che spiega la differenza tra la retorica della censura preventiva e
quella della censura amministrativa, con la prima che “richiama I'attenzione”,
“rileva” e “suggerisce”, e la seconda che “ordina” e “vieta”).

Ora, sul perché tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta la
censura preventiva abdichi alle sue funzioni di “controllo oscenita”, e sul perché
essa cessi del tutto a partire dal biennio 1973-1974, si possono solo fare ipotesi
vista I'assenza di leggi in materia dopo il 1945. Da un punto di vista giuridico che
considera il comune sentimento del pudore un concetto eminentemente sto-
rico-relativistico®, si puo ipotizzare una sorta di progressiva obsolescenza della
censura preventiva, fino alla definitiva estinzione negli anni Settanta. E infatti

4 Per i magriincassi dell’horror italiano in Italia tra il 1957 e la meta degli anni Settanta si
vedano Mora, 1978: 298; Di Chiara, 2009: 39-43; Guarneri, 2020: 54-60, 63-68.

0 Di Chiara, 2016.

51 [s.n.], 1957a; [s.n.], 1960a; [s.n.], 1960b; Fink, 1960; Quarantotto, 1960; Zanotto, 1961;
Brega, 1963; Fofi, 1963; Savioli, 1964, Pirro, 1965; Quarantotto, 1965; Fink, 1966; Quarantotto,
1969. Per 'atteggiamento della critica cinematografica italiana nei confronti dell’horror
nazionale nel corso degli anni Settanta si veda Noto, 2016.

52 Mazzanti, 1965: 242-244.
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storicamente acclarato che, sin dai tardi anni Quaranta, ha luogo una lenta ma
inesorabile erosione del comune sentimento del pudore in Italia e che, all’inizio
degli anni Settanta, la cosiddetta “scalata al sesso” — per quanto ferocemente
combattuta da alcune porzioni dell’opinione pubblica, della politica, del gover-
no e della magistratura — € un fatto assodato (se non compiuto) nel cinema
come in gran parte dell’universo mediale italiano, editoria in primis>. Da un
punto di vista politico, si pud poi ipotizzare che il varo del centro-sinistra nel
dicembre 1963 abbia influito sulle nomine dei funzionari del ministero del Turi-
smo e dello Spettacolo negli anni a venire, inserendo magari tra gli addetti alla
censura preventiva funzionari in quota socialista di vedute meno sessuofobe
rispetto ai colleghi democristiani (allo stato attuale & perd impossibile identi-
ficare i revisori delle sceneggiature dato che essi, come si & detto, emettono
giudizi anonimi). Infine, da un punto di vista pit pragmatico, va considerato che
dal 1969 al 1976 inclusi in Italia si realizzano 1926 film (280 solo nel 1972)>*, un
ritmo di produzione impressionante, che potrebbe aver suggerito ai dirigenti
del ministero del Turismo e dello Spettacolo di ottimizzare i tempi di lavoro
concentrando il “controllo oscenita” unicamente sul prodotto finito, tramite la
censura amministrativa ed eventualmente tramite pubblici ministeri e giudici.

53 Cosulich, 1969; Brunetta, 1993: 32-38; Ortoleva, 2009: 162-212; Maina, 2019;
Desole, 2020: 88-123.
54 Nowell-Smith et al., 1996: 158-160.
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