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Alberto Cavallone (1938-97) occupa un posto marginale nella storia del cinema 
italiano, e finora la sua riscoperta ha interessato solo la cinefilia extra-accademi-
ca che si occupa di cinema di genere italiano. Quest’ultima ha trovato nel regista 
milanese le tematiche che costituiscono una sua ragione identitaria; e il suo cor-
pus di film consistente ma disperso, spesso di difficile reperibilità, ha alimentato 
quêtes impossibili e passioni filologiche1. Il regista è stato riscoperto dopo un 
lungo periodo di oblio dalla rivista «Nocturno Cinema» a partire da una torren-
ziale intervista realizzata poco prima della sua morte: divertente, affabulante 
ma anche piena di imprecisioni e omissioni2. La stessa rivista ha continuato, nel 
corso degli anni, a occuparsi del regista, con ritrovamenti di inediti e di film di 
cui lo stesso regista non aveva voluto parlare. Su YouTube oggi è facile trovare 
film di Cavallone, si tratti di copie di DVD e di VHS o di riversamenti, di dubbia le-
galità, di pellicole conservate nella Cineteca nazionale e in precedenza invisibili.
Lo scopo di questo intervento non è però spezzare una lancia a favore della 
rivalutazione di un autore ancora semisconosciuto, che in vita fu oggetto di 

1 Un esempio di questa filologia dal basso è la versione “integrale” di Zelda (1974) che circola 
nel mondo dei collezionisti, e che qualcuno ha realizzato cucendo insieme copie di origine 
diversa.
2 Pulici; Gomarasca, 1997. Dopo la stesura di questo intervento è uscito un ampio e 
documentato saggio biografico sul regista (Pulici, 2020), che completa le analisi precedenti 
(Curti, 2018).

The work of Alberto Cavallone has never been properly studied by scholars. His low budget 
flicks had occasionally a little commercial success from 1968 (“Le salamandre”) to 1978 
(“Blue Movie”). They deal with controversial topics – from homosexuality (both male and 
female) to decolonization – and show high ambitions and the explicit influence of Pasolini, 
Makavejev, Bataille and Fanon. Although overlooked by critics of their times for the cheap 
production values and the ambiguous exploitation of violent and sexual images, these 
movies show how certain themes could reach genre cinema, where a director like Cavallone 
could quote and remix highbrow culture with a baffling freedom. 
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interventi critici sporadici e spesso sul filo della stroncatura. Piuttosto, si inten-
de dimostrare l’interesse e la rilevanza della sua opera (nei limiti cronologici di 
questa ricerca) rispetto all’ampliamento della rappresentazione della sessualità, 
alla circolazione di temi non convenzionali e alla diffusione di temi legati alla 
cultura alta in un cinema marginale e di genere. 
Evitando di usare gli strumenti di un autorialismo ingenuo, nel tentativo di rico-
struire un contesto bisogna chiedersi innanzitutto da che punto di vista avvici-
nare il cinema del regista di Spell - Dolce mattatoio (1977). Il suo non è cinema 
popolare, dato che in genere non gode di incassi ingenti, e per di più esibisce 
ambizioni intellettuali. Non è neanche un cinema medio3, dato che non dialoga 
con un ampio pubblico e non sfoggia la confezione accurata di film come quel-
li di Bolognini, Patroni Griffi, Samperi, Festa Campanile. È un cinema periferi-
co, ai margini del mercato e spesso ignorato dalla critica. Ma, analogamente a 
quanto fa il cinema medio, prende e divulga temi e soluzioni iconografiche del 
cinema dei grandi autori; spesso li estremizza; e a volte anticipa, sperimenta, 
fa da apripista.
Per capire l’iter di Cavallone occorre accennare alla sua formazione nella Milano 
degli anni Sessanta. All’inizio del decennio, il giovane aspirante regista, che ave-
va studiato recitazione all’Accademia dei Filodrammatici, assembla con fatica 
un documentario sull’Algeria, La sporca guerra (1959?), proiettato al Premio dei 
Colli di Este nel 1963. Del film rimangono solo i testi del commento di Giovanni 
Arpino (all’epoca fresco del successo editoriale di La suora giovane), pubblicati, 
su «Cinema Nuovo»4. Giovanni Grazzini, nell’unica recensione reperita, parla di 
«ottimi spunti affondati in una goffa demagogia pacifista»5.
In seguito Cavallone realizza, con una produzione indipendente sui processi ai 
nazisti in Germania cui avrebbe contribuito Davide Lajolo, Lontano dagli occhi 
(1964). Del film rimane solo la sceneggiatura6, dove viene trattato esplicitamen-
te il rapporto tra il nazismo e il capitalismo della Germania postbellica: una tesi 
discussa nella storiografia dell’epoca7 e che, dopo qualche anno, si ritrova in 
Porcile (1969) di Pier Paolo Pasolini. Lontano dagli occhi rimane però inedito. 
Il tentativo da parte di Cavallone di fare un cinema impegnato si scontra con 
l’impossibilità di trovare solidi assetti produttivi e distributivi. Dopo aver cerca-
to invano di rimontare i film precedenti per dare loro forma commerciabile8, il 
nome di Cavallone si trova in contesti mainstream: come regista di un curioso 
musicarello semiparodico per la RAI, Z2 Operazione Circeo (1966), riemerso solo 
di recente; e come cosceneggiatore di Per amore… per magia (1967) di Duccio 
Tessari e (non accreditato) di La tenda rossa (1969) di Michail Kalatozov. 
Cavallone esordisce finalmente in sala con Le salamandre (1969): un film pove-
rissimo, girato in 16mm gonfiati a 35mm, con dialoghi vistosamente inventati in 
sede di doppiaggio (giudicati «agghiaccianti» da Ugo Casiraghi9) e un disinvolto 

3 Si usa questo termine nell’accezione di prodotto «realizzato con sicuro polso narrativo e  
linguistico, sufficientemente carico di umori e fermenti contemporanei, ma anche di soluzioni 
narrative di forza spettacolare» (Micciché, 1980: 219).
4 Arpino, 1964: 65-68.
5 Grazzini, 1963: 11.
6 Pezzotta, 2004: 42.
7 Un punto di arrivo di queste discussioni è Collotti, 1968.
8 Per il rimontaggio di Lontano dagli occhi, intitolato N come negrieri, cfr. Curti, 2017: 164. 
9 Casiraghi, 1969.
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uso del found footage (sequenze di fucilazioni in Algeria, probabilmente riprese 
da La sporca guerra). Con un costo dichiarato di 23 milioni di lire, ne incassa 
492. Il suo selling point è la promessa di epidermidi femminili nude, quale è 
evidente dal manifesto, e il soggetto pruriginoso: un rapporto saffico e inter-
razziale tra una fotografa bianca, Ursula, interpretata da Erna Schurer (Emma 
Costantino), e una succube modella afroamericana, Uta (Beryl Cunningham), 
complicato dall’arrivo del francese Henri Duval, interpretato da Anthony Vernon 
(Antonio Casale), probabilmente coinvolto in passato nella guerra d’Algeria. Il 
titolo fa il verso a quello altrettanto animalier del più prestigioso Les Biches - Le 
cerbiatte (1968) di Claude Chabrol dedicato a un rapporto omosessuale tra don-
ne, ed esce in contemporanea con Nerosubianco (1969) di Tinto Brass, in cui il 
rapporto interrazziale è eterosessuale. Se in passato il tema dell’omosessualità 
femminile era stato affrontato in modo esplicito nel cinema italiano solo da La 
fuga (1965) di Paolo Spinola, nel 1969 escono, con incassi decisamente minori, 
anche Lesbo di Edoardo Mulargia e Le altre di Renzo Maietto. Di fatto Le sala-
mandre, per gli standard odierni, è allusivo e timido; all’epoca, il tema e le con-
tenute nudità risultano comunque sufficienti a creare un certo scalpore, quale è 
testimoniato da tracce di una sua permanenza nella memoria collettiva10. 
Il successo di Le salamandre si spiega anche con il contesto. Il biennio 1968-69 
registra un epocale allargamento del rappresentabile cinematografico in rispon-
denza a un allentamento delle maglie censorie: una seconda, grande rivoluzio-
ne, dopo quella innescata all’inizio del decennio da La dolce vita (1960) di Fede-
rico Fellini. Film come Teorema (1968) di Pier Paolo Pasolini, La matriarca (1968) 
di Pasquale Festa Campanile, Grazie zia (1968) di Salvatore Samperi, Metti, una 
sera a cena (1969) di Giuseppe Patroni Griffi, Una ragazza piuttosto complicata 
(1969) di Damiano Damiani, L’assoluto naturale (1969) di Mauro Bolognini, sono 
esempi di come tanto il cinema d’autore quanto il cinema medio esplorino temi 
fino a poco tempo prima impossibili da portare sullo schermo, ottenendo quasi 
sempre ottimi risultati commerciali, malgrado siano tutti vietati ai minori di 18 
anni. Questa sessualizzazione del cinema riguarda anche le produzioni minori 
e gli incassi sono in proporzione: se Teorema incassa 915 milioni di lire, l’assai 
meno audace La rivoluzione sessuale (1968) di Riccardo Ghione, di cui è prota-
gonista un improbabile seguace di Wilhelm Reich, ne incassa 20911. 
Nelle conferenze stampa che nel 1968 annunciano la lavorazione di Le salaman-
dre, in origine intitolato C’era una bionda, il lato erotico viene messo in ombra 
da quello politico, come se Cavallone tenesse a essere fedele all’ispirazione del-
le sue opere semisconosciute degli anni precedenti. Su «Il Giorno» si legge che 
il film d’esordio del regista «affronta di petto problemi decisamente impegnati. 
Sotto il titolo apparentemente frivolo […] verranno dibattuti infatti i temi della 
rivolta delle popolazioni di colore contro la segregazione razziale e dell’inca-
pacità della società europea di risolvere i più gravi problemi del momento». 
Cavallone afferma che

10 In I vizi morbosi di una governante di Filippo Walter Ratti (distribuito nel 1977 ma girato 
nel 1973) i personaggi compiono una specie di gioco dei mimi a sfondo erotico: i film da 
indovinare sono Arancia meccanica e Le salamandre.
11 I dati sugli incassi sono tratti da Baroni, 1995-1999.
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la ragazza di colore in un solo giorno ripercorre il cammino fatto dalla sua 
razza. Dallo schiavismo alla consapevolezza dello schiavismo, dall’integra-
zione alla ribellione. Uta sentirà il bisogno di capovolgere la sua situazione 
e nel finale che non desidero rivelare metterà in pratica l’unico sistema 
capace di permettere alla gente di colore di risolvere i problemi della se-
gregazione razziale.12 

In seguito Cavallone citerà esplicitamente I dannati della terra di Frantz Fanon, 
tradotto in italiano nel 1962, come fonte di ispirazione13. 
Nel finale Uta uccide Ursula e Duval, prima di una coda metacinematografica 
che il citato Casiraghi taccia di godardismo di riporto. Ma ancora più sorpren-
dente è il flashback iniziale in cui, per spiegare perché Uta sia traumatizzata dal 
razzismo, la si vede testimone della castrazione di un nero da parte di tre bian-
chi. La sequenza, ovviamente non esplicita ma per l’epoca abbastanza cruen-
ta, anticipa l’installazione Five Cars Stud di Edward Kienholz, che fa scalpore a 
Documenta 5 di Kassel nel 1972, dove una banda di razzisti (rappresentata da 
manichini mostruosi a grandezza naturale) sta castrando un nero. Di certo è 
inedita nel cinema italiano, tanto che l’anonimo recensore del «Corriere della 
Sera» usa una perifrasi eufemistica parlando di «mutilazione selvaggia di un 
giovane negro»14. Al tempo stesso in questa sequenza si vedono i prodromi di 
una ricerca dello shock, dell’immagine estrema improntata al sadismo, che nella 
produzione successiva del regista avrà sempre più spazio.
Quando il film esce, il paratesto privilegia però l’aspetto erotico a scapito di 
quello politico, costruendo l’immagine di un film trasgressivo. In un trafiletto del 
«Corriere d’Informazione» dedicato ad attualità dal mondo del cinema, si legge: 

Per la prima volta la definizione di «film di genere erotico» viene adottata 
ufficialmente da una casa cinematografica italiana per indicare agli esercenti 
e al pubblico il carattere di un proprio lavoro. La società Paris Etoile ha usato 
questa definizione per cinque film del listino tra cui Le salamandre.15 

Come spesso avviene all’epoca, riviste per soli uomini propongono servizi fo-
tografici che contengono materiale più osé rispetto a quello del film. Succede 
per L’assoluto naturale e succede anche per Le salamandre: sul numero 2 di 
«New Cinema», nel 1969 appare un servizio in cui Erna Schurer fotografa Beryl 
Cunningham (nuda e coperta da disegni “tribali”), con ovvio rimando all’im-
magine già celebre di Blow-Up (1967) di Michelangelo Antonioni, in cui David 
Hemmings aggredisce con l’obiettivo la modella Verushka16.
L’anno dopo Cavallone viene intervistato dalla stessa rivista. In copertina com-
pare lo strillo: «Cavallone tra sesso e politica». Ma nell’articolo il regista mette le 
mani avanti, rivendicando la priorità del tema politico. E si spinge a dichiarare:

12 [s.n.], 1968.
13 Pulici; Gomarasca, 1997: 47.
14 [s.n.], 1969b: 6.
15 [s.n.], 1969a: 13.
16 L’immagine è definita «coito fotografico» nell’inserto illustrato di Boarini, 1974. 
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Credo di avere smitizzato il sesso come strumento della rivoluzione. Molti 
hanno avuto l’illusione che, sessualizzando al massimo i loro film o romanzi, 
o che altro, fosse possibile scandalizzare i borghesi e impiantare una società 
nuova. Mostrando invece l’aridità profonda del rapporto sessuale, io credo 
di avere dato una mano a capire che la libertà sessuale è solo una parte della 
vera libertà. […] Il rapporto sessuale è di per sé schiavizzante, nel caso dell’o-
mosessualità è anche un rapporto sterile.17

Sarebbe eccessivo richiamare le successive argomentazioni di Pasolini sulla «li-
beralizzazione sessuale […] brutalmente superata e vanificata dalla decisione 
del potere consumistico di concedere una vasta (quanto falsa) tolleranza», e 
sull’«odio» che di conseguenza gli suscitano i corpi18. Ma è evidente che Caval-
lone avverte la contraddizione tra il desiderio di libertà espressiva, le necessità 
commerciali e i messaggi politici; una contraddizione che, come si vedrà tra 
poco, comincia a rinfacciargli la critica. Significativamente, le pagine della rivista 
sono tappezzate di foto di scena con donne nude tratte da Le salamandre e da 
Dal nostro inviato a Copenaghen, appena uscito nel maggio 1970. 
Nell’intervista il regista esibisce anche i suoi riferimenti: Carmelo Bene (l’unico 
che sappia svolgere un’opera di «stimolamento del pubblico»19), Luchino Vi-
sconti, Jean-Pierre Mocky. Critica, come si faceva dall’estrema sinistra, Indagine 
su un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) di Elio Petri20. E ha un occhio 
di riguardo per Antonioni, anche se si dichiara deluso da Zabriskie Point (1968).
Il successivo Dal nostro inviato a Copenaghen (1970, 90 milioni di incasso) ha un 
titolo che fa pensare a un reportage nella capitale dell’industria del sesso con lo 
stile di un mondo movie; ma il punto di vista, inconsueto, è quello due disertori 
americani che hanno compiuto stragi in Vietnam; uno di essi diventa un attore 
hard, l’altro impazzisce. Il film si guadagna l’attenzione, per quanto assai critica, 
di Giovanni Grazzini, Tullio Kezich e Alberto Moravia21. Il primo, il più feroce dei 
tre, parla di «inverecondo intruglio» dove il regista «continua imperterrito sul 
torbido canale del film porno-politico, dove l’ideologia di sinistra vuole fare da 
alibi a un pacchiano sfruttamento dei temi più di moda»22. 
Al di là del fatto che nel film di Cavallone di letteralmente pornografico non c’è 
nulla e che l’allettamento pruriginoso è contenuto (i magri incassi ne sono la 
prova), tali argomentazioni si ritrovano nella recensione che «l’Unità» dedica 
ad Afrika (1973, 246 milioni di incasso): un film dove la rappresentazione di 
una sessualità non convenzionale torna ad avere un ruolo di primo piano, di-
ventando da questo momento una costante e una specie di marchio di fabbrica 
del regista23. Luciano Pini individua un elemento di continuità autoriale, ma vi 
attribuisce un segno negativo: «Gli ingredienti sessuali sono i veicoli preferiti da 

17 Bendazzi, 1970: 51.
18 Pasolini, 1975: 600. 
19 Bendazzi, 1970: 49.
20 Pirro, 2001: 70.
21 Grazzini, 1970: 15; Kezich, 1977: 157-158; Moravia, 1971: 865-867.
22 Grazzini, 1970: 15.
23 Prima di Afrika Cavallone realizza Quickly …spari e baci a colazione (1971), un innocuo spy-
movie semiparodistico. È l’unico film del regista a ottenere un visto «per tutti», ma non risulta 
iscritto al Pubblico registro cinematografico. Verrà distribuito in VHS.
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Alberto Cavallone per contrabbandare le sue idee “politiche”»24. L’argomenta-
zione è tanto capziosa quanto incalzante: da una parte insinua che non sia ac-
cettabile usare temi sessuali per un discorso politico serio; dall’altra l’uso delle 
virgolette e le scelte lessicali implicano che le idee di Cavallone abbiano ben 
poco di politico. Sullo sfondo si intravedono tesi diffuse tra intellettuali di ma-
trice diversa in un’epoca di industrializzazione della sessualità: la distinzione tra 
«erotismo militante ed erotismo di consumo, cioè tra la liberazione sessuale e 
la liberalizzazione sessuale»25; la condanna della «falsa liberalizzazione, voluta 
in realtà dal nuovo potere riformatore permissivo»26; la rilettura di Adorno e 
Horkheimer per denunciare che «l’erotismo diventa materia di spettacolo quo-
tidiano e merce comune dell’industria culturale»27.
Il messaggio che Cavallone vuole comunicare non è comunque molto lontano 
da queste tesi. «Il sesso è meglio della rivoluzione. Con il sesso la gente non 
pensa, crede di essere libera. Viviamo in una società affamata di tette!» afferma 
il regista di un film porno (un’altra figura all’epoca inedita) in Dal nostro inviato 
a Copenaghen. Cavallone intende denunciare il sesso «come nuovo oppio dei 
popoli» e la pornografia come «strumento di potere e prevaricazione»28; ma il 
fatto che ciò avvenga in un film percepito come commerciale e confezionato in 
modo semidilettantesco priva di autorevolezza il suo discorso. 
Anche in Afrika Cavallone non descrive una falsa liberazione (come poteva esse-
re, caso mai, quella dei film del filone erotico-esotico inaugurato da Bora Bora 
[1968] di Ugo Liberatore), ma una liberazione mancata o impossibile. Il protago-
nista è il pittore Philip Stone (Ivano Staccioli), in crisi con la moglie, che si scopre 
omosessuale innamorandosi del suo giovane segretario Frank (Andrea Traglia); 
questi si fa operare per cambiare sesso e dare un’apparenza più “accettabile” 
alla relazione, ma è destinato a una fine tragica: si suicida, aiutato (e in parte 
costretto) dalla sorella perbenista. Il tutto si svolge in Etiopia, in una cornice di 
violenze che richiama il cinema di Gualtiero Jacopetti, ma è ribaltata di segno: i 
neri commettono atrocità, certo, ma perché l’hanno imparato dagli ex coloniz-
zatori bianchi. La descrizione della crisi del maschio occidentale si intreccia con 
la denuncia della sua “civiltà”. E, come nei film precedenti, la ricerca di radicalità 
convive con lo shock, che funziona sia come elemento di attrattiva spettacolare 
sia come provocazione antiborghese. In questo caso il pezzo forte è una sgra-
devole e inedita sequenza di stupro omosessuale di gruppo, inflitto a Frank a 
scopo “rieducativo”, che fa pensare addirittura al successivo Spetters (Spruzzi, 
1980) di Paul Verhoeven. 
A partire da Zelda (1974, 395 milioni di incasso) cominciano a comparire altri 
riferimenti culturali. Il film è dedicato nei titoli di testa «a George [sic] Bataille», 
uno scrittore che circolava da tempo nella cultura e nel cinema italiano29 e che 
era stato oggetto di un adattamento nel 1973 (la produzione italo-belga Simona 

24 Pini, 1974.
25 Cosulich, 1974: 127.
26 Pasolini, 1974: 263.
27 Zolla, 1974: 200-201.
28 Curti; Di Rocco, 2012: 87.
29 L’érotisme di Georges Bataille viene tradotto per la prima volta dalla casa editrice milanese 
SugarCo nel 1962. Giulio Questi ha parlato di un’ispirazione a Bataille per La morte ha fatto 
l’uovo (1968) (Questi, 2014: 88 e 92). Elio Petri, negli stessi anni, pensa di ispirarsi a L’Abbé C.  
(Curti, 2019: 154).
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di Patrick Longchamps, una versione castigata di Histoire de l’œil (Storia dell’oc-
chio). Bataille non è citato direttamente, anche se la trama di Zelda – coppie in 
crisi, scambi assortiti e omicidi in un ambiente borghese – echeggia vagamente 
Le bleu du ciel (L’azzurro del cielo). Cavallone cerca piuttosto di evocare lo spi-
rito e i temi dello scrittore francese nei dialoghi, («Da me vuoi sogno e realtà, 
Christian» «Né l’una né l’altra. Tu mi darai solo della merda e la morte») e nel-
le sequenze erotiche: come l’amplesso interrazziale su una tomba, o il finale 
onirico con un’orgia ambientata in una specie di aldilà. Cavallone recepisce da 
Bataille sia il tema, ormai diventato proverbiale, del legame tra eros e thanatos, 
sia quello dell’«osceno» come «squilibrio», «uscita da una condizione dei corpi 
corrispondente al possesso di sé, alla padronanza del proprio io», «ricerca di 
una possibile totalità dell’essere»30; lo evidenziano tutte le recensioni dell’epo-
ca, che peraltro sottolineano i limiti tecnici e di recitazione31. 
Cavallone torna su questi temi nei film successivi, i più ambiziosi e audaci. Pur-
troppo Il dio selvaggio – Maldoror, girato nel 1975 in Cappadocia, nelle stesse 
locations di Medea (1970) di Pasolini, arriva a un primo montaggio ma risulta 
inedito e perduto; ne rimane solo la sceneggiatura32. Anche in questo caso il 
riferimento a Lautréamont pare andasse inteso in senso più ideale che letterale; 
e anche in questo caso l’evocazione dello scrittore francese ha un precedente 
nel cinema italiano, da parte di Pasolini33.
Nel 1977 esce quello che, grazie anche a due edizioni home video34, è diventato 
il film più facilmente reperibile del regista: Spell (Dolce mattatoio), rititolato a 
pochi mesi dall’uscita L’uomo, la donna e la bestia, sull’onda lunga del successo 
di La bête (La bestia, 1975) di Walerian Borowczyk. I risultati al botteghino (230 
milioni) sono probabilmente deludenti rispetto a una produzione meno povera 
del solito. L’ispirazione surrealista è evidente fin dal manifesto, che cita la crea-
tura mostruosa del celebre dipinto L’ange du foyer (1937) di Max Ernst (fig. 1). 
Il film è giocato su una giustapposizione tra riprese semidocumentaristiche di 
un paese del Lazio, Castelnuovo di Porto, emblematico di una civiltà contadi-
na-cattolica ormai omologata al consumismo (una lotteria parrocchiale ha come 
premio un televisore) e le forze dell’eros e della follia scatenate dall’arrivo di un 
visitatore: un ovvio richiamo a Teorema di Pasolini, e l’ennesima traccia di un 
costante confronto di Cavallone con un modello alto.
Uno dei personaggi (interpretato da Martial Boschero) è un intellettuale comu-
nista in crisi che vive in una casa tappezzata di riproduzioni di classici dell’eroti-
smo novecentesco (Egon Schiele, Pierre Molinier, René Magritte, Hans Bellmer) 
e si dedica a collage macabri ed erotici, in una specie di versione pop del libro 
d’artista Une semaine de bonté (Una settimana di bontà, 1934) di Max Ernst 
(figg. 2-3). In uno di essi prende una riproduzione di L’origine du monde (1866) 

30 Bataille, 1957: 26.
31 Autera, 1974; Bianchi, 1974; Casiraghi, 1974.
32 Pulici, 2007: 14-17.
33 Pasolini, nella dichiarazione letta da Moravia alla Mostra di Venezia, aveva definito Porcile  
«un sonetto di Petrarca su un soggetto di Lautréamont» (Pasolini, 1969: 3131).
34 Prima un VHS Lamberto Forni e poi un DVD Mondo Home Entertainment.
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Fig. 1 - Locandina di “Spell (Dolce mattatoio)” (1977) di Alberto Cavallone.
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Figg. 2-3 - Fotogrammi da “Spell (Dolce mattatoio)” (1977) di Alberto Cavallone: il collage. 
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di Gustave Courbet35, allora ancora proprietà di Jacques Lacan, e vi appiccica 
sopra una testa di Lenin, pronunciando polemicamente queste parole: «La ri-
voluzione esige la concentrazione. La tensione delle forze non tollera gli stati 
orgiastici, diceva Lenin. Il rivoluzionario non ha bisogno di essere eccitato, più 
o meno come il santo: ha paura del sesso e della fantasia» (figg. 4-5). In ciò Ca-
vallone riecheggia due film di Dušan Makavejev, W.R. – Misterije organizma (t.l.: 
W.R. – I misteri dell’organismo, 1971) e Sweet Movie (Id., 1974): il primo inedito 
in Italia, il secondo distribuito per iniziativa di Pasolini, che ne curò il doppiaggio 
con Dacia Maraini, mettono in scena un erotismo orgiastico come forza libera-
toria contrapposta alla rigidità del marxismo sovietico, di cui vengono beffarda-
mente citati l’iconografia stantia e i materiali di propaganda.
Al di là delle riproduzioni di opere preesistenti, Cavallone si ispira al surreali-
smo per alcune immagini che rendono omaggio a Magritte (la testa di gesso 
macchiata di sangue che rimanda a La Mémoire, 1948) e a Bataille (il primo 
piano onirico di un occhio bovino incastonato in una vagina: un ovvio richiamo 
a Histoire de l’œil, che probabilmente tiene conto della teratologia di The Holy 
Mountain (La montagna sacra, 1973) di Alejandro Jodorowsky. In un crescen-
do di provocazioni visive, si arriva a un finale di coprofagia sadica, che esibisce 
un ovvio rimando sia a Sweet Movie sia a Salò o le 120 giornate di Sodoma 
(1975) di Pier Paolo Pasolini. I pochi critici allibiscono: «La Stampa» parla di 
«cinema della perversione» dove «succedono le cose meno immaginabili»36; 
Autera, dopo avere ricordato Bataille e Makavejev, concede: «Al regista si è 
ormai tentati di riconoscere il carattere di necessità (che andrebbe analizzata 
psicoanaliticamente) nell’esprimere un suo mondo tanto sgradevole fino al ri-
fiuto del consenso del pubblico»; ma poi lamenta la confezione «ridondante» 
e «maldestra»37.
Più che in altri suoi film, in Spell (Dolce mattatoio) Cavallone cita, ricicla, remixa 
e divulga la cultura alta con sorprendente libertà in un contesto che in seguito 
si sarebbe definito di exploitation. Non gode di alcuna legittimazione da parte 
della critica, ma saccheggia ciò che gli interessa per arrivare a una sua perso-
nale poetica dell’estremo, allargando sempre di più i limiti del rappresentabile. 
Tutto ciò potrebbe essere un caso isolato, emblematico solamente di un intel-
lettuale marginale e provinciale. In realtà Cavallone non è isolato nella ricerca 
dello shock. Nel cinema italiano degli stessi anni da una parte c’è il cosiddet-
to filone cannibalico, portato al successo da Ultimo mondo cannibale (1977) di 
Ruggero Deodato, che rappresenta efferatezze inaudite con effetti speciali di 
crudo realismo, giustapponendo in modo ambiguo la violenza dei popoli “non 
civilizzati” a quella degli occidentali. Dall’altra c’è il percorso di autori come Elio 
Petri, che di film in film alzano il tiro delle provocazioni. In Buone notizie (1979) 
ci saranno intellettuali in crisi di identità sessuale, circondati da quadri surreali-
sti, film cannibalici, hard core gay sadomasochisti38; e prima ancora, in progetti 
come Eros O., vi è la descrizione iperrealistica di una sessualità degradata e 

35 Il primo a divulgare il quadro “scandaloso” era stato Gérard Zwang (cfr. Zwang, 1967). 
È probabilmente da qui che Cavallone trae l’immagine. In seguito si è scoperto che quella 
riprodotta nel volume di Zwang era una fedele copia dell’originale (attribuita a Magritte),  
di proprietà di Jacques Lo Duca.
36 [s.n.], 1977a.
37 Autera, 1977: 14.
38 Pezzotta, 2017: 42.
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Figg. 4-5 - Fotogrammi da “Spell (Dolce mattatoio)” (1977) di Alberto Cavallone: 
il collage con “L’origine du monde” di Gustave Courbet. 
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«post-pasoliniana»39. Il percorso di Petri è inverso a quello di Cavallone: è dall’al-
to che si impossessa di una materia bassa.
Ultimo atto di questo itinerario, almeno nel periodo preso in esame, è Blue 
movie (1978). Cavallone così lo annuncia alla stampa, che registra impassibile le 
sue dichiarazioni:

È un film volutamente pornografico ma con un suo contenuto politico. Un 
film sulla violenza come mezzo di comunicazione e conoscenza in una società 
repressiva. […] I personaggi discutono come in fumetto progressista, spara-
no, si accoppiano e si sodomizzano, uccidono e eiaculano in un miscuglio 
dove tutto è sogno. Unica realtà è il sesso con le funzioni spinte all’estremo

Tra proclami contro il «cosiddetto buongusto», il capitalismo e la famiglia bor-
ghese, Cavallone ripropone la dialettica razziale di Le salamandre:

Tra gli altri personaggi un negro, simbolo della rivolta che diventa rivoluzione 
ed infine affonda nel marasma pseudosociale, non ha scrupoli nel farsi ero-
tizzare. Tutto questo può cambiare con una rivoluzione, dove la violenza si 
scatena con un effetto a boomerang tra oppresso ed oppressore.

E conclude tornando per l’ultima volta, con una excusatio non petita, sull’ormai 
annoso tema della mercificazione del sesso:

È stata scelta la difficile strada della pornografia in un paese che permette a 
malapena, quando si vuole parlare di sesso, un mediocre ed accettato eroti-
smo. Per tale scelta io e miei collaboratori […] siamo stati mossi da necessità 
non commerciali ma ideologiche.40

Il film esce l’8 luglio 1978 nelle neonate sale a luci rosse41. I flani pubblicati sui 
quotidiani avvertono:

Quando l’Olanda oltrepassò ogni limite nacquero le “pellicole blue”, le “blue 
movie”. Oggi per la prima volta una “blue movie” [sic] varca la soglia di un ci-
nema italiano. ATTENTO ALLA LUCE ROSSA! BLUE MOVIE è un film HARD-CO-
RE. Se sei contro non entrare. (fig. 6) 

L’avvicinamento alla pornografia è una pratica diffusa nel cinema d’autore inter-
nazionale della seconda metà degli anni Settanta, dal Paul Vecchiali di Change 
pas de main (1975) al Nagisa Oshima di L’empire des sens/Ai no korida (Ecco l’im-
pero dei sensi, 1976); mentre registi all’epoca assai noti in Italia come Fernando 
Arrabal e Walerian Borowczyk giocano sempre sul crinale tra allusione ed esibi-
zione esplicita. L’hard core sembra, per un certo periodo, uno spazio di libertà 
espressiva e di sperimentazione. Anche in Italia, prima delle luci rosse, vi è una 

39 Curti, 2019: 257.
40 [s.n.], 1977b: 12. Un resoconto più breve della conferenza stampa appare il 15 agosto 1977 
su «Il Messaggero» con il titolo «Blue Movie» il primo super-porno italiano.
41 In genere si indica nel milanese Majestic il primo cinema a luci rosse italiano a entrare in 
funzione, il 15 novembre 1977. Cfr. Grattarola; Napoli, 2015: 37.
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 Fig. 6 - Flano apparso 
su «La Stampa» in 

occasione dell’uscita  
di “Blue movie” (1978)  

di Alberto Cavallone.

nuova ondata di sessualizzazione del cinema, di cui non sono protagonisti gli in-
nocui epigoni della Trilogia della vita che indignavano Pasolini e che sono molto 
meno audaci, in tutti i sensi, dei suoi film. Si spingono verso l’hard alcuni autori 
della fascia media (vedi le versioni con sequenze pornografiche per l’estero di 
Ingrid sulla strada [1973] di Brunello Rondi e di Storie di vita e malavita [1975] 
di Carlo Lizzani) e registi di produzioni low budget che poi passeranno all’hard 
tout-court, come Aristide Massaccesi/Joe D’Amato. Intanto i grandi autori go-
dono di una libertà iconografica che le produzioni minori in genere devono ne-
goziare faticosamente in sede di censura. Se i film di Pasolini hanno sempre 
avuto problemi con la censura, lo stesso non accade a pellicole che infrangono 
numerosi tabù visivi come Novecento (1975) di Bernardo Bertolucci, Il Casanova 
di Federico Fellini (1976) e L’ultima donna (1976) di Marco Ferreri.
Nel caso di Blue movie le scene di sesso non simulato hanno un minutaggio 
contenuto; tagliate dalla censura (e parzialmente recuperate da un super8 
nell’edizione in DVD di RaroVideo), probabilmente vengono reintegrate clande-
stinamente nelle proiezioni in sala, secondo una pratica diffusa all’epoca. Anche 
ciò può spiegare i 236 milioni di incasso, in questo caso redditizi rispetto ai 33 
milioni di costo dichiarati. Al centro del film vi è un fotografo interpretato da 
Claude Maran (Claudio Marani, un non professionista, come buona parte del 
cast), un erede degradato del protagonista di Blow-Up, disgustato dalla vita e 
dal suo lavoro; tra varie nefandezze, tiene prigioniera una modella nel suo ap-
partamento. In una sorta di grottesca denuncia del consumismo, la costringe a 
riempire con i propri escrementi pacchetti di Marlboro e lattine di Coca-Cola, 
dandole in cambio cibo in scatola. 
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Il titolo del film allude sia all’omonimo Blue Movie (1968) di Andy Warhol sia a 
Sweet Movie. È soprattutto con Makavejev che dialoga ancora una volta Caval-
lone: sia per lo spazio concesso alla scatofilia, sia per la giustapposizione tra le 
sequenze più estreme e gli orrori della storia. Se Makavejev mostrava le fosse 
di Katyin’, nel film di Cavallone compaiono filmati sui lager nazisti e la guerra 
d’Algeria. I riferimenti iconografici, questa volta, si spostano dal surrealismo alla 
Pop Art e al Nouveau Réalisme di Arman e di César. 
Nel silenzio della critica, Blue movie è l’ultimo film con ambizioni politiche di 
Cavallone. Si può solo immaginare lo sconcerto che poteva creare un film così 
radicale e sgradevole, e lo stesso regista, nell’intervista del 1997, si dichiara sor-
preso del suo relativo successo42. Nel nuovo decennio, dopo Blow job – Dolce 
lingua (1980), ultimo esempio di erotico surrealista sul crinale dell’hard, Ca-
vallone abbraccia la pornografia vera e propria, ma questa volta senza più ali-
bi, ideali o ideologie. E gira, sotto il colto pseudonimo di Baron Corvo, almeno 
tre film: Baby sitter (1981), Pat, una donna particolare (1982), …e il terzo gode 
(1982). Si tratta di porno sgradevoli, teratologici, inconsumabili, in cui da una 
parte compiono performer nani e transgender, e dall’altra esornative cornici 
metacinematografiche. L’intenzione rivoluzionaria del regista non si rivolge più 
contro la società, ma cerca di sabotare il genere in cui è costretto a operare per 
motivi alimentari. Cavallone finirà la sua carriera realizzando i filmati di docufi-
ction per la trasmissione di RAI 3 Chi l’ha visto. 
È problematico ricavare un senso da questa curiosa parabola; ma si constata 
come la voglia di fare cinema di questo regista abbia potuto realizzarsi solo 
quando ha affrontato direttamente i temi della sessualità, inserendosi in un’e-
poca di complesse trasformazioni del costume e di spostamenti dei limiti di ciò 
che è rappresentabile sullo schermo.

42 «[Era] un film che avrebbe dovuto far saltare per aria tutti quello che erano i cultori del film 
sexy perché era proprio contro» (Pulici; Gomarasca, 1997: 51).
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