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FANTOZZI PERVERSO. MASOCHISMO,

DESIDERIO INESAUSTO E ALTRE VIZIOSE

AMENITA DEL RAGIONIERE E DEI CONGIUNT]
Federico Giordano (Universita per Stranieri di Perugia)

Ugo Fantozzi, along with the co-stars of the serial movies and books dedicated to the
popular Italian character, inhabits a world dominated by desire. This desire is sometimes
expressed in sexual terms, but more often it takes on a desexualized, sadomasochistic
tone. Sadomasochism as sexual sublimation in the Fantozzi saga also expresses the
social dynamics of class domination devoted to expressing the asymmetries of the world
represented in the works, specifically those of Italian society/labour of the final decades
of the Nineteen century. In parallel with Fantozzi’s masochistic side, there is a sadistic
one, belonging to the social reality in which he is embedded. Power relations in the saga
are dominated by a Sadian libertine ruling class, which subjects its subordinates to their
caprices, in a mere execution/demonstration/display of the anarchy of power. This vision
is consistent with Paolo Villaggio’s deep, almost nihilistic distrust of the human race and
especially of the contemporary Italian society in which he lived.
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|. FANTOZZI E IL SESSO

La tesi di questo saggio e che il personaggio di Ugo Fantozzi e i suoi co-
protagonisti vivano in un ribollio di desiderio. Tale desiderio si esprime in termi-
ni sessuali, ma piu spesso e un desiderio sadomasochistico desessualizzato. Per
Paolo Villagio questa categoria costituisce un modo per descrivere non solo il
personaggio di Fantozzi ma anche le dinamiche sociali tout court, che egli vede
impastate di asimmetria, fondate su una struttura gerarchica di convivenza e
connivenza fra sadici (potenti) e masochisti (gli impiegati, il ceto medio).

Ugo Fantozzi, pur essendo indubitabilmente “maschera”, ha subito delle evolu-
zioni in coerenza con 'eta dell’interprete e in un percorso lineare dal maggior
realismo dell’'originario film di Salce all'astrattezza cartoonesca degli ultimi film;
tuttavia, accanto ai caratteri da maschera (dal vestiario, alla voce, alla professio-
ne, ad alcune situazioni stabili in cui si trova), a rimanere costanti sono alcune
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delle sue attitudini psicologiche!. Fra esse ¢’é senza dubbio quella connessa alla
sfera della sessualita, che € I'espressione di un piu generale atteggiamento di
Ugo Fantozzi nei confronti del mondo. Per motivi di spazio e destinazione, non
si potra procedere qui a una ricognizione analitica e cronologica del tema nel-
la filmografia fantozziana, ma si procedera per carotaggi e raggruppamenti di
nuclei assimilabili, raccogliendo gli episodi che si sono ritenuti piu rilevanti per
definire la sessualita fantozziana nella particolare variabile selezionata come
oggetto d’indagine. Tuttavia, quanto si assume come premessa assiomatica e
la coerenza del personaggio nelle variazioni: la sua riconoscibilita, anche al di
la del procedere seriale della saga cinematografica. Si presuppone qui che Fan-
tozzi abbia avuto un atteggiamento coerente in tutte le diramazioni filmiche
ed extrafilmiche in cui il personaggio € apparso, in conseguenza della presenza
di Paolo Villaggio, che le ha sempre supervisionate anche laddove non e stato
direttamente chiamato in causa come “autore” primario. In questo senso va
rilevato come elementi fondamentali del corpus fantozziano accanto ai film,
oltre ai fumetti, alle comparsate televisive, ai fotoromanzi apparsi su riviste,
siano i libri di Villaggio, dai quali spesso i film hanno tratto spunto, pur modifi-
candone alcuni aspetti.

Fantozzi non ha una consapevolezza delllambito sessuale nei suoi elementari
termini medici — climaterio o ciclo sono vocaboli tecnici di fronte ai quali emer-
ge la sua proverbiale ignoranza piccoloborghese —, e non lo affronta dunque con
maturita o adeguatezza®. Nei confronti della sfera sessuale, come nei confronti
delle relazioni sociali e lavorative, Fantozzi & strutturalmente inadeguato. Lina-
deguatezza é fisica — esplicita nella continua attenzione alle dimensioni ridotte
del suo organo sessuale (sempre piu insistita, fino ad arrivare, in Fantozzi alla ri-
scossa [1990] di Neri Parenti, all'umiliante esposizione del pene, sia pure media-
ta da un dispositivo tecnologico para-medicale: per rendere evidente l'organo
& necessario un livello di magnificazione talmente alto da provocare sorpresa,
oltre alla necessita di inforcare gli occhiali, per I'operatrice coinvolta nell’esa-
me diagnostico) — e psicologica. La sessualita espressa da Fantozzi nell'ambito
matrimoniale & insoddisfacente (trova la moglie respingente rispetto a canoni

1 In proposito si vedano De Gaetano, 1999; Grande, 2003; e il n. 22 di «Fata Morgana»
(2014), dedicato al tema della maschera, in particolare Busetta, 2014. Fantozzi € certamente
una maschera che nasconde un mondo pulsionale che non puo esprimersi nettamente

(il desiderio sessuale che si fa sessualita perversa e sadomasochismo desessualizzato).

Alla maschera Fantozzi e richiesta un’adeguatezza sociale di cui non e capace. Tuttavia il
personaggio di Fantozzi, con il passare del tempo e il susseguirsi dei film che lo riguardano,
sembra maturare una dimensione “eroica” nell’idea di Villaggio e dei cosceneggiatori. Sembra
che questi ultimi ci indichino che I'incapacita di affrontare il mondo del ragioniere, la sua
attitudine a subire strali, scherni, sfortune varie con stoica capacita di sopportazione, sia non
solo inadeguatezza ma anche capacita di resistenza a un mondo in cui non si riconosce. La
resistenza masochistica, la manchevolezza fisica e sociale si fanno pulsione di morte, e con
questo si fanno rigetto attivo del mondo.

2 Cfr. Simone, 2018.



del desiderio convenzionali, ai quali naturalmente egli si adegua) e contempo-
raneamente minacciata, come nella celeberrima scena dell’infatuazione della
moglie Pina per Cecco il fornaio in Fantozzi contro tutti (1980) di Neri Parenti
e Paolo Villaggio. Tuttavia I'apparente secondarieta della posizione della ses-
sualita in Fantozzi, rispetto a una valutazione piu generale sul senso della sua
esistenza quale esito ulteriore della condizione di “inferiorita” strutturale del
rappresentante della classe impiegatizia nazionale, &€ messa in dubbio da alcuni
tratti che la espandono e problematizzano: quelli della sessualita desiderata,
piu che realizzata, e quelli del paradossale godimento derivante dall’insoddisfa-
zione del piacere, o ancora di piu dalla soddisfazione del dispiacere.

Fantozzi &, in effetti, una macchina del desiderio. E costantemente desiderante,
in particolar modo sessualmente desiderante, un desiderio che non ha tratti
di maturita o consapevolezza, ma € un prorompere istintuale. La lingua che
emerge prominente dalla bocca nelle situazioni di eccitazione ¢ la rappresen-
tazione plastica di questa istintualita. Questo desiderio € condannato alla non
realizzazione o alla perversione. Nei confronti della signorina Silvani il desiderio
@ costantemente reiterato e mai soddisfatto, se non in un‘occasione (Fantozzi in
paradiso, 1993, di Neri Parenti), nella quale la relazione sessuale presenta co-
munque tratti di esasperazione determinati dall’esplosivo cocktail afrodisiaco
assunto dal ragioniere. In Fantozzi alla riscossa, il protagonista si accoppia con
una piovra. In Fantozzi contro tutti, mentre osserva uno strip femminile in tele-
visione, il ragioniere si ritrova ad abbracciare I'immagine di un sacerdote. Il de-
siderio, anche quando si perverte, non pud essere fermato. Il ragioniere deve
trovare uno sbocco per le proprie pulsioni fortissime, che sia magari il maso-
chismo che sposta il piacere sessuale nel godimento del dolore. Questo tratto
del deragliamento del desiderio verso la parafilia o I'esasperazione & presente
in molti dei personaggi nei film che hanno per protagonista Fantozzi (nei libri,
la caratteristica della perversione sessuale si fa presente in modo piu evidente e
sempre piu esasperato ed esplicito con il passare del tempo e lo scorrere delle
pubblicazioni). Il protagonista non e I'unico “Pervertito” quindi: la figlia Marian-
gela & accoppiata stabilmente con un gorilla; Loris Batacchi, il padre biologico
della nipote di Fantozzi — Ughina — in Fantozzi subisce ancora (1983) di Neri
Parenti, e affetto da anaffettivita e dongiovannismo; Pina Fantozzi diviene tele-
fonista sexy in Fantozzi - I ritorno (1996) di Neri Parenti; in Fantozzi alla riscossa
i mafiosi violentatori non riescono a stuprare Mariangela e si rivolgono diretta-
mente a Ugo; in Fantozzi va in pensione (1988), sempre di Neri Parenti, Ugo e
Pina vengono scambiati per una coppia di maniaci sessualiall’interno di un cine-
ma porno; la nipote di Ugo si innamora di uno spogliarellista in Fantozzi 2000 -
La clonazione (1999) di Domenico Saverni.
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Il. LA DESESSUALIZZAZIONE DEL SESSO NEL SADOMASOCHISMO

La dimensione perversa della sessualita di Fantozzi e del desiderio che ne € alla
base puo essere osservata sostanzialmente in tutti i film che vedono coinvolto
il personaggio inventato da Villaggio®. La sessualita e il desiderio sono costanti,
moventi vitali per il protagonista e i suoi comprimari, in maniera molto piu per-
vasiva di quanto non si sia percepito. Le esegesi fantozziane si sono soffermate
anzitutto sulla satira di costume, sull’'umorismo corporeo, sulla dimensione po-
litico/sociale e sulla denuncia della condizione impiegatizia, su una piu generale
e astratta descrizione della societa dei consumi e del ruolo delll'uomo medio
entro di essa, sui precedenti letterari (Gogol’ e Kafka anzitutto)?, ma raramente
e stata sottolineata la dimensione sessuale e fotografata la fabbrica del deside-
rio sempre in funzione che in Fantozzi € rappresentata. Il motivo pud risiedere
nel fatto che, nella saga di Fantozzi, la sessualita o € esasperata in maniera iper-
trofica a partire da un dato reale — con il procedimento dell’iperbole, tipico di
tutta l'opera di Villaggio — o € resa cartoonesca e poco credibile o, infine, viene
sottratta alla dimensione del confronto fra i corpi. C’€ in quest’ultimo senso una
desessualizzazione dell’atto sessuale, e una sessualizzazione di atti non sessuali.
In effetti la figura sessuale — perversa — con la quale Fantozzi sembra identifi-
carsi & proprio quella della desessualizzazione del sesso/sessualizzazione del
non sessuale: tratti evidenti del sadomasochismo. In Fantozzi sembra esercitarsi
una proiezione alla perversione autolesionistica, talvolta un piacere del proprio
dolore, in altri casi un vero e proprio appagamento della posizione della vio-
lenza reattiva rispetto ad alcune figure (sono frequenti gli scarti di violenza con
cui colpisce alcune figure che lo opprimono, le suore ad esempio). In questo
senso la categoria del sessuale che sembra operare in maniera primaria nel per-
sonaggio e quella del sadomasochismo. Intendiamo il termine seguendo due
definizioni coerenti fra loro, quella di Deleuze, che vede esprimersi il sadoma-
sochismo nell'opera di Masoch attraverso una desessualizzazione dell'amore e

* Va notato come la perversione del desiderio e le immagini mostrate, per quanto talvolta
estreme, non arrivano a suscitare nello spettatore la sensazione di assistere a una “abiezione”.
Cio puo essere determinato forse dal registro comico e dall'inserimento in un “filone”

della vicenda fantozziana, in cui la necessita del riconoscimento dei personaggi principali
corrisponde alla ripresentazione costante di azioni simili che li riguardino. In questo caso
sono le varie e ripetute torture e umiliazioni cui Fantozzi e sottoposto, o le mortificazioni

di Pina e della signorina Silvani nei suoi confronti. Ma puo essere anche che il senso di
malinconia, tragedia, morte immanente di cui Villaggio imbeve il suo personaggio solleciti

a non percepirlo come abietto. «'abiezione per Kristeva & soprattutto ambiguita: “Non &
I'assenza di pulizia o di salute a rendere abietto ma quel che turba un’identita, un sistema,
un ordine. Quel che non rispetta i limiti, i posti, le regole. Uintermedio, I'ambiguo, il misto”.
La separazione tra l'interno e l'esterno, tra I'io e I'altro, non e mai effettiva, ma essa segnala
piuttosto un rischio perpetuo di contaminazione, “I'abietto da cui non cessa di separarsi

e per [il soggetto] una terra d’oblio costantemente rimemorata”». (Izzo; Bavaro, 2015: 9,
con riferimento a Kristeva, 2006: 6 e 10). Con evidenza Fantozzi non preoccupa perché

€ “ambiguo” o sottopone a rischi di contaminazione. Quanto e perturbante in lui e il suo
costante richiamo al dolore e alla morte, il suo sadomasochismo, il suo soccombere e
resistere di fronte all’ingiustizia, in cui ci si identifica.

4 Paolo Villaggio ritorna spesso sull'influenza esercitata da Kafka. Si veda in particolar modo
Villaggio, 2019: 18, ripubblicato in Villaggio, 2020: 24. Da Kafka, Fantozzi eredita certamente
un certo tono umoristico indissolubilmente saldato al tragico (Cfr. Crespi, 1991: 105-124).

Si vedano inoltre Cagnoni, 2007 e Manzoli, 2014: 200, cui si rimanda per |'ulteriore bibliografia
sulla questione.



una sessualizzazione della storia dell’'umanita® e la teoria del sadomasochismo
di Franco De Masi®, per cui «la perversione sadomasochistica [...] prende sem-
mai la forma [...] di stati sessualizzati della mente»’. In questo senso la saga
fantozziana sembra discostarsi dalla versione psichiatrica convenzionale® che
interpreta il sadomasochismo come 'espressione di un disagio interiore per un
trauma pregresso®.

Nei film dedicati a Fantozzi, con una propensione sadiana e masochiana, assi-
stiamo a una costante esibizione dei corpi violati. Il tono leggero non maschera
una certa inquietudine e un certo disagio che la visione dei Fantozzi trasmette
agli spettatori, determinato dalla teoria delle ingiustizie gratuite subite non solo
dalle psicologie dei soggetti, ma anche dai corpi degli attori e di Villaggio in par-
ticolare. In questa sofferenza, ora inflitta dal prossimo ora autoinflitta, Fantozzi
sembra trovare ristoro, piacere. E non sembra voler emergere dal meccanismo
della reiterazione della situazione dolorosa. La ripropone costantemente. Non
sembra voler realmente acquisire una maturita psicologica che conduca alla
rimozione del dolore e a una vita equilibrata'®. Fantozzi si pone quale obiettivo
oggetti libidici irraggiungibili, essendo fatalmente condannato al dolore della
inattingibilita degli stessi, che spesso si traduce in una vera e propria pena cor-
porale. Fantozzi “gode” letteralmente nell'immettersi in situazioni nelle quali si
manifesta inadeguato e si deve sottoporre a umiliazioni quale pena per la pro-
pria inidoneita. Il suo masochismo, freudianamente, nasconde quello che & poi
il senso della serie, una profonda pulsione di morte!’. Villaggio sembra essere
consapevole del nucleo psicanalitico costituito dal complesso d’inferiorita e dal
suo rapporto col masochismo in particolar modo per la definizione identitaria
del suo personaggio: da un lato, Fantozzi viene costantemente definito “mer-
daccia” pubblicamente, ed egli stesso si definisce tale!? (o “perdente”), glorian-
dosi della propria capacita di sopportazione della degradazione, in un perverso
incrocio fra esibizionismo, autocommiserazione e risposta al masochismo attra-
verso il piacere sadico dell'autoumiliazione; dall’altro, nell’'unica scena di psico-
analisi della saga (in Fantozzi alla riscossa), naturalmente ritratta in modo pa-
radossale ed eccessivo, Fantozzi si mostra consapevole del proprio complesso
di inferiorita e chiede all'analista come superarlo. L'analista risponde che il solo

> Deleuze, 1973: 10.

6 Cfr. De Masi, 2007.

7 Barale, 2007: 11-12.

8 Per una sintesi didascalica di questa linea cfr. Welldon, 2006.

° Sebbene nel libro in cui Villaggio costruisce una sorta di biografia del ragioniere emergano
almeno un paio di episodi che, in maniera scolastica, potrebbero essere ricondotti al modello
del “trauma” (la nascita di Fantozzi, avvenuta durante un rituale sessuale satanista, e un
tentativo di tortura e crocifissione subito nell’adolescenza non appena conosciuto Filini).

Gli episodi citati della biografia fantozziana fittizia sono in Villaggio, 2013: 11-12 e 85-86.

10 Questo non significa che il dolore a cui si sottopone in maniera reiterata non possa
implicare una maturazione psicologica del personaggio. Al termine del percorso della saga
Fantozzi acquisira consapevolezza di come questo suo desiderio masochistico sia un principio
di resistenza all'asimmetria sociale, e risolvera che la pulsione di morte ¢ la sola categoria che
da senso alla vita (la saga si conclude con un “perverso” suicidio dal sapore sessuale,
condiviso fra moglie, marito e terzo incomodo, letteralmente un alieno).

1 Cfr. in proposito le voci Masochismo, Sadismo-masochismo, Sado-masochismo in
Laplanche; Pontalis, 2006: 334-336 e 562-566.

12 Cfr. Buratto, 2003: 65.
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modo per vincerlo € accettare l'inferiorita di cui egli e latore. Il tutto avviene,
non a caso, in una seduta pubblica in cui gli astanti non mancano di umiliare e
degradare il paziente. Il solo modo per tradurre il desiderio in composizione
dell’lo — la ragione per cui Fantozzi non ha un’identita franta o schizofrenica,
non € depresso cronico, non e “folle” — & la conversione del proprio desiderio
sessuale in pulsione autolesionistica.

La prima scena del primo film della saga — quello diretto da Luciano Salce nel
1975 — & gia all'insegna del sadomasochismo, sia pure non declinato nel senso
di una sessualizzazione genitale immediatamente evidente. Fantozzi, scompar-
so da giorni, viene ritrovato dietro un muro della ditta, al suo apparire viene
colpito dal pesante martello utilizzato per abbattere la parete. Immediatamente
dopo i colleghi, e fra essi la signorina Silvani, oggetto del desiderio sessuale uto-
pistico®®, procedono nella convenzionale umiliazione pubblica di Fantozzi, che si
sarebbe preso un ingiustificato periodo di pausa dal lavoro. Fantozzi immedia-
tamente si mostra “sottomesso” alla signorina Silvani, derivando piacere, non
esprimibile in una sessualita propria, dall’autolesionistico disbrigo delle pratiche
della stessa Silvani, in aggiunta al numero gia esorbitante delle proprie, e dalla
manifestazione pubblica di questa autoumiliazione di fronte a tutti i colleghi.
L'ultima scena dell’'ultimo film dedicato a Fantozzi (Fantozzi 2000 - La clonazio-
ne) ¢, allo stesso modo, la sanzione del sadomasochismo come senso generale
della saga®. Si vedono Ugo e Pina pronti al suicidio e all'acquisto di un fucile
ciascuno per compiere |'atto. Sopraggiunge un alieno, con le fattezze di Fan-
tozzi stesso, che sostiene essere alla ricerca da tempo immemore di un mondo
felice, chiedendo se quello lo sia. Fantozzi risponde che non lo ¢, rattristando
Ialieno. Fantozzi dunque chiede a Pina di comprare un terzo fucile per coin-
volgere l'alieno nel suicidio. Questo masochistico suicidio finale ha qualcosa di
sensuale: un‘ebbrezza della liberazione e una perversione dell’atto collettivo.
Lo stesso fucile & una chiara immagine sessuale. Nell'azione di estrema intimita
e masochismo, il culmine esistenziale e sessuale della sua vita, Fantozzi decide
di coinvolgere un terzo, un estraneo — sia pure a lui molto rassomigliante — nel
suo rapporto di coppia, dimostrando in questa chiosa della serie quanto il suo
desiderio sia deragliante e inesausto anche nel momento terminale. Pulsione di
morte, masochismo, desiderio pulsante: la perversione di Fantozzi & fino all’ul-
timo davvero “estrema”.

Un caso specifico di masochismo nel quale Fantozzi squaderna una variante
determinata di questa perversione € quella dell’'umiliazione virile, spesso legata
alla degradazione esplicitamente rivolta alla dimensione genitale.

In Fantozzi subisce ancora, una delle sequenze iconiche & quella dell’incontro
con l'autostoppista Franchino, esponente postremo della passione politica mo-
vimentista degli anni immediatamente precedenti. Il confronto fra Franchino

3 Anche nella scelta della signorina Silvani come oggetto del desiderio si percepisce una certa
anticonvenzionalita di Fantozzi indirizzata verso la perversione, non solo per I'ostinazione
della sua passione, ma anche per il modello di bellezza eccentrica che la Silvani rappresenta.
Costei da un lato emana una certa volgarita e sgradevolezza, dall’altro, con la sua magrezza
esasperata, e certamente lontana dal modello di bellezza italiana florida, tipicamente
mediterranea, impostosi nella cinematografia nazionale e nell'immaginario internazionale.

Si veda in proposito Gundle, 2009. Una certa predilezione per modelli femminili non
conformisti in Villaggio emerge chiaramente in Villaggio, 2009.

1 Su questa scena si veda in particolare Buratto, 2003: 87-89.



e Fantozzi e tutto incentrato sull’'umiliazione del secondo da parte del primo,
e anche laddove non si presenti un confronto diretto, ma indiretto, fra i due,
e sempre sulla degradazione di Fantozzi che si punta nella sequenza. Ne & un
esempio calzante I'episodio a latere del geometra Calboni, il quale si rinchiude
nella propria ambulanza-alcova per fare sesso con l'infermiera-prostituta, col-
pendo in testa Fantozzi con lo sportello del veicolo. Fantozzi, dunque, ottiene
solo umiliazione e dolore fisico da una situazione potenzialmente indirizzabile
in chiave sessuale: questa specifica dimensione dell’esistenza ha un accesso
non “sano” per Fantozzi. C'e sempre un tratto di “perversione”.

Franchino, nonostante emani un odore nauseabondo e la sua forma fisica non
abbia nulla della bellezza convenzionale (& robusto, fin quasi all'obesita, sia
pure con dei tratti di “forza” evidenti), diviene fin da subito I'oggetto del de-
siderio sessuale delle due figure femminili principali dell’'universo fantozziano,
Pina e la signorina Silvani. Fantozzi e da subito geloso, fin da quando Pina lo
definisce «un simpatico e poetico giramondo».

Una volta accampatisi in una zona fetida (in buona sostanza una discarica), ma
che diviene “desiderabile” agli occhi della signorina Silvani poiché scelta da
Franchino, Fantozzi e Filini sono incaricati di pescare e provvedere cosi al so-
stentamento dei gitanti—mansione che ¢ sottintesa essere, con visione dei ruoli
di genere tradizionale, tipicamente maschile —. | due non hanno successo nel
compito, anzi si provocano costanti infortuni reciproci. E significativo che uno
di questi sia legato alla virilita di Fantozzi. Nel mettere in azione un motoscafo
Fantozzi viene colpito a quello che lui stesso definisce «apparato uro-genitale»,
medicalizzandolo e desessualizzandolo, provocandosi un’evidente menoma-
zione. Filini a quel punto, in maniera probabilmente involontaria, ma non per
guesto meno significativa e netta, sminuisce la virilita di Fantozzi, rivolgendosi
a lui con un «Tanto, per quello che le serviva». La virilita del ragioniere viene
ancora di piu svalutata nel confronto con Franchino, che torna dal mare con
un abbondante pescato e si rivolge ai due sodali con un «Pulite almeno i pesci,
va». Fantozzi cerca di sfogare la propria frustrazione insultando il polipo conse-
gnato da Franchino: «Ti sei fatto prendere da quello stronzo». Per tutta risposta
il mollusco reitera I'umiliazione sporcando d’inchiostro il viso di Fantozzi, con
un sottinteso metaforico di umiliazione sessuale. In seguito, Calboni esaltera la
bravura di Franchino e sottolineera I'incapacita di Fantozzi e Filini, con un chiaro
sottinteso devirilizzante per i due.

Fantozzi si dimostrera inadeguato nel confronto con Franchino non solo dal
punto di vista fisico, ma anche dal punto di vista intellettuale. E un movente ses-
suale a scatenare il confronto. Fantozzi vorrebbe fare il bagno senza veli come
proposto da Calboni, soprattutto per assecondare il suo desiderio di osservare
le nudita della signorina Silvani. Tuttavia Ugo non vuole concedere alla moglie
Pina la facolta di spogliarsi con gli altri. Vuole detenere quello che ritiene essere
prerogativa esclusiva del suo ruolo di maschio e marito, la visibilita e I'accesso
alla sessualita della consorte. Tuttavia Franchino, osservata I'asimmetria con cui
Fantozzi interpreta il proprio ruolo sessuale rispetto alla moglie, lo definisce
con disprezzo — e forse qualche imprecisione — borghese!>. Subito dopo lo eti-
chetta come incolto e lo sottopone a un’interrogazione su alcune nozioni di
cultura generale dalla quale Fantozzi esce umiliato. Leffetto di devirilizzazione

15 Cfr. Buratto, 2003: 66.
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per Fantozzi, a confronto con Franchino, € violento, tant’e che la moglie, rispon-
dendo al desiderio extraconiugale per I'autostoppista, fattosi ancora piu forte di
fronte a questa esibizione di forza, decide effettivamente di fare il bagno nuda,
non riconoscendo pil l'autorita sessuale di Fantozzi. Uestrema umiliazione ¢
quando Fantozzi assiste, poco dopo, al discorso fra Pina e la signorina Silvani,
in cui la prima dice alla seconda che amano lo stesso uomo, ma che lei si ritira.
La Silvani replica di non aver bisogno del consenso di Pina. Fantozzi crede di
essere 'oggetto del desiderio della Silvani. Si reca nella roulotte della stessa
per soddisfare, finalmente, il suo desiderio, immaginando che il suo obiettivo
amoroso ricambi, ma avendone in cambio I'estrema umiliazione di assistere a
una chiara scena post-coitale fra Franchino e la Silvani. A quel punto Fantoz-
zi prova a ripiegare, con afflizione, sull'oggetto sessuale sostitutivo e insoddi-
sfacente — la moglie Pina —, ma anche da lei non ottiene soddisfazione al suo
estremo bisogno d’amore. A fronte alla richiesta di Fantozzi se provi amore nei
suoi confronti, Pina risponde con un’umiliante dichiarazione di stima — e non di
amore — Questa richiesta diverra una costante della saga, manifestando quel
nucleo di incessante autolesionismo del protagonista, che conoscendo benissi-
mo quale possa essere la risposta della moglie, insiste nella richiesta al fine di
avere una reiterazione dell’'umiliazione, e dunque del sadismo esercitato su se
stesso (masochismo).

Il confronto con un uomo che si dimostra piu virile di Fantozzi dando adito a esiti
masochistici era gia esplicitato ne Il secondo tragico Fantozzi (1976) di Luciano
Salce, nella sequenza in cui la signorina Silvani, colpita negativamente dal tradi-
mento del marito Calboni, decide di ripercorrere le tappe del proprio viaggio di
nozze a Capri assieme a Fantozzi. Gia dal trasferimento sull’isola Silvani mette a
confronto il passato — e la virilita di Calboni — con il presente — I'inettitudine di
Fantozzi —, attribuendo a quest’ultimo anche responsabilita che oggettivamente
non avrebbe potuto avere (come quella delle cattive condizioni meteorologi-
che). La signorina Silvani introduce le doti virili di Calboni in maniera formulaica
con la frase: «Calboni sara quello che sara ma...», suscitando la costante umi-
liazione di Fantozzi e il tentativo di questi di gettarsi in imprese esorbitanti le
proprie forze al fine di accedere all’'incontro sessuale con la donna, che sembra
legato al superamento delle abilita di Calboni. Fantozzi soffre il mal di mare,
al contrario di Calboni; impiega 11 ore a raggiungere Capri in macchina, con-
tro l'ora e un quarto di Calboni; Calboni si era sottratto con delicatezza dalle
profferte sessuali la prima notte di nozze, al contrario del desiderio espresso
immediatamente da Fantozzi; Fantozzi indossa gli zoccoli da pescatore caprese
che donavano a Calboni, ma cade rovinosamente; Fantozzi fa sci d'acqua come
Calboni, ma non riesce a passare come lui fra i faraglioni, colpendo con forza la
roccia, al punto da provocare un terremoto; Fantozzi non € in grado di recarsi
di buon mattino in piscina come Calboni e nel tuffarsi in vasca non si accorge
che la stessa e stata svuotata. Quando Fantozzi prova a fare qualcosa di piu di
Calboni, azzardando un tuffo da altezza vertiginosa, colpisce appieno una barca,
suscitando il disgusto della Silvani. La stessa Silvani fa credere al ragioniere di
aver consumato con lui un rapporto sessuale — anche se Fantozzi non ricorda
I'evento —. Egli subisce la massima umiliazione sessuale quando, origliando alla
camera da letto della Silvani, scopre che in realta questo rapporto non &€ mai av-
venuto e che la donna si sta intrattenendo in un incontro amoroso con Calboni.



Inoltre sara costretto a pagare le spese del soggiorno per i due coniugi riconci-
liatisi. Fantozzi vuole suicidarsi gettandosi dal salto di Tiberio, ma e incapace di
portare a compimento anche questo proposito di spostamento del piacere ses-
suale in una sfera di dolore estremo. Viene pescato in mare e venduto al mer-
cato del pesce. Oltre alla degradazione per I'incapacita di essere all’altezza della
virilita convenzionale, subisce I'estrema svalutazione che lo conduce a essere
“altro” rispetto all’'umano: viene ridotto all'animalita. Fantozzi non solo non € in
grado di essere virile, non € in grado di essere nemmeno umano. La sua umilia-
zione deve essere — sadianamente — talmente estrema da andare oltre i confini
dell’antropico, per giungere al bestiale'® e, metaforicamente, al metafisico.

Il senso dell’'umiliazione metafisica e espresso chiaramente in Superfantozzi
(1986) di Neri Parenti. In questo episodio delle avventure fantozziane «lo stesso
schema viene ripercorso lungo la storia dell'uomo, caricando esplicitamente il
personaggio di una connotazione mitica. La lotta tra la sfortuna e il privilegio,
con una logica che potremmo definire seriale, € destinata a perpetuarsi»*’. In-
fatti, fin dalle origini della vita umana Fantozzi viene visto, letteralmente, come
il malnato. Colui il quale & creato “male” per un errore divino e viene nomina-
to immediatamente come “merdaccia”, degradato a escremento nel momento
stesso in cui viene fornito di identita. Lumiliazione masochistica di Fantozzi e
metafisica, essenziale, va oltre i secoli. E 'uomo sottomesso, votato alla soffe-
renza, che nasce sprovvisto del nome e “minidotato”, privato dell’identita per-
sonale e sessuale, e costretto a coprire le proprie vergogne —non a caso — con
una foglia di fico d’India. Quest’ultima soddisfa I'esigenza pudica della coper-
tura di un organo sessuale inadeguato rispetto a quello del vero Adamo virile
(che in realta e gia un Caino*®), ma allo stesso tempo provoca dolore attraverso
le spine. Dolore che e condanna, ma anche dote di Fantozzi. La sua capacita di
sopportazione del dolore, il godimento che ne trae, lo rende il soggetto che pud
resistere a tutti gli infortuni della Storia, che pud subire tutte le angherie possi-
bili scorrendo indenne.

Fantozzi viene costantemente umiliato, dunque. La sessualita, in questi mo-
menti, piu che essere esplicita € una tensione immanente.

In Fantozzi subisce ancora, dopo essersi sottoposto a un tour de force incredi-
bile per coprire i colleghi assenteisti — con un movente amoroso-sentimenta-
le, fare colpo sulla signorina Silvani —, Ugo viene additato dagli stessi impiegati
come l'unico assenteista, ed & sottoposto a un’umiliante punizione: essere mes-
so alla gogna, con appeso sul collo in evidenza un cartello con la scritta: “Sono
un assenteista”. Fantozzi in questo caso, come in altri, & additato come capro
espiatorio, ma espone il proprio sacrificio, la propria ordalia, come sottinteso
pegno di resistenza alla signorina Silvani affinché costei riconosca il suo grande
sforzo, che corrisponde al suo sentimento amoroso. Fantozzi € da un lato umilia-
to dall’esibizione del proprio corpo degradato, dall’altro ha piacere, sottinteso,
dall’esibizione dello stesso di fronte all'oggetto del desiderio impossibile. E per-
fettamente esposto in questa scena il percorso della pulsione sadomasochistica
per cui si stabilisce un oggetto su cui esercitare un desiderio, ma non potendo

6 £ una costante della saga: gia il primo film si conclude con la trasformazione di Fantozzi in
triglia nell’acquario in cui nuotano i dipendenti.

¥ Martin, 2019: 177-186.

8 Cfr. Cagnoni, 2007: 87.
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esprimere appieno questa volonta di potenza, la si rivolge contro se stessi.
Una delle altre perversioni a cui Fantozzi si dedica e quella voyeuristica, de-
clinata in piu casi nel corso della saga del nostro. Tuttavia essa non € mai pre-
sentata come semplice atto della visione di un corpo sessualizzato che implica
un desiderio, ma e innestata sempre in una complessita semiotica profonda.
Spesso la perversione voyeuristica di Fantozzi & solo I'epifenomeno di perver-
sioni pit ampie e articolate, che celano quasi sempre una variabile sadomaso-
chistica al proprio interno.

In Fantozzi contro tutti una delle scene piu note & quella della visione dei pro-
grammi erotici sulle televisioni locali da parte del ragioniere. L'obiettivo pole-
mico della scena ¢ il diffondersi, nel periodo di estrema vitalita della diffusione
anarchica e onnipervasiva delle reti locali sul territorio nazionale, di program-
mi che perforano la soglia del visibile fin li accettabile, mostrando corpi nudi
e pose erotiche esplicite. La propagazione di queste trasmissioni innesta un
rito collettivo — nascosto, ma diffuso —, che pero cozza con il perbenismo della
societa piccolo-borghese nazionale, ben rappresentato da Pina Fantozzi che
entra nel frammentre Ugo sta osservando una scena di spogliarello. Ugo sta
abbracciando il televisore e sta emettendo gemiti di piacere, Pina ne risulta
scandalizzata. Villaggio si serve dell’'usuale tecnica dell’iperbole quando nell’in-
troduzione della scena la sua voce fuori campo elenca i titoli dei programmi:
“Proibito, Vietatissimo, Oroscopone”. Si replica quest’uso iperbolico subito
dopo, quando si esaspera la dimensione liturgica della visione nella ripresa del
condominio in cui abita Fantozzi dall’'esterno: tutti osservano lo stesso tipo di
programmia una cert’ora e tutti gemono nell'osservarli. Quattro sono i livelli di
perversione coinvolti in questa sequenza. Come segnalato da Emilio Cagnoni,
Fantozzi esprime nella gestualita connessa al suo desiderio e nel tipo di rela-
zione col sesso un tratto di infantilismo*®. Sono infantili i gesti che vogliono in-
credibilmente mimare I'atto di togliere gli indumenti intimi alla spogliarellista; &
infantile I'uso autolesionistico del profumo alcolico sulle parti intime, come per
prepararsi a un inesistente incontro amoroso; € infantile la reazione difensiva
spontanea di “comunicata” eccitazione nei confronti di Pina dopo essere stato
colto da quest’ultima nella visione dei programmi “tabu”, cui Fantozzi non sa
dar seguito concreto per un subitaneo moto di repulsione verso la moglie;
infantile il tipo di conoscenza del corpo femminile e degli atti sessuali che Fan-
tozzi palesa. Cagnoni sottolinea come I'atto sessuale di Fantozzi in questo caso
sia un processo intrinsecamente masturbatorio?’, d’altronde esso e esplicito ed
esasperato fino al parossismo nel racconto da cui e tratto I'episodio nel libro
omonimo al film («“maniglione” a tre mani a una velocita da frullatore»?! dice
Villaggio con I'usuale gusto del paradossale), in cui non si manca di sottolineare
peraltro le ridotte dimensioni peniene di Fantozzi, con I'usuale portato denigra-
torio sulla virilita del protagonista. Fantozzi nella pulsione voyeuristica sembra
mostrare una — infantile — dubbia o minima conoscenza del corpo femminile
e del sesso in generale. Il secondo livello di perversione e quello della ritualita
collettiva che il programma televisivo presuppone: un gruppo di condomini che
si ritrovano “insieme, ma soli” e si esercitano in una sessualita masturbatoria

19 Cfr. Cagnoni, 2007: 158.
20 Cfr. Cagnoni, 2007: 157.
2L |l racconto era presente originariamente in Villaggio, 1979 (ripubblicato in Villaggio, 2010: 174).



contemporanea, ma solipsistica??. Ciascuno ignora l'altro, il rito non & ricono-
sciuto, resta nel non detto. La sessualita non trova una dimensione relazionale
apparente. Il terzo livello & quello che interviene con il cambio di canale fortuito,
causato dal ginocchio di Fantozzi sul telecomando. Quando entra in scena Pina
Fantozzi, Ugo sta abbracciando I'immagine di un prete apparso sul televisore a
seguito dell’involontario zapping. Il protagonista non si sottrae all’espressione
di questo desiderio improvvisamente deviato dalla casualita (in senso omoses-
suale e dissacratorio). Fantozzi ritiene meno vergognoso esprimere alla moglie
una perversa passione per un sacerdote che sta predicando, che manifestare
un “convenzionale” desiderio per una spogliarellista. In ultimo c’é la perversio-
ne del rifiuto della sessualita consuetudinaria con la moglie per rifugiarsi nella
fuga onirica. Anche in questo caso c’e una decorporeizzazione del sesso, che
corrisponde, invece, a un momento di massima presenza del desiderio “in sé”,
peraltro con una esplicita declinazione sessuale.

Quella che probabilmente € la macchina sadiana per eccellenza nella mente
del Villaggio autore & la Megaditta e il suo principio gerarchico. E noto che la
denuncia del sistema di necessita reciproca fra “potenti” (dirigenti di medio e
alto livello) e sottoposti (gli impiegati), nel perverso incrocio fra servilismo e
autoritarismo fine a se stesso, € uno degli obiettivi polemici originali del primo
Fantozzi. Tuttavia, con lo scorrere del tempo, dei film e dei libri, una contesta-
zione di un momento preciso e specifico del sistema industriale italiano (con
riferimento biografico agli anni passati da Villaggio alla Cosider, controllata Ital-
sider?®) diviene una sanzione di una condizione strutturale, e si trasforma quasi
in qualcosa di metafisico. In un interessante romanzo “tardo”, La fortezza tra le
nuvole®, Villaggio trasferisce il suo immaginario in un universo fantascientifico,
rendendo il suo universo fantozziano — senza Fantozzi in questo caso — una sor-
ta di distopica societa sadiana realizzata.

Nei film della saga, il “potere” rappresentato dalla Megaditta ha un’autorita
immanente, a cui non necessita alcuna coercizione per richiedere obbedien-
za. Lautorita viene esercitata da un gruppo detentore dello stesso contro un
singolo — Fantozzi —, nel silenzio o nella complice compartecipazione degli altri
impiegati non detentori del potere?. Fantozzi funge da capro espiatorio per
una societa esplicitamente sadiana, che espunge da sé la parte maledetta, lo
sporco, il rifiuto, insomma la “merdaccia”, per potere perseguire con purezza i
propri desideri. | dirigenti della Megaditta altro non sono che i nuovi libertini sa-
diani. Gli esseri “inferiori” — e Fantozzi e il “pit inferiore fra tutti” — per mera vo-
lonta di potenza vengono sottoposti a ogni tipo di tortura. Vengono “cosificati”,

22 || riferimento ¢ al libro di Sherry Turkle. Si puo intravedere una evoluzione antropologica della
condizione esposta nella scena di Fantozzi nella societa tecnologica contemporanea. Turkle, 2019.
23 Cfr. Arnaldi, 2018.

24 Villaggio, 2011. Si tratta di una delle opere piu originali e stimolanti della produzione di
Villaggio che nella fase estrema della sua vita e stato soprattutto scrittore, con esiti difformi.
In questo periodo Villaggio concepisce da un lato rimasticature o etichettature “fantozziane”
applicate a prodotti talvolta affatto differenti; in altri casi pamphlet politici, raccolte di pensieri
in liberta o memorie, alle quali si da spesso un vago sentore fantozziano; in altri ancora testi
dotati di maggiore indipendenza, sia pure conformati come susseguirsi di episodi brevi (la
forma con cui Villaggio si trovava piu a suo agio), introdotti in una cornice a volte pretestuosa
e dungue non sempre coesi come ne La fortezza tra le nuvole.

% Cfr. Arendt, 2008: 44-49.
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resi bestiali, comungue disumanizzati, squadernando un elenco di perversioni
violente che avrebbe potuto serenamente figurare in uno dei testi del marche-
se De Sade: la pelle degli impiegati viene conciata e resa poltrona, gli “inferiori”
vengono sottoposti a faticosissime prove fisico-sportive che spesso conducono
alla morte, vengono trasformati in pesci che nuotano in un acquario, vengono
mutati in parafulmini, vengono fatti inginocchiare su spartani inginocchiatoi o
sui ceci o crocifissi in sala mensa, vengono fatti incarcerare, sono costretti a
pagare per lavorare, vengono costretti all’'umiliazione universale scrivendo frasi
autodenigratorie nel cielo o vengono messi letteralmente alla gogna.

Il film nel quale emerge con piu chiarezza questo sottofondo sadiano legato al
potere assoluto degli “eletti” — i vertici della Megaditta e i suoi rappresentanti
— & Fantozzi 2000 - La clonazione. Nel testo cinematografico estremo della saga
Fantozzi viene clonato perché risulta il soggetto perfetto a garantire il godimen-
to degli eletti sadiani con la sua sottomissione totale. Erotica, politica e tecnica
si saldano: la “ripetizione”, il processo seriale di mercificazione si esercita ormai
anche sugli uomini, tutti uguali e tutti Fantozzi: essa e «il veicolo dell’indifferen-
za libertina»?®. La societa moderna del laissez -faire e dell'imprenditoria liberi-
sta senza vincoli ha una matrice sadiana. E un luogo in cui gli eletti non trovano
piu freni legislativi e possono esercitare, attraverso la tecnica, il loro potere
distruttivo assoluto?’. E un cosmo autotelico e incontrollato che per provare un
brivido erotico deve riprodurre serialmente gli uomini “sottoposti” — i Fantozzi
— per poi distruggerli. In questo, il mondo reale di Fantozzi 2000 - La clonazione
e quello fantascientifico e distopico de La fortezza tra le nuvole si somigliano in
maniera inquietante.

Il Megadirettore galattico, Duca Conte Balabam, teorizza sadianamente (e non
sadicamente quindi: nella metariflessivita nasce la differenza?) che I'esercizio
del potere in cui si esprime la superiorita degli eletti deve manifestarsi attraver-
so il crimine. L'unico obiettivo dei libertini vertici castali della ditta e il piacere
personale, senza alcuna preoccupazione per gli effetti sulle vite altrui. Ueffetto
del crimine non tange il libertino perché esso si esercita fuori dal suo sé. E qual-
cosa che egli osserva come un evento di cui e spettatore o regista, ma che non
ha conseguenze sulla sua vita personale pratica o sulla sua coscienza®. Questo
piccolo nucleo di soggetti € oltre le leggi e i pregiudizi: sono superiori per rango,
per nascita. Specularmente € necessario che esista una classe di esseri sotto-
messi, funzionali all’esercizio della potenza che si esprime nel crimine®. Bala-
bam e convinto che il proprio diritto all’egoismo assoluto — e dunque alla felicita
— si trasmetta ereditariamente, ma sia possibile solo attraverso I'esercizio della
potenza assoluta che si esplica nella distruzione. Balabam prova a correggere |l
proprio erede, spontaneamente indirizzato al bene e refrattario alla logica del
crimine, con una vera e propria pedagogia criminale. Tuttavia, a conferma del
sistema in cui e introdotto, per punire il figlio di fronte agli atti di ribellione — le
buone azioni compiute — individua un capro espiatorio disposto al sacrificio,

% Casilli, 1996: 223.

27 Casilli, 1996: 111-123.

28 Cfr. Brodesco, 2014: 13.

2 «ll crimine appare in Sade qualcosa che preserva la vita poiché crea spettacoli il cui
movimento resta in qualche modo estraneo al soggetto che, diversamente, ne rimarrebbe
vittima», Bersani; Dutoit, 2017: 27.

3 Siriprende qui I'esegesi sadiana di Blachot, 2003: 24-25.



che non puo che essere Fantozzi*'. Qui il teatro del sadomasochismo e messo
in luce in modo finalmente esplicito. Prima si dice che la punizione corporale
(39 frustate) per il figlio di Balabam, Giulio, sara fatta subire a Fantozzi in vece
del ragazzo se questi non perseguisse la via del crimine. Poi, quando Fantozzi
fa fuggire Giulio dall’istituto di correzione in cui il giovane e stato relegato per
avere contribuito a delle adozioni a distanza — buona azione che nella pedago-
gia negativa dei libertini-capitalisti va punita con la detenzione —, assistiamo alla
sanzione inflitta al ragioniere in una scena da castello sadiano. Fantozzi € ap-
peso per gli arti, mentre un boia incappucciato lo frusta in una sala torture che
e collocata in segrete presenti all’interno della stessa Megaditta. || Duca Conte
Balabam giunge dopo qualche tempo dall’inizio della violenza, quando manca
una sola frustrata alla conclusione del supplizio, ma ordina di ricominciare va-
lutando poco appagante che l'esecuzione della condanna si fosse svolta in sua
assenza. Fantozzi a quel punto emette 'usuale frase di disperazione, accompa-
gnata da un ambiguo verso a mezzo fra rassegnazione e piacere.

I11. DESIDERIO ANARCHICO, GERARCHIE SOCIALI E PULSIONE DI MORTE

In conclusione e sinteticamente si puo affermare che il meccanismo del deside-
rio e profondamente innervato dentro la saga fantozziana. Fantozzi non € I'unico
a desiderare, anche i comprimari sono spesso percorsi da un’ansia desiderante,
in molti casi con chiare connotazioni sessuali. | personaggi fantozziani sono co-
stantemente desideranti, ma spesso sono destinati a vedere la soddisfazione
del desiderio posticipata o denegata, o indirizzata in termini eccentrici rispet-
to al convenzionale, impossibile da ottenere. Il desiderio spesso si indirizza su
strade alternative rispetto a quelle tradizionali, si “perverte”. Esso si dirige fre-
guentemente verso un percorso trasversale, si trasforma in desiderio sadoma-
sochistico, e in quanto tale, secondo quanto descritto del sadomasochismo da
Deleuze e De Masi, diviene spesso desessualizzato. Nei vari capitoli della saga
Fantozzi viene spesso sottoposto a umiliazioni fisiche e morali per il suo aspet-
to, il suo nome, la sua scarsa virilita, la sua incapacita di adeguarsi alle richieste
sociali. A volte viene perfino sottoposto a reali violenze fisiche, tuttavia resiste

31 Rispetto al tema del sacrificio fantozziano e chiaro che il personaggio si pone nei termini
di un capro espiatorio. Sia i colleghi che i superiori, e persino la famiglia in alcune circostanze,
riversano su Fantozzi tutte le colpe che appartengono loro, o gli fanno subire punizioni per
responsabilita che sarebbero diffuse. Egli & per definizione portatore dello stigma. Tuttavia,
questo ruolo gli viene in qualche modo riconosciuto come necessario affinché la societa possa
districarsi. Lo si richiama dalla pensione o dalla vita ultraterrena per continuare a “subire”

e poter avere una vittima sacrificale su cui riversare colpe che appartengono all’intero
consesso sociale. Fantozzi “capro espiatorio” serve per continuare nella serena vita associata
che esige qualcuno che funga da “parafulmine” (lo diventa, felicissimo, anche letteralmente,
in Il secondo tragico Fantozzi). Il riferimento ovvio & la teoria girardiana anzitutto esposta

in Girard, 1980. Tuttavia Fantozzi propone un elemento che resiste alla teoria girardiana.

Egli € una vittima continua, storica e metastorica (si veda Superfantozzi) che si sottopone
imperterrita all’'olocausto e quasi ne gode masochisticamente. Il suo scopo e quello della
reiterazione del proprio desiderio; una volta vistolo frustrato e vistosi ridotto a capro
espiatorio, diventa la consapevolezza dell’inanita dello stesso e della necessaria resistenza
attraverso il masochismo e la pulsione di morte. Morire & il solo modo per sottrarsi al circolo
della violenza sacrificale e del desiderio anarchico dei libertini sadiani ai vertici della societa:
Fantozzi prova continuamente a morire, dunque. Vive per la morte.
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a ogni degradazione e ne esce quasi fortificato dalla consapevolezza della sua
inscalfibilita. Trae godimento paradossale dall’insoddisfazione, in una sorta di
superomismo del patimento (Fantozzi subisce ancora, e ancora, e ancora...) che,
in quanto costantemente affrontato e superato, non diviene assoggettamento.
Parallelamente al versante masochistico, nella saga di Fantozzi ve n’e uno sadico,
appartenente alla realta sociale in cui il ragioniere € introdotto. | rapporti di po-
tere sono dominati da una classe egemonica libertina sadiana che sottopone ai
propri capricci gli “inferiori”, in una mera esecuzione/dimostrazione dell’anar-
chia del potere. La fantasia sadica di sopraffazione, esito del desiderio sadiano
senza limiti, si replica a piu livelli: da quello elementare, i rapporti fra colleghi,
fra i quali si creano gerarchie basate sui rapporti di forza; al piu asimmetrico,
quello con i Megadirettori generali della Megaditta, che esercitano un potere
che si replica nel totale dominio (anche fisico, sessuale) sui corpi di chi sta piu in
basso nella gerarchia sociale.

Questa visione e coerente con la profonda, quasi nichilistica, sfiducia di Paolo
Villaggio nei confronti del genere umano e in particolar modo nella genia nazio-
nale, che egli ritiene capace di ogni bassezza*’. Il suo personaggio, e in sostanza il
suo intero mondo — la poetica di Villaggio — finisce con il tradurre ogni pulsione,
e ogni senso, in una profonda e reiterata pulsione di morte, unico desiderio che
al creatore di Fantozzi appare realmente realizzabile come atto di resistenza.

32 Sjveda in proposito Villaggio, 2018. Non a caso, Villaggio fa precedere e concludere
il testo, che si attribuisce personalmente, da due lettere a firma di Ugo Fantozzi, che considera
il paradigma delle spregevolezze italiane descritte nel libro.
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