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CORPI E PELLE IN COPERTINA:

BIKINI, TUTE SPAZIALI E NUOVI MODELLI DI
FEMMINILE TRA CINEMA E ILLUSTRAZIONE
Paola Valentini (Universita di Firenze)

The transformation in the forms of representation of sexuality has in the swimsuit one of its
icons: an emblem of feminine half-nakedness, but also a disturbing exaltation of the female
skin. Beach movies reset the impact of this clothing element. Its “space alter eqo”, instead,
not only enhances the centimeters of exposed skin, but also offers a new body and a new
model of femininity. Through looking at comics, magazines and movies, the essay shows
that the space suit — often a bikini — is a limit to the carnality of the body as well as a tool
for a new identity: a woman aimed to reach a new role.
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La trasformazione delle forme di rappresentazione della sessualita ha sicuramen-
te nel bikini una delle sue icone: il triangolo di tessuto lanciato con una presen-
tazione spettacolare presso le piscine Molitor il 5 luglio 1946 da Louis Réard.
Affidato non a caso — complici le resistenze delle stesse mannequins —a una nota
danzatrice senza veli, che usciva dalle alcove notturne per muoversi spigliata e ri-
dente nell’assolato stabilimento parigino gremito di giornalisti?, il costume da ba-
gno scuote le coscienze esattamente come la celebre bomba. Come spesso nella
storia della moda, e non solo, le date sono piu simboliche che reali spartiacque.
Lo spettatore italiano gia nel maggio 1946 aveva potuto gustare, ad esempio, sul
grande schermo le seducenti fattezze di Jacqueline Laurent in costume da bagno
a triangolo. La fioraia Francoise de Le jour se leve (Alba tragica, 1939) di Marcel
Carné si mostrava cosi, infatti, in una delle amate rubriche Piccola posta de La
settimana Incom, probabile promozione del film in lavorazione di Giorgio Pastina
Le vie del peccato (1946), in cui si sarebbe dili a poco esibita in una scena di nudo

1 Sj tratta della danzatrice e spogliarellista del Casino de Paris Micheline Bernardini. Avrebbe
acquistato una fama planetaria proprio per le fotografie che la immortalavano con questo
pezzo della collezione, che tra I'altro presentava una stampa particolare (la riproduzione di
un collage di lettere e titoli della carta stampata), che alludeva dunque al clamore piuttosto
che al dato di moda.
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giudicata pornografica all'epoca?®. Ancora per alcune estati il nome bikini sarebbe
stato riservato al tristemente noto atollo del Pacifico, documentando in molte
pagine dei quotidiani, quasi morbosamente, i fantascientifici esiti degli esperi-
menti atomici americani. Tuttavia, nemmeno sui litorali nazionali la rivoluzione
era passata indenne, spingendo persino la “suffragetta” Clara Grifoni a distrarsi
dalla intensa battaglia di quei giorni sul voto alle donne per osservare sorridendo
dalla spiaggia di Levanto: «Passano due splendide figliole che sembrano essersi
fatte il costume con un calzino»®. 'anno successivo Federico Patellani immortala
in una celebre fotografia a Stresa le dieci finaliste al concorso nazionale di Miss
ltalia, mostrando future star come Lucia Bosée, Gianna Canale, Gina Lollobrigida
e in particolare Eleonora Rossi Drago in un — per quanto candidamente imma-
colato — ormai succinto costume a due pezzi, che lascia in alcuni casi in bella
vista il peccaminoso ombelico. Nel 1950 I'obbiettivo dello stesso fotografo coglie
una provocante Sofia Scicolone non ancora Loren abbarbicata su una cabina di
Salsomaggiore Terme con un bikini dorato, nonostante gia risuonino gli strali del
ministro Scelba’. Fatte salve le successive note proibizioni, il costume da bagno
dallo show business parigino ha ormai invaso scene e lidi nazionali, rendendosi
progressivamente sempre pil protagonista.

Nel cinema italiano, I'incursione di questo capo vestimentario nei film del do-
poguerra non ha minore effetto, come dimostra la forte attenzione che critici
e protagonisti degli organi di vigilanza e censura riservano alla presenza sulla
scena del costume da bagno. Attorno al bikini, ad esempio, si coagulano le fre-
quenti segnalazioni al Segretariato generale per la Moralita. Allo stesso modo
la pubblicistica si caratterizza in questo periodo per la ricorsivita di tutta una
serie di ammonimenti, invettive e sussulti moralistici sull’invasione, pil o meno
contestualizzata narrativamente, dell'abbigliamento balneare.

Questa presenza si rafforza a partire dagli anni 1960 e 1961, quando anche in
ltalia i codici vestimentari marini vengono quasi totalmente a coincidere con l'e-
splosivo bikini, e il 1964 e indubbiamente I'anno cruciale per la sua definitiva at-
testazione. Viene, infatti, sancita anche internazionalmente dall’uscita il 24 gen-

2 Piccola posta. Vi risponde Jacqueline Laurent, “La Settimana Incom”, n. 12, 16 maggio 1946.
Lattrice, “sorpresa” nell’atto di prendere il sole con una lampada abbronzante, concludeva

il servizio invitando gli spettatori a chiudere gli occhi e facendo il gesto di togliersi la parte
alta del costume. Il film Le vie del peccato, ammesso con il visto di censura 1309 del
9/10/1946, sarebbe stato in quell’autunno accolto nelle sale dalla critica come esplicita
pornografia e oscenita.

3 Grifoni, 1946b: 3. Pur eccedendo i limiti temporali del presente saggio, & pero importante
contestualizzare la forza di questa ammirazione per le ragazze in costume. Ricordo, infatti, che
proprio in quel periodo Clara Grifoni sosteneva non poco provocatoriamente, dalle pagine del
«Corriere d’Informazione»: «Bisogna chiarire una buona volta la posizione della donna, che e
ammessa nella politica, ma € sempre combattuta nel lavoro. E io credo che il diritto al lavoro
sia piu essenziale, piu vitale per noi che il diritto al voto» (Grifoni, 1946a).

4 Cisiriferisce all'intervento nell’estate del 1950 del ministro dell’Interno Mario Scelba che
incarico la polizia di vigilare in nome del buon costume sulle spiagge italiane: andavano infatti
multati i bikini che presentassero una misura dello slip inferiore ai 40 centimetri e mettessero
in vista 'ombelico. Per una ricostruzione di questa fase si rimanda a Azara, 2018. | servizi
fotografici di Patellani cui si fa riferimento sono conservati presso il Museo di Fotografia
contemporanea di Cinisello Balsamo (Milano) e catalogati dal sistema SirBec di Lombardia
beni culturali.



naio del primo numero di «Sport Illustrated Swimsuit Issue» supplemento presto
di culto, grazie alle sue celebri ragazze copertina immortalate in bikini, come nel
numero inaugurale la modella star Babette March. Sempre nel 1964, il 5 marzo,
esce poi nelle sale italiane Bikini Beach (Vacanze sulla spiaggia, 1963) di William
Asher. | quotidiani italiani ne danno cenno non tanto per il soggetto della pelli-
cola dichiarato fin dal titolo quanto per la nuova politica produttiva indirizzata ai
teenagers della spregiudicata casa produttrice AIP (non ancora identificata con
il suo fondatore Roger Corman), insieme alle sue rassicuranti campagne mora-
lizzatrici, come le limitazioni imposte al regista sull’'esibizione del vizio del fumo®.
Come sara per la saga successiva, cui la pellicola da origine®, la relazione biunivo-
ca tra spiaggia e due pezzi € ormai sdoganata sulla stampa e il bikini non merita
un rilievo maggiore del surf, lo sci d’acqua o il centone musicale che connotano
la nascita di questo nuovo filone destinato al pubblico dei giovani.

I. TUTTI AL MARE

Il cinema balneare italiano di per se stesso, tuttavia, non coglie realmente que-
sto aspetto, sovrastando, quando addirittura non azzerando, la centralita nella
rappresentazione del costume da bagno. Mescolato in un repertorio di oggett,
prodotti e simboli e «desiderata» di quell’ltalia ricca e spensierata che acce-
de allo spazio sociale della vacanza’, esso & poco diverso da quel tessuto di
stoffa o calzino cui si faceva riferimento sopra. Le caratteristiche formali del
nuovo accessorio vestimentario vengono depotenziate in una soverchiante
dimensione narrativa — romanzesca e moralista — del fenomeno, puro proce-
dimento metonimico per installare quello «spazio fluido di negoziazione e di
sperimentazione delle identita»®, vere «sabbie mobili» o «/imen esistenziale»®,
che trova perfetto correlato nella comune “divisa” richiesta dal contesto balne-
are. Un’analisi culturale aperta al dialogo con gli altri media, attenta non solo
alle icone cinematografiche narrative ma anche alle logiche espositive mes-
se in campo da altri dispositivi piu marcatamente promozionali, permettera,
come si vedra, di mettere in luce la consistenza di quegli sguardi «complici
delle immagini», di far emergere come a uno spettatore culturalmente situa-
to tali bikini'®, pur rimossi dal punto di vista narrativo all'interno della finzione
scenica, si offrano perd come luogo vivo di provocazione percettiva e visuale.

5 AS., 1964:15;S.G.,, 1964: 7.

¢ Al primo film seguono infatti in due anni almeno sette pellicole di ambientazione balneare
prodotte dalla AIP, sempre dirette da William Ascher, come Beach Blanket Bingo (Una sirena
sulla spiaggia, 1965), molte delle quali inedite in Italia, come Muscle Beach Party (1964) e
How to Stuff a Wild Bikini (1965), presto seguite dalle grandi case hollywoodiane (cfr. Shary,
2005: 31-33).

7 Eugeni, 2016: 401.

8 Eugeni, 2016: 401.

° Uva, 2021.

10 Sj fa qui riferimento alle celebri considerazioni teoriche di Hans Belting sulla connessione
tra immagini e sguardo (Belting, 2008a) e alla sua definizione di complicita (Belting, 2008b: 5).
Per una ricognizione teorica dell’apporto degli studi sulla cultura visuale, nel cui orizzonte si
colloca in parte il presente saggio, si rimanda in ambito italiano alle sintesi di Pinotti; Somaini,
2016 e Cometa, 2020.
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Fig. 1 - Manifesto

di Enrico De Seta per
“Ferragosto in bikini” (1961)
di Marino Girolami.

Nell'indubbia «passerella quasi felliniana» di «donne d’ogni eta che entrano
in acqua con sensuale coscienza del proprio corpo»* offerta dalle sequenze
cinematografiche sulla spiaggia, naturalmente la censura, anche preventiva,
pronta in ogni caso a intervenire, tenendo alta I'attenzione e tentando almeno
di circoscrivere il fenomeno al buio della sala. La commedia balneare diventa
oggetto privilegiato d’attenzione, ad esempio, per vigilare sull’eccessivo sfrutta-
mento dei centimetri di pelle nella promozione del film. La rubrica Manifesti in
Tribunale, che a fine anni Cinquanta diventa una presenza fissa sulle pagine del
«Giornale dello Spettacolo», testimonia le diverse denunce per offesa al pub-
blico pudore che sempre attraversano il corpo femminile e non di rado vedono
la presenza del costume da bagno. E il celebre caso del manifesto di Ferragosto
in bikini (1960) di Marino Girolami, al quale anche molti quotidiani dell’epoca,
nel febbraio del 1961, danno rilievo e che porta al processo nei confronti della
distribuzione, per effetto della recente legge n. 1591%, al blocco delle affissioni,
ma anche a una sostanzialmente rapida assoluzione della pellicola®®, insieme a

1 Giacovelli, 1995: 160. Il cinema balneare italiano del dopoguerra ha ricevuto molta
attenzione dalla storiografia piu recente, si vedano ad esempio Fullwood, 2015; Fanara, 2015;
Gipponi, 2017; Parigi, 2019; Uva, 2019.

12 [s.n.], 1961a: 2. Si tratta degli effetti della legge 1591 del 12 dicembre 1960 “Disposizioni
concernenti l'affissione e I'esposizione al pubblico di manifesti, immagini, oggetti contrari

al pudore o alla decenza”, che dotano le Questure di potere d’intervento in materia.

1 [s.n.], 1961b: 6. 'assoluzione riguarda, tra gli altri, anche Le ambiziose (1961) di Antonio
Amendola e il film francese a episodi La franc¢aise et 'amour (La francese e 'amore, 1960).
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"FERRAGOSTO IN BIKIN]

WALTER CHIARI

EASTMANCOLOR

Fig. 2 - Fotobusta di BUtterfield 8 (Venere in visone, 1960) di Daniel Mann (il cui manifesto di Nano,
“Ferragosto in bikini” alias Silvano Campeggi, abbozzava una languida Elizabeth Taylor seduta a terra
(1961) di Marino Girolami. in sottoveste), e a Femmine di lusso (1960) di Giorgio Bianchi, con una provo-

cante Elke Sommer in uno striminzito costume bianco due pezzi. Il manifesto
creato da Enrico De Seta e le fotobuste di Ferragosto in bikini portano infatti
in primo piano il costume da bagno del titolo, da un lato con le fattezze di una
prorompente Elke Sommer in due pezzi verde, sotto lo sguardo e I'espressione
a bocca aperta del protagonista Walter Chiari nei panni del prete (fig. 1), dall’al-
tro con la rielaborazione stilizzata del disegno di una ragazza formosa, posta a
fianco delle foto di scena che mostrano la stessa protagonista in bikini al mare
(fig. 2). Al centro dell'attenzione sono proprio i centimetri di pelle, come ripor-
ta un’intervista al capo ufficio stampa di Euro International, responsabile della
promozione del film, il quale lamenta il paradosso di non avere a disposizione
per il corredo pubblicitario del film altro che, appunto, le immagini di ragazze in
bikini trasmesse dalla produzione'*.

Altrettanta pressione censoria € riservata alla distribuzione dei film stranieri piu
0 meno attinenti 'ambientazione balneare. | manifesti creati da Rodolfo Gaspar-
ri nel 1958 per la distribuzione italiana di Manina, la fille sans voiles (Manina,
ragazza senza veli, 1952) di Willy Rozier mostrano il corpo della protagonista in
diverse pose provocanti, per quanto fasciata da un vistoso costume intero. La
centralita della corporeita e I'autocensura fatta dalla distribuzione italiana sul

1 Contatore, 1961.
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costume a due pezzi indossato nel film si discostano tanto da quelli francesi — di
carattere decisamente pil narrativo, con I'enfasi posta su episodi della vita della
ragazza alle prese con la dura realta del mare —, quanto da quelli della versione
americana. Oltreoceano, infatti, il manifesto del film di Rozier offre spregiudica-
tamente, senza alcuna rielaborazione grafica e coloristica, la figura in costume
della ragazza in piedi lungo la spiaggia, scontornata da un fotogramma del film,
e accanto il titolo a la page della versione inglese, The Girl in Bikini, con lo slogan
«Bardot as a lighthouse keeper’s daughter...who believes in dressing light!».

| caratteri della censura confermano tuttavia una volta di piu la voglia di stig-
matizzare quella sorta di «festival della carne»'> messo in scena dalle spiagge
filmiche con le loro ostentate nudita, piu che di cogliere il reale portato del co-
dice vestimentario in sé, sostanzialmente rimosso e negato. Nonostante questo
forte protagonismo, infatti, il bikini & visto solo come inevitabile passo verso la
nudita femminile, un ultimo strato di tessuto rimasto a baluardo di questa pelle
che fin dall’Eva futura di fine Ottocento rimane la parte piu conturbante della
corporeita femminile. Il personaggio di Thomas Edison, descritto da Auguste
de Villiers de Ulsle-Adam, registra tutta la sua fascinazione per la soffice e sen-
suale epidermide femminile quando ammette che «le toucher de cette peau
trouble tout étre vivant, la matité de sa trame invisible et opaline» e l'effetto
conturbante di «la teinte stricte de la nudité que 'on reproduit: or c’est la qua-
lité du satinage de cette molle substance, si élastique et si subtile, qui vitalise,
pour ainsi dire, le résultat obtenu»*®. L'epidermide, alla quale lo scrittore dedi-
ca un intero capitolo del romanzo, e infatti il fondamento stesso dell'umanita
dell’landroide Hadaly. Non diversamente dalla materia visuale di tanti film italia-
ni degli anni Sessanta, € la carne realmente al centro degli scuotimenti erotici
di spettatori e censori: il bozzetto sempre di Enrico De Seta per / vitelloni (1953)
di Federico Fellini, autocensurato preventivamente dalla produzione, mostrava
una spiaggia autunnale su cui camminano i protagonisti di spalle, idealmente
abbracciata dal corpo inarcato di una figura femminile nuda coperta solo dal
movimento del suo braccio®’.

[I. IL BIKINI: UN ACCESSORIO E UN'ARMA

Laspetto sul quale si intende qui porre I'attenzione, infatti, & — a livello discorsi-
vo, di cui in qualche modo l'atto del censore € canone — la riduzione del bikini
a puro atto di svestizione del corpo femminile: il costume da bagno diventa
correlato sublimato della biancheria intima, sostituisce le classiche vestagliette
e camicie da notte in trasparenza del cinema dei primi anni Cinquanta liberando
ulteriori centimetri di pelle. Lo sguardo collettivo o individuale su queste icone,
atte non solo a coprire e mascherare ma anche a offrirsi direttamente alla vista
dello spettatore, perd, non puo essere ridotto a questo.

5 Giacovelli, 1995: 162.

1 Villiers de Ulsle-Adam, 1886: 445; cfr. I'intero capitolo XV L’Epiderme.

17 Per una prima panoramica dei protagonisti del dopoguerra e I'esame di alcuni esemplari
passaggi dai bozzetti al manifesto cinematografico finale si veda Baroni, 2018. Il bozzetto di
De Seta e visibile online sul sito cinecensura.com, mostra virtuale permanente promossa dalla
DGC del MiBACT in collaborazione con la Fondazione CSC-Cineteca nazionale all’indirizzo
http://cinecensura.com/manifesti/i-vitelloni (ultima consultazione 16 giugno 2021).



Che il bikini sia annullato sulla lingerie, lo si legge bene negli interventi dei cen-
sori, ad esempio quando, nella richiesta di ulteriore fermo all’affissione di Fem-
mine di lusso, si segnala contrariati alla Corte di cassazione che il giudice ha
adottato un criterio «del tutto manchevole [...] per descrivere e valutare il con-
tenuto rappresentativo del manifesto» e nella motivazione si rimarca non tanto
il capo vestimentario quanto le concrete caratteristiche della figura femminile:
«seni turgidi ed appuntiti, quasi prorompenti dalla camiciola dilatata sulle spal-
le, atteggiamento a gambe divaricate con conseguente adesione del tessuto sul
ventre e messa in risalto del pube»®. E si ribadisce infine che nulla c’entra, come
avrebbe voluto la precedente sentenza del febbraio 1961%°, che «i minori sono
abituati, sin dalla piu tenera eta, alla visione delle proprie madri e sorelle, oppu-
re del personale femminile di assistenza nelle colonie marine, in costume da ba-
gno»®. Il costume da bagno appare dunque negato allo sguardo, rimosso come
oggetto perché e quello che esso occulta o lascia intravvedere a essere in causa.
Sia una manifesta impossibilita di frenare il nuovo accessorio alla moda, di fat-
to un nuovo abito per tutte le occasioni — finanche paradossalmente il lutto,
come il bikini nero della vicina di ombrellone in I/ sorpasso (1962) di Dino Risi —,
I'accoglienza riservata al cinema italiano rivela in ogni caso una marcata rimo-
zione della novita e dell’ideologia sottesa a questo codice vestimentario, espli-
cita invece e impossibile da ignorare nelle caratterizzazioni delle pellicole piu
popolari, attente a quel cinema di genere a vocazione internazionale che — non
a caso come si dira —modella spesso le sue icone nel dialogo con altri media. |l
costume bianco con fondina, da cui estrarre un coltello affilato, con cui Ursula
Andress esce decisa dai flutti in Dr. No (Agente 007. Licenza di uccidere, 1962)
di Terence Young ostenta con chiarezza che il bikini &, in realta, tanto accessorio
alla moda, quanto estensione protesica del potere e della liberta femminile:
una donna non piu sottomessa nemmeno allo sguardo maschile ma soggetto
scopico che sfrontatamente affronta I'uomo, come gli occhi e il bikini del per-
sonaggio di Honey Ryder nel primo film della saga di lan Fleming. Quello che si
vuole ribadire & che l'erotizzazione del cinema, il consumo della figura femmi-
nile come spettacolo erotico? annulla la forza iconica del bikini; fa appunto leva
sul corpo femminile seminudo e non sembra quasi percepire la sottile stoffa che
copre Brigitte Bardot in Manina o il candido bikini di Stefania Sandrelli in Divor-
zio all’italiana (1961) di Pietro Germi ma solo il corpo dietro di essi. Nel cinema
italiano degli anni Sessanta, il bikini & semplice surrogato della pelle nuda, esat-
tamente come la spiaggia ¢ ridotta a luogo di quest’esposizione passiva all'oc-
chio maschile e non gia uno di quei «simultaneously safe and exciting places
where women can be sexual without being labeled nymphomaniacs, femmes
fatales, or simply bad»?2.

18 Corte suprema di Cassazione, sentenza n. 723, Udienza pubblica del 2 marzo 1963,
Fondo Presidenza Generale, serie XlI, busta 14: 4.

9 Sij fa riferimento in particolare al pronunciamento del Tribunale di Torino (sezione |I,
27/02/1961, imputato Lorenzo Picco) che assolve dal reato di offesa alla pubblica decenza
in nome dell’'uso comune fatto sulle spiagge di succinti costumi da bagno.

20 Corte suprema di Cassazione, sentenza n. 724, Udienza pubblica dell’11 marzo 1963,
Fondo Presidenza Generale, Serie XII, busta 13: 3.

21 Cfr. Fullwood, 2015.

22 Williams, 1989: 253.
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La forza esplosiva del bikini, tuttavia, non € solo nella pelle che lascia libera,
ma anche nel modo stesso in cui € forgiato, nella sua scelta come costume,
nella ostensione delle sue caratteristiche. Altrove — e non in misura secondaria
— sembra evidente che il bikini si imponga come la costruzione e l'offerta di una
nuova corporeita e di un nuovo modello femminile. E la rimozione attuata dal
cinema italiano, evidente nei paratesti che circondano i film, lascia supporre for-
se che questo spaventi ben pil dei centimetri di pelle esposta e spinge a cercare
di “fare parlare queste immagini” e liberare questo sguardo negato che solo in
altri contesti mediali sembra al momento in grado di esprimersi pienamente e
di dialogare con i nuovi modelli visuali e femminili.

Il bikini andrebbe infatti associato a quel momento di «statement of female
sexuality»?® nella sfera pubblica accanto ad altre ricorrenti rappresentazioni
del periodo; attestazione di un’immagine inedita della donna, sensuale ma ben
distinta dall'immaginario erotico e pornografico, che esibisce la sua femminile
sensualita ma & in qualche modo padrona di essa. Non &, pero, un’‘immagine
del tutto sconosciuta all’'universo visuale italiano di quegli anni e dunque, pur
negata dalla discorsivita mediale, non puo essere esclusa ma solo appunto ri-
conosciuta come rimossa e negata dallo sguardo del tempo. Affiora piuttosto
nella particolare rilettura del mito della pin-up offerto dall’illustrazione popo-
lare e nel modo in cui questa interagisce con il cinema di genere italiano — in
particolare fantascientifico — tra gli anni Cinquanta e i primi anni Settanta. Di-
mostra forse che un certo tipo di sguardo caratterizza comunque la cultura
visuale del tempo, anche cinematografica, per quanto cautamente rimosso e
depotenziato da tanta letteratura critica, consapevoli che «nelle immagini lo
sguardo e implicito in cio che esse stesse gli offrono e nei tabu con cui gli pon-
gono dei limiti»?4,

I11. BIKINI SPAZIALI

La semi-nudita femminile appare, come noto, un tratto ricorrente nella fanta-
scienza. Non e qui la sede per soffermarsi sulle ragioni di questa presenza, forse
retaggio, come sostengono alcuni, di una sorta di purezza pre-tecnologica da
giardino dell’Eden, riservata solitamente agli adamantini alieni e di qui spesso
all’altro sesso?’; altrove originata per opposizione dalla concorrenza con la fi-
gura dell’eroe — 'uomo infatti deve essere ben riconoscibile e distinto anche
dietro l'attrezzatura spaziale unisex, incapace a colpo d’occhio di rendere visi-
bile la diversita di genere —, I'ostentazione degli attributi sessuali femminili va
dunque in una direzione oppositiva non molto diversa dall’opposizione visiva

23 Buszek, 2006: 13.

24 Belting, 2008b: 24.

% Sjveda Lathers, 2010: 145-166, dove si fa in particolare riferimento a Nude on the Moon
(1961), film nudista di fantascienza che, non casualmente nel quadro di quanto qui si sostiene,
e stato scritto e diretto (insieme a Raymond Phelan) dalla celebre regista di B Movies Doris
Wishman, con lo pseudonimo di Anthony Brooks.



generata dalle armature medievali alle quali si dice le prime tute spaziali siano
state realmente ispirate’®. Quello che invece appare rilevante & la necessita di
ridimensionare tanto la visione autoriale (per quanto la firma di queste opere
sia un elemento di tutto rilievo), quanto la prospettiva astrattamente maschile
(per quanto naturalmente il dibattito su soggetto e oggetto scopico non sia
certo un elemento secondario di questo tipo di manufatti visivi). Non si puo
dimenticare infatti che i modi di produzione che caratterizzano la paralettera-
tura fantascientifica, e non solo, di questi anni, vedono una forte componente
femminile: erano donne molte delle scrittrici sotto pseudonimo ma anche delle
illustratrici di «Amazing Stories», dalle cui immagini trae direttamente ispira-
zione la pubblicistica italiana dell’epoca, cosi come una donna rimase a lungo
a capo dell'impresa, la redattrice Cele Goldsmith, editor dal 1959 al 1965%.
Sicuramente — € assunto centrale delle mie ricerche —, per quanto riguarda
il contesto culturale italiano, determinante € la forte componente sottomari-
na nella fantascienza anni Cinquanta, che trova dunque nel costume poi una
naturale estensione, proiettando I'eroina dall’infinito degli abissi a quelli del
cosmo. Come sosteneva Lombardo nell’editoriale della neonata rivista «Mondo
sommerso», da lui fondata nell’estate del 1959, «conosciamo pochissimo delle
Galassie, ma assai meno delle profondita marine» e la pubblicazione avrebbe
potuto «contribuire alla conoscenza dell’elemento indistruttibile, poetico, gi-
gantesco, misterioso: il Mare»?. l'ardito paragone tra cielo e mare, tra le altre
cose, era accompagnato dalla fotografia in copertina della moglie Carla Bo-
nomi, impegnata nella cattura di un pesce nella celebre spedizione sul Mar
Rosso®. Non sono rare le immagini della collana®® “l romanzi di Urania” che
traggono in inganno l'occhio, mostrando l'eroina in costume da bagno alle pre-
se con imprese spaziali sottomarine. E il caso, ad esempio, del mostro marino
da cui la donna si difende scalciando nel rosso bikini in Gli schiavi degli abissi** o
dell'astronauta-palombaro minacciato da un uomo rana in Dipartimento scien-
ze spaziali**, copertine entrambe disegnate da Carlo Jacono.

Quale che sia 'origine dei costumi da bagno spaziali, essa ha sicuramente una
prima chiara espressione in quel mondo di carta che trova nei fumetti e, in ge-
nere, nell’editoria illustrata un momento di forte codificazione e attestazione.
Nel terzo numero3® della collana “Cronache del futuro”, dedicato al romanzo
di Nora De Siebert Ora Zero. Terra non risponde, il disegnatore Rudy Gasparri

%6 Cfr. De Monchaux, 2011.

27 Per una prima panoramica sulle voci femminili della fantascienza si veda Federici, 2015.
28 | ombardo, 1959: 3.

2 Sj tratta della spedizione realizzata da Goffredo Lombardo con Folco Quilici per la
realizzazione del film da lui diretto Sesto continente (1954), complice Bruno Vailati, stretto
collaboratore del produttore nonché naturalista, esperto in immersioni e appassionato di
archeologia sommersa.

30 A partire dal n. 153 del 6 giugno 1957 la collana semplifica il proprio nome in “Urania”.
31 “Urania”, n. 214, 11 ottobre 1959.

32 “Urania”, n. 246, 1 gennaio 1961.

3 15 settembre 1957.
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Fig. 3 - Copertina
illustrata da Rudi Gasparri
per “Ora Zero. Terra

non risponde”.

NORA DE SIEBERT

ORA ZERO

TERRA NON RISPONDE

ANNO I, N. 3 - 15 SETTEMBRE 1957 - Spediz. iz abb. post. - Gruppo 11

pone in copertina una ragazza bionda, seduta sullo scoglio di una roccia stellare
(fig.3). Incurante dell'astronave che le sfreccia alle spalle, la donna guarda deci-
sa verso lo spettatore/lettore, in un costume intero turchese che solo il casco di
vetro trasparente sulla testa obbliga a riportare alle vicende spaziali®.

In Italia, com’& noto, il fenomeno fantascientifico trova spinta economica e le-
gittimazione culturale nel successo editoriale dei romanzi “Urania”, pubblicati a
partire dal 1952, in contemporanea alla meno fortunata rivista omonima, e af-
fiancati da una serie nutrita di altre collane e pubblicazioni seriali di argomento
fantascientifico edite nello stesso periodo®. Lattivita di Giorgio Monicelli, che
fa da consulente editoriale alla collana della casa editrice Mondadori, non e
solo quella di dare grande risalto alla dimensione promozionale, creando sulla

3 La collana di tascabili, diretta da Bernardino De Rugeris, della romana Edizioni Kappa limito
le sue pubblicazioni al 1957, con 25 numeri caratterizzati, perd, da una forte riconoscibilita
data dalla copertina tagliata da due bande orizzontali gialle e dalle illustrazioni quasi sempre
affidate a Rudy (Rodolfo) Gasparri, illustratore che dal mondo delle pubblicazioni periodiche
gialle e di fantascienza si muovera poi verso la cartellonistica cinematografica.

3 Per una panoramica sulla produzione italiana letteraria del periodo si veda Ferretti;
lannuzzi, 2014; in particolare su quella fantascientifica, si veda lannuzzi, 2014.



falsariga di altre pubblicazioni, e in particolar modo del caso dei “Gialli Monda-
dori”, una collana di forte impatto visivo. La pubblicazione, infatti, rappresenta
anche un passo ulteriore in direzione del dialogo mediale e della convergenza
in una cultura visuale non certo estranea alla dimensione cinematografica. In-
centrata sulla sua veste editoriale e specialmente sull’attrattivita della sua co-
pertina, “Urania” propone il titolo della collana e quello del romanzo di volta
in volta inseriti in due rettangoli dai colori saturi che attraggono l'occhio con la
purezza dei quattro colori alla base del processo di stampa, affiancando ciano
e magenta o giallo e nero. immagine non ¢ piu trattenuta da cerchi rossi*® o
cornici ma, in continuita con il mondo del lettore, si offre quasi come un fo-
togramma cinematografico e lo trascina dinamicamente nel mondo finzionale
fantascientifico. Allo stesso modo, la novita della collana non € nemmeno solo
quella di aver spinto Monicelli ad avvalersi dei piu grandi illustratori dell’epoca,
da Kurt Caesar (impegnato nelle copertine fin dalla fondazione della collana—e
della rivista — nell’'ottobre 1952) a Carlo Jacono (illustratore delle pagine interne
fin dalla prima ora e autore di cover saltuariamente tra il 1955 e il 1961) fino a
Karel Thole (che sostituira Caesar dal 1960). La strategia editoriale — non diver-
samente da quanto stava avvenendo per il giallo, complice innanzitutto Carlo
Jacono — valorizza infatti la visibilita di un immaginario fantascientifico che fa
leva sul travaso continuo e sul costante confronto tra media e contesti culturali
differenti, facendo della copertina il luogo di confluenza di cover, manifesti di
film e riviste pulp nazionali e americane, miscelando missili e insetti giganti con
attraenti figure femminili. La ricerca su queste immagini complesse chiama in
causa uno sguardo collettivo, non solo individuale, complice della sovversiva
novita del bikini rispetto ai codici vestimentari dell'epoca, lasciando che emerga
con forza tutto il suo portato simbolico e comunicativo.

IV. FANCIULLE IN PERICOLO E AMAZZONI SPAZIALI

Il patrimonio iconografico offerto da questo tipo di pubblicazioni, in ideale dia-
logo con l'intero universo mediale, porta in primo piano il bikini e quella sua ra-
dicale provocazione visiva e culturale solo apparentemente estranea al cinema
balneare. Le copertine e le illustrazioni interne della paraletteratura fantascien-
tifica italiana impongono fin dai primi anni Cinquanta un nuovo modello femmi-
nile che non & limitabile alla tradizionale formula — ereditata in parte dall’horror
cinematografico — della fanciulla portata in salvo tra le braccia dell’eroe, icona
visuale che pur naturalmente colpisce l'occhio per la sua evidenza. In realta, il
modello del girl’s rescue risulta essere poco frequentato, e in questi casi il de-
bito nei confronti dell’iconografia cinematografica appare evidente e un certo
atteggiamento succube nei confronti della settima arte scontato. Nei romanzi
“Urania” vi fa ricorso in copertina Kurt Caesar per Gli invasati®’, che altro non
& che l'edizione italiana di The Body Snatcher di Jack Finney, cosi come Jaco-
no per Il sole nudo®®, ovvero la traduzione di The Naked Sun di Isaac Asimov.

% Detto anche “cerchio magico”: si trattava di una cornice, all’inizio esagonale e poi circolare,
che racchiudeva com’é noto l'illustrazione di copertina nei famosi “Gialli Mondadori”,
alimentando una serie di altrettanto efficaci effetti di sfondamento e di uscita di dettagli
dell'immagine (spesso parti del corpo) sulla copertina gialla della pubblicazione.

37 “I'romanzi di Urania”, n. 118, 16 febbraio 1956.

3 “Urania”, n. 161, 26 settembre 1957.
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Tali copertine, si diceva, appaiono un omaggio nostalgico, il tributo a un’icono-
grafia consolidata, dai manifesti de | Walked with a Zombie (Ho camminato con
uno zombi, 1943) di Jacques Tourner alle indimenticabili immagini della fanciul-
la accasciata tra le braccia dell'improvvisato eroe in The Day the World Ended (l/
mostro del pianeta perduto, 1955) di Roger Corman. Non a caso la citazione non
stenta a esibire il suo gioco e Caesar riprende quasi letteralmente i fotogrammi
del film Invasion of the Body Snatcher (L’invasione degli ultracorpi, 1956) di Don
Siegel. La cover si allontana da quell’attualizzazione e da quel certo realismo
delle copertine futuribili di Carlo Jacono — ed elementi traslati dal territorio del
giallo — e dichiara in qualche modo la propria sudditanza al soverchiante imma-
ginario cinematografico. La copertina strizza 'occhio ai suoi archetipi visuali con
I'ironia della citazione o con la ripresa naif e nostalgica. Inoltre, talvolta si piega
esplicitamente a innovativi meccanismi di promozione crossmediale: l'illustra-
zione di Carlo Jacono per il romanzo Il pianeta perduto® non cita semplicemen-
te il salvataggio della fanciulla, ad opera del gigantesco robot, proposto nel film
Forbidden Planet (Il pianeta proibito, 1956) di Fred M. Wilcox, di cui riprende
in modo quasi letterale il manifesto, ma inserisce anche a scanso di equivoci lo
slogan «Questo & il romanzo dell'lomonimo film M.G.M.».

Lomaggio, e per certi versi la sudditanza, all'immagine cinematografica non &
tuttavia I'unica risorsa. Questo tipo di paraletteratura, infatti, offre la forza diim-
magini che obbligano a rimettere in discussione lo sguardo esercitato anche sul
cinema e sulle sue icone balneari prendendo consapevolezza del comune terre-
no culturale in cui esse si situano. Come si diceva, pur nella straordinaria varieta
di motivi e nelle disparate narrazioni, suggestioni e anche capacita espressive
dei diversiillustratori, nella letteratura popolare fantascientifica emerge, a tratti
con forza, una figura femminile inedita rispetto ai modelli dominanti, che, quan-
do presente, non esita a impegnare la scena e porsi direttamente in primo pia-
no. Si tratta non solo di una figura femminile spesso soggetto scopico, che non
esita ad apporre il suo sguardo con forza negli occhi del lettore, ma anche sem-
pre protagonista, dato che non sono poche le copertine in cui 'uomo non & che
una effigie sullo sfondo, assorto, allucinato, non di rado dalla parvenza inferma
e malata, ma sempre in secondo piano e meno definito dal tratto del disegno.
Cosi, ad esempio, per Incursione su Delta*®® Caesar crea una fuga prospettica che
dal volto in primo piano di una donna che sorride verso lo spettatore (a stento
racchiusa da una sottile boccia di cristallo), porta, quasi solo sfiorando 'uomo
malconcio che la segue, verso 'astronave a terra e poi sulle dune dorate di un
pianeta nel cui cielo splende vicinissimo Saturno con i suoi anelli. Analogamen-
te, qualche anno dopo, Carlo Jacono per il romanzo “Urania” Decimo millen-
nio* costruisce gerarchicamente la copertina attorno al ritratto seminudo di
una giovane donna, la forza primigenia concentrata nell’acconciatura mossa e
nei decori quasi tribali che I'attraversano; anch’essa guarda il lettore senza che
alcuna minaccia possibile possa provenire per lei dallo sguardo, scomposto e

3 “I'romanzi di Urania”, n. 148, 28 marzo 1957.
40 | romanzi di Urania”, n. 116, 2 febbraio 1956.
41 “Urania”, n. 241, 23 ottobre 1960.



allucinato, dell’'uomo colpito da una luce verde che sfuma nello sfondo alle sue
spalle. Fino a una copertina di forte valore simbolico quale quella ideata per
la stessa collana da Caesar per La tentazione cosmica*, in cui una gigantesca
donna in bikini si regge in equilibrio dinamico sul globo terrestre mentre |'uo-
mo e ridotto a silhouette minuscola che a braccia spalancate plaude e assiste a
guesto spettacolo.

Pur nel dialogo con i modelli iconografici della pubblicistica statunitense d’ispi-
razione — evidente nei debiti anche diretti di alcune copertine, in particolare
per quanto riguarda il paesaggio extraterrestre —, la rappresentazione svela nel
bikini non solo una forma particolare di contenimento e tensione della carnalita
del corpo femminile come stigmatizzato dalla discorsivita sul cinema balneare
del periodo. Il costume da bagno infatti ha qui modo di dispiegarsi pienamente:
si impone come nuovo accessorio equiparabile alle (a questo punto castranti)
armature del neonato astronauta, come abito, habitus, da ostentare, e infine
come correlato della nuova identita femminile. Cosi, ne Il dominatore delle stel-
le®, Caesar disegna una vera e propria guerriera che incede in un immacolato
costume bianco, non meno decisa e armata degli altri uomini che si fanno stra-
da tra strane creature tentacolari. Scorrendo le copertine & evidente la con-
sapevolezza di questo cambiamento di prospettiva rispetto alla situazione di
oggetto scopico del corpo femminile, a stento velato dal bikini, che ¢ licenziato
dai discorsi nel e sul cinema coevi. Nelle piu libere illustrazioni in bianco e nero
interne —fin dalla prima uscita quasi interamente affidate al tratto di Carlo Jaco-
no —emerge ulteriormente una donna che & spesso protagonista e agente atti-
Vo non a caso colta di frequente in azione e “armata” del suo bikini. In Assurdo
universo*, questa dimensione si fa esplicita e consapevole: Jacono nelle pagine
interne mostra la decisa protagonista che apre la porta a uno sconosciuto nel
suo bikini scuro (la didascalia commenta «Betty indossava il suo solito costume
da esploratrice spaziale»), per poi mostrarla qualche pagina dopo alla plancia
di comando mentre, con piglio deciso e forte nel suo bikini «spaziale», dirige le
operazioni dall'astronave.

La rilevanza dell’'abbigliamento e la sua funzione non esornativa ma quale acces-
sorio piu idoneo per I'eroina in azione & rimarcata ripetutamente e diviene an-
cor piu evidente nelle pubblicazioni piu popolari, sciolte dai vincoli intellettuali
di Mondadori, che sono destinate a un pubblico maggiormente teso all’exploi-
tation, dove la figura femminile & protagonista assoluta. E il caso delle gia citate
copertine di Caesar per “Cronache del futuro” dove 'astronauta donna ha il
primato rispetto alle futuribili rappresentazioni paesaggistiche e tecnologiche
ancora comuni nella vocazione scientifica di tante riviste. Qui il bikini e correla-
to di una definitiva messa in azione della protagonista e, con lo sguardo teso in
avanti, spesso direttamente indirizzato agli occhi del lettore, la donna e il suo
corpo procace mostrano la decisa volonta di appropriarsi di un nuovo ruolo. Se
ne La piaga degli umani* la ragazza in bikini rosa ride, giocando con una sorta di

42 “I'romanzi di Urania”, n. 79, 10 maggio 1955.
4 “Urania”, n. 173, 16 marzo 1958.

4 | romanzi di Urania”, n. 25, 10 ottobre 1953.

4 “Cronache del futuro”, n. 7, 30 novembre 1957.
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Fig. 4 - Copertina
illustrata da Kurt Caesar per
“La piaga degli umani”.

pianeta in miniatura (fig.4), ne Il sole non si levo*® accorre addirittura a salvare
I'astronauta svenuto che fluttua per I'atmosfera; ne Il mistero di Alfa XVIII*'
schiva dei razzi afferrandosi alla scaletta dell’astronave e in Attacco a Marte*® si
leva in piedi dalla carlinga di un aeroplano protesa verso I'uomo in pericolo. Il
bikini si e fatto tratto vestimentario che esalta una femminilita non realmente
erotica, ma piuttosto portatrice di un’identita femminile che rivendica I'auto-
rita dello sguardo, rifiuta il ruolo passivo e si trasforma in icona attiva non di
rado volta al salvataggio o al recupero dell’'uomo in pericolo. Come mostrano
le copertine di “Cronache del futuro” e il tratto singolare |1 utilizzato da Caesar,
il passaggio avviene anche attraverso un ritorno per cosi dire al bidimensiona-
lismo proprio della pin-up. Come osservava in quegli anni Ada Gobetti, questo

4 “Cronache del futuro”, n. 14, 15 marzo 1958.
47 “Cronache del futuro”, n. 18, 30 maggio 1958.
4 “Cronache del futuro”, n. 15bis, 10 aprile 1958.



moderno mito, «che ha press’a poco la funzione del “chewing gum” [...] consa-
crato dal technicolor» e dal cinema, trova, per quel che qui interessa, naturale
fonte nelle quadricromie delle copertine. Del resto — osserva attenta la gior-
nalista — questa icona culturale del dopoguerra ha la sua celebrazione in Rita
Hayworth «vera “superdonna” dei fumetti, che non ha piu nulla di femminile
perché la sua sovranita & fondata sul nulla e non ha piu il suo ruolo nella coppia
umana»*. Sia 0 meno anticipo di un sempre pil evidente orientamento miso-
gino del cinema, come supporrebbe Ada Gobetti, & pero innegabile a posteriori
la straordinaria liberazione innanzitutto figurativa di questo corpo, che dalle
fattezze pesanti e concrete della maggiorata si avvicina al cartoncino, certo ap-
peso come portafortuna, magari sul finestrino dell’aereo da guerra, ma altret-
tanto spesso dipinto come sorta di polena sul fusto dell’aereo. Senza negare la
sua consistenza di oggetto scopico, la donna diventa agente e motore del cam-
biamento e lo sguardo, individuale e collettivo, registra culturalmente questo
cambiamento intervenuto nelle zone di confine tra media, ma che certo non
puod essere ignorato nel porre sotto esame analoghe immagini cinematografi-
che, per quanto sottomesse nel loro reale portato al diktat narrativo. Al fondo,
come si diceva, vi € una rinunzia alla pelle e alla carnalita che € direttamente
connessa alla tradizionale bidimensionalita del fumetto e un’enfasi dell’azione
e del dinamismo che qui finalmente la figura trova come donna. Non si possono
infatti dimenticare gli indelebili personaggi femminili resi popolari dal fumetto
dell'anteguerra, come le molte eroine con cui, per lo piu in modo paritario, si
misura Flash Gordon sulle pagine de «ll Vittorioso» o «L’Avventuroso», dalla
fidanzata Dale Arden a Undina, fino naturalmente alla regina Fria: con lei Flash
Gordon scia nelle lande ghiacciate di Frigia sul pianeta Mongo, guardandola
affascinato indossare nulla di pit che un bikini ante litteram color malva e un
soprabito trasparente sulla diafana pelle rosata. Per quanto I'editore Nerbini in-
tervenisse talvolta a censurare le provocanti immagini nate dalla penna di Alex
Raymond, magari proprio trasformando i bikini in costumi interi o riempiendo
le zone discinte con scialli e mantelli posticci, quelle creature dello spazio, de-
cise e a tratti violente, conservano, tra le velature create ad arte dallo spirito
autocensorio italiano, le fattezze di quel costume spaziale che & segno tangibile
della loro ostentata femminilita.

Si tratta di una fase effimera. Anche nell’illustrazione, questa donna protago-
nista sarebbe stata presto sostituita da un personaggio tridimensionale e piu
carnale, come nei successivi esordi di altri giovani illustratori che condurranno
verso un pil aperto e palese erotismo — un nome per tutti Alessandro Biffi-
gnandi, ma anche lo stesso Carlo Jacono, quando approda a quella regione
intermedia tra i “Gialli” e “Urania” che & “Segretissimo”. Impegnato a illustrare,
ad esempio, la saga dell'agente segreto OS 117 di Jean Bruce, spesso alle pre-
se con imprese futuribili, lo storico illustratore fara riemergere una fisicita e
una tridimensionalita che, pur lontane dalle eroine e vittime predestinate delle
sue prime cover, offrira al lettore una donna carnale ed erotica, protesa verso
lo sguardo maschile. Cosi in Missione dischi volanti®® o in Bersaglio: luna®* le
figure femminili dominano ancora la copertina, calzate da aderenti tute o se-
minude, lanciano uno sguardo di sfida e si spingono provocatoriamente nello
spazio dello spettatore con parte del loro corpo, debordando dalla cornice a

49 Gobetti, 1957: 33-34. Sull'iconografia e la mitologia della pin-up si veda Buszek, 2006.
%0 “Segretissimo”, seconda serie, n. 8, maggio 1962.
51 “Segretissimo”, seconda serie, n. 25, 21 aprile 1963.
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cerchio rossa. Tuttavia, la figura femminile qui tratteggiata da Jacono ricade
nella dimensione di oggetto erotico e di bersaglio dello sguardo maschile. E il
SUo corpo a occupare la scena e la donna & di nuovo incapace di farsi attante e
di tradurre il suo essere in reale azione.

V. LA DONNA DEL FUTURO

La mediazione del disegno per valorizzare il bikini spaziale e con esso il model-
lo femminile moderno che rappresenta, distillando I'invadenza della corporeita
e della pelle, impegna una stagione limitata. Presto la donna sarebbe dunque
tornata a essere fulcro dello sguardo maschile. Una completa e coerente consi-
derazione delle icone balneari del cinema del dopoguerra non puo, pero, igno-
rare il contesto culturale in cui si inseriscono, i modelli concorrenziali con cui
dialogano, a partire dal bikini spaziale, e la complicita di uno sguardo mai forse
cosi intermediale come in questa fase storica, consapevole —come apostrofava il
citato recensore — che dietro quel triangolo di stoffa si ergono per 'appunto seni
turgidi ed appuntiti, prorompenti baluardi della sfida offerta allo sguardo da un
nuovo modo di essere donna.

Non tutto il cinema chiude, perd, gli occhi di fronte a questa dimensione. Questo
particolare soggetto in bikini, questa nuova donna liberata dalla fantascienza,
nel gioco continuo di scambi e interazioni, trova infine nuova patria in alcuni film
sotto il peso di una condizione: la definitiva consacrazione del bikini avvenuta
grazie all’esplosione della moda lunare, come verra talvolta chiamata in Italia, il
cui rilievo e sancito anche dalla presenza di una sfilata di moda a tema, messa
in onda sul Programma nazionale della RAI insieme alle diverse manifestazioni
organizzate in occasione dell’allunaggio del 1969. lavvento del fenomeno, nato
anch’esso sull’'onda di una grande occasione promozionale, I'inaugurazione da
parte dello stilista d’alta moda Yves Saint Laurent della sua prima boutique prét-
a-porter sulla rive gauche, riporta nuovamente al 1964, data si diceva di grande
valore simbolico per questa centralita della moda nel ridefinire codici vestimen-
tari e assetti identitari. Accanto agli stivali, agli occhiali, alle visiere e ai caschi o
ai rigidi vestiti a trapezio, magari bucati da oblo o sagomati in lamine argentee,
accanto all’'uso di plastiche e di metalli che negli stessi mesi André Courreges
mette al centro della sua collezione denominata Space Age, ispirata ammette
pil dai romanzi di Isaac Asimov che dalla corsa alla conquista dello spazio, trion-
fa ancora una volta il bikini. E La decima vittima (1965) di Elio Petri il film che
meglio traduce questo approdo finale del cinema a un nuovo modello di fem-
minilita. Non a caso il costumista Giulio Coltellacci, che modella gli abiti dei pro-
tagonisti direttamente sull’esempio delle recenti collezioni francesi®?, mette al
centro non solo il bikini, nella celebre scena iniziale del night club, ma appunto la
sua dimensione di vestito per I'azione e addirittura, fuor di metafora, quale vera
e propria arma per I'aggressione da parte della inedita donna cacciatrice (fig.5).
Il film libera definitivamente il bikini dalla sua concezione di frammento di tessu-
to posto a copertura della pelle, poco diverso da quelle strisce bianche di carta
che i censori attaccavano sui manifesti. In questa sfuggente manciata di mesi,
infatti, il costume dispiega pienamente il suo potenziale, non diversamente da

2 Non va dimenticato che questo fenomeno di moda ha un’estesa ricaduta sul cinema e
sull'immagine in generale, a partire dagli abiti che lo stesso André Courreges e Mary Quant
realizzano per la serie televisiva britannica The Avengers (Agente speciale, 1961-1969) ideata
da Sidney Newman per la ABC.



Fig. 5 - Fotogramma
tratto da “La decima
vittima” (1965) di
Elio Petri.

guanto, in quello stesso periodo, faranno le coppe a forma di seno in plexiglass
inventate dal costumista Gianni Polidori per I/ disco volante (1964) di Tinto Brass
che presto troveranno summa naturalmente nelle creazioni di Paco Rabanne
per Barbarella (Id., 1968) di Roger Vadim.

La battaglia per un’immagine corporea femminile consapevole e propositiva,
consolidata come si e visto nelle pubblicazioni periodiche di fantascienza, resta
tuttavia effimera per il cinema italiano. Sulla rivista «Oggi», nei giorni che ac-
compagnano |'uscita del film, la stessa immagine in bikini di Ursula Andress al
Masoch Club, vera amazzone pronta a lanciare la sfida agli uomini, misteriosa e
sottratta allo sguardo altrui da un appariscente paio di occhiali, viene del tutto
negata e occultata e usata per una disamina ed esplicito processo alla sua corpo-
reita. Sentenziano infatti le didascalie accanto ai dettagli anatomici del suo cor-
po: «Spalle troppo larghe», «Bacino troppo stretto», «Gambe troppo magre»*.
Elio Petri dichiarava esplicitamente, in un’intervista in occasione dell’uscita del
film, 'oggetto della sua ricerca: «Come dovrebbe essere la donna del futuro»,
evidente anche nella costruzione del personaggio di Elsa Martinelli**, ma 'appel-
lo resta nella piu parte ignorato.

La forza del corpo femminile attrezzato dal bikini si offre dunque come grande
sfida culturale, forse cosi negato nei discorsi attorno al cinema proprio perché
ormai indiscusso complice di uno sguardo che sa cogliere in altre immagini me-
diali la potenza visuale di un nuovo modello femminile. Il cinema e I'ambiente
culturale italiano rimanevano, infatti, sicuramente piu a proprio agio con le cre-
ature del futuro di Toto nella luna (1958) di Steno, dove la centralita maschile &
indiscussa: «lo sono un corpo e per vivere qua sopra ho bisogno di una corpa,
reclamava Toto, chiedendo la trasformazione finale del compagno di avventure
cosmiche Tognazzi in una muta e passiva ragazza in bikini spaziale.

53 Chierici, 1965: 21.
> Perrone, 1965.
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