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INTRODUZIONE

Laura Busetta e Federico Vitella
(Universita degli Studi di Messina)

Nella prefazione alla seconda edizione del seminale Lélite senza potere, Fran-
cesco Alberoni esplicita le quattro “determinazioni” alla base della sua pionie-
ristica teoria sociologica del divismo®. In estrema sintesi, il divo & oggetto del
pettegolezzo collettivo per tutto quanto attiene alle forme della vita privata
(i) e, nonostante risponda di fatto a norme etiche irriducibili a quelle normal-
mente in vigore nella societa cui appartiene (ii), viene preso come punto di
riferimento dalla gente comune rispetto ai modi di vita e ai modelli di consumo
(iii). Questo impianto si fonda sulla costitutiva alterita tra i rappresentanti del
mondo dello spettacolo (élite senza potere) e quelli del mondo della politica
(élite del potere), che vengono sottoposti a criteri valutativi antitetici (iv). | primi
possono permettersi condotte personali piu “libere” dei secondi perché non
hanno alcun mandato formale per agire sulla loro comunita. D’altro canto, i
secondi possono essere giudicati nel merito del loro lavoro perché scaricati da
tutte quelle connotazioni di ordine carismatico prese in carico dai primi.

Gli sviluppi del divismo (e della politica) nelle societa postindustriali dell’ultimo
scorcio del Novecento hanno messo in discussione la rigida separazione stabi-
lita da Alberoni nel 1963 (e ribadita dieci anni dopo con la seconda edizione
rivista e aggiornata di L'élite senza potere) tra la sfera della politica e quella dello
spettacolo?. Ed egli stesso, in tempi recenti, ha invero riconosciuto I'attestazio-
ne di due élite del potere parimenti in funzione, peraltro spesso sovrapposte
nei campi del costume e dei valori, quella politica, che si forma attraverso il
dibattito pubblico e le elezioni, e quella dello spettacolo, promossa attraverso
la cooptazione e I'audience®. Ma il divo resta, nella teoria del divismo, una spe-
cie di osservato speciale sul piano etico. Cio che viene spesso problematizzato,
ieri come oggi, € la potenziale discordanza tra i valori cui si ispira la societa e i
disvalori testimoniati dalla vita dei personaggi dello spettacolo (disuguaglianza,
spreco, libertinaggio, irresponsabilita politica, ecc.).

L Cfr. Alberoni, 1973: 5-12. Per un inquadramento del contributo nelle teorie del divismo,
rimandiamo invece a Pitassio, 2003: 113-147.

2 Su questo, cfr. la riflessione di Jandelli, 2007: 164-172.

3 Cfr. Alberoni, 2009.



Alla fine degli anni Novanta del secolo scorso, James Lull e Stephen Hinerman
hanno elaborato questa dinamica valore/disvalore in un modello teorico di buo-
na produttivita battezzato star scandal*. Lo star scandal — letteralmente “scan-
dalo divistico” — definisce tutti quegli atti privati che, resi di dominio pubblico dai
media per finalita di ordine commerciale, offendono o trasgrediscono la morale
dominante di una comunita sociale. Come tutti i media scandal, di cui costitui-
sce a rigore una sottocategoria, lo star scandal sarebbe tipicamente polisemico
(viene interpretato in modo difforme), intertestuale (si alimenta di altri scandali
divistici) e gerarchizzato (viene messo in relazione con altri scandali divistici). Ha
massimo rilievo quando le azioni incriminate vengono considerate sintomatiche
di un problema sociale diffuso (tanto da poter innescare, al limite, il fenomeno
noto come moral panic), ma I'entita del suo impatto dipende anche dallo status
del divo e dalla presenza di marcatori di “differenza” come etnia, genere, classe
sociale e orientamento sessuale. Quanto agli “effetti”, lo spettro varia dal rifiuto
ideologico e culturale alla rottura e al cambiamento. Lo star scandal puo infatti
sia sfidare vigorosamente i valori sociali dominanti sia funzionare da ancoraggio
etico (moral anchor), rinfrancando rispetto alla morale corrente.

Lo star scandal concerne gli aspetti pil riposti della vita privata delle star, con
particolare riguardo per la sfera della sessualita largamente intesa. Non a caso,
i discorsi divistici diffusi dai media fin dall’inizio del secolo scorso tematizzano,
con particolare frequenza, circostanze individuali pit o meno direttamente le-
gate a questioni assai “sensibili” per la persona come genitorialita, matrimonio,
divorzio, contraccezione, prostituzione, castita, licenziosita, omosessualita, por-
nografia, ecc. Cido non avrebbe tanto a che fare con la pur intrinseca notiziabi-
lita della sfera sessuale per i media generalisti, secondo una liberalita variabile
evidentemente da contesto a contesto, quanto con un processo storicamente
determinato di sessualizzazione dello stardom cinematografico. E |a tesi di Ste-
phen Gundle, autore di studi indispensabili per reinquadrare oggi la questione®.
Il fenomeno ebbe il suo epicentro negli Stati Uniti durante i ruggenti anni Vent;,
guando le maggiori case di produzione hollywoodiane, con il contributo de-
cisivo di fotografi di studio come George Hurrell e Clarence Sinclair Brown,
avviarono una vera e propria industrializzazione del sex-appeal, ma le cinema-
tografie europee non si sarebbero affatto chiamate fuori. Il cinema europeo,
anzi, avrebbe agito subito come di riflesso, declinando pero a suo modo la ses-
sualizzazione del corpo divistico sulla scorta delle proprie specificita in termini
di standard morali, cultura dei consumi, stereotipi di genere. Secondo Gun-
dle, con buona approssimazione, si potrebbe distinguere la sessualizzazione
dello stardom hollywoodiano da quello europeo sulla base dello scarto, nelle
rispettive rappresentazioni, tra artificiosita/strutturazione da un lato e reali-
smo/naturalezza dall’altro. E tuttavia, ammonisce sempre lo studioso inglese,
per comprendere davvero i processi bisognerebbe andare oltre I'analisi delle
forme astratte del linguaggio cinematografico e lavorare nel quadro di specifici
codici culturali. Le rappresentazioni della sessualita andrebbero sempre conte-
stualizzate, storicizzate.

4 Cfr. Lull; Hinerman, 1998: 1-33.
> A partire da Gundle, 1999: 759-786.



E quanto intende fare, in rapporto all’ltalia del secondo dopoguerra, il presente
numero di «Schermi» che, maturato nel quadro del Progetto di Ricerca di rile-
vante Interesse Nazionale Comizi d’amore. Il cinema e la questione sessuale in
Italia (1948-1978), diretto dall’Universita degli Studi di Milano nella persona di
Tomaso Subini, inaugura una serie di quattro monografici a tema. Piu specifi-
catamente, oggetto di indagine di questo fascicolo & il rapporto intercorso tra
il divismo cinematografico nazionale, maschile e femminile, e la questione ses-
suale, ancora, nell'accezione piu larga del termine, nel torno d’anni compreso
tra 1948 e 1978: tra il varo dell’assetto repubblicano a egemonia democristiana
da un lato e il diffondersi in Italia delle prime sale cinematografiche destinate
alla proiezione del film per adulti dall’altro.

Il trentennio & oggetto di cambiamenti epocali. Ci sono movimenti di fondo, in-
nanzitutto, legati alla modifica dei costumi sessuali degli italiani per effetto del
miglioramento delle condizioni di vita, del ridimensionamento della funzione
educativa di Stato e religione, della penetrazione di comportamenti alternativi
che le culture giovanili e le controculture mutuano dai Paesi piu avanzati®. |
rapporti prematrimoniali, la poligamia, le relazioni omosessuali, la questione
del piacere e quella della contraccezione mettono complessivamente in di-
scussione il modello rappresentato dalla coppia eterosessuale deputata alla
procreazione; vi & una sostanziale ridefinizione dei modelli di genere dentro
e fuori il perimetro della coppia, della famiglia, dei gruppi e delle gerarchie
sociali. Ci sono movimenti di medio raggio, poi, legati al mutamento del tas-
so di sessualizzazione del sistema dei media, ovvero alla quantita, al livello di
trasgressivita e al grado di accessibilita dell’'offerta di forme culturali a conte-
nuto sessuale’. Prima di trovare collocazione definitiva, nel corso degli anni
Settanta, nel settore specifico della pornografia, un immaginario erotico via
via piu esplicito contamina aree sempre piu ampie della stampa generalista,
a partire da prodotti editoriali apparentemente insospettabili come le riviste
politiche radicali e gli albi a fumetti. Ci sono movimenti di superficie, ancora,
legati specificamente alla sessualizzazione del comparto cinema, che mantiene
non senza fatica la propria centralita nel sistema dei media spingendo il confine
della rappresentazione sessuale in un territorio precluso al medium televisivo,
suo principale competitore®. Proprio come mezzo di rappresentazione, esso
partecipa attivamente al processo di liberalizzazione dell’eros in ragione della
messa in circolo, a partire dal secondo dopoguerra, e con significativa accele-
razione gia a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta, di film a tasso
erotico crescente, tanto sul versante autoriale quanto su quello della produzio-
ne dichiaratamente commerciale. E non mancano neppure, infine, movimenti
ulteriori, legati specificamente al processo di sessualizzazione dello stardom
cinematografico femminile post-neorealista, logica conseguenza della progres-
siva diffusione anche in Italia delle moderne e aggressive strategie di marke-
ting dell’attore, proprie di un sistema dei media ad alto livello di integrazione®.

® Una buona sistemazione della questione si trova in Barbagli; Dalla Zuanna; Garelli, 2010.

7 Cfr. il pionieristico contributo di Ortoleva, 2008: 162-193.

8 Una serie di studi recenti sul tema si trova in Maina; Zecca, 2014.

9 La ricerca sul divismo italiano del secondo Novecento, dal punto di vista dei modi e delle
culture della produzione, € in realta tutta da fare. Per una prospettiva sistemica che tiene conto
dei mutamenti della cultura popolare cinematografica, rimandiamo a Forgacs; Gundle, 2007.
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Le giovani attrici italiane degli anni Cinquanta, passate alla Storia (della cultu-
ra) come “maggiorate fisiche” proprio per I'eccezionalita delle loro forme (che
riempiono massicciamente schermi e rotocalchi non solo nazionali), sono la
prima generazione di dive italiane a esprimere problematiche culturali com-
plesse attraverso il corpo, secondo modalita destinate a diventare ordinarie
nelle nostre societa “somatiche”*°.

Per tracciare quadri di insieme di medio periodo, urgerebbe indagare in modo
sistematico come cambiano, da un lato, le forme della rappresentazione del
visibile sessuale dell’attore italiano, dall’altro, i discorsi divistici di ordine ses-
suale veicolati dalla stampa popolare a grande diffusione, nella loro interdi-
pendenza con l'arena culturale e il quadro politico-istituzionale. Lo scenario e
complesso e articolato, ma proprio per questo le parabole divistiche dei singoli
interpreti possono diventare retrospettivamente illuminanti. Gli star-texts, ci
insegna Richard Dyer, sono collettori di discorsi e di narrazioni transmediali, e
come tali funzionano da agente catalitico del fermento sociale: le rappresen-
tazioni schermiche dei divi risentono tutte del processo di sessualizzazione del
sistema dei media, come, per altro verso, le finzionalizzazioni/novellizzazioni
della vita privata degli attori non possono che risentire del mutamento genera-
le dei costumi del Paese!!. Gli otto saggi raccolti in questo numero monografi-
co — che si avvalgono della banca dati di fonti digitalizzate popolata dalle ricer-
catrici e dai ricercatori del PRIN attraverso lo spoglio sistematico di numerosi
periodici non solo di settore — sono accomunati proprio dalla consapevolezza
dell’'opportunita di studiare le immagini divistiche come strategici avamposti
del cambiamento socioculturale.

Il fascicolo si apre con il saggio di Maria Elena D’Amelio, che indaga il tema del-
la maternita divistica attraverso I'analisi di due scandali sessuali paradigmatici
nella loro capacita di guadagnare I'attenzione dei media: la relazione extraco-
niugale tra Ingrid Bergman e Roberto Rossellini e quella tra Sophia Loren e Car-
lo Ponti. | discorsi emersi sulla stampa generalista (e in particolare sulle pagine
del rotocalco «Oggi»), che ruotano attorno alle vicende piu personali delle due
coppie, consentono di osservare quale fosse la concezione dell’intimita e della
famiglia tra la fine degli anni Quaranta e la prima meta dei Cinquanta. Emerge
il legame fra media scandals e condotta morale, rappresentazione discorsiva
dell'intimita del divo ed esigenza di regolamentazione dei comportamenti nel
segno di un rafforzamento della morale tradizionale.

Tra le immagini delle stelle italiane nascenti, quella di Sophia Loren, cui abbia-
mo dedicato l'icastica copertina, percorre alla meta del secolo scorso 'intera
industria culturale italiana. Nel secondo contributo di questo numero, Chia-
ra Tognolotti ne ricompone la star persona attraverso i suoi personaggi cine-
matografici, I'immagine pubblica, le rappresentazioni offerte dalla stampa, le
produzioni mediali firmate dall’attrice, descrivendo un corpo divistico porta-
tore al contempo di valori di conservazione e di istanze di trasgressione. Nel
periodo di riferimento, infatti, il discorso sessuale si fa soprattutto attorno al

10 Secondo il classico Turner, 1984, la societa si dice “somatica” quando ruota attorno

alla regolamentazione dei corpi. Centrale, in particolare, & qui il continuo adattamento
dell'immagine del corpo in rapporto alla moda, al consumo, alla nutrizione e ai suoi rituali.
11 Cfr. Dyer, 1979: 78-104.



corpo femminile, che si dota di specifici significati simbolici e politici, mentre il
tema della bellezza, come ha osservato recentemente Gundle, diventa discor-
so nazionale permanente!?. Ai corpi sensuali delle gia citate maggiorate si af-
fiancano pero, nei primi anni Sessanta, immagini divistiche antitetiche, capaci
di istituire dinamiche erotiche altrettanto intense e per certi versi piu in linea
con gli impulsi del cambiamento sociale'®. Catherine Spaak & probabilmente
il simbolo di un nuovo erotismo, fin inquietante, quello espresso dall’adole-
scente sessualizzata, che riscrive i modelli divistici femminili sotto il segno del
fisico acerbo, capace di farsi specchio di nuove tendenze di rinnovamento e
di soddisfare le piu recenti tendenze spettatoriali. Federica Piana esamina la
figura di Spaak nella fase iniziale della carriera, a partire dalle rappresentazioni
consegnate dal rotocalco («Oggi», «ABC», ecc.), cosi come dalle pagine intime
della sua autobiografia, nell’intreccio tra vicende private e scandali pubblici.
Sotto questo stesso cielo di grande modernizzazione, con la sua costellazione
di corpi fortemente erotizzati, avanzano ulteriori figure provocanti che descri-
vono fisionomie dissacranti e finanche grottesche della pulsione sessuale. In
questa direzione Angela Bianca Saponari analizza il corpo erotico di Sandra
Milo: la rappresentazione erotizzata della donna si puo leggere nei termini
dell'eccesso e della deformazione grottesca, cosi come definita da Michail
Bachtin®. Oltrepassando persino il paradigma corporeo della maggiorata, la
maschera di Milo fa emergere desideri primordiali, che si affermano nella so-
cieta del malessere degli anni del boom economico, ponendosi in netto contra-
sto con le convenzioni sociali e la morale pubblica.

Accanto alle figure femminili, gli anni Sessanta vedono emergere altresi figure
divistiche assai ingombranti, che andranno a ridefinire i modelli di mascolinita
neglianni a venire®. E il caso di Adriano Celentano, artista poliforme e per certi
versi incomparabile, che percorre nel tempo la performance cinematografica,
televisiva, musicale, e invade perfino il discorso pubblico e politico. Attraverso
un ampio lavoro di scandaglio di testi mediali eterogenei (musicali, cinemato-
grafici, giornalistici, televisivi), Federico Zecca individua alcune isotopie (inter)
discorsive che ne fanno un modello di mascolinita e di erotismo del tutto sin-
golare nella cultura popolare italiana.

Mentre il tema della maternita segna i discorsi divistici sulle attrici, italiane e
straniere, nell'immediato dopoguerra, la questione dei rapporti prematrimo-
niali, dei legami extraconiugali e dei figli illegittimi & destinata a catalizzare |l
discorso pubblico nei decenni successivi. Il saggio di Cristina Jandelli si con-
centra su un momento cruciale nella carriera di Claudia Cardinale, intorno alla
fine degli anni Sessanta, quando le rivelazioni sulla maternita illegittima diffuse
dalla stampa scandalistica si accompagnano ai contraccolpi difensivi elaborati
e promossi per sostenere la sua immagine pubblica. E proprio nella costruzio-
ne strategica e tendenziosa che si regge la tenuta dell'immagine della diva di

12 Cfr. Gundle, 2007.

13 Per l'avvento della nuova generazione di corpi (divistici) a cavallo degli anni Sessanta,
rimandiamo alla sintesi di Pierini, 2015.

1 Cfr. Bachtin, 1965.

5 La questione e ben posta da Reich; O'Rawe, 2015.

11
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fronte allo scandalo, come rilevato dal prezioso lavoro effettuato dall’autrice
coniugando rari materiali d’archivio e testimonianze dell’attrice.

Se I'indagine sulla posta dei lettori & cruciale per osservare il rapporto tra I'at-
tore e il suo pubblico, nei discorsi in prima persona che i lettori rivolgono ai
divi a cavallo degli anni Settanta si possono intravedere le tematiche sessuali
piu significative dell’ltalia del tempo. Il saggio di Mariapia Comand esamina
la rubrica di posta Risponde Giulietta Masina del quotidiano «La Stampa»:
le missive che lettrici e lettori indirizzano all’attrice nel medio periodo sono
depositarie delle piu svariate urgenze dei singoli in ambito sessuale, oltre che
specchio del rapporto di elezione, alla base delle dinamiche del fandom, che
lega il divo al suo pubblico e ne fa modello privilegiato di comportamento.
Infine, il contributo di Alberto Scandola con cui si chiude il fascicolo mette in
luce il cortocircuito fra sessualita e valori condivisi che emerge, ancora, negli
anni Settanta, attraverso la ricezione di Maria Schneider: un’attrice divenuta,
a partire da Ultimo tango a Parigi (1972) di Bernardo Bertolucci, e lungo gli
snodi successivi della sua carriera cinematografica (cosi come nelle rappre-
sentazioni mediatiche costruite dalla stampa), simbolo di istanze di ribellione
giovanile, nonché icona di una trasgressione sessuale spinta al limite. La figu-
ra di Schneider mette potentemente in discussione le dinamiche produttive
e i confini tra performance attoriale e vita privata, tra costruzione e distruzio-
ne dell’immagine divistica, portando in superficie |la peculiare oscillazione fra
scandalo e normalizzazione, repressione e trasgressione, lecito e immorale
che qualifica piu generalmente il discorso sessuale.
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INGRID MAMMA FELICE E SOPHIA NEI GUAL:
MATERNITA, DIVISMO E SCANDALI MEDIALI
SULLE PAGINE DI «OGGI» 1949-1959

Maria Elena DAmelio
(Universita degli Studi della Repubblica di San Marino)

This essay is an examination of two famous star scandals of the Fifties: the extramarital
affair of Ingrid Bergman with Roberto Rossellini and that of Sophia Loren with Carlo Ponti.
Focusing on the Italian popular magazine «Oggi»’s coverage of these stars’ scandals, my
article aims to investigate popular discourses of sexuality and motherhood in relation
to historical and social change in postwar Italy, in particular the interconnectedness of
media scandals, star’s textual and extratextual images, and the symbolic construction of
motherhood.
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Negli anni Cinquanta, due sono gli scandali divistici legati alla sfera dell’intimita
e della famiglia che vengono maggiormente discussi sulle pagine dei rotocalchi
popolari: la relazione adulterina tra Ingrid Bergman e Roberto Rossellini, poi sfo-
ciata in un matrimonio per procura e nella nascita di tre figli, e quella tra Sophia
Loren e Carlo Ponti, sui quali i rotocalchi popolari costruiscono uno storytelling
melodrammatico tra accuse di bigamia, rifugi all’'estero e maternita mancate.
L'analisi di questi due casi di studio permette di ricostruire in chiave genealogica
i discorsi legati alla sfera intima e affettiva attraverso quella che Janet Staiger
chiama la «off-camera life», cioe I'attenzione alla vita personale delle attrici, che
insieme ai ruoli, alle performance e all'immagine pubblica contribuisce a costru-
ire 'immagine divistica e i suoi significati sociali®.

Attraverso l'analisi della narrativizzazione della vita privata delle dive del cinema
italiano sui rotocalchi del dopoguerra e I'attenzione agli scandali legati alla sfera
della sessualita e dell’intimita che le coinvolgono, il mio saggio prova a rispon-
dere alle seguenti domande: perché alcuni scandali sono piu accettati di altri?
Fin dove si possono spingere le dive nel condurre vite al di la dell’'ordinario in
termini di liberta sessuale e di diritto di famiglia? In che modo la loro popolarita

1 Staiger, 2005: 118. Per un’analisi delle mediated identities attraverso il gossip si veda
McDonald, 2000.
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e il legame tra persona e personagge?’ funge da catalizzatore per cambiament
nella moralita corrente? In pratica, di cosa si parla quando si parla di scandali
divistici nel secondo dopoguerra?

Gli scandali mediatici avvengono, secondo la definizione di Lull e Hinerman,
quando atti privati che marcano una rottura nella condotta morale idealizzata
di una determinata comunita sociale vengono narrativizzati dai media e fatti
circolare nella sfera pubblica®. E dunque il processo di narrazione e circolazione
mediale di un atto privato che crea la mediatizzazione dello scandalo e fornisce
un “piano simbolico” in cui i confini della moralita corrente vengono negozia-
ti, specialmente se la trasgressione fa riferimento alllambito delle differenze
identitarie, come genere, etnia, sessualita. In particolare, fin dagli anni Venti lo
scandalo divistico re-situa la star come luogo simbolico della rappresentazione
di moralita non convenzionali, facendo leva sulla fascinazione del pubblico per
la “verita nascosta” delle identita private delle star al di la dell'limmagine divi-
stica costruita dalle case di produzione®.

L'analisi delle scandalose unioni delle coppie Bergman-Rossellini e Loren-Ponti,
che come estensione temporale superano gli anni Cinquanta per addentrarsi
fino quasi alla meta dei Sessanta, permette di avere uno sguardo «telescopico»
sul cinema italiano®, i suoi rapporti con il cinema hollywoodiano, e i mutamenti
sociali a cavallo dei Cinquanta e Sessanta, attraverso una prospettiva di genere
che — come affermano Cardone e Fanchi — in Italia & ancora frammentaria,
marginale, non sistematica’. Infine, se gli anni Sessanta italiani vedono una
trasformazione inedita delle identita di genere e del modo stesso di intendere
la sessualita®, quel che ci sembra stimolante indagare sono i passaggi, le incli-
nazioni, le «smarginature», per usare il termine concettualizzato da Elena Fer-
rante, che portano a queste trasformazioni dell’intimita e quale ruolo assume
il divismo, soprattutto femminile, nel negoziare il cambiamento.

|. SESSUALITA E DIVISMO

Per indagare i discorsi sul sesso organizzati e diffusi dal divismo cinematogra-
fico, I'analisi dei rotocalchi generalisti si rivela fondamentale. In primo luogo,
per la matrice transmediale della ricezione del divismo cinematografico, spe-
cialmente nell’'ltalia del dopoguerra. L'immaginario cinematografico, le sue
narrazioni, le sue star entrano, infatti, nella vita degli italiani non solo attraver-
so la fruizione della sala cinematografica ma, come afferma Mariagrazia Fan-
chi, anche attraverso una pluralita di canali mediali diversi, come riviste, radio,
televisione e musica®. L'analisi del divismo italiano degli anni Cinquanta non

2 Per 'uso concettuale e teorico del termine si rimanda a Tessitore, 2014; Setti, 2014.

Per I'utilizzo nell'analisi cinematografica si veda Cardone, 2016.

3 Lull; Hinerman, 1998: 3.

4 Lull; Hinerman, 1998: 3.

> deCordova, 1990: 139.

® Brunetta, 1979: 152.

7 Cardone e Fanchi, 2011: 293. Negli ultimi anni le ricerche in ambito accademico italiano
su genere, divismo, sessualita nel cinema e nei media si sono moltiplicate, grazie soprattutto
all'impulso e alla spinta di FASCinA, il forum annuale delle studiose di cinema e audiovisivi.
8 Maina; Zecca, 2014: 5.

° Fanchi, 2016: 233.



puo dungue prescindere da una metodologia transmediale e transnazionale,
dovuta sia al continuo passaggio della narrazione divistica su media diversi,
sia alla matrice internazionale del divismo degli anni Cinquanta e allo stretto
rapporto tra Hollywood e Cinecitta®®.

In secondo luogo, il rotocalco «Oggi», pur essendo un paratesto di secondo
grado, cioé non specializzato in argomento cinematografico, dedica ampis-
simo spazio al cinema e ai suoi divi, in una prospettiva che esula dallo spazio
critico e valutativo dei film per collocarsi in un discorso divistico pit ampio,
legato alla notiziabilita della vita privata degli attori. Richard Dyer definisce
quest’area come publicity, cioe tutto quello che «non appare come costruzio-
ne deliberata dell'immagine», ad esempio il gossip*?. Paul McDonald, amplian-
do I'analisi di Dyer sull’industria dello stardom, analizza I'importanza del gossip
nel costruire le mediated identities delle star e la loro circolazione nella cultura
popolare e nella vita quotidiana®®.

Il rapporto tra cinema e stampa nel secondo dopoguerra & dunque caratte-
rizzato dal reciproco sostegno e dalla trasmigrazione di linguaggi e modalita
comunicative «dallo schermo alla carta»'®. De Berti, a questo proposito, defi-
nisce lettori-spettatori il pubblico dei rotocalchi, riviste nelle quali il linguaggio
visivo prevale sul testo scritto e le foto costruiscono un vero e proprio «raccon-
to per immagini» che invita il lettore a fruire della pagina come se fosse uno
spettatore cinematografico’. La centralita dell'immagine e il fototesto come
principale modalita comunicativa e narrativa sono soprattutto evidenti nel di-
scorso divistico che — per usare la definizione di Richard deCordova — privilegia
lo star discourse, cioé la conoscenza delle star che va al di |a delle interpreta-
zioni cinematografiche per comprendere la loro immagine off-screen, in cerca
di una desiderata e sempre elusiva “autenticita” del divo e della diva®®.

Sulla base di una ormai ricca bibliografia sullo stardom, dunque, il mio inter-
vento cerchera di porre l'attenzione sulla natura dinamica dei valori legati alla
sessualita e alla maternita veicolati dai discorsi divistici in relazione ai muta-
menti storici e sociali. In particolare, attraverso I'analisi dell'apparato icono-
grafico, delle didascalie e degli articoli dedicati alla vita privata delle coppie
Bergman-Rossellini e Loren-Ponti su «Oggi», si analizza il nesso tra scandalo
mediale, immagine divistica e costruzione simbolica della maternita, conside-
rando che «lo scandalo sessuale e la scena primaria di ogni discorso divistico»'’.

10 Sj vedano a questo proposito Nowell-Smith; Ricci, 1998; Elsaesser, 2005.

11 Gilardelli, 2013: 75.

12 Dyer, 1979: 60.

¥ McDonald, 2000: 7.

% Per un approfondimento sul rapporto tra cinema, divismo, e rotocalchi si rimanda a:
De Berti, 2000; Cardone, 2004; Vitella, 2015. Per un’analisi sul rapporto tra rotocalchi e
spettatorialita femminile si veda Cardone, 2009.

1> De Berti, 2009: 13.

16 deCordova, 1990.

17 deCordova, 1990: 141.



18

[I. INGRID BERGMAN, SCANDALO TRANSNAZIONALE

La relazione tra Ingrid Bergman e Roberto Rossellini fu il primo scandalo me-
diatico globale degli anni del dopoguerra e Ingrid Bergman fu la prima star di
Hollywood a sfidare apertamente la complessa macchina della comunicazione
hollywoodiana, il cui scopo era proteggere attori e attrici dagli scandali e da
qualsiasi deviazione da una star persona attentamente costruita dalle case di
produzione cinematografiche?®,

Stephen Gundle afferma che la storia di Ingrid Bergman con Rossellini assunse
proporzioni enormi negli Stati Uniti in particolare per il mismatch tra I'immagine
pura che la Bergman aveva costruito attraverso i suoi ruoli hollywoodiani e la
realta del suo adulterio con un regista italiano. Sempre secondo Gundle, in Italia
lo sdegno era stato invece pil orientato verso la dimensione politico-culturale,
vale a dire il “tradimento” del neorealismo da parte di Rossellini, dovuto alla
scelta di usare una diva di Hollywood nei suoi film. Nel suo articolo The Cinderel-
la Princess, Adrienne MclLean riprende la definizione di mismatch analizzando la
differente risposta del pubblico agli scandali di Ingrid Bergman e Rita Hayworth,
ma giunge a una differente conclusione. MclLean afferma che l'ostilita piu ac-
centuata nei confronti di Ingrid Bergman si fonda su una “gerarchia di peccati”,
progressivamente piu difficili da metabolizzare, percepita da parte dell’opinione
pubblica. Dunque, se Rita Hayworth era “solo” colpevole di adulterio, Ingrid
Bergman aveva generato un figlio illegittimo e questo superava il limite di accet-
tazione dello scandalo®.

Le questioni morali dello scandalo Bergman-Rossellini sono state ampiamente di-
battute anche in Italia, in particolare su testate come «Oggi» e «Cosi», in un perio-
do di radicali cambiamenti nelle abitudini della moralita pubblica, di allentamento
del controllo sulle star da parte delle majors e della progressiva sessualizzazione
della rappresentazione cinematografica?®. Analizzando la narrativizzazione della
vicenda sui rotocalchi italiani, il mio contributo si differenzia sia da Gundle sia da
MclLean, in quanto prova a leggere la relazione tra star scandal, star persona e au-
dience attraverso la definizione di Dyer di star come reconciler of contradictions.
Lo status divistico incarna un paradosso, quello del rapporto tra vita straordinaria
e vita ordinaria, che secondo Dyer & legato al concetto di carisma weberiano e si
basa su una costante instabilita interpretativa, poiché le star hanno la capacita
di incarnare alcune delle contraddizioni ideologiche piu evidenti di una partico-
lare societa®. In particolare, I'analisi degli scandali divistici di Bergman e Loren si
concentra sul rapporto tra alterita/maternita, sulla sessualita dentro e fuori dal
matrimonio e sulla maternita come redenzione, confrontandosi con la pervasivita
nel discorso pubblico di un “mito unificante”, quello del mammismo.

Indagato principalmente dalla storica Marina d’Amelia e poi sviluppato nel vo-
lume interdisciplinare La mamma: Interrogating a National Stereotype, il mam-
mismo ¢ la riduzione a stereotipo dei complessi rapporti tra le madri italiane
e i loro figli, che — sviluppatosi nel Risorgimento — trova il suo apogeo negli
anni Cinquanta. Il mammismo & dunque una vera e propria invenzione di una
tradizione costruita sul discorso unificante della madre italiana come icona

8 Gundle, 2000: 64.
¥ McLean, 1995: 39.
20 QOrtoleva, 2009.
2 Dyer, 1979: 31.



sacrificale, funzionale alla ricostruzione di una identita collettiva dopo i traumi
della Seconda guerra mondiale??. Pur riconoscendo che il mammismo — ancor-
ché predominante — e solo una delle molteplici rappresentazioni della materni-
ta negli anni Cinquanta, e che il discorso nazionale sulla madre ¢ tutt’altro che
monolitico, € tuttavia importante esaminare le ramificazioni della concezione
di una maternita essenzializzata nel ruolo sacrificale che sembra prevalente
nell'immaginario del secondo dopoguerra?. Come monito e indicazione meto-
dologica, seguiremo il consiglio di Judith Butler che in Bodies That Matter invita
a adottare la prospettiva di un «essenzialismo contingente», che riconosce la
necessita di installare provvisoriamente una «categoria di identita», ma tenta
allo stesso tempo di aprirla «come sito permanente di contestazione»?.

[1l. INGRID BERGMAN E LA SCANDALOSA MATERNITA

| primi tre film di Rossellini interpretati dalla Bergman — Stromboli (1950), Europa
51 (1952) e Viaggio in Italia (1954) — compongono quella che viene chiamata la
«trilogia della solitudine»®. | film si concentrano su una figura femminile perce-
pita dalla comunita come l'altra, la non assimilata, emarginata e respinta. Come
afferma Elena Dagrada, nei film di Rossellini Ingrid Bergman incarna la differenza,
costruita non solo sul piano tematico, ma anche e soprattutto su quello formale,
attraverso «primi piani insistiti, stacchi netti audaci, soggettive estreme e soprat-
tutto lunghe riprese continue»?®.

Lalterita della figura di Ingrid Bergman, esaltata nei film di Rossellini, & evidente
soprattutto in Stromboli e Europa 51. In Stromboli la differenza incarnata dal per-
sonaggio di Karin € soprattutto espressa in termini figurativi e spaziali, attraverso
il rapporto tra il corpo chiaro e nordico della Bergman e l'oscurita del tugurio
dove abita, i vestiti scuri degli abitanti che la respingono, la stessa nera isola vul-
canica che la ospita. In Europa 51 |'estraneita della protagonista nei confronti del
paesaggio e della sua stessa famiglia si costruisce progressivamente in termini di
classe e genere. La Bergman ¢ Irene, donna altoborghese dall’esistenza agiata e
frivola, che perde il figlio, suicidatosi perché si sentiva trascurato. Oppressa dal
senso di colpa, Irene si allontana progressivamente dal mondo ricco e ovattato
in cui il marito e la madre cercano di tenerla e, guidata dal comunista Andrea,
si avvicina al sottoproletariato romano. Lalterita di Irene e costruita in contra-
sto non solo con la famiglia altoborghese che rifiuta il suo umanitarismo come
follia, ma anche con il proletariato che cerca di aiutare, come accade nel caso
del suo incontro con Giulietta, madre di sei figli, sola e disoccupata, interpretata
da Giulietta Masina. La differenza di classe e una profonda diversita nel vivere
la maternita separano Irene da Giulietta, figure speculari e contrarie: nella se-
quenza del loro incontro, Irene riporta a casa i figli di Giulietta, trovati a giocare
soli in riva a un fiume. Invitata a entrare da una vitale ed esuberante Giulietta,
Irene € impacciata, chiusa nel suo cappotto nero, i movimenti del corpo rigidi e

22 D’Amelia, 2005; Morris; Willson, 2018.

2 Siveda a questo proposito il successo dei melodrammi materni girati da Raffaello
Matarazzo e il ruolo di Yvonne Sanson come mater dolorosa in Cardone, 2007; D’Amelio, 2018.
24 Butler, 1993: 38.

%> Dagrada, 2008: 12.

%6 Dagrada, 2008: 24-25.
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lenti, sempre fuori posto. Giulietta invece e in costante movimento: accudisce,
sfama, bacia, pulisce, abbraccia i suoi tanti figli, mostrando anche fisicamente
I'affetto che la lega a loro e mostrando una naturalita nel vivere la maternita
che Irene non possiede. || materno di Giulietta € insieme tradizionale e radi-
cale. Radicale perché Giulietta @ madre sola ma per scelta, appagata dai tanti
figli e perfettamente autonoma nell’allevarli anche senza padri intorno. In una
sequenza di dialogo, infatti, Giulietta confessa a Irene di aver consciamente
allontanato i vari padri dei suoi figli, senza rimpianto, con una non esplicitata
ma evidente allusione alla separazione tra gratificazione sessuale e formazione
di una famiglia nucleare e patriarcale. Nello stesso tempo, I'enfasi di Giulietta
sull'accudimento dei figli e 'appagamento sentimentale trovato nella materni-
ta sembrano richiamare lo stereotipo del mammismo costruito sui caratteri di
primitivismo, ruralismo e istintivita della madre italiana®’.

Questa maternita naturale, rurale e sentimentale, rappresentata in Europa 51
dal personaggio di Giulietta Masina, contrapposta alla maternita negata e per-
meata dalla colpa di Irene, si inserisce dungue in un contesto culturale in cui
il mammismo fissa i “codici” dell'amore materno sulla retorica del sacrificio
e dell’eccesso sentimentale. Contemporaneamente, |'iconografia della madre
italiana sofferente e sacrificale popolarizzata da cinema e media diffonde un
modello di mater dolorosa che coincide con I'ideale mariano della Chiesa cat-
tolica di Pio Xll e che viene identificato anche nelle comunita immigrate oltre-
oceano con l'archetipo della tradizionale mamma italiana®.

U'esaltazione della maternita sacrificale e sacrale che denota I'invenzione del
mammismo come caratteristica principale della madre italiana sembra perme-
are la costruzione iconografica di Ingrid Bergman sulle pagine di «Oggi», in
una serie di articoli e copertine che si concentrano sulla sua vita privata e in
particolare sul rapporto con i figli avuti da Rossellini. Dal momento della sua
unione con Rossellini, infatti, I'attrice viene rappresentata quasi esclusivamen-
te in chiave materna, tramite un apparato fotografico che diventa centrale nel-
la riconfigurazione della star persona di Ingrid Bergman da diva hollywoodiana
immorale, portatrice di un’alterita radicale in termini di femminile e materno,
a sposa e madre felice in Italia®.

Nell’articolo del 1950 che riporta la notizia della nascita di Robertino, primo
figlio della coppia, Ingrid € gia madre sacrificale, che «difende il suo bambi-
no»3°. Del 1951 e la copertina di «Oggi» dedicata al primo compleanno di
Robertino: Il figlio di Ingrid ha soffiato sulla sua prima candela®*. Ingrid e foto-
grafata sorridente (fig. 1), lo sguardo in alto, vestita semplicemente e in ma-
niera tradizionale, da buona madre borghese. Ha in braccio il figlio Robertino.
La didascalia reitera la quotidianita e semplicita della diva, aggiungendo che,
prima di andare al lavoro, 'attrice fa anche le pulizie da sola. La relazione con

27 D’Amelia, 2005: 21.

28 Morris; Willson, 2018: 14.

29 Per un’analisi del rapporto tra divismo e fotografia sui rotocalchi si veda Vitella, 2015.

%0 [s.n], 1950a: 20. Questo e gran parte degli altri articoli pubblicati da rotocalchi citati nel
presente saggio sono stati messi a disposizione della comunita scientifica dal database di
“Comizi d'amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)”, progetto di ricerca
finanziato dal MIUR nell'ambito del Programma PRIN (bando PRIN 2015). Il progetto, di durata
triennale (2017-2020), ¢ stato coordinato dall’Universita degli Studi di Milano. https://sites.
unimi.it/comizidamore/accedi/

31 [s.n.], 1951: 1.
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Fig. 1— "Il figlio di Ingrid ha soffiato sulla sua prima candela”, «Oggi», copertina, a. VI, n. 7, 15 febbraio 1951.
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Fig. 2 — “Fra i suoi bambini Ingrid Bergman é una mamma felice”, «Oggi», copertina, a. X, n. 16, 22 aprile 1954.



Rossellini e soprattutto la creazione di una nuova famiglia in Italia avra pero
conseguenze anche legali oltreoceano: la Bergman subira una denuncia al Se-
nato americano per immoralita, volta a censurare i suoi film con Rossellini, e
aprira un lungo contenzioso legale con I'ex marito Aron Petter Lindstrom per
la custodia della primogenita Pia®2. | problemi d’oltreoceano pero, vengono
minimizzati sulle pagine di «Oggi», che dedica un solo articolo alle controver-
sie legali legate alla custodia di Pia*3.

Nel 1952 «Oggi» dedica di nuovo una copertina alla Bergman, questa volta con
le gemelle appena nate Isabella e Isotta®.. La copertura mediatica della diva dal
1952 al 1954 ¢ quasi esclusivamente incentrata sul suo nuovo ruolo di madre
esemplare. Nell'articolo Vita serena di Ingrid Bergman e dei suoi figli I'attrice &
ritratta sorridente con i figli intorno, dedita alle cure della casa a Santa Marinel-
la, e solo in una fotografia a fondo pagina e ritratta in abito da sera durante una
serata mondana®. Il suo status di diva hollywoodiana scompare sotto il nuovo
ruolo di «mamma felice», come titola «Oggi» nel 1954 riservandole un’altra
copertina®. Nella foto I'attrice &€ in campagna, circondata dai figli Robertino,
Isabella e Isotta. All'interno il servizio fotografico riprende la Bergman con i
figli, in atteggiamenti di gioco e relax all’'interno della cornice rurale e bucolica
di Santa Marinella. Nelle didascalie, pochi accenni al lavoro dell’attrice, che in
quel periodo stava interpretando Giovanna D’Arco nelllomonimo dramma tea-
trale diretto dal marito (fig. 2). «Oggi» dunque anticipa il “perdono” della star
peccatrice e lo fa attraverso una strategia di contenimento della figura di Ingrid
Bergman dentro una dimensione domestica, familiare, anti-divistica, secondo
una tradizione, quella dell’anti-divismo, che per Carluccio e Minuz indica il radi-
camento in Italia di una diffusa diffidenza per i processi di pianificazione indu-
striale del cinema®” e che, in questo caso particolare, segue in parallelo la deco-
struzione dell'immagine hollywoodiana di Ingrid Bergman nei film di Rossellini.
In Notes toward a Queer History of Naturalization, Somerville afferma che
diventare cittadini tramite naturalizzazione € un processo performativo la cui
teatralita espone la costruzione artificiale della cittadinanza®. Nella costruzio-
ne iconografica di Ingrid Bergman come madre felice circondata dalla natura
di Santa Marinella, «Oggi» costruisce una performance del materno che espo-
ne l'artificialita del legame tra ruralizzazione, autenticita e nazionalizzazione
nel tessuto italiano®. Sottolineando la naturalita della maternita come voca-
zione primaria della donna, la rappresentazione bucolica dell’attrice circonda-
ta dai figli annulla dunque la carica sovversiva della sua sessualita scandalosa
e riconfigura la celebrita di Ingrid Bergman in un contesto culturale dominato
da un ritorno al materno®.

32 Gundle, 2000: 68; MclLean, 1995: 42.

3 [s.n.], 1952a: copertina.

3 [s.n.], 1952b: copertina.

% [s.n.], 1952c: 8.

% [s.n.], 1954a: copertina.

37 Carluccio; Minuz, 2015: 10-11.

38 Somerville, 2005: 663.

3 Sul legame tra ruralizzazione, autenticita e divismo nazionale si veda anche Gundle, 2007.
40 Busetta evidenzia come anche «l'orgoglio nazionale» verso Rossellini, capace di conquistare
una star hollywoodiana, abbia contribuito al ridimensionamento dello scandalo. Busetta,
2018: 168.
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Nella sua analisi su post-femminismo e cinema hollywoodiano, Imelda Whe-
lehan afferma che la diva che diventa madre segna uno spartiacque, il mo-
mento di passaggio in cui la star entra nell’eta adulta e, anche se il suo corpo
puo ancora essere soggetto di desiderio sessuale, rimane ai confini di cio che e
accettabile, perché «maternita e sessualita, seppur inevitabilmente connesse,
sono simbolicamente incompatibili»®*!.

Se dunque la carica sovversiva della sessualita femminile viene attenuata e
in alcuni casi neutralizzata dalla maternita, quest’ultima diventa un potente
strumento per disinnescare gli scandali sessuali legati a tradimenti e accuse di
bigamia, come nel caso Loren-Ponti.

IV. SOPHIA LOREN, TRA DIVISMO INTERNAZIONALE E ACCUSE DI BIGAMIA

| rotocalchi popolari italiani, da «Oggi» a «Cosi» a «Noi donne», dedicano ampi
servizi alle vicissitudini sentimentali di Sophia Loren e Carlo Ponti. L'attrice e il
produttore siincontrano nel 1951 e si sposano nel 1957 per procura in Messico,
nonostante Ponti, secondo la legge italiana, sia ancora sposato con la prima mo-
glie Giuliana Fiastri*2. A seguito del matrimonio messicano, la rivista «Oggi» ri-
percorre le tappe della storia tra Loren e Pontj, iniziata quando lui era gia uomo
adulto e lei sedicenne®. l'apparato iconografico pone a confronto una foto di
Sophia sorridente accanto a Carlo Ponti e una foto di Ponti con la prima moglie
e i loro due figli, sottolineando la curiosita pruriginosa dello scandalo sentimen-
tale e anticipando le accuse di bigamia che saranno rivolte alla coppia. Il testo
invece non pone al centro del discorso né Loren né Ponti, bensi la madre di
Sophia (che nel testo viene sempre interpellata come «signora Romilda») e le
sue angustie nel pensare alla difficile situazione sentimentale della figlia, che
ama un uomo sposato.

Il discorso materno-centrico & volto a lenire lo scandalo del matrimonio mes-
sicano della diva, che secondo la legge italiana non ¢ valido, cosi come non &
valido il divorzio di Ponti da Giuliana Fiastri. In chiusura, il giornalista auspica
addirittura che Sophia, proprio perché ha dato scandalo essendosi accompa-
gnata a un uomo sposato, sara una brava madre: «non v’'e dubbio che Sofia,
nella difficile condizione che si e scelta, quello della compagna di un uomo che
ha moglie, sara una mamma tenera»**.

Molto piu dura &, invece, la posizione di rotocalchi di orientamento cattolico
come la rivista «Cosi». L'articolo di Sangiorgi Smentite che smentiscono attacca
I'ipocrisia di Loren e Ponti e fa riferimenti neanche troppo velati all'impossibilita
della coppia di vivere come coniugi in Italia®. Ancora pil esplicita la risposta del-
la rivista cattolica «la famiglia italiana» alla domanda di un lettore, che chiede
«in relazione al caso di un‘artista cinematografica, qual &, in diritto canonico, la
posizione di chi, dopo aver contratto matrimonio religioso, divorzia civilmente e
quindi contrae un matrimonio civile con un’altra persona»“®. La risposta & netta:

4 «Motherhood and sexuality, while inevitably linked, are symbolically incompatible»:
Whelehan, 2013: 81 (traduzione mia nel testo).

42 |l divorzio in Italia viene legalizzato solo nel 1970 e confermato con il referendum del 1974.
4 Lusini, 1957: 26.

4 Lusini, 1957: 26.

4 Sangiorgi, 1957: 21.

4 [s.n.], 1957: 1.



il codice di diritto canonico non riconosce il divorzio né il successivo matrimo-
nio civile e i contraenti sono considerati colpevoli di bigamia. Lo scandalo del
“matrimonio messicano”, infatti, fu profondamente osteggiato dagli ambient
cattolici, che arrivarono a chiedere il boicottaggio delle pellicole della diva e ad
accusare i coniugi di bigamia, tanto che la coppia visse per vari anni all’estero®’.
La copertura mediatica dello scandalo Loren-Ponti permette di analizzare non
solo la rilevanza divistica della Loren e il dibattito sulla moralita delle dive, ma
anche il ruolo del fandom e della publicity dei rotocalchi nel rielaborare gli scan-
dali dei divi e delle dive preferite per negoziare discorsi su sessualita, diritto di
famiglia e legislazione italiana, in un’epoca di profonde trasformazioni della sfe-
ra intima e sociale. Di particolare interesse € la copertura di «Noi donnew, rivista
di matrice progressista, che utilizza lo scandalo per spostare I'attenzione sull’ar-
retratezza della legislazione italiana in materia di diritto di famiglia. In I/ peccato
dei coniugi Ponti, «Noi donne» accenna alle accuse di bigamia che «una certa
signora Brambilla» ha mosso nei confronti della coppia. A differenza di «Cosi» e
«la famiglia italiana», «Noi donne» si prende gioco delle accuse e dell’ipocrisia
che le muove:

Bisogna far rispettare la legge e difendere la famiglia: quindi bisogna punire
la Loren e Ponti che si sono sposati. Se avessero deciso di comportarsi come
si fa normalmente fra la bella gente, nessuno, invece, avrebbe avuto nulla da
obiettare. Quel che conta & salvare le apparenze.®®

«Noi donne» sottolinea dunque il paradosso di una coppia divistica che viene
accusata di comportarsi troppo ordinariamente, volendosi sposare come comu-
ni mortali, invece di continuare a vivere liberamente, cosi come fa la “bella gen-
te”, riferendosi forse alle piu trasgressive dive d’oltreoceano. Pochi mesi dopo,
«Noi donne» pubblica un‘altra notizia che sottolinea il confine sottile tra pub-
blico, fandom e divismo italiano in termini di moralita e comportamenti sociali.
In una breve nota intitolata I/ bigamo e la Loren si riporta di un parrucchiere
genovese che —accusato e condannato per bigamia — ricorre in tribunale affin-
ché le sanzioni penali applicate a lui vengano applicate anche a Sophia Loren.
In alternativa, assoluzione per entrambi®.

Lo scandalo Loren-Ponti esce quindi dai confini del divismo per allargarsi al pub-
blico, che comincia a mettere in discussione il trattamento diverso riservato a
star e persone comuni. Perché lei si e io no?, si chiede il parrucchiere genovese.
'accusa di bigamia rivolta a Ponti e Loren tradisce inoltre gli stereotipi sessisti
circolanti nella societa dell’'epoca: secondo l'articolo 556 del codice penale, sia
chi & gia sposato e contrae un altro matrimonio sia chi sposa qualcuno gia uni-
to in precedente matrimonio & perseguibile per legge. Ma la Loren, in quando
donna e attrice, paga il prezzo di una moralita a doppio standard, che da Eva in
poi attribuisce la colpa della corruzione morale alla figura femminile. E I'attrice,
infatti, a essere accusata di essere una rovinafamiglie e di aver indotto in tenta-
zione il gia maritato Ponti*®. La stessa Loren, in un’intervista rilasciata a «Oggi»

~

7 Gundle, 1995: 377.
% [s.n.], 1959a: 6.

4 [s.n.], 1959b: 10.

0 Gundle, 1995: 377.
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nel 1954 sulla fedelta coniugale, non fa mistero delle sue posizioni conservatrici
riguardanti la fedelta della coppia sposata: alla domanda se sia piu grave I'in-
fedelta femminile o maschile, Loren risponde che bisogna essere «indulgenti
verso il coniuge, inflessibili verso I'adultera», dimostrando di aver interiorizzato
il sistema a due misure legato alla sessualita femminile tipico del patriarcato®'.
La storica Michela De Giorgio, nella sua Storia del matrimonio, afferma che
«dai primi anni Cinquanta, la stigmatizzazione di ogni forma di devianza dal
matrimonio monogamo che vede uniti Stato e Chiesa non impedisce che la
rappresentazione dell’instabilita cominci a caratterizzarsi come attributo di
professioni eccentriche», come quelle legate al mondo dello spettacolo®?.
Le lettere di protesta per lo scandalo Loren-Ponti che arrivano ai giornali solle-
vano dunque la questione dello status ordinario/straordinario delle star in ter-
mini di moralita e sessualita: attori e soprattutto attrici, dunque, sono soggette
alle stesse regole di moralita pubblica o possono avere uno statuto privilegiato,
come l'aristocrazia del Settecento?

La critica all'immoralita delle professioni cinematografiche e soprattutto di
quella attoriale emerge spesso sulla rivista di ispirazione cattolica «Cosi», che
nel 1959 pubblica un’inchiesta di Carlo Testa intitolata Cinema e matrimonio,
in cui il giornalista si domanda se

I'accordo, la felicita e la pace familiare siano conseguibili nella vita di ogni
attrice, o se invece siano il patrimonio solo di poche fortunate, o se infine
la loro rinuncia sia I'amaro prezzo chiesto per raggiungere la celebrita e il
successo.”?

Pur affermando che la professione cinematografica e deleteria per la vita ma-
trimoniale sia degli attori sia delle attrici, la chiosa dell’articolo afferma che
«non sempre l'arte riesce a dare la felicita alla donna, la quale difficilmente
trova I'appagamento delle sue esigenze spirituali e naturali fuori del matrimo-
nio e della famiglia»®*. Permane dunque un atteggiamento patriarcale e gen-
derizzato nell'affrontare la dinamica tra professione e privato delle attrici, se-
condo la quale il vissuto fuori dalle regole morali correnti € considerato meno
grave negli attori che nelle attrici, non solo per il diverso standard morale cui
la sessualita femminile e tenuta, ma per un implicito discorso di “naturalizza-
zione” dell’appagamento, ancora visto in funzione di riproduzione e cura della
prole per la donna.

Qui si puo forse modulare una prima risposta alle conseguenze della dicoto-
mia ordinary/extraordinary. Le star vivono una vita straordinaria che non e
conciliabile con quella comune basata sullo schema capitalista della separazio-
ne genderizzata delle sfere: quella pubblica (uomo) e quella privata (donna).
Infatti, neanche troppo velatamente si accusano solo le attrici di incrinare lo
statuto del matrimonio. Lattrice, prima che star, & donna che lavora e che

1 [s.n], 1954b: 11. Larticolo di «Oggi» prende spunto dalla proposta di legge del senatore
Giuseppe Salari per parificare lo status giuridico dei coniugi in ambito di diritto civile e penale.
2 De Giorgio, 345.

53 Testa, 1959: 8.

>4 Testa, 1959: 8.



quindi sovverte l'ordine patriarcale-capitalista, che fin dal suo sviluppo, come
ben descrive Silvia Federici in Calibano e la strega, assegna alle donne la ripro-
duzione della forza lavoro e la cura della casa®. D’altronde, la stessa dicotomia
ordinary/extraordinary pud portare ad altre conseguenze, con la riproduzione
di ineguaglianze diverse ma sempre perniciose, come nota il critico e docente
di sociologia Giovanni Cesareo su «Noi donne». Intitolato Le due morali, I'arti-
colo di Cesareo riflette su come 'attenzione della stampa sia ormai piu rivolta
alle vite private delle attrici che alle loro carriere e riconosce che l'attenzione
sui particolari spinosi e scandalistici delle attrici & ormai prassi comune anche
dei «pudibondi e conformisti settimanali femminili». L'autore si chiede quindi
se il tanto temuto e insieme auspicato mutamento dei costumi stia finalmente
arrivando anche in Italia. In realta, Cesareo sottolinea amaramente come ci sia
appunto, da parte dei rotocalchi e dei settimanali femminili, un atteggiamento
da doppia morale, che tratta la rottura dei tabu da parte di poche attrici privile-
giate come casi isolati, che non vanno giudicati cosi severamente come invece
si farebbe per “I'uomo della strada”. Cesareo chiede:

La popolarita, dunque, & ormai un tale piedistallo da mettere chi ne e bene-
detto al di sopra di ogni critica? Oppure questa tolleranza per le irregolarita
dei divi deriva da una esigenza obiettiva, dalla crescente insofferenza del
pubblico per le leggi arretrate, i pregiudizi e i tabu.>®

Llautore mette in guardia contro una «eventuale istituzionalizzazione della
morale del privilegio», in cui fama e celebrita diventano le uniche possibilita
di liberta dalla morale comune. L'analisi di Cesareo si inserisce — seppur criti-
candole — nell’alveo delle prime teorizzazioni del divismo compiute da Morin
(1957) e Alberoni (1963), che attribuiscono al divismo uno status d’eccezione,
dovuto appunto alla natura elitaria e carismatica della star: cio giustifiche-
rebbe il diverso trattamento di divi e dive in relazione alla morale corren-
te, tenendo presente che comunque la donna attrice € sempre tenuta a uno
standard morale piu alto rispetto a quello maschile perché, nonostante il loro
status d’eccezione, le star femminili non sono immuni dal sessismo. D’altra
parte se, come affermano le teorie recenti sulla celebrity, la star € una merce,
un prodotto del sistema industriale dell’intrattenimento, allora deve sottosta-
re a una serie di regole atte a limitare il piu possibile il danneggiamento di det-
ta merce®’. In questo, la reputazione e l'attinenza alla star persona proposte
svolgono un ruolo fondamentale.

La carriera di Sophia Loren era stata costruita fino al 1957, anno del suo ma-
trimonio in Messico e del lancio della sua carriera hollywoodiana, su perso-
nagge portatrici di una femminilita popolana e irruenta, ma anche positiva e

5 Federici, 2015. Federici riconosce la sfera della riproduzione come fonte di sfruttamento e
attribuisce l'origine della differenza di potere tra donne e uomini all’esclusione delle donne dal
sistema capitalistico, fin dalla transizione da feudalesimo a capitalismo.

6 Cesareo, 1965: 27.

> Turner, 2014.
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consapevole del proprio potere seduttivo. Film come L'oro di Napoli (1954) e
Pane amore e... (1955, di Dino Risi), I'uno diretto e l'altro interpretato da Vitto-
rio De Sica, per molti vero artefice della creazione della star Loren, creano l'i-
cona della Loren come unruly woman, la donna indisciplinata, profondamente
inserita nel tessuto sociale di un’ltalia rurale e geograficamente meridionale®®.
Dopo il 1957 Ponti avvia il lancio internazionale della Loren a Hollywood, anche
per tentare di arginare le reazioni negative dell’'opinione pubblica italiana alla
loro unione. Secondo l'analisi di Gundle, la notorieta internazionale di Sophia
Loren ottiene pero |'effetto opposto e incrementa I'accanimento delllambiente
cattolico verso l'attrice, diventata simbolo di un mondo in transizione e di una
Italia che abbracciava posizioni morali piu progressiste®.

Nel caso Sophia Loren si intrecciano quindi diversi piani: la star come sistema
polisemico e prodotto industriale, che insieme creano la star persona Sophia
Loren e I'identificazione con un certo cinema (commedia popolare) e un de-
terminato ruolo (la bellezza italiana da esportazione); lo scandalo e I'accu-
sa di bigamia, che impediscono il pieno sfruttamento del prodotto Loren in
patria; la riabilitazione della star, che passa, come nel caso della Bergman,
attraverso i rotocalchi popolari e il discorso sulla maternita.

Analogamente allo scandalo Bergman, anche quello della Loren viene fatto
rientrare e risolto grazie ad accorte strategie mediali che costruiscono la nuo-
va star persona Sophia Loren sull'immagine della madre sofferente. Questo
avviene sia sullo schermo, con il ruolo della madre che subisce violenza ed
e suo malgrado testimone impotente dello stupro della figlia in La Ciociara
(1960) di Vittorio De Sica, ruolo che le fara ottenere I'Oscar, sia sulle pagine
dei rotocalchi popolari attraverso I'odissea delle difficili gravidanze e degli
aborti spontanei che I'attrice subisce® (fig. 3).

Negli anni Sessanta lo scandalo Loren-Ponti risulta dunque ormai superato e
I'attrice inizia un sodalizio professionale con Marcello Mastroianni che pro-
durra alcuni dei film e ruoli per i quali € maggiormente ricordata: lo spo-
gliarello di Mara nell’episodio omonimo di leri, oggi, domani (1963), sem-
pre diretta da De Sica, e la madre prostituta che ottiene il tanto desiderato
matrimonio in Matrimonio all’italiana (1964). Negli anni Sessanta l'attrice e
insieme santa e peccatrice, prostituta e madre, ex bigama e sposa fedele, in
un cortocircuito tra schermo e vita privata che testimonia come gli elementi
della modernizzazione e il cambio di mentalita pubblica legata a divorzio e
aborto passano anche attraverso il corpo delle donne e la sua rappresenta-
zione da parte delle dive.

%8 Reich, 2004: 105.

% Gundle, 1995: 376.

¢ Sivedano ad esempio gli articoli su «Oggi» di Anita Pensotti: Lascerei il cinema pur di avere
un figlio (1963: 18) e Dopo dieci giorni drammatici Sofia cerca la quiete e ritorna a sperare
(1967: 20). Si veda inoltre la copertina di «Oggi» del 15 gennaio 1969 (a. XXV, n. 3): La Loren
ci presenta il suo bimbo battezzato Carlo (Junior) e Uberto.



Speciale da Ginevra

SOFIA

avra altri
bambini

MORANDI
Nonvoglio W
figiosia ... =~

Fig. 3= "“La Loren ci presenta il suo bimbo battezzato Carlo (Junior) e Uberto”, «Oggi», copertina, a. XXV, n. 3, 15 gennaio 1969.
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V. CONCLUSIONI

La rappresentazione e ricezione delle dive del cinema italiano degli anni Cin-
guanta sulle pagine di «Oggi» e altri rotocalchi popolari evidenzia da un lato
I'eccezionalita dei loro comportamenti fuori dagli schemi morali accettati nel
nome della straordinarieta delle loro vite da dive, e dall’altro serve come carti-
na di tornasole per elaborare i cambiamenti della mentalita nella societa civile,
che utilizza il divismo come modello di riferimento per la rappresentazione
della sessualita femminile®.

Gli scandali sentimentali e sessuali di Ingrid Bergman e Sophia Loren raccon-
tano una storia di peccato e redenzione attraverso la maternita che richiama
la struttura del maternal melodrama, genere codificato a Hollywood negli anni
Quaranta®® e che trova nuova linfa e successo popolare in Italia nei melodram-
mi degli anni Cinquanta diretti da Raffaello Matarazzo®. Il contesto storico-so-
ciale & quello di una nazione in cui vige il mito della Grande Madre, che secon-
do lo psicologo junghiano Ernst Bernhard permea il tessuto identitario degli
italiani, unito a quello della Madonna madre e vergine®. Sono gli anni in cui
la Chiesa cattolica ridefinisce I'ambito e I'immagine femminile contro le nuove
forme di lavoro extradomestico e le ideologie di emancipazione delle donne.
Lenfasi sulla dualita di Maria come madre e vergine quindi si muove tra i due
poli dell’idealizzazione della figura materna, centro e custode dei valori tradi-
zionali, e della diffidenza verso la realta concreta e sessuata della donna, cui si
contrappone |'esaltazione della verginita®.

Nell’illustrare le vicende personali delle dive, specialmente matrimoni, divorzi,
maternita, «Oggi» compie un simile processo di educazione sentimentale o,
come direbbe Foucault, di regolamentazione dei corpi e dei comportamenti
sessuali accettabili®®. Agendo da filtro e mediazione della duplice qualita della
star come straordinaria/ordinaria, la publicity delle dive sui rotocalchi popolari
serve ad attuare un processo di controllo e indirizzo della sessualita “scanda-
losa”, facendola rientrare nell’ambito della moralita corrente, con un intento
pedagogico simile a quello descritto da Lucia Cardone nella sua analisi della
novellizzazione dei film degli anni Cinquanta®’.

Il divismo italiano degli anni Cinquanta e Sessanta emerge dunque come punto
di riferimento per soddisfare il bisogno di trovare nuovi referenti simbolici, intor-
no ai quali riaggregarsi e riaggregare il corpo sociale®®. | rotocalchi continuano e
ridefiniscono questa funzione sociale, normalizzando gli elementi di rottura con
la tradizione e contenendo la portata sovversiva dell’essere star, per sostenere
e riconfermare la centralita del matrimonio e della famiglia. Le dive nostrane

®1 Sivedano a questo proposito le analisi di Busetta, 2018; Missero: 2017.

62 Kaplan, 1992.

6 Cardone, 2012; D’Amelio, 2018.

6 Cfr. Bernhard, 1969.

® Bravo; Pelaja; Pescarolo; Scaraffia 2011: 197.

 Foucault, 1976.

67 Lucia Cardone afferma che «portati sulla carta, inseriti nell'alveo della letteratura rosa,
i film finiscono per mimarne gli intenti pedagogici, tentando di offrire visioni orientate e
proponendo una prudentissima educazione sentimentale a fumetti». Cardone, 2016: 200.
68 Casetti; Fanchi, 2002: 156. Sulla fan culture italiana del dopoguerra si veda anche Vitella,
2016.



sono esaltate nei loro ruoli tradizionali di mogli e madri, mentre i comporta-
menti sessuali devianti delle dive sono ricondotti alla straordinarieta della vita
della star, soprattutto d’oltreoceano, tanto che l'affermazione Anche a Holly-
wood esistono donne e madri esemplari diventa appunto notizia d’eccezione®.
| tempi cambieranno, i venti degli anni Sessanta porteranno profonde mu-
tazioni nei costumi, nelle relazioni tra i sessi, e nelle norme e consuetudini
sociali. Il divismo italiano anticipa e negozia il cambiamento e i rotocalchi ne
filtrano gli aspetti piu sovversivi, come quello del progressivo scollamento tra
I'espressione del desiderio sessuale, il vincolo del matrimonio e la maternita.

69 £ il titolo della copertina di «Oggi» del 24 agosto 1950 (a. VI, n. 24).
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SIRENA, CENERENTOLA E PIGMALIONE.
LIMMAGINE DIVISTICA DI SOPHIA LOREN,
1951-1968

Chiara Tognolotti (Universita degli Studi di Pisa)

This contribution aims at exploring Sophia Loren’s “star persona” in the years between 1951,
when the actress signs her first contract with Carlo Ponti, and 1968, when she has her first
baby with the producer, who she had married in 1957 by proxy in Messico. By examining the
roles she embodies on the big screen as well as her public image, | will try to unfold Loren’s
complex star image, where the recurring motifs — narrative as well as iconographic — of
the siren, Cinderella and Pygmalion are interwoven to a multifaceted idea of femininity,
uncertain between tradition and transgression.
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Sophia Loren; stardom; motherhood; female body
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Da «scugnizza di Pozzuoli» a «peccatrice nazionale», da «mamma mondiale»
a «compagna Divay, a scorrere le pagine dei rotocalchi sul crinale tra i decenni
Cinquanta e Sessanta I'immagine divistica di Sophia Loren si rifrange in figure
molteplici, in una tessitura variegata dai colori contrastanti®. In questo contribu-
to vorrei provare a dipanare questa matassa individuando alcuni fili rossi ricor-
renti, che mi pare di poter individuare nei motivi narrativi e iconografici della
sirena, di Cenerentola e di Pigmalione?. Indaghero in particolare I'arco di anni
che va dal 1951 - quando l'attrice firma il primo contratto con Carlo Ponti - al
1957, quando il produttore sposa Loren per procura in Messico, per arrivare al
1968, data della nascita del primo figlio della coppia. Lavorando sul giustapporsi

L Cfr. Dyer, 1979.

2 | motivi iconografici e tematici della sirena, di Cenerentola e di Pigmalione ricorreranno in
questo studio come figure presenti e condivise nell'immaginario occidentale, sorta di pattern
culturali che diventano «motivo» e trovano quindi collocazione «nell’universo dei segni
culturali di applicazione letteraria» (Avalle, 1975). La bibliografia al riguardo & troppo ampia
per poter essere elencata qui, se non per sommi capi. Sul mito di Pigmalione cfr. Stoichita,
2006; Bettini, 2008; Didi-Hubermann, 1985; Rosati, 1983. In relazione ai temi di questo
contributo segnalo gli atti del convegno tenuto all’Universita di Pisa nel dicembre 2019,
Cenerentola e Pigmalione. Raffigurare e narrare il divismo femminile nel cinema (in corso di
stampa). Sul motivo della sirena cfr. Bettini; Spina, 2007; Moro, 2019. Infine, su Cenerentola
cfr. i saggi contenuti in Wozniak; Rossitto, 2016.
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di personaggi cinematografici e immagine pubblica cosi come la disegnano le
pagine dei rotocalchi accanto ai testi e alle diverse produzioni mediali firmati
dall’attrice, proverd dunque a delineare una star persona complessa, nella quale
i motivi ricorrenti indicati poco sopra s’intrecciano a un’idea di femminilita com-
posita, tesa tra la conservazione dei modi piu tradizionali e le spinte trasgres-
sive che attraversano una societa immersa nel passaggio stretto da un passato
rassicurante ma inadeguato a una modernita tanto allettante quanto incerta.

I. «MILIARDI E CECI». GLI ANNI CINQUANTA

Se e vero che il titolo di un film funziona da marca attrattiva che indica il tipo di
relazione che l'apparato produttivo tenta di stabilire con il pubblico, nella prima
meta degli anni Cinquanta il nome di Loren ¢é accostato all'idea di femminilita,
amore e sensualita — La donna del fiume (1954) di Mario Soldati, La fortuna di
essere donna (1956) di Alessandro Blasetti, Pane, amore e... (1955) e Il segno di
Venere (1955) di Dino Risi — di napoletanita — L'oro di Napoli (1954) di Vittorio
de Sica, Carosello napoletano (1954) di Ettore Giannini — e di sfrontatezza — Pec-
cato che sia una canaglia (1954) di Alessandro Blasetti —. Traspare in filigrana
sotto questi motivi il richiamo al paesaggio. In effetti, negli anni Cinquanta che
la vedono prima attrice di fotoromanzi, poi attrice?, il corpo della diva si puo
senz’altro leggere nel segno del «racconto di rinascita» suggerito da Giovanna
Grignaffini>. Il riappropriarsi da parte di spettatori e spettatrici del paesaggio
italiano in una sorta di redenzione dal fascismo s’incarna nei volti e nelle forme
di donne che, come Loren, sono corpi «intatti e non contaminati dallo sguardo
dell'ideologia fascista, creature della terra», ricche di sensualita gioiosa, gene-
rosi nelle proporzioni, caldi e familiari: corpi-paesaggi, lungo il cui profilo € pos-
sibile leggere il futuro di una nazione che deve ripartire da zero»®.

Dunque, Loren appare in questi anni come corpo accogliente, dalla seduzione
naturale e istintiva che si sprigiona dalle radici mediterranee e che, d’altro can-
to, si vena subito di una sensualita provocante e in qualche modo eccessiva,
come smisurata, e che per questo motivo necessita di essere controllata e, se
non repressa, almeno trasformata in forme meno disturbanti. Cosi I'iconografia
e la narrazione di La donna del fiume (fig. 1) lavorano per I'appunto sul giustap-
porsi di questi motivi sul corpo dell’attrice, in un andamento tipico del mélo
anni Cinquanta giocato sulla tensione tra eros e agape e su una sensualita che
addomestica e redime il suo eccesso nella figura della mater dolorosa’. Le prime
sequenze del film propongono un’immagine di donna seducente e sfrontata,
guando appare sudata e scollata al lavoro per la marinatura delle anguille; un
corpo-paesaggio naturale e primigenio, sinuoso come le anse del fiume in cui
& immerso. Poi il dipanarsi del racconto — la relazione con Gino Lodi, crimi-
nale e seduttore, e il figlioletto nato senza la cornice rassicurante delle nozze
e che presto morira tragicamente — trasforma e quasi rinchiude quel corpo

3 Cfr. Gundle, 1995; Small, 2009.

4 Qltre all’autobiografia leri, oggi, domani. La mia vita (Loren, 2014), per una ricostruzione
accurata della carriera dell’attrice si veda Small, 2009.

5 Cfr. Grignaffini, 1988. Sulla relazione tra dive e paesaggio cfr. anche Treveri Gennari, 2009.
¢ Grignaffini, 1988: 123.

7 Cfr. Cardone, 2012. Sul film di Soldati cfr. Malavasi, 2006: 130-135.
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Fig. 1 —Locandina del
film “La donna del fiume”
(1954) di Mario Soldati.
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esuberante nella postura penitente di una madre addolorata, la testa velata e
il corpo rannicchiato. Fin da subito la figura di Loren si avvicina al motivo della
sirena, corpo seduttivo e percio foriero di pericolo, attraente e terribile e, dun-
que, bisognoso di essere addomesticato.

Il richiamo a una femminilita primigenia sublimata in una maternita sacrificale
suggerito dai ruoli impersonati dall’attrice si accosta, quasi per contrasto, all’ap-
parire del glamour della modernita evocato dalla presenza sempre piu incisiva
della moda, che proprio in quel torno d’anni iniziava a disegnarsi come simbolo
di un Italian style in formazione®. Le foto che nell’aprile 1957 ritraggono Loren
con indosso sofisticati abiti da sera di Emilio Schuberth — i ricami, le stoffe lu-
cide, le gonne ampie e i mantelli avvolgent;, il taglio ben definito a scoprire la
schiena e il décolleté, i gioielli — indicano I'affacciarsi di una strategia d'imma-
gine divistica che, mentre sottolinea le linee del corpo dell’attrice, la inscrive

8 Cfr. Gundle, 2002.
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Fig. 2 — Sophia Loren
nell’atelier di Emilio
Schuberth (anni Cinquanta).

con sempre pil insistenza in un contesto di eleganza e mondanitd®. E una star
persona che pare esitare tra la fedelta alle radici contadine del Paese e la fasci-
nazione per un mondo di sogno popolato da figure aristocratiche pervase dal
fascino nostalgico di un ancien régime fiabesco (fig. 2). La postura di Loren in
queste foto € in effetti quella di una Cenerentola al ballo, con i ricchi abiti da
sera intesi allo sguardo di un principe azzurro: una strategia che stempera e in
qualche modo sublima una bellezza provocante ed eccessiva, giacché allusiva a
una agency di un corpo femminile intraprendente, che rischierebbe altriment
di forzare i confini della morale corrente.

Traspare qui il progressivo ibridarsi dell'immagine di Loren che all'idea di na-
poletanita, intesa come bellezza naturale e spontanea, legata a modi di vita—e
cibi — tradizionali, intreccia con disinvoltura posture piu sofisticate. E un motivo
messo a tema in La fortuna di essere donna, dove si gioca apertamente con la
star persona dell’attrice/sirena - la copertina di «Le ore» che da il via al raccon-
to e che la ritrae scoprirsi le gambe in una posa involontariamente provocante
(fig. 3) — insieme ai motivi assonanti di Cenerentola e Pigmalione. Lavvicinarsi
a un successo ambito appare come un ulteriore adattamento del tema di Ce-
nerentola al ballo. Cosi nella sequenza, venata di una certa ironia, ambienta-
ta nell’atelier Fontanisi — trasparente allusione alla casa di moda delle sorelle

9 Buckley, 2008. Il servizio fotografico che ritrae Loren con gli abiti di Schuberth &

visibile sul sito dell’Archivio Luce: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/
ILO000003611/11/sofia-loren-prova-alcuni-abiti-firmati-schuberth-nell-atelier-dello-stilista-via-
xx-settembre.html?indexPhoto=2 (ultima consultazione 21 dicembre 2020).




Figg. 3 e 4 — Fotogrammi
dal film “La fortuna di
essere donna” (1956) di
Alessandro Blasetti.

Fontana, celebri creatrici di abiti e costumi di scena — I'elegante direttrice invita
con decisione la protagonista a snellire la corporatura florida e ad abbandonare
i vistosi abiti a fiori per vestirsi «di nero, ragazza mia, di nero», cosi da acquistare
una silhouette piu moderna e raffinata e poter frequentare i ricevimenti dell’alta
societa, magari accompagnata dal conte Gregorio Sennetti (fig. 4). Quando poi il
fotografo Corrado Betti/Marcello Mastroianni descrive a una Antonietta/Loren
ingenua ma non troppo le traiettorie del successo delle attrici che, a suo dire,
avrebbe lanciato nel mondo del cinema sollevandole da un’esistenza povera e
anonima, non ¢ difficile scorgere in filigrana il ricorrere della trama fiabesca,
cosi come la narravano rotocalchi e fotoromanzi dell’epoca'®. Accanto a Cene-
rentola traspare poi il tema di Pigmalione, con una figura maschile che modella
I'apparire e il destino di una donna, facendosi artefice della sua personalita e
dotandola di qualita che & lui a infonderle.

10 Cfr. Cardone, 2004.
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Dall’oro

di Napoli
all’oro

di Hollywood

Miliardi ¢ ceci per Sohia

Fig. 5 — “Miliardi e ceci per Sophia”, «Noi donne», a. Xll, n. 3, 20 gennaio 1957.

Tonalita analoghe compaiono in un’intervista a Loren a firma di Franco Giraldi
su «Noi donne» del 20 gennaio 1957*. La meta superiore della pagina e occu-
pata da un ritratto dell’attrice, sorridente mentre porta sulla spalla un vassoio di
grossi pesci lucenti e pronti per essere cucinati. La sapidita dei cibi tradizionali
e naturali echeggia nel titolo, Miliardi e ceci per Sophia. || motivo della ricchez-
za (le «dorate prospettive del guadagno di due miliardi di lire») e del glamour
di Hollywood (con I'elenco dei film che Iattrice interpretera accompagnati da
nomi celebri dello star system, che la nobilitano di riflesso) si giustappone al
richiamo confortante alla cucina regionale. Il giornalista descrive compiaciuto
I'appetito dell’attrice - «“Come mi piace mangiare!”, esclamo Sophia, conten-
ta come una ragazzina» - che alla domanda se segua diete speciali risponde
«Macché, al diavolo le diete! Non ne ho bisogno», per poi ordinare «pasta e
ceci, fegato e cavolfiori» (fig. 5).

Ma il motivo della Cenerentola al ballo risuona in pressoché tutti i racconti della
carriera hollywoodiana della diva. Le pagine dei rotocalchi si popolano di feste
in ville lussuose, toilette eleganti, ricchi buffet dalle torte spettacolari, anche se
Loren non esita a coltivare gli stereotipi dell’italianita che la hanno resa famosa

1 Cfr. Giraldi, 1957. Questo e gran parte degli altri articoli citati nel presente saggio sono
stati messi a disposizione della comunita scientifica dal database prodotto da “Comizi
d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)”, progetto di ricerca
finanziato dal MIUR nell’ambito del Programma PRIN (bando PRIN 2015). Il progetto,

di durata triennale (2017-2020), e stato coordinato dall’Universita degli Studi di Milano.
https://sites.unimi.it/comizidamore/accedi/
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Fig. 6— “La Loren sempre alla ribalta” (dettaglio), «Oggi», a. XIV, n. 14, 3 aprile 1958.

lasciandosi ritrarre mentre, vestita da sera, impasta una pizza per i suoi ospiti
(fig. 6), quasi a voler riportare all'interno dei patri confini il corpo esotico dise-
gnato da molti dei ruoli impersonati sullo schermo fin dai primi film?*2.

Dunque, nel decennio Cinquanta emerge un processo di rifinitura dell'immagi-
ne divistica — non solo di Loren® - che declina modi e consumi di una modernita
nuova muovendosi tra gli archetipi narrativi di Cenerentola e Pigmalione. Le
dive italiane sbocciano dalle origini contadine, terragne e umili, per raggiungere
la luminosita dei parterre internazionali accogliendo posture piu ricercate — i
corpi longilinei, gli abiti sofisticati — e dando una nuova veste al motivo narrativo
di Cenerentola. | matrimoni importanti con produttori — Carlo Ponti per Loren,
come Dino De Laurentiis per Silvana Mangano — o aristocratici — Elsa Martinelli
e il conte Franco Mancinelli Scotti — richiamano poi il ricorrere della figura di
Pigmalione, con la presenza talvolta ingombrante di una figura maschile che
determina e modella fattezze, movenze e status sociale delle attrici. E sara per
I'appunto il legame con Ponti a segnare in profondita I'immagine divistica di
Sophia Loren nel decennio successivo, quando a dominare sara la figura amma-
liante e destabilizzante della sirena.

2 Qltre ai ruoli di zingara spesso interpretati nei fotoromanzi (cfr. Gundle, 1995), Loren ¢ Aida
nel film omonimo di Clemente Fracassi del 1953, poi Cleopatra in Due notti con Cleopatra
(1954) di Mario Mattoli. A Hollywood sara una principessa spagnola in £/ Cid (Id., 1961) di
Anthony Mann e lavandaia parigina in Madame Sans-Géne (Id., 1961) di Christian-Jaque, fino
a incarnare una spia araba in Arabesque (Id., 1966) di Stanley Donen e una contessa russa in A
Countess from Hong Kong (La contessa di Hong Kong, 1967) di Charles Chaplin.

13 Cfr. Buckley, 2008.
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Il. «UNA VERGOGNOSA STORIA DI PASSIONE SORDA, CIECA E CRUDELE».
IL MATRIMONIO CON CARLO PONTI

Sospesa in un equilibrio instabile tra Cenerentola e sirena, belta naturale e fa-
miliare e seduttrice ribelle: questa & dunque I'immagine di Loren quando, nel
1957, sposa Carlo Ponti. Lo scandalo che ne deriva sfugge al controllo della diva
e della costruzione intenzionale della sua immagine e flammeggia sulla stampa
dell'epoca, finendo per rappresentare nel modo piu nitido la tensione tra il cre-
scere della visibilita e dell’agire delle donne nella societa e un altrettanto forte
movimento all’indietro che le risospinge dentro i confini dei valori familiari piu
tradizionali. Le star come Loren, Gina Lollobrigida e Claudia Cardinale assumo-
no sui loro corpi quella contraddizione e la rilanciano, nei personaggi che inter-
pretano sullo schermo come nella loro immagine pubblica, strette tra la spinta
verso il “nuovo” di comportamenti e costumi inusuali, e finanche inaccettabili
da un punto di vista tradizionale, e le pressioni a conformarsi proprio a quella
prospettiva pit conservatrice'®.

Sposato e padre di due figli, il produttore Carlo Ponti intratteneva gia da tempo
una relazione con la giovane attrice, cui si alludeva con una certa pruderie sul-
le pagine dei giornali*®>, ma lo scandalo divampa quando la relazione tra i due
assume |'ufficialita delle nozze grazie a un matrimonio celebrato per procura
in Messico, cosi da aggirare I'impossibilita del divorzio in Italia. Lo star system
italiano del dopoguerra non era nuovo ai sommovimenti suscitati da vicende
matrimoniali tormentate, come era accaduto pochi anni prima per il legame tra
Ingrid Bergman e Roberto Rossellini'® o, nell’'universo adiacente delle celebrita
sportive, per la relazione tra Fausto Coppi e la «dama bianca» Giulia Occhini. Il
caso di Loren e Ponti assume pero sfumature particolari giacché, come ricor-
da un articolo di «Gente» alludendo proprio allo scandalo Rossellini-Bergman,
«non si tratta di un uomo che ha rubato la moglie di un altro, ma di una donna
che si & legata al marito di un’altra donna, padre di due bambini»'’. Lo scandalo
appare tanto pil grande quando a essere al centro degli sguardi € I'agire di una
donna che scavalca i confini dell’istituzione familiare, come del resto dichiarava
il codice penale, che all’articolo 559 sanzionava I'adulterio femminile in modo
pil severo rispetto all'analogo comportamento maschile.

Anche se in minoranza, la stampa piu progressista assume le difese della cop-
pia per incitare al rinnovamento di una legislazione sentita come retrograda
rispetto alla societa reale. Cosi su «L'Espresso»® quelli che «la famiglia italiana»
definisce con disprezzo «nemici dell’indissolubilita del matrimonio»*® accostano

1 Su Cardinale cfr. Jandelli, 2019.

15 Cfr. ad esempio Giraldi, 1957.

16 Cfr. Buckley, 2006; Gundle, 2000.

7 [s.n.], 1957: 17.

18 || riferimento e a «'Espresso» a. lll, n. 40, 6 ottobre 1957.
¥ [s.n.], 1958: 1.



le nozze Ponti-Loren alla discussa vicenda dei «concubini di Prato»?° in nome di
una visione laica della societa che suscita reazioni irose di chiusura e il richiamo
a una «condanna morale netta e sicura» per coloro che «vengono a trovarsi in
stato di bigamia e [i cui] eventuali figli sarebbero illegittimi»?'. Del resto, ancora
nel 1965 una copertina di «Settimana TV»?? accosta I'immagine della diva al
quesito che campeggia nel titolo Divorzio si divorzio no, a rimarcare quanto
il caso Loren-Ponti abbia influito sulla discussione pubblica intorno all’idea di
famiglia di quegli anni®.

Dal canto suo, la stampa di orientamento cattolico & la piu ferma nel condan-
nare l'accaduto, erto a «pietra di paragone sulla quale saggiare la sensibilita
dei rotocalchi in materia di morale familiare», come dichiara il bollettino del
Segretariato generale per la moralita, organo dell’Azione cattolica, che addi-
ta la relazione tra i due «pubblici peccatori» come «una vergognosa storia di
passione, di passione sorda, cieca e crudele»®*. Cosi «Noi uomini», periodico
legato anch’esso all’Azione cattolica, considera I'attrice e il produttore «due po-
vere figure umane che solo meritano, oggi, disapprovazione e, domani, d’es-
ser dimenticate e compatite», e invita «i veri cattolici a considerare costoro, il
loro lavoro, i loro eventuali film, al bando di ogni qualunque considerazione.
Semplicemente ignorarli: ricordarli solo per pregare per il loro ravvedimen-
to»?°. Ancora, vicino all'intransigenza della Chiesa e il femminile «Cosi», che
il 13 ottobre da la notizia delle nozze tacciando la coppia di ipocrisia poiché
avrebbe smentito in pubblico quel matrimonio che si accingeva a celebrare in
privato, e chiude sul tema della famiglia tradita: «e dove si stabilira la nuova
“famiglia”, visto che il produttore Ponti ha in Italia, oltre ai suoi affari, anche
la famiglia? Che e la “sua” famiglia?»%. Sottolineo di passaggio I'uso insistito
delle virgolette, che appare di frequente anche nei bollettini del Segretariato
per la moralita come in altre pubblicazioni, a segnalare un disagio forte, che
si fa anche linguistico, nel nominare una situazione inedita che si affaccia sulla
scena pubblica con audacia e che mette alla prova la capacita di esprimersi.
Le virgolette appaiono indicare un’incapacita di pensare, e dunque di dire,

20 Sj tratta di una vicenda avvenuta a Prato pochi mesi prima, nell’autunno del 1956, quando il
vescovo di quella citta aveva dichiarato «pubblici concubini e peccatori» due concittadini, I'uno
comunista, l'altra cattolica, poiché sposati solo civilmente. Il vescovo fu prima condannato e
poi assolto in secondo grado dal tribunale civile.

2L [s.n.], 1958: 1.

22 [s.n.], 1965.

2 Sj verifica cio che Richard Dyer chiama «effetto ideologico» (Dyer, 1979: 2).

24 Segretariato generale per la moralita, relazione del 15 ottobre 1957, Archivio dell'ISACEM,
Fondo Presidenza Generale, serie Xll, busta 19. Il documento & consultabile nel gia citato
database prodotto da “Comizi d’'amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)”
con la segnatura ISACEM 1415. Piu in generale, per la relazione tra la cultura e la stampa
cattolica e il sesso in questo decennio cfr. Giori; Subini, 2017. Sul nascente discorso divistico
cattolico cfr. Vitella, 2018.

% Cavaterra, 1957.

%6 Sangiorgi, 1957: 21. Il settimanale riprende questa condanna nel numero del 17 novembre,
quando la direttrice Olga Guidetti risponde a un lettore indignato dichiarando di «non
ammettere nessuna scusa alla loro [di Ponti e Loren] temerarieta» (Cantelli, 1957: 3).
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un modo di essere che poteva essere tollerato solo se confinato nel territorio
rassicurante, e ipocrita, della dimensione privata?’.

Altre testate popolari assumono una posizione piu sfumata. Esemplare quella
di «Oggi», che appare esitare tra il desiderio di narrare una storia romantica e
avvincente, di sicura presa sul pubblico (e di certo remunerativa), e la preoccu-
pazione di non scontrarsi con le attese di lettori e lettrici pit conservatori e inclini
a fiancheggiare la condanna da parte della Chiesa. In un articolo intitolato Del
mio amore vi parlo io del 1 agosto 1957, dunque prima dell'annuncio delle noz-
ze, si descrive la «delicata vicenda sentimentale»?® dell’attrice. Ancora una volta
traspare tra le righe il motivo della Cenerentola al ballo. Alla descrizione dell’at-
mosfera ovattata dell’elegante e riservato hotel svizzero frequentato dall’alta
borghesia internazionale dove Loren trascorre le vacanze, si succedono allusioni
al glamour della carriera hollywoodiana e ai gioielli preziosi indossati dall’attrice
che non perde, tuttavia, la memoria delle sue origini umili di «schietta progenie
meridionale», con il «gagliardo appetito» — affiora di nuovo il motivo del cibo —
che le fa rimpiangere «gli spaghetti al pomodoro come li fanno soltanto a Napoli
e dintorni». Appare poi un altro dei motivi ricorrenti della star persona di Loren,
ovvero la presenza forte della figura di Pigmalione incarnata da Ponti, descritto
come colui che «intul le naturali capacita di Sofia [sic], vide la carica di contra-
stante spavalderia che ella testimoniava coi suoi immensi occhi e la spinse in
un film impegnativo, quale Loro di Napoli, a misurarsi con attori di primissimo
piano»?®. Cosi declinato, il motivo di Pigmalione va incontro da un lato all'idea di
«received acting» per il quale attori e attrici darebbero il loro meglio non per il
talento a loro proprio (si parla di «naturali capacita» e «immensi occhi») ma per
la capacita del regista di dirigerli o del produttore di inserirli nel giusto contesto®.
Dall’altro, avvicina la figura di Loren alla Galatea del mito nelle sue rifrazioni cine-
matografiche e ne fa una sorta di Eliza Doolittle, dotata ma bisognosa di un uomo
che ne modelli il sapere e la postura (€ lui a «spingerla» a recitare, non lei a vo-
lerlo, o saperlo, fare). Sullo sfondo, ancora Cenerentola: «Sofia [sic] si rivela per
quello che &: una donna timidissima dotata di una volonta di ferro che, anche nei
trionfi cinematografici, non dimentica le privazioni dell’infanzia, le sue tristissime
vicende familiari, i mille ostacoli incontrati sul suo cammino»3..

Poi, in un articolo del 7 novembre dello stesso anno (Sofia e Carlo Ponti di fronte
alla Chiesa, a firma di Emilio Cavaterra) «Oggi» riassume la condizione dei due
stando alle norme del diritto canonico senza sbilanciarsi troppo a favore della
coppia®?, quasi a voler compensare la benevolenza che traspariva sia dall’artico-
lo di agosto sia, soprattutto, da uno scritto pubblicato poco prima, il 10 ottobre*
(fig. 7). Qui il giornalista filtra le «discusse nozze» dell’attrice attraverso la figura
della madre dilei, Romilda, e racconta come le ansie della donna si siano placate
nonostante le perplessita iniziali. Romilda sembra fungere da doppio di lettori

27 Rimando qui alle riflessioni di Mauro Giori a proposito della relazione tra universo
omosessuale e gerarchie cattoliche, tema non del tutto assimilabile a quello che affronto
in questa sede ma che tuttavia risuona di molte affinita (cfr. Giori, 2019).

28 Ferruzza, 1957: 29.

2 Ferruzza, 1957: 30.

30 Cfr. Baron; Carnicke, 2011.

31 Ferruzza, 1957: 30.

32 Cfr. Cavaterra, 1957.

33 Cfr. Lusini, 1957.



LE DISCUSSE NOZZE DI SOFIA LOREN

uwﬂ.wHM|muhih-iﬁudtmHhmmimﬂiuhﬂj

............. 40 AETTES B

Fig. 7 — “Le discusse nozze di Sofia Loren” (dettaglio), «Oggi», a. Xlll, n. 41, 10 ottobre 1957.

e lettrici: ne raccoglie le ansie e gli interrogativi («ma un matrimonio simile non
nasconde una grave insidia? Specialmente per una donna che amava dichiararsi
cattolica e devota?») per rispondere in tono rassicurante (la «distensione tra
Carlo Ponti e la signora Romilda» & data per raggiunta) e chiudere su un motivo
di sicura presa anche sul pubblico piu conservatore, I'afflato verso la maternita:

C’¢ un desiderio a cui Sofia ha accennato piu volte, pubblicamente; quello
di avere figli. E per coloro che sanno che l'attrice tiene tuttora in casa sua, a
Roma, tre cuginette, figlie di uno zio, solo per il piacere di rendere felici dei
bambini, non v’é dubbio che Sofia, nella difficile condizione che si e scelta,
quella della compagna di un uomo che ha moglie, sara una mamma tenera.®*

Qui il motivo di Pigmalione si sdoppia per volgere verso la figura del principe
azzurro: il produttore é ritratto nelle vesti di mentore e marito amorevole, in
grado di assumere su di sé il ruolo protettivo che era stato di Romilda e offrire
alla giovane Sophia non solo una carriera internazionale, ma anche sicurezza e
protezione («vicino a lui mi sento sicura, protetta, felice», avrebbe dichiarato
lei), accogliendo il desiderio dell’attrice di «una vita tranquilla, senza scosse,
senza sorprese»?>,

3 Lusini, 1957: 27.
% Lusini, 1957: 27.
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I1l. «\LA MAMMA MONDIALE». IL DECENNIO SESSANTA

Laprirsi del decennio Sessanta vede le ricadute del legame con il produttore,
messe in evidenza dalla stampa, sbilanciare con decisione I'equilibrio gia insta-
bile dell'immagine divistica dell’attrice tra il respiro erotico della sirena e la do-
mesticita di Cenerentola, attribuendo a Loren una postura ribelle che si frappo-
ne agli interessi di Ponti e dell’attrice stessa. Appare allora necessario ridefinire
la star persona della diva in modo da intiepidirne e addomesticarne i contorni,
riportandola a modalita piu familiari e meno minacciose, sul fronte sia dei ruoli
portati sullo schermo che del configurarsi dell'immagine pubblica.

Compare qui l'altra figura di Pigmalione della narrazione divistica dell’attrice,
Vittorio De Sica®®. In effetti il ruolo di protagonista — e il premio Oscar — per La
ciociara (1960) offre alla diva 'opportunita di rimodulare i contorni della sua
immagine. L'iconografia del personaggio di Cesira e i motivi drammatici del rac-
conto lavorano sul modello della mater dolorosa, accentuando la percezione del
talento artistico dell’attrice e sovrapponendo alla controversa immagine pubbli-
ca di lei il disegno ideologico piu rassicurante della sofferenza e del sacrificio di
una madre. Inoltre, il magistero dei padri nobili del neorealismo —accanto a De
Sica, lo sceneggiatore del film & Cesare Zavattini — accoglie e stempera i toni piu
provocanti della figura di Loren, legittimandone non solo il talento d’attrice ma
anche, in qualche modo, la moralita.

Sul versante del racconto pubblico, i press agent Enrico Lucherini e Matteo Spi-
nola immaginano una campagna mediale dedicata a ridisegnarne I'immagine
lavorando per I'appunto sulla portata simbolica dell’idea di maternita®’. Ricorda
Matteo Spinola che

I'obiettivo importante era riconciliare Sophia con le mamme italiane, stac-
care da lei quell’infame parola: rovinafamiglie. [...] Comincio tutto con la
capillare distribuzione di una serie di fotografie nelle quali lei, in una sosta
delle riprese [del film La ciociara], faceva il girotondo con dei ragazzetti del
quartiere o teneva in braccio un bimbo appena nato. Una volta svenne sul
set e facemmo capire ai giornalisti che forse era incinta. [...] Noi dilatammo
questa leggenda per otto anni fin quando Sophia non risolse i problemi che
realmente le impedivano di avere un figlio.®®

Cosli Cenerentola al ballo sta per diventare madre. «Oggi» del 6 ottobre 1960
pubblica una foto di scena sul set di De Sica dove si allude a una possibile gra-
vidanza dell’attrice («nel giro di una settimana Sophia Loren & svenuta per ben
tre volte»). Articoli del genere si succedono con una certa regolarita negli annia

% Cosi scrive la stessa Loren nelle pagine dell'autobiografia: «[Loro di Napoli] mi consegno
nelle mani di Vittorio, che da quel momento divenne una vera forza nella mia vita. Mi seguira
per i successivi vent’anni e altri tredici film, insegnandomi tutto quello che so, sostenendomi e
indirizzandomi, spesso con l'aiuto del grande Cesare Zavattini, verso i personaggi piu adatti alla
mia personalita [...]. Ci amavamo davvero come padre e figlia, io lo ammiravo ciecamente, e lui
mi aiuto sempre a dare il meglio» (Loren, 2014: 76). Su De Sica cfr. Masecchia, 2012.

37 Cfr. Masi, 1985; Lucherini; Spinola, 1984.

38 Spinola in Masi, 1985: 88.



Fig. 8 — “Sofia finalmente
mamma”, «Noi donne»,
a. XXll, n. 51,

30 dicembre 1967.

Sofia finalmente mamma

venire in particolare sul settimanale di Rizzoli**, sebbene le letture polemiche
del matrimonio per procura (com’e ovvio slegate dal disegno promozionale
di Lucherini e Spinola) continuino a comparire (figg. 8, 9, 10). Ad esempio «ll
Borghese» del 5 luglio 1962 accosta lattrice e il produttore con gli «adulteri
comunisti»*® Palmiro Togliatti e Nilde Jotti. Di taglio opposto, prevedibilmente,
e l'articolo di Milla Pastorino su «Noi donne» del 16 settembre 1962, che con-
danna «il moralismo ipocrita e retorico»*! corrente in nome di una visione piu
laica dei costumi e della societa. Dal punto di vista giudiziario, il matrimonio
messicano verra dichiarato nullo nel 1962 e cadranno cosi anche l'accusa, e
il conseguente possibile processo per bigamia, intentata da una signora mi-
lanese, Luisa Brambilla. La vicenda si chiude quando, nel 1965, Ponti diviene
cittadino francese: pud cosi divorziare dalla moglie, Giuliana Fiastri, e sposare
Loren nel luglio dell'anno successivo, sempre in Francia.

% Solo qualche esempio da «Oggi»: Sofia sara mamma in primavera, 8 dicembre 1960;

Zia Sophia dice: la maternita e una cosa meravigliosa, 17 gennaio 1963, subito dopo la
nascita di Alessandra, la figlia della sorella Maria e di Romano Mussolini; Solo con un figlio
potro essere felice e Lascerei il cinema pur di avere un figlio, 14 novembre 1963; Finalmente
mamma, 5 marzo 1964.

40 [s.n.], 1962.

4 Pastorino, 1962: 33.
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Nell’autunno del 1966 le notizie di una possibile gravidanza s’infittiscono, fino
all'annuncio dell’attesa di un figlio e alla narrazione della sua perdita, ancora
nei toni di una mater dolorosa «pallida e malinconica»*?. Sono gli stessi ro-
tocalchi a proporre una saldatura forte tra i ruoli che Loren interpreta sullo
schermo e il racconto della sua vita privata. Cosi su «Oggi» del 22 dicembre
1966 il desiderio di maternita dell’attrice viene accostato alla Adelina di leri,
0ggi, domani (1963) di Vittorio De Sica. Si accenna di passaggio al motivo che
spinge il personaggio a concepire un figlio dopo l'altro — ingannare la legge
per non essere arrestata — e si pone l'accento sulla postura della madre in
attesa, riportando una dichiarazione di De Sica:

[il ruolo di Adelina] sembra creato apposta per Sofia. Se la vedesse, nei pro-
vini, con quella maschera drammatica, la faccia priva di trucco. Ha gli occhi
di chi aspetta un bambino, sembra che sappia che cosa significa essere
madre, che abbia gid avuto molti figli. E nata mamma, Sofia.*?

Accanto ad Adelina, vi & la Filumena Marturano di Matrimonio all’italiana
(1964), diretto ancora da De Sica. Del film si predilige la seconda parte, de-
dicata al desiderio di riconoscimento sociale della protagonista, che vorreb-
be un padre per i figli concepiti in passato e mai riconosciuti, e s’identifica
senz’altro I'attrice con il personaggio:

Sofia [...] gridava a un certo punto: “i figli non s’"hanno a mettere scuorno”,
non si devono vergognare rispetto agli altri, né essere avviliti guando van-
no “pe’caccia ‘na carta, nu documento...” E a casa, se la famiglia si riunisce
per “nu consiglio, nu sfogo, s’Thanno a chiama cumm’a mme!”. Per ottenere
tutto cio la scugnizza di Pozzuoli ha dovuto sostenere una lunga battaglia,
ma c’é riuscita.**

La strategia di ricondurre I'immagine di Loren verso un’affabile familiarita ap-
pare riuscita se nel febbraio 1967 — conseguenza di certo anche del trascorre-
re del tempo e del cambiamento di costumi di quel torno d’anni — «Famiglia
Cristiana» puo scrivere che «[il desiderio di maternita] ce la rende pit umana,
piU vicina, piu povera di quanto appaia, piu semplice e, quindi, piu degna di
compassione»®.

La nascita del piccolo Carlo, alla fine del dicembre 1968, ha una copertura me-
diatica eccezionale. Sebbene giala maternita di Gina Lollobrigida, nel 1957, fos-
se stata definita «di interesse nazionale», per Loren la portata simbolica dell’e-
vento é senz’altro maggiore giacché segue, e va a contrastare, lo scandalo della
relazione fuori dal matrimonio, mentre la figura di Lollobrigida & sempre stata
segnata daun profilo pilaccomodante e meno scandaloso®. Dal messaggio del
presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, alle fotografie, interviste,

42 Ancora titoli da «Oggi»: Dopo dieci giorni drammatici Sofia cerca la quiete, 26 gennaio 1967,
E tornata al lavoro pallida e malinconica, 9 febbraio 1967; Anch’io ho conosciuto I'abisso del
dolore, 14 settembre 1967.

4 Pensotti, 1966: 22.

4 Pensotti, 1966: 22.

% d.z., 1967: 3.

“ Su Lollobrigida cfr. Buckley, 2000.
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reportage, tutto cid che circonda I'evento viene reso pubblico grazie a una stra-
tegia pervasiva descritta dalla penna caustica di Gianna Preda su «ll Borghese»:
«tutti gli abitatori del globo, maschi e femmine, vecchi e bambini, ricchi e po-
veri, si son sentiti gravidi fino ad oggi, sia pure su un piano simbolico, per soli-
darieta con la Mamma Mondiale»*’. Qui come altrove la giornalista non esita
a definire la diva «socialcomunista»*® e «Divina-Mamma-Compagna»*’, in uno
spostamento della polemica dal piano morale a quello politico — complice il
taglio del settimanale — che segnala I'ampliarsi degli orizzonti della discussione
pubblica intorno ai corpi femminili. Ma, anche se la discussione non muove
piu solo intorno all’idea di famiglia cosi come la immagina I'ideologia cattolica,
come era accaduto qualche anno prima, quei corpi sono letti comungue come
contenitori di simboli e valori, anche in senso letterale (sovente in queste pagi-
ne si dice di Loren che «vale tant’oro quanto pesa», e si soppesa il costo della
gravidanza definendo Carlo junior «il bambino piu caro del mondo»*°) e ben di
rado come portatori di agency. Cosi, ad esempio, la giornalista di «Oggi» chiu-
de I'articolo del 19 febbraio 1969 additando la «crisi tremenda» che la diva do-
vra affrontare quando «si trovera di fronte alla piu impegnativa decisione della
sua vita: o la carriera o il figlio», implicando I'impossibilita di conciliare la scena
pubblica e privata, e chiudendo cosi I'esistenza dell’attrice in uno dei tanti co-
pioni prestabiliti ai quali sovente il vivere delle donne finisce per adeguarsi®.
In ogni modo, i mesi della gravidanza sono accompagnati da servizi giornalistici
e «foto segrete» della diva in attesa (fig. 11), cui seguono le foto del bambino
e dei genitori raggianti in una retorica narrativa e iconografica che trasforma
e addomestica il corpo erotico della diva in un corpo materno piu domestico
e rassicurante (figg. 12 e 13). Non mancano pero le allusioni al glamour, a ini-
ziare dalla dieta a base di champagne (fig. 14) alla quale si sarebbe sottoposta
Sophia = «con ammirevole spirito di materno sacrificio», scrive «Noi donne»
con ironia — per poter allattare®. In particolare, le foto di Tazio Secchiaroli re-
cuperano i modi seduttivi della diva quando la ritraggono col bambino tra le
braccia ma con i capelli lunghi sciolti e la gonna corta a scoprire un accenno di
reggicalze, a disegnare un’immagine divistica che rimane comunque composi-
ta e segnata da spinte contrastanti (fig. 15).

47 Preda, 1969a. In ogni caso, da diverse lettere pubblicate su «Il Borghese», ma anche
su «Noi donnew, traspare una certa insofferenza da parte del pubblico, a segnalare sia

il persistere di un giudizio morale negativo — sulle pagine del rotocalco di destra — sia un
desiderio di modelli femminili meno frivoli: «Noi donne» titola Sophia Loren presenta
Carlo Ponti jr. Che baccano! ([s.n.], 1969b).

4 Preda, 1969b.

4 Preda, 1969c.

0 Preda, 1969b; Manasse, 1969: 53.

51 Cfr. Heilbrun, 1988.

52 Cfr. Manasse, 1969: 53; [s.n.], 1969a.
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Fig. 13 — «Oggi», copertina, a. XXV, n. 3, 15 gennaio 1969.



Fig. 14 -

“Un bambino allattato
a champagne”,
«Oggi», a. XXV, n. §,
19 febbraio 1969.

Fig. 15 —
“Non mi riconosco pil,
sono proprio un‘altra
donna”, «Oggi», a. XXV,
n. 11, 12 marzo 1969.
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IV. «MI10 MARITO E UN INVOLTINO». PER CONCLUDERE

Dunque, il decennio Sessanta vede l'attrice adottare una postura pil composta
senza pero rinunciare ai modi della seduzione. L'eccesso erotico della sirena ri-
mane comunque parte della star persona di Loren cosi come appare sul grande
schermo — il corpo esibito nelle sequenze della prima parte di Matrimonio all’i-
taliana, ambientate nella casa di tolleranza, lo spogliarello di leri, oggi, domani,
solo per citare le sequenze piu famose, e che volentieri sfocia nell'eccesso della
«unruly woman»>3— e sui rotocalchi, dove é ritratta in minigonna e capelli sciolti.
Tuttavia, almeno fino ai primi anni Settanta il processo di domesticazione dell’af-
flato erotico della diva rimane dominante e trova un riflesso particolare nei testi e
nell’iconografia del libro di ricette — In cucina con amore, per i tipi di Rizzoli — che
Loren firma nel 1972°*. Qui la figura di Cenerentola appare avere ormai trovato
il principe azzurro e, «scomparse le ansie, il terrore del buio o della miseria, le
continue incertezze»*>, puo spostarsi dalla sala da ballo alla cucina. In cucina con
amore sembra in qualche modo tirare le fila che compongono l'ordito di un’im-
magine divistica variegata, con il motivo del cibo a tenere insieme il richiamo al
glamour della vita da star con il profumo rassicurante della cucina regionale. Se
nelle fotografie, firmate ancora una volta da Tazio Secchiaroli, fa capolino quella
postura seduttiva legata alla naturalita primigenia del corpo femminile di cui si &
detto, a dominare e senz’altro la dimensione casalinga (fig. 16). Cosi, tra le ricette
delle aragoste al Porto e della pizza fritta, Loren puo scrivere:

Nel corso di alcune conversazioni con scrittori o giornalisti occupati a raccon-
tare la mia vita, piu volte mi sono trovata a parlare di una mia vecchia quanto
innocua mania: quella di dare alle persone cui voglio bene, o che m’interes-
sano, il soprannome di un cibo. Da tanto tempo, per esempio, chiamo Carlo
Ponti, mio marito, «involtino» (e nelle pagine di questo libro troverete quanto
questo piatto mi piaccial).”®

E cosi Carlo Ponti & un «involtino», un principe azzurro in pantofole seduto al
tavolo di cucina: un soprannome casalingo e odoroso di soffritto che allontana
senz’altro Loren dai modi trasgressivi che solo pochi anni prima I'avevano messa
all'indice.

Limmagine di diva di Sophia Loren appare dunque intessuta di diverse fila. Fin
dagli anni Cinquanta l'attrice incarna, da un lato, I'archetipo della bellezza medi-
terranea, fertile e generosa - da qui la pervasivita dell'accostamento con il cibo
e la natura —, che si confonde con la figura di Cenerentola al ballo in un racconto
fiabesco che premia 'umilta dell’attrice, trasportandola come per magia dalla
povera casa di Pozzuoli alle fastose dimore hollywoodiane. Dall’altro lato, la sen-
sualita del corpo che sfavilla nelle immagini sullo schermo e riverbera poi sui
rotocalchi negli anni della scandalosa relazione con Carlo Ponti le fa assumere la
postura della seduttrice, «concubina e rovinafamiglie, la sirena che aveva strap-
pato un uomo dal seno della sua famiglia senza alcun riguardo per la morale
e i sentimenti degli altri»>’. Loperazione di ricucitura dello strappo tra Loren e

53 Cfr. Reich, 2004.

54 Cfr. Tognolotti, 2019.
5 Pensotti, 1969.

%6 Loren, 1972: 262.

57 Gundle, 1995: 377.
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Sophia Loren, ‘ | 3‘3
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In cucina con amore”, hLr

Rizzoli, Milano 1972.
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la parte piu conservatrice di pubblico e societa recupera i modelli narrativi di
Cenerentola e Pigmalione rimodulandoli cosi da addomesticare la spinta ever-
siva dello scandalo. Carlo Ponti diviene colui che forgia la carriera della diva of-
frendole sicurezza e protezione. Al contempo ¢ il principe azzurro che non solo
accompagna la diva verso le glorie sfavillanti di Hollywood ma la rende madre,
in un motivo dalla portata simbolica forte che trascorre dai ruoli interpretati sul
grande schermo alle pagine di riviste e giornali. Limmagine di Sophia Loren si
delinea allora come una tessitura composita e a tratti disomogenea, segnata da
tensioni opposte che vedono fronteggiarsi un corpo erotico perturbante e il desi-
derio di mantenerlo sotto controllo sospingendolo verso i territori del «naturale
femminile»: il cibo e il paesaggio nazionali, e su tutti la postura materna, in un
itinerario che proseguira nei decenni a venire, e fino a oggi, intrecciando sempre
pil la figura di Loren ai modi, e agli stereotipi, dell’«italiana in Italia»>®.

%8 Garofalo, 1957.
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GLI SCANDALI DI UNA «NINFETTA CON
LA FRANGIA LUNGA». CATHERINE SPAAK
NEI PRIMI ANNI SESSANTA

Federica Piana (Universita degli Studi di Sassari)

Between 1960 and 1964 the name Catherine Spaak became synonymous of scandal. Her
transgressive roles on the screen, the eroticism of her teenage body and her personal life
were considered outrageous for the time. This essay aims to investigate Spaak’s stardom in
the early Sixties, in particular some scandals during the first part of her career. Specifically,
this article aims to reconstruct her personal events through the study of some texts,
including thirty magazine articles collected in the database of the research project “Comizi
d’amore. Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)".
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Catherine Spaak; stardom; star scandals; Italian cinema; sexuality

DOl
10.13130/2532-2486/13381

Nel presente contributo si intende riflettere sulla figura di Catherine Spaak nei
primi anni Sessanta. In particolare, tenendo in considerazione gli studi sul divi-
smo di Richard Dyer e, nello specifico, il concetto di immagine divistica come
polisemia strutturata, connotata cioé da una totalita complessa di testi e che si
sviluppa attraverso una dimensione cronologica®, si cerchera di analizzare I'im-
magine divistica di Catherine Spaak nella fase iniziale della sua carriera.

Le vicende private dell’attrice, all'epoca considerate scandalose, verranno rico-
struite attraverso lo spoglio e I'analisi di circa trenta articoli di rotocalchi (tra cui
spiccano, per numero, le testate «Oggi» e «ABC»). Altra fonte fondamentale ai
fini della riflessione sara I'autobiografia di Spaak, intitolata Da me, edita nel 1993
da Bompiani. Prendendo infatti le mosse dagli studi di Rizzarelli sulle attrici che
scrivono?, si intende valorizzare un aspetto che solo recentemente si € iniziato a
indagare nel campo degli studi sul divismo, ovvero la produzione letteraria delle
attrici italiane. In questo caso, la scrittura autobiografica di Catherine Spaak si
rivela preziosa per gettare ulteriore luce non solo sulla sua vita privata ma anche

1 Dyer, 1979: 89.
2 Rizzarelli, 2017.
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su alcuni elementi caratteristici della sua immagine divistica. Mi riferisco, nello
specifico, alla sua corporeita diversa dai canoni, fuori misura, straniante, spesso
incompresa, e al forte ribellismo nei confronti dei genitori, che caratterizza la
sua generazione e i personaggi interpretati sullo schermo.

I. IL CORPO DEL CAMBIAMENTO

Nel cinema italiano dei primi anni Sessanta si assiste a un ricambio radicale
del sistema di attori, la cui conseguenza diretta & la possibilita di proporre al
pubblico nuovi modelli nei quali riconoscersi®. Per quanto riguarda il divismo
femminile, alle cosiddette maggiorate, che si erano affermate nel dopoguer-
ra, si sostituiscono giovani attrici che, nelle fattezze, appaiono molto diverse
da quelle della generazione precedente. Catherine Spaak (insieme a Stefania
Sandrelli e, in parte, Claudia Cardinale) incarna questo nuovo modello di corpo
femminile che si affaccia sugli schermi: piu sottile, mobile, continuamente espo-
sto. Si tratta, come afferma Mariapaola Pierini, di un corpo «magro, inusuale,
efebico», adatto a rappresentare i segni del cambiamento in corso*. Su questa
generazione di dive ricade il compito di interpretare personaggi di giovani don-
ne che esplorano inediti spazi di liberta e indipendenza e quindi i loro corpi si
fanno pil inquieti, mostrandosi «scomposti, disarticolati, dinamici, inconsueti
nelle movenze», conservano «una spensieratezza infantile e al tempo stesso
esprimono una sorta di disincantata maturita»>.

Non a caso, l'inizio della carriera di Catherine Spaak si inserisce in un periodo
in cui alcuni registi italiani (forse sotto I'influenza della traduzione di Lolita di
Vladimir Nabokov, nel 1959°) provano un forte interesse nel raccontare il mon-
do adolescenziale femminile e in particolare le inquietudini e il risveglio, anche
dal punto di vista sessuale, di ragazze molto giovani. Spaak appare perfetta per
impersonare adolescenti inquiete e smaliziate, cosi viene scelta da Alberto Lat-
tuada per / dolci inganni (1960), che ruota attorno alla scoperta del desiderio
della giovane protagonista e alla sua decisione di perdere la verginita. Il piano
sequenza dell’incipit mostra la sedicenne Francesca nell’intimita della sua stan-
za: la macchina da presa prima la spia mentre il suo sonno viene turbato da un
sogno che, come verra rivelato nel corso del film, riguarda 'uomo maturo da
cui € attratta e infine indugia su di lei che, svegliatasi di soprassalto, tocca e ac-
carezza il proprio corpo. Si tratta di una sorta di scena «spartiacque» nel cinema
italiano, che separa un periodo in cui il desiderio femminile veniva nascosto o
stigmatizzato da uno in cui si inizia a raccontarlo’.

Spaak diventa quindi I'incarnazione di questa nuova femminilita che destabiliz-
za le aspettative di genere®: Francesca non solo riuscira, seguendo un piano ben
congegnato, a ottenere nel corso di una sola giornata cio che aveva sognato, ma
soprattutto rifiutera la proposta di matrimonio dell'amante, un palese tentativo
di porre rimedio a quanto accaduto.

3 Spinazzola, 1985: 341.

4 Pierini, 2015: 102.

> Pierini, 2015: 103.

® Vladimir Nabokov, Lolita; trad. it. di Bruno Oddera, Mondadori, Milano 1959.
7 Pierini, 2015: 102.

8 Fanara, 2015: 72.



La pellicola, colpita duramente dalla censura®, sembra segnare il destino dell’at-
trice per i film successivi, ovvero quelli che vanno dal 1962 al 1964, nei quali
interpreta di volta in volta il ruolo di ragazza disinibita e ansiosa di bruciare le
tappe. Nello specifico, mi riferisco a La voglia matta (1962) di Luciano Salce,
Diciottenni al sole (1962) di Camillo Mastrocinque, I/ sorpasso (1962) di Dino
Risi, La parmigiana (1963) di Antonio Pietrangeli, La noia (1963) di Damiano
Damiani, La calda vita (1964) di Florestano Vancini.

Sia nelle commedie all’italiana sia in film come La noia e La calda vita, i perso-
naggi di Spaak esercitano un forte potere sugli uomini*, con dinamiche simili
a quelle che Marga Cottino-Jones rintraccia nelle commedie italiane degli anni
Cinguanta, dove una nutrita schiera di personaggi femminili ribalta lo stereoti-
po tradizionale di una femminilita passiva e sottomessa®!. In questi film I'azione
€ in mano alle protagoniste femminili che ricorrono al loro fascino per sfuggire
al controllo dei propri partner. Grazie alla loro bellezza e al loro sex appeal,
infatti, provocano negli uomini un’attrazione sessuale incontrollabile (una “vo-
glia matta”, si potrebbe giustamente affermare) che li indebolisce e redendoli
ridicoli e facilmente manovrabili*.

Basti ricordare i battibecchi tra Nicole e Nicola in Diciottenni al sole; il modo
in cui Dora tiene sotto scacco Michele Pantano in La parmigiana; la manipo-
lazione lucidissima attuata da Cecilia nei confronti di Dino in La noia e infine
I'ambiguo rapporto tra Sergia, Max e Freddy in La calda vita. Ovviamente in
La voglia matta queste dinamiche diventano centrali, tanto da reggere |'intera
narrazione. La giovane Francesca, col suo comportamento provocante e disin-
volto, attua una vera e propria opera di seduzione (seppure giocosa e per certi
versi infantile) ai danni dell’integerrimo ingegnere Berlinghieri, interpretato da
Ugo Tognazzi, riuscendo a insinuarsi nelle sue fantasie e portandolo alla rovina.
Tutto il film non é altro che la storia della degradazione di un uomo maturo
per mano di una ragazzina che agisce senza alcun apparente motivo, se non
guello del mero gusto della conquista. La scena che chiude il film testimonia
il decadimento totale del personaggio maschile: Berlinghieri, al volante della
sua auto ormai distrutta, spera invano di ritrovare Francesca ma viene deriso
da alcuni giovani passanti e, infine, mentre ascolta quasi in lacrime «e verra
I'ora dell’addio, il tuo bene non sara piu il mio»*3, viene superato da una de-
cina di automobili**. In questo caso, per riprendere Claudio Bisoni, il maschio
guarantenne protagonista della commedia del boom «guarda alle generazio-
ni dei ventenni e vede un territorio sconosciuto fatto di gesti o reazioni che

9 Sequestro alla prima proiezione, 305 m. di girato tagliati e divieto per i minori di sedici
anni. Il film torna integrale solo nel 1963, una volta prosciolto Lattuada dalle accuse di
oscenita. Cfr. il sito del progetto /talia Taglia: www.italiataglia.it/casicelebri/i_dolci_inganni
(ultima consultazione 20 dicembre 2020).

10 Sy questo tipo di personaggi femminili si veda anche il concetto di unruly women di
Kathleen Rowe, ripreso da Jacqueline Reich e applicato ad alcune commedie italiane degli
anni Cinquanta con protagonisti Sophia Loren e Marcello Mastroianni. Rowe, 1995; Reich,
2004: 113.

11 Cottino-Jones, 2010: 104.

12 Cottino-Jones, 2010: 104.

13 Gj tratta di versi del brano Un filo di Armando Romeo.

% Sul tema del sorpasso nella commedia all’italiana rimando a Grande, 2003 e Maina, 2017.
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fatica a comprendere. Eppure in quel territorio percepisce a tratti potenzialita
inesplorate di conquista»®®.

Se e vero quello che afferma Natalie Fullwood nel suo studio sulla commedia
all’italiana, ossia che in questi film i corpi delle donne sono oggettivati, poiché
posti al centro di politiche dello sguardo prettamente maschili®, & anche vero
che, come si e visto, si tratta di corpi (e di personaggi) che sfuggono alle tra-
dizionali aspettative di genere. Nelle pellicole sopracitate, ricordando le rifles-
sioni di Linda Williams, le posizioni di potere non sono cosi gender-fixed come
si potrebbe presupporre ma si verificano, anzi, un‘ambigua miscela tra attivo e
passivo e una continua oscillazione tra i due poli'’. Nei personaggi interpretati
da Spaak si possono scorgere i tratti di quelle donne che Lucia Cardone de-
finisce «mutanti e inquiete, irriducibili alla norma patriarcale, centrate come
sono su se stesse, sul loro desiderio, sulla lieve materialita dei loro corpi»*.
Secondo Vittorio Spinazzola qui Catherine Spaak «riprende il personaggio di ra-
gazza spregiudicata, libera, sessualmente disponibile, portato a fama mondiale
da Brigitte Bardot» e impone al pubblico italiano, come si € visto, «un modello
di femminilita sensibilmente pil spregiudicato di quelli canonici»*®. Probabil-
mente il comportamento “amorale” del suo personaggio-tipo viene tollerato
grazie all’'origine belga dell’attrice: & una “straniera” e cio rende il suo atteggia-
mento meno scioccante e pil accettabile?.

Il modello di femminilita riproposto da Spaak nel cinema italiano potrebbe es-
sere inquadrato attraverso le parole scelte da Simone de Beauvoir per descri-
vere |'immagine divistica di Brigitte Bardot e la cosiddetta “Lolita syndrome”. La
filosofa scorge in BB i caratteri di «una nuova Eva sintesi dei tipi “frutto acerbo”
e “donna fatale”»?! e di una versione moderna dell’eterno femminino, da cui
scaturisce un tipo inedito di erotismo che attira alcuni e confonde altri?.

In effetti, non tutti approvano questa trasformazione dei canoni di bellezza: al-
cuni ritengono che le mode straniere non possano attecchire con successo in
ltalia. La modernita spiazzante del corpo di Spaak emerge con chiarezza da un
intervento del pittore Gregorio Sciltian pubblicato nel 1966 su «Oggi», nell'am-
bito di un’inchiesta a puntate sul tema della bellezza femminile significativa-
mente introdotta dall'occhiello «esaminiamo e giudichiamo le donne piu belle».
In un riguadro a margine di un articolo della stessa Catherine Spaak intitolato
Ho un segreto: esagerare i miei difetti®, Sciltian (all'epoca sessantenne) soppe-
sa in modo particolarmente feroce le fattezze dell’attrice, arrivando a definirla
«grottesca in minigonna» e ad affermare che, pit che nelle commedie, dovreb-
be essere impiegata negli horror, nella parte della «povera ragazza assassinata
in una camera di un triste albergo»?*. Il pittore si accanisce su una fisicita per lui
incomprensibile:

5 Bisoni, 2020: 180.

1 Fullwood, 2015: 66-80.
7 Williams, 1991: 8.

8 Cardone, 2014: 24.

19 Spinazzola, 1985: 344,
20 Gundle, 2007: 288.

21 De Beauvoir, 1959: 13.
22 De Beauvoir, 1959: 11.
2 Spaak, 1966.

24 Sciltian, 1966: 80.



Il corpo & piatto. Niente seno. [...] Ha delle sporgenze, ma purtroppo sono
fuori posto. Le ginocchia, i gomiti e le caviglie sono i punti piu spigolosi del
suo corpo, proprio i punti che debbono essere levigati piu degli altri. Il suo
corpo € inoltre caratterizzato da un’anomalia molto strana: le sue gambe e le
anche hanno la stessa grossezza, un particolare che conferisce alla Spaak una
linea grottesca e allucinante. Niente, dunque, minigonne! La sua schiena,
poi, si conclude in basso miseramente: manca di quegli attributi importanti
in una donna, che trionfano in Sofia Loren.?

A proposito della magrezza e del corpo di Catherine Spaak, & necessario ci-
tare la sua autobiografia, pubblicata nel 1993%, nella quale I'attrice racconta
dell’esaurimento nervoso che la colpisce quando ha ventitré anni: in quel pe-
riodo smette completamente di assumere cibo e la sua guarigione inizia quan-
do, ancor prima di cominciare un percorso di psicoterapia, riprende a nutrirsi
attraverso degli omogeneizzati.

E utile soffermarsi su un brano particolarmente affascinante nel quale, in cir-
ca tre pagine, Spaak descrive quella che potrebbe essere definita “la grazia
delle ossa”:

Mi emoziona la bellezza pura, espressione racchiusa nella grazia delle ossa,
le strutture angolose, le forme longilinee; ho una autentica repulsione per
il grasso. [...] Un‘ossatura bella, anche se non si & belli nel cuore o nei pen-
sieri, ci salva dall’essere del tutto sgradevoli; se si ha il dono della grazia, si &
perdonati in parte con un gesto bellissimo. Sono in estasi davanti a lunghe
dita, zigomi scolpiti, caviglie e polsi minuscoli, un collo nervoso; una clavicola
sporgente mi fa battere il cuore. [...] C’& un sortilegio nel mistero delle mani;
la flessibilita dei polsi, lo sguizzo di una caviglia, I'insospettabile rumore delle
ossa quando scricchiolano. Ho bisogno di appropriarmi della grazia facendo
conoscenza con il rumore delle ossa. [...] C’e tutta una geografia, una melodia
dell'osso. Sono itinerari, fitti di simboli, feticismi; hanno per me un’importan-
za immensa; rappresentano i misteri dell’esistenza. Posso innamorarmi di un
mignolo, di un bel piede, di un femore, di una tibia ben tornita. La bellezza é
tutta nel segreto dell’'osso. [...] Le cose piu antiestetiche per me sono quelle
dovute alla rotondita: un doppio mento, una guancia simile a un seno africa-
no disperatamente sfruttato, mi intristiscono.?’

Queste pagine sembrano risuonare con quanto si e detto finora riguardo il nuo-
vo modello femminile che Spaak rappresenta nella sua giovinezza, grazie a un
corpo che, come visto, diventa reagente di ribellioni interiori ed esteriori®, in-
carnazione di personaggi femminili inconsueti e moderni.

Scrivendo la sua ode alle ossa, l'attrice ribadisce la portata di quelle ribellioni
e, allo stesso tempo, difende da chi I’ha ritenuto grottesco il tipo di fisicita che
aveva da ragazza, elevandolo a simbolo di bellezza e grazia.

% Sciltian, 1966: 80.

% Spaak ha pubblicato anche la raccolta di biografie 26 donne (1984) e i romanzi Un cuore
perso (1995), Oltre il cielo (1997), Lui (2007) e L'amore blu (2011).

27 Spaak, 1993: 39-40.

8 Rigola, 2015: 64.
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[I. LA PARTE DI MINORENNE

A partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta e durante gli anni del boom
economico la sfera giovanile inizia a costituirsi come mondo a sé: si assiste a
uno sforzo autonomo da parte dei giovani per afferrare il senso delle proprie
esigenze e dei propri diritti?°. Contestualmente, all’'interno delle famiglie i vec-
chi modelli autoritari tra padri e figli cominciano a sgretolarsi®®. In generale, gli
anni Sessanta, come afferma Stanley Cohen, si confermano come l'inizio di una
nuova era per quanto riguarda il rapporto tra adulti e ragazzi®.

Dal punto di vista della “questione giovanile” I'immagine divistica di Catherine
Spaak diventa particolarmente significativa. Lattrice si pone infatti come «figura
femminile chiave del decennio»®? per almeno due ragioni: la prima riguarda il
suo farsi portavoce, attraverso i media, di un’intera generazione; la seconda
investe invece la sua vita privata, caratterizzata da un forte ribellismo.

La sua figura si fa sempre piu connotata: «Nella prima meta degli anni 60 in-
crocia le traiettorie di diversi media, divenendo I'asse intorno a cui si sviluppano
reciproche influenze»*. Nel 1963 esce il suo primo LP per la Ricordi intitolato
Catherine Spaak che comprende il singolo Quelli della mia eta, cover italiana di
Tous les gargons et les filles di Francoise Hardy. L'album successivo, del 1964, e
Noi siamo i giovani di cui fa parte la celebre canzone Lesercito del surf, scritta
per lei da Mogol*. Si tratta di quella che le nascenti riviste giovanili etichettano
come “musica beat” riferendosi in generale a tutta la musica giovanile del perio-
do**. Una definizione che rientra nello stesso campo semantico, e che compare
spesso nelle pubblicazioni per i giovani, & “musica nostra”: ovvero una musica
riservata agli adolescenti, in cui quel “nostra” sancisce una netta divisione da
una musica “loro”, degli adulti®®.

| dischi di Catherine Spaak rappresentano alla perfezione questo tipo di produ-
zione di consumo nella quale, come afferma Umberto Eco,

una generazione si riconosce in una certa produzione musicale; non la usa
soltanto, la assume come bandiera. [...] Nell'assunzione dei cantanti adole-
scenti da parte di nuovi adolescent], si rivela [...] la scelta istintiva delle uni-
che espressioni di “cultura” che paiono interpretare veramente la problema-
tica di una generazione.*”

Cio rientra in quel fenomeno che Simonetta Piccone Stella, rifacendosi a James
Coleman, definisce inward lookingness, ovvero «lautoriconoscimento silen-
zioso di una generazione [...] il guardarsi reciproco, I'imitazione, il prendersi a
modello 'uno dell’altro»3®.

2 Piccone Stella, 1993: 9.
% Ginsborg, 1989: 330-332.
31 Cohen, 1972: 218.

32 Fanara, 2015: 81.

3 Rigola, 2015: 64.

3 Fanara, 2015: 76.

3 Tomatis, 2019: 308.

36 Tomatis, 2019: 293.

37 Eco, 1964: 308-310.

38 Pjccone Stella, 1993: 12.



Fig. 1 — Catherine Spaak
e Fabrizio Capucci
(immagine reperita su
www.internetculturale.it).

Negli stessi anni & possibile rintracciare un “legame di generazione” tra Spaak
e i suoi coetanei anche per quanto riguarda lo stile di vita. In quel periodo,
infatti, I'attrice si ritrova al centro dell’attenzione della stampa non solo per lo
scalpore suscitato dai film gia citati, ma anche per alcune vicende legate alla
sua vita privata®.

Nel 1961 ha inizio la relazione con il collega Fabrizio Capucci (fig. 1), conosciuto
nel settembre dello stesso anno sul set di La voglia matta. | due catalizzano fin
da subito I'interesse dei rotocalchi a causa della loro giovane eta (16 anni lei, 21
lui) e della notorieta delle loro famiglie: Catherine ¢ figlia di uno degli sceneg-
giatori piu importanti del cinema francese del periodo, Charles Spaak; mentre
Fabrizio e il fratello minore del sarto di fama internazionale Roberto Capucci.
Nell’'ottobre del 1962 Catherine Spaak, sotto la guida del gesuita padre Vir-
ginio Rotondi, si converte al cattolicesimo provocando l'indignazione della
sua famiglia, tradizionalmente atea*. Nello stesso periodo emergono anche
le prime voci su un possibile matrimonio tra i due giovani, al quale gli Spa-
ak si oppongono in modo risoluto. Le «nozze proibite»*! acquistano sempre
pil spazio sulle pagine dei giornali e i due attori vengono paragonati a una
versione moderna di Romeo e Giulietta. Scrive ad esempio Carlo Moretti:
«La questione del matrimonio proibito fra questi due ragazzi &€ ormai diventa-
ta un problema che vede I'una contro l'altra armata due grandi famiglie divise
non solo dalle Alpi ma anche da una barriera di pregiudizi e sospetti»*.
Charles Spaak darebbe il permesso alla figlia di sposarsi a una sola condizione:
«Se il matrimonio venisse celebrato in Francia, poiché in tal caso resterebbe

3% Tolomelli, 2003: 211.
40 Marinucci, 1962.

4 Moretti, 1963.

42 Moretti, 1963.
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socchiusa la porta di un possibile divorzio»*. Alla notizia che la giovane aspetta
un figlio, pero, 'opposizione degli Spaak diventa inutile: in caso di gravidanza la
Chiesa puo sostituire il padre nell’utilizzo dell’autorita paterna e Catherine Spa-
ak, che ormai ha ricevuto i sacramenti, non ha piu davanti a sé nessun ostacolo.
| due attori firmano quindi in Francia un accordo prematrimoniale che stabilisce
la separazione dei beni** e vengono celebrate due cerimonie di nozze: la prima,
il 30 gennaio 1963, in municipio a Parigi* e la seconda il 23 febbraio in chiesa,
in Italia. Testimoni della sposa sono Antonio Pietrangeli e Luciano Salce, mentre
uno dei testimoni dello sposo & Vittorio Gassman. Nessun membro della fami-
glia di lei si presenta alle nozze*. Il 16 aprile nasce la figlia Sabrina®’.

Le ribellioni di Spaak nei confronti dei genitori confermano la sua immagine di
ragazza precoce e poco incline a seguire i consigli degli adulti. In questo senso,
I'intervista condotta da Oriana Fallaci nel 1963 e pubblicata nello stesso anno con
il titolo La parte di minorenne risulta molto significativa: da essa emergono infatti
alcuni elementi che rendono la figura di Catherine Spaak particolarmente rappre-
sentativa delle inquietudini e delle ambizioni dei giovani della sua generazione.

Il dialogo assume le sembianze di uno scontro generazionale tra un‘adulta che
ha vissuto l'esperienza della guerra e della Resistenza e una giovane nata con
I'avvento della democrazia. Fallaci si pone subito in una posizione di assoluta
alterita rispetto a Spaak: come riconosce lei stessa, € quasi sempre prevenuta
guando deve dialogare con ragazzi molto giovani poiché si sente molto distante
da loro e non riesce a perdonare la totale indifferenza che sembrano manifesta-
re per la storia recente®. La frattura esperienziale tra le due generazioni non e
facilmente sanabile, se si considera, con Piccone Stella, che «i giovani del 1960
erano nati si durante la guerra, ma & ai loro genitori che appartiene I'esperienza
e la memoria di quell’evento [...] a vent’anni vedono intorno a sé uno scenario
sociale che sta uscendo dal regime della scarsita»®.

Tutto cid condiziona la percezione che Fallaci ha di Spaak e porta la giornalista a
rivolgersi alla giovane attrice con il tono tipico della pubblicistica del periodo nei
confronti di ragazzi e ragazze, ovvero rivelando «sentimenti misti di disappro-
vazione, di condiscendenza, di sarcasmo»>® e mantenendo «un incontrastato
senso di superiorita»°l.

Eppure nelle risposte di Spaak si riesce a cogliere il dolore di essere cresciuta in
un ambiente anaffettivo, e insieme la non comune capacita di riconoscere alcu-
ne dinamiche tra genitori e figli. La descrizione lucida di alcuni comportamenti
di sua madre ne € un esempio:

| genitori non fanno che ripetere quanto sono cattivi i giovani d’oggi, pero oggi
non si vedono che genitori che cercano di assomigliare ai figli. [...] Prendiamo
mia madre [...] quando incominciai a lavorare nel cinema mi stava vicino e si

4 Moretti, 1963.

4 Spaak, 1963: 23.

4 [s.n.], 1963b.

4 [s.n.], 1963c: 66-67.

47 Slickey, 1963a.

4 Fallaci, 1963: 149.

4 Pjccone Stella, 1998: 159.
%0 Pjccone Stella, 1998: 163.
51 Piccone Stella, 1998: 163.



vestiva come mi vestivo io, si pettinava come mi pettinavo io, e voleva che le
insegnassi a ballare il chachacha, che le portassi sempre i quarantacinque giri
con le musiche sceme. [...] lo le chiedevo le cose, le raccontavo le cose [...] e
lei mi ascoltava, si, ma era come se non mi ascoltasse: io capivo chein lei c’e-
ra solo il bisogno di rivivere attraverso questa imitazione la sua giovinezza.>

Con il matrimonio, Spaak non si ribella semplicemente al volere dei suoi ge-
nitori ma riesce a ottenere la piena indipendenza economica. Fino al giorno
delle sue nozze, infatti, lavora senza poter accedere ai suoi guadagni poiché,
essendo minorenne, € il padre a gestirli. Lattrice in seguito raccontera di come
il padre la vendesse a registi e produttori® e, stando alle parole di Capucci,
nonostante i compensi notevoli provenienti dai film, Spaak riceveva dal padre
solo una diaria di cinquemila lire al giorno**. Se si presta fede a queste dichia-
razioni, risulta comprensibile come, per |'attrice, riuscire a incassare il denaro
guadagnato fosse fondamentale.

Nelle dichiarazioni apparse sulla stampa in quel periodo, Catherine Spaak cerca
di allontanarsi dal personaggio che interpreta sullo schermo, che definisce «la
parte della ninfetta con la frangia lunga»>® e afferma: «La ninfetta € un perso-
naggio che esiste [...] ma non sono io»*°. Ha «aspirazioni semplici»°’ e viene
descritta come una «piccola borghese che sogna una casa e tanti bambini»®®
che «nella famiglia Capucci si € scavata una sua tana e vive contenta e soddi-
sfatta»>®. In effetti, nelle azioni e nelle considerazioni dell’attrice si puod notare
il tentativo di “sistemarsi”, nonché una certa nostalgia di conformismo®°, come
testimonia la seguente dichiarazione a proposito dei suoi genitori, dei quali la-
menta la mancanza di sostegno e lo scarso interesse nei suoi confronti:

| miei genitori non mi hanno mai imposto dei principi [...] non mi hanno inse-
gnato a credere a qualcosa di particolare. [...] Qui in Italia invece i genitori co-
stituiscono una guida molto piu forte, insegnano molte cose, seguono molto,
e influenzano molto lo sviluppo morale dei figli. Debbo dire che preferisco il
sistema italiano.®!

Quanto descritto finora si iscrive in una dinamica piu vasta, se si considera che i
giovani degli anni Sessanta si trovano a crescere in quella che Marica Tolomelli
definisce «schizofrenia valoriale»®?. apertura di nuovi orizzonti di vita e di pos-
sibilita inedite rispetto al passato li obbliga a compiere delle scelte, a definire
i propri progetti di vita, senza dare piu nulla per scontato. Cio richiede la pre-
senza di riferimenti forti, in grado di esercitare una solida funzione orientativa,

2 Piccone Stella, 1998: 158.
>3 Spaak, 1993: 19.

> Pensotti, 1964b: 55.
> Fallaci, 1963: 166.

6 Fallaci, 1963: 166.

7 Marinucci, 1962.

% Moretti, 1963.

> Moretti, 1963.

0 Serra, 1963: 14-15.
1 Rufo, 1962.

2 Tolomelli, 2003: 207.
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ma la famiglia e le istituzioni si rivelano incapaci di offrire risposte coerenti e
I"'universo valoriale entro cui avviene la loro crescita e formazione si presenta
tutt’altro che omogeneo e organico®. Come sostiene Piccone Stella:

La perdita di punti di riferimento sicuri, la difficolta a mettere a fuoco un
mondo dove le figure di riferimento sono contraddittorie, rendono difficile
I'individuazione di autonomi, nitidi percorsi di vita. Il mondo degli adulti nel
periodo del boom economico & popolato di personaggi esibizionistici, pro-
fittatori, corrotti [...] arrampicatori sociali, inventori imprevedibili di codici di
comportamento arroganti e amorali.®

Alla luce di cio, si possono inquadrare le ribellioni di Catherine Spaak nell'am-
bito delle questioni generazionali sopracitate: la scelta di crearsi una famiglia
puoO essere letta come un modo per imporsi una meta® e la sua conversione al
cristianesimo come un tentativo autonomo di costruirsi un proprio sistema di
valori. Allo stesso modo, la decisione di trasferirsi in Italia per lavorare, in fuga
dalla famiglia, e la ricerca dell'indipendenza economica attraverso un’attivita
lavorativa sono dinamiche tipiche di quella generazione®. La natura delle sue
azioni sembra quindi rimandare a quella negoziazione di nuovi spazi di liberta e
indipendenza di cui si € parlato.

[Il. UNA STORIA D’AMORE MODERNA

Stando a cio che Catherine Spaak afferma, per lei il denaro & I'unico modo per
ottenere una piena liberta®’: in parte per questa ragione, in parte per la sua
indole ambiziosa, la carriera le appare prioritaria. La sorella Agnés la descrive in
questo modo:

Alle soglie dell’adolescenza era certamente diversa per temperamento e per
spirito. [...] Ho avuto I'impressione che abbia fin da allora visto molto chiaro
nel suo futuro e abbia impostato la sua vita e la sua carriera con una lucidita
e un rigore incredibili per una quattordicenne.®®

Sembra che proprio a causa della sua carriera, nell’estate del 1963, avvengano i
primi screzi con Fabrizio Capucci, ovvero quando Spaak decide di non rinunciare
alla parte in La noia nonostante la disapprovazione del marito. Oltre alle voci
sul flirt tra I'attrice e il coprotagonista Horst Buchholz®, la pellicola provoca litigi
fra i coniugi a causa delle numerose scene di nudo presenti nel film: «Esigenze
di sceneggiatura vogliono che Catherine interpreti con molto realismo le sce-
ne amorose del film, e molte sono le sequenze in cui apparira svestitissima»’°.

8 Tolomelli, 2003: 202.

4 Piccone Stella, 1993: 21-22.

® Spaak in Fallaci, 1963: 162.

% Tolomelli, 2003: 199.

7 «lIl denaro ¢ liberta. Pit denaro uno ha e pit uno ¢ libero di scegliere, di andare avantj,
di realizzare se stesso». Spaak in Fallaci, 1963: 170.

®8 Spaak, 1963: 21-22.
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Fig. 2 — Catherine Spaak

e Horst Buchholz nella
“scandalosa” scena delle
banconote nel film “La noia”
(1963) di Damiano Damiani.

In un altro articolo si legge:

La Spaak, in una scena, copre la sua nudita con banconote da diecimila lire
(fig. 2]. [...] Il regista e stato soddisfatto della disinvoltura della Spaak nel re-
citare in questa particolare scena. Meno entusiasta € stato il marito dell’at-
trice, che ha accusato la consorte di avere superato i limiti della decenza.”

Capucci si dimostra piuttosto intollerante verso I'ambizione lavorativa della
consorte. Oltre a temere di essere considerato un mantenuto’?, critica le scel-
te professionali della moglie, soprattutto in relazione alla pellicola di Damiani.
Ad esempio, dichiara:

Catherine si € comportata come una scolara. Ha accettato tutto, mentre
avrebbe dovuto reagire, imporsi di pitu. Non & una divetta, € un’attrice. [...]
Non parlo per gelosia né voglio muovere critiche alla regia di Damiani [...]
ma non posso separare il fatto che Catherine e un’attrice dalla realta che
e anche mia moglie. Perché non confessi sinceramente che La noia é stata
per te un’esperienza dura, violenta? [...] Che non & stato facile, per una
ragazza come te, per i tuoi diciott’anni, spogliarsi completamente davanti
alla troupe?”

Nel suo celebre studio sul divismo, Francesco Alberoni definisce la categoria
dei divi una «élite senza potere», ovvero una élite che non detiene poteri isti-
tuzionali ma che viene giudicata secondo un sistema etico diverso da quello ap-
plicato verso la gente comune e caratterizzato da una maggiore permissivita’.

~

! Slickey, 1963c.

72 Viene definito ironicamente «signor Spaak» in Slickey, 1964 e Rufo, 1964.
73 Pensotti, 1963: 54.

7 Alberoni, 1973: 6-22.
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Il discorso pero si complica se si guarda alle dive italiane, nei confronti delle
quali, spesso, la critica morale non viene affatto attenuata. Come afferma Dali-
la Missero, lo stardom femminile ha rappresentato un «luogo di negoziazione
simbolica dei profondi mutamenti in atto nella percezione della moralita e dei
ruoli di genere nella societa italiana»’®. Sempre per Missero, i temi del «pudore
femminile» e della «responsabilita individuale delle attrici nello scegliere di in-
terpretare ruoliimmorali»’® ricorrono spesso nei discorsi intorno alle dive all’in-
terno del dibattito sull’oscenita del cinema italiano e gli stessi temi emergono
con chiarezza dalle dichiarazioni attribuite a Capucci.

Nell'ottobre dello stesso anno aumenta la preoccupazione per I'immoralita
dell’attrice e, soprattutto, il timore che possa influenzare le sue giovani ammira-
trici con l'interpretazione, in La calda vita, di «un altro ruolo di ragazza libera e
ribelle», «un altro personaggio che rispecchia il costume e gli atteggiamenti di
molti giovani del giorno d’oggi»’’.

E in questo periodo che la sua relazione si rovina irreparabilmente. Stando ai
racconti successivi il matrimonio va in pezzi proprio sul set del film (in cui re-
citano entrambi i coniugi) a causa dell'innamoramento di Catherine Spaak nei
confronti del cameraman Sante Achilli’®.

La situazione precipita il 15 dicembre, quando l'attrice, in seguito a una lite,
cerca di portare con sé la figlia oltre il confine italiano e, denunciata dal marito
per abbandono del tetto coniugale e sottrazione di minore, viene bloccata dalla
polizia e riportata a Roma. Entrambi richiedono la separazione legale”.

Le vicende della coppia riflettono i profondi cambiamenti in corso nell’lambi-
to della percezione del vincolo matrimoniale, infatti «la coppia eterosessuale
come istituzione socialmente stabile, finalizzata alla procreazione e all'educa-
zione difigli, stava inesorabilmente perdendo il peso che aveva avuto fino a quel
momento, sia a livello di vita quotidiana che nell'immaginario “amoroso” collet-
tivo»®. La loro storia, definita nei giornali dell’epoca una «favola alla rovescia»®?,
viene presa come esempio dei nuovi modi di concepire l'istituzione familiare da
parte dei giovani: «oggi, alle bambine intraprendenti come Catherine sono con-
cesse liberta e possibilita che poco tempo addietro non erano immaginabili»®?.
Su «Noi donne» si legge che quello di Catherine Spaak &

un personaggio valido oltre lo schermo, quasi un simbolo, soprattutto per
gli adolescenti. [...] Leggiamo spesso sui giornali tristi storie di coniugi che, al
momento di separarsi, scendono sul sentiero di guerra per ottenere I'affida-
mento del figlio. [...] Abbiamo accusato il codice e le sue leggi che proprio in
materia di matrimonio, di rapporti fra marito e moglie si va rivelando sempre
piu inadeguato ai tempi.®

> Missero, 2017: 119.
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Si tratta di una «storia d’'amore moderna» che, sulle pagine di «Oggi», viene
considerata esemplare:

Sara infatti citata ad esempio dai futuri storici del nostro costume, che diran-
no: “Nel 1963, in Italia, I'istituzione matrimoniale era decisamente in crisi:
lo dimostra con evidenza il caso-limite di un giovane romano e di una giova-
ne parigina che, battendo ogni record precedente, si sposarono, formarono

una famiglia e la mandarono in pezzi in meno di un anno”.®

Le vicissitudini dei due giovani attori vengono quindi interpretate come un
“segno dei tempi” e il loro comportamento viene collegato a un piu generale
malessere sociale®.

Nei primi mesi del 1964 |a lotta dei due coniugi per 'affidamento viene segui-
ta con enorme interesse dalla stampa. Senza dubbio Capucci, trai due, & quel-
lo che rilascia piu dichiarazioni ed é soprattutto «Oggi» che raccoglie i suoi
sfoghi. Anche in questo caso le vicende della coppia vengono trattate come
esemplari: «La sua amara confessione € un documento umano che va oltre gli
interessi dell’attualita»®, le «traversie di Fabrizio e Catherine sono lo specchio
di un’epoca confusa [...] dove tutto, tranne la sofferenza, € provvisorio»®’.
Sulla stessa rivista, Anita Pensotti dedica all’attore un intero servizio® nel qua-
le Capucci interpreta la parte del «sedotto e abbandonato»®, attribuendo a
Spaak la fine del loro matrimonio e accusandola di non essere una buona
madre. E insistente il paragone tra 'attrice e la madre di lui (a cui Capucci
spera che venga dato I'affidamento di Sabrina) descritta come una donna che
«nella sua discrezione, commuove. Una mamma che vive per i suoi figli e che
li considera sempre suoi bambini»®°. U'unica speranza di Fabrizio & «riavere la
figlia, sapere che gli crescera accanto e che sara educata, magari all’antica, da
un’anziana signora che non si tinge i capelli, non si vergogna di avere un cuore
e va sempre vestita alla buona anche se c’e un celebre sarto in famiglia»®™.
'unica colpa che Capucci attribuisce a se stesso e quella di essere stato trop-
po indulgente con sua moglie: afferma infatti di essersi comportato, all’inizio
della loro relazione, come un «marito all’italiana» solo a parole, evitando di
esserlo davvero «in altre circostanze piu delicate e infinitamente piu impor-
tanti»®2. E racconta di come lui stesso sperasse di poter addomesticare il ca-
rattere di quella che allora era la sua fidanzata:
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Alla persuasione che Catherine fosse una ragazzetta tenera ma molto vizia-
ta da domare, sostituii a poco a poco il timore che i metodi forti potessero
creare in lei dei complessi, paralizzando lo sviluppo della sua personalita.
[...] Ero convinto che fosse una materia grezza che avrei potuto docilmente
plasmare.®

Queste affermazioni, che rimandano a un modello patriarcale che si va sempre
piu sgretolando, si spiegano alla luce della «riarticolazione dell’identita maschi-
le»®* che si verifica negli anni Sessanta, quando «il maschio — precipitato dai
cambiamenti in atto in una destabilizzante crisi identitaria — sente aleggiare su
di sé lo spettro [...] di una mascolinita piu tradizionale»®.

Alla fine, Catherine Spaak non riuscira a ottenere I'affidamento della figlia: con
la separazione consensuale Sabrina viene affidata alla nonna paterna fino al
compimento dei sette anni, alla madre resta il diritto di poterla vedere in qual-
siasi momento. Nel 1967, avendo mantenuto la cittadinanza francese, Spaak
chiede che vengano avviate in Francia le pratiche del divorzio®®, che tuttavia in
Italia non risultera valido fino al 1970.

IV. CONCLUSIONI

Spaak si & imposta come figura chiave di quegli anni attraverso il cinema, |'in-
dustria discografica e le vicende della sua vita privata. Sugli schermi ha intercet-
tato l'allargamento dei confini del rappresentabile, in parte grazie a personaggi
per 'epoca eversivi (vere e proprie unruly women), in parte grazie all’estrema
modernita del suo corpo sottile e anticonvenzionale, che ha rappresentato un
nuovo modello estetico per le attrici (e per molte donne) della sua generazione.
Gli scandali della sua vita si sono profondamente intrecciati ad alcune pulsioni
profonde tese verso il cambiamento, tanto da risultare, nel modo in cui sono
stati recepiti e divulgati dalla stampa dell’epoca, estremamente moderni e pa-
radigmatici di rivolgimenti sociali imminenti e irreversibili.

Da un lato, il ribellismo verso i genitori ha avvicinato |'attrice ai giovani dei primi
anni Sessanta, innescando il meccanismo dell’autoriconoscimento reciproco®’
e trasformandola in un simbolo; dall’altro, la sua travagliata storia d’amore ha
incrociato alcune potenti trasformazioni in corso nell’lambito dell’istituzione fa-
miliare, come I'emergere del carrierismo femminile, il rovesciamento delle ge-
rarchie preesistenti tra marito e moglie e la rottura del vincolo matrimoniale.
Nelle vicende di Catherine Spaak, nelle sue trasgressioni continue, si riescono
gia a scorgere alcuni elementi di quella «caduta dei confini e dei tabu»?® che di
[i @ poco non potra piu essere arginata.

% Pensotti, 1964b: 54.

% Maina, 2017: 136.

% Maina, 2017: 137.
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“UNA DONNA DONGIOVANNI”.

DEFORMAZIONI GROTTESCHE DEL CORPO
EROTICO DI SANDRA MILO NEL CINEMA ITALIANO
DEI PRIMI ANNI SESSANTA

Angela Bianca Saponari (Universita degli Studi di Bari)

In the Sixties, many times the cinematographic representation focused on male grotesque
masks, which contributed to the representation of the malaise of a society populated by weak
individuals. This article proposes the analysis of a tragic female mask, the one embodied
by Sandra Milo, whose grotesque image, in the films interpreted in the early Sixties, is an
irreverent testimony of an upside down world in which sexual hierarchies are overturned
and social rules are contradicted. At the same time, through the eroticization of her actress
body, primordial desires and sexual instincts emerge in stark contrast to social conventions
and public morals, but they are, however, quite far from any form of emancipation.

KEYWORDS
Sandra Milo; female body; stardom
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I. INTRODUZIONE

Agli inizi degli anni Sessanta, con il consolidarsi della stagione della commedia
all’italiana, si afferma nel nostro cinema una tradizione grottesca che non solo
si esprime attraverso l'introduzione di maschere comiche caratterizzate dal tra-
vestimento e dal ribaltamento delle identita, ma che si connota anche attra-
verso pratiche cupe di dissimulazione e inganno. E quella che Michail Bachtin
ha definito categoria del “grottesco gotico” di derivazione romantica, in cui il
corpo & sottoposto a un processo di esagerazione e a una trasformazione iper-
bolica, che sconfina nella deformazionel.

Accogliendo l'impostazione di taglio antropologico che Bachtin assumeva
nell’associare le forme estetiche ad alcune dimensioni popolari (primariamente
guelle legate alle feste carnevalesche e alla tradizione del realismo comico), si
puo leggere il lavoro di molti registi della commedia all’italiana come il tentativo

1 Nel corso della nostra trattazione adotteremo un approccio storico culturale di cui Bachtin
e stato un precursore, con idee dalla grande forza innovatrice come quella di esplorare,
attraverso la categoria del grottesco, «gli splendidi santuari dell’arte comica popolare»
(Bachtin, 1965).
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di raccontare dinamiche della societa in trasformazione attraverso maschere
deformanti? che oscillano dalla dimensione della commedia a quella della tra-
gedia, dalla caricatura al mostruoso, dal riso all'orrido, dall'affermazione alla
negazione®. Questa ambiguita tra forze contrapposte spiegherebbe in parte la
peculiarita della commedia nostrana, tragicomica per antonomasia, ma soprat-
tutto la sua carica eversiva, la dove il riso «non e solo ghigno, aggressione, deri-
sione, ma affermazione, vitalita e creazione, [...] afferma la forza di tutto cio che
si muove oltre I'ufficialita, I'istituzionalita (in primo luogo religiosa) [...] apre,
dislocandolo, uno spazio altro rispetto alle convenzioni della vita sociale»®.
Stiamo accogliendo, dunque, la prospettiva di analisi gia efficacemente deli-
neata da De Gaetano secondo cui «pensare il grottesco nel cinema italiano
significa pensare il rapporto tra cinema e societa»®, la dove la deformazione
della realta supplisce all'impossibilita di raccontare in forma epico-narrativa la
frattura del corpo sociale determinata dalla scissione dei rapporti tra individuo
e comunita. «Nel grottesco troviamo il grande paradosso del cinema italiano:
una presenza costante del reale senza alcun realismo, una presenza “de-realiz-
zata” di un reale che si converte costantemente in sogno, incubo, allucinazio-
nex»®. Aggiungerei anche desiderio.

La lente deformante del cinema italiano ha raccontato la trasformazione della
societa negli anni del boom attraverso la messa in scena di una realta disartico-
lata e di un’estrema stilizzazione che hanno trasformato i personaggi in “tipi”,
distorsioni caricaturali’, mostri che incarnano individui scissi tra immagine pub-
blica (maschera desiderante) e dimensione pulsionale repressa, cui non resta
che burattinizzarsi, imbrattarsi e travestirsi per non lasciarsi cogliere in fallo®.

[I. LE MASCHERE DELLA COMMEDIA E LA QUESTIONE SESSUALE IN ITALIA

Molte volte si & posto I'accento sulla rappresentazione di tipi maschili grotte-
schi nel cinema italiano di quegli anni, che hanno saputo mettere in evidenza
il malessere di una societa popolata da individui deboli. La maschera assume-
va per gquei personaggi la funzione di “immagine dell’identita” e manifestava
la capacita virtuale di prestazioni socio-simboliche®, |a dove la societa italiana
richiedeva agli individui di essere forti, attivi, performanti anche sul piano ses-
suale. Questo auspicato dongiovannismo ha provato con sempre maggiore dif-
ficolta a innervarsi nei corpi dei numerosi attori maschi protagonisti del cinema
italiano negli anni del boom, i quali hanno piuttosto manifestato un sempre

2 Per una pil compiuta analisi della funzione della maschera nel cinema grottesco degli anni
Sessanta si rimanda al lavoro di Busetta, 2014: 49-56.

3 De Gaetano, 1999: 7.

4 De Gaetano, 1999: 9.

> De Gaetano, 1999: 27.

® De Gaetano, 1999: 28.

7 Grande, 2003: 86. Inevitabilmente si fa riferimento al seminale lavoro sulla commedia
all’italiana di Maurizio Grande che trovava gia compimento in Grande, 1986, e che ha aperto
la strada a numerosi contributi sulle diverse maschere comiche del cinema nostrano da parte
di studiosi nazionali e internazionali. Fra gli altri si pensi a Manzoli, 2012; Rigola, 2018; Gili,
1980; Lanzoni, 2008.

8 Grande, 2003: 86.

° Grande, 2003: 255.



piu evidente smarrimento a livello identitario e una progressiva difficolta ad
acquisire uno status conforme alle aspettative socio culturali del tempo™.
Altrove e gia stato evidenziato come le maschere della commedia abbiano po-
tuto incarnare le contraddizioni connesse alla questione sessuale in ltalia at-
traverso racconti che tematizzavano alcuni dei principali aspetti culturali a essa
connessi, come la famiglia, la relazione tra i sessi, il matrimonio (e il divorzio),
la prostituzione e I'omosessualital. In questo senso la nozione di sessualita,
foucaultianamente intesa, si lega strettamente a quella della rappresentazione
in un processo di messa in forma di convenzioni e codici culturali che hanno
inevitabilmente influenzato il racconto di un’intera epoca.

Entro il processo di modernizzazione della societa italiana del dopoguerra,
questi aspetti sono stati raccontati in maniera spesso problematica e contrad-
dittoria, ma tuttavia sempre da una prospettiva maschile, come il risultato di
una complessa rielaborazione della immagine della mascolinita italiana, molto
distante dalla virilita aggressiva promossa dal fascismo e andata in crisi con la
sconfitta bellica'?. | mostri della commedia sono mediocri borghesi nei quali,
tuttavia, vanno identificandosi giovani spettatori inurbati, maschi, benestanti e
colti, ma mammoni e un poco indeboliti*3.

D’altro canto, nei primi anni Sessanta, sono poche le presenze femminili che
popolano gli schermi italiani assumendo la stessa centralita dei personaggi
maschili. Si tratta di una forma di misoginia che esclude, con alcune eccezio-
ni, le figure femminili dal mondo della rappresentazione, salvo recuperare nei
corpi nuovi di attrici straniere (I'esempio dell'affermazione della attrice belga
Catherine Spaak € emblematico) il paradigma figurativo della giovane donna
disinibita e provocatoria, sul modello della pitu internazionale Brigitte Bardot'*.
Generalmente quando si pensa all’espressione di fermenti giovanili e a figure di
donne anticonformiste nel cinema italiano di quegli anni, si fa riferimento ai ruoli
cinematografici e alla vicenda privata di attrici come Stefania Sandrelli, la cui

rapida trasformazione da Lolita a donna moderna, e la perdita in questo pro-
cesso di alcuni aspetti della donna mediterranea, illustravano il modo in cui
I'ltalia sperimentava l'arrivo del moderno mondo neocapitalistico: desidera-
bile e desiderato, sembrava possibile abbracciarlo soltanto a prezzo di una
serie di rotture culturali ed estetiche con un passato ancora determinante
per I'elaborazione dell’identita italiana.?®

10 per un’analisi del rapporto tra i corpi maschili e la questione sessuale nel contesto del
boom economico in Italia si rimanda a Bellassai, 2003: 105-137 e a Manzoli, 2012: 161-191.
11 Per una panoramica sulla questione della sessualita nel cinema italiano degli anni Sessanta
si rimanda a Maina; Zecca, 2014.

12 Comand, 2010: 43.

13 Ci siriferisce ai dati emersi da una delle piu interessanti indagini statistiche sulla validita
pubblicitaria del mezzo cinematografico fra le tante realizzate nel periodo compreso tra

gli anni Cinquanta e i Settanta. La ricerca in questione ¢ stata curata dalla Co.di.s. italiana

e pubblicata con il titolo Il cinema e il suo pubblico. Indagine statistica e motivazionale sulla
validita pubblicitaria del mezzo cinematografico a Torino nel 1961. Per un quadro generale
relativo ai dati del consumo cinematografico si rinvia a Casetti; Fanchi, 2002: 146.

4 Comand, 2010: 36.

1> Gundle, 2007: 290.
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Si tratta di un processo che ha visto I'affermarsi, tra commedia e cinema d’au-
tore, di figure femminili sempre piu lontane dalle maggiorate tronfie e allegra-
mente accoglienti del decennio precedente, e poco rassicuranti nel mostrare
i loro esili, raffinati ed evanescenti corpi de-sessualizzati.

Da una parte, dunque, la mascolinita italiana mostrava segni di indebolimen-
to, evidenziando una progressiva femminilizzazione della maschera del /atin
lover tradizionale, dall’altro la modernita chiamava in causa donne nuove
che, nel provare ad assumere un approccio attivo alla sessualita, finivano per
accantonarla.

[ll. UN NUOVO CORPO DI ATTRICE EROTIZZATO PRENDE FORMA

Entro questo processo emerge una maschera tragica femminile, quella incar-
nata da Sandra Milo, la cui immagine grottesca, nei film interpretati nei primi
anni Sessanta, si fa dissacrante testimone di un mondo alla rovescia in cui le
gerarchie sessuali vengono capovolte e le regole sociali contraddette. Conte-
stualmente, attraverso l'erotizzazione del suo corpo d’attrice, emergono desi-
deri primordiali e pulsioni sessuali in netto contrasto con le convenzioni sociali
e la morale pubblica ma che, tuttavia, rimangono del tutto lontani da ogni for-
ma di emancipazione. Si tratta di due aspetti diversi e complementari.

Appare innanzitutto utile evidenziare come i ruoli che le vengono affidati contri-
buiscano a costruire una immagine di donna sempre piu sessualizzata che tran-
sita dall'essere oggetto dello sguardo maschile a essere soggetto desiderante.
Dopo il successo del film Il generale Della Rovere (1959) di Roberto Rossellini,
in cui interpreta il ruolo di una prostituta al fianco di Vittorio De Sica, alle so-
glie dei Sessanta viene chiamata a interpretare un ruolo analogo in Adua e le
compagne (1960) di Antonio Pietrangeli. | due film, molto diversi tra loro, la
mostrano al pubblico italiano nella parte di una donna seducente ma sensibile
e fanciullesca. Non dimentichiamo che qualche anno prima Sandra Milo, in
un altro film di Pietrangeli, Lo scapolo (1955), aveva incarnato il simbolo del
proibito e dell’evasione coniugale per lo scapolo Alberto Sordi, in un gioco di
speculari ipocrisie in cui la redenzione del seduttore di fronte alla immagine
della hostess-Milo si dimostrava tutt’altro che definitiva. In Adua e le compa-
gne, allora, il personaggio che interpreta si chiama Lolita (chiaro riferimento
al romanzo di Nabokov del 1955, con due anni di anticipo sul film di Kubrick)
e, benché il film sia improntato al realismo, in qualche maniera si tratta gia di
una figura tipizzata: Lolita € I'ingenua cretina del gruppo. | suoi modi, che po-
trebbero assumere i contorni del comico, sono narrativamente funzionali alla

6 Non possiamo non fare riferimento alle riflessioni introdotte da Laura Mulvey sui modi
della rappresentazione femminile nel cinema, inevitabilmente condizionati da modelli di
fascinazione preesistenti, attivi nell’individuo e nelle formazioni sociali (Mulvey, 1975).

Si rimanda ad altra occasione un’analisi dettagliata della posizione del soggetto femminile
sessualizzato incarnato da Sandra Milo come prodotto dell’inconscio maschile, e i tentativi —
spesso vani ma socialmente e mediaticamente interessanti — di riappropriazione della propria
autonomia autodeterminante.



Fig. 1 - Lolita in “Adua
e le compagne” (1960)
di Antonio Pietrangeli.

costruzione di rapporti sadici con le altre donne, soprattutto con Marilina che si
diverte a umiliarla, innescando I'impedimento del riso nello spettatore (fig. 1).
A questa altezza, la maschera tragicomica di Sandra Milo inizia dunque a ca-
ratterizzarsi come eccentrica e sfuggente entro quella che si potrebbe definire
una prolifica stagione di film d’autore.

Nel 1961 e protagonista con Eduardo De Filippo, Vittorio Gassman e Marcello
Mastroianni di Fantasmi a Roma, ancora per la regia di Pietrangeli. Si tratta di
un film evidentemente in costume, ma dobbiamo sottolineare che il regista
aveva sempre scelto, anche negli altri film, di camuffare I'attrice in abiti di sce-
na capaci di connotare fortemente il personaggio (vestita da hostess in Lo sca-
polo, svestita come una prostituta nel ruolo di Lolita). Qui la Milo & il fantasma
di donna Flora di Roviano, un’aristocratica morta suicida nel Tevere per una
delusione d’amore e, nel costume di scena, gia anticipa le figure naif e sognanti
dell’'universo felliniano.

Nello stesso anno la sua carriera conosce una brusca interruzione, dopo la
stroncatura alla Mostra di Venezia di Vanina Vanini (1961) di Roberto Rossel-
lini. Il film, e soprattutto la recitazione della Milo, vennero accolti con aspre
critiche e I'attrice fu sarcasticamente soprannominata “Canina Canini”. Eppu-
re dalla visione del film emerge I'impeto audace di una donna dalla passione
incontrollata e malata che si innamora, fino a schiacciarlo, di un umile carbo-
naro. La sequenza di Vanina che si pettina, mentre dietro arde il fuoco, rivela
eloquentemente e definitivamente la transizione dal ruolo di vittima d’amore a
quello di conquistatrice, dalla funzione di sedotta a quella di seduttrice.
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IV. 'INCONTRO CON FELLINI E LE MANIPOLAZIONI DEL REGISTA PIGMALIONE

Nel 1963, dopo l'interpretazione di un piccolo ruolo in Il giorno pit corto di
Sergio Corbucci, avviene I'incontro cruciale con Federico Fellini, con il quale
inizia una determinante collaborazione professionale ma soprattutto una rela-
zione clandestina destinata a durare 17 anni. E quell’incontro che la trasforma
davvero in una seduttrice seriale.

Nei due capolavori di Fellini, 8% (1963) e Giulietta degli spiriti (1965), Sandroc-
chia (cosi veniva affettuosamente soprannominata dal regista) € una femme fa-
tale ironica e disinibita, che oltre a incarnare I'immaginario erotico felliniano,
viene spesso messa in opposizione alle figure delle mogli, donne dall’aspetto
pil dimesso e dalla mentalita borghese. Per entrambi i film, Sandra Milo vinse il
Nastro d’argento come miglior attrice non protagonista.

In 8% il regista pigmalione la cristallizza nella prosperosa effige della lussuria:
I'attrice, infatti, incarna Carla, ovvero indossa la maschera dell’'amante ideale
(fig. 2). Fellini aveva cercato a lungo l'interprete di quel ruolo, anche attraverso
la pubblicazione di numerose inserzioni sui giornali. Uidea era quella di una
donna dalle caratteristiche fisiche ben precise, le stesse con cui aveva delineato
il personaggio a Brunello Rondi in una lettera che descriveva I'amante perfetta®’.

E naturalmente una gran culona, dalla pelle bianca e la testina piccola. Placi-
da, bonaria, apparentemente I'ideale delle amanti perché non rompe le sca-
tole, molto umile e sottomessa. Sposata, parla del marito con grande affetto
e vorrebbe che il protagonista glielo sistemasse. E |a tipica borghese italiana;
compra tutto a rate, frigidaire, televisione; non si pone alcun problema mora-
le, fa vedere la fotografia della sua bambina che adora. Ha accettato con gran
piacere di venire a Chianciano perché siillude di passare tre o quattro giorni
in un bell’albergo e di andare a spasso o al cinema o a teatro con il protagoni-
sta il quale invece si € gia pentito di averla fatta venire e non ha il coraggio di
dirle di tornare indietro. Il rapporto che lo lega alla paciosa culona & basato
su una specie di opaco benessere fisico, come succhiare una balia stupida
e nutriente e poi addormentarsi satollo e spento. La donna parla molto ma
non da fastidio perché ha un vocino aggraziato che non disturba e basta sor-
riderle ogni tanto senza seguire affatto cio che dice, per renderla soddisfatta.
Mangia anche molto, con lentezza ma inarrestabile, facendo boccucce gra-
ziose e dimenandosi sul suo imponente bianco sedere. Una specie di cigno
grasso, lento, stupido e a modo suo affascinante e misterioso.*®

Dopo le ipotesi di Anita Ekberg, di Julie Newmar e della cantante lirica Marcella
Pobbe venne scelta Sandra Milo, il cui costo dell’ingaggio era sceso dopo l'insuc-
cesso di Vanina Vanini. Uattrice racconta il noto episodio del provino a domicilio

7" Anche i disegni preparatori a 8% aiutano a comprendere il tipo di donna che Fellini
ha in mente. A questo proposito si consiglia la lettura di Shalom Vagata, 2006: 125-139.
18 Cederna, 1963: 21-22. Sempre nello stesso volume si possono leggere alcuni stralci
di lettere di presentazione inviate dalle aspiranti interpreti di Carla, ricchi di interessanti
annotazioni di costume.



Fig. 2— Carla in “8%”
(1963) di Federico Fellini.

nella sua autobiografia Caro Federico®®, cosi come fa il regista nella propria®.
Nel provino, seduta su un divano con cappello e veletta deve mangiare della
cioccolata, imboccata dallo stesso regista®. Fellini la convince poi a sottoporsi a
una dieta ingrassante che ne modifichera I'aspetto?? e questa esigenza di copione
costituira il principale motivo di curiosita di rotocalchi e altri periodici®® (fig. 3).

Carla parla poi con un «vocino aggraziato»?* e un vocabolario pieno di vez-
zeggiativi e diminutivi (ripete continuamente a Guido/Mastroianni «stai buo-
nino»). Anche la mimica e la gestualita sono esagerate al punto da farla sem-
brare un personaggio dei fumetti: cammina «molleggiata sui fianconi», dice
«sgulp» quando saluta Guido alla stazione, legge a letto le storie di Pippo e,
se si dovesse scegliere un personaggio disneyano al quale accostarla, sarebbe
Paperina®. Fellini stesso, daltra parte, nella presentazione del personaggio I'a-
veva associata a una pavoncina e in Fare un film la paragona «ad una specie
di grande cigno» del quale assume le movenze quando, al tavolo del bar della
stazione climatica, apprestandosi a cantare, allunga il collo e gonfia il petto.

19 Milo, 1982: 29-30. Nel racconto del provino rievocato dall’attrice, Fellini le chiede di
giocare con un gatto di peluche. Piu dettagliata la descrizione delle dinamiche sul set nella
preparazione della scena al ristorante in cui & costretta a ingurgitare «per diciotto volte e con
sole due interruzioni cosce di pollo annaffiate da qualche bicchiere di vino», e di quella in cui
la Milo e Mastroianni sono a letto. «Giro la scena d’amore con Marcello, nella camera della
pensione ricostruita in teatro. Il corpo nudo avvolto nel lenzuolo, Marcello le faceva un trucco
pesante, un po’ grottesco e le chiedeva: “Fai la faccia da porca”» (Milo, 1982: 32-36).

20 Fellini, 1974: 236.

21 Boyer, 1963: 15.

22 Nella autobiografia la Milo racconta che «la prima cosa che si trovo ad affrontare fu
I'aumento di peso. Quattro chili in una settimana! Ingozzata come un’oca di Strasburgo di cibo
e pillole» (Milo, 1982: 32).

23 Grassini, 2016: 71-72.

24 Fellini, 1974: 26.

%5 Shalom Vagata, 2006: 6.

87



88

'- Joio. f%
"ff utncﬁ,,

i che 0

: i .E,n

solosi «ordina.

jo «alls

;-n-{ p € SI SuUssur-
ano _paroline dolc|
e Come _«spaghe:

e santo) ¢
aprika del

m fo cuore)

di CRISTINA

Fig. 3 —Milo incarna uno dei sette peccati capitali: la gola. «ABC», a. VII, n. 13, 27 marzo 1966.




“UNA DONNA DONGIOVANNI” - Saponari

Fig. 4 —Sandra Milo disegnata in versione “paperina” nel “Libro dei sogni” di Federico Fellini.
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Limmagine “paperinizzata” della Milo € uno dei tanti giochi parodici che &
possibile ritrovare nel Libro dei sogni di Fellini, in cui il regista spesso sceglie
di disegnare le donne della sua vita — fatta eccezione per Giulietta Masina
—associandole ad animali (ghepardi o uccelli) appartenenti al suo onirico be-
stiario (fig. 4). Il paragone (testuale) tra uomini e animali assume d’altronde
piuttosto comunemente, nel genere parodico, la forma del comico?®. Anche il
desiderio inesausto di Carla di mangiare & riconducibile alla imagérie grotte-
sca: Carla e come Panurge o Fra’ Giovanni di Gargantua e Pantagruel, ingorda
e avida di tutto cio che € commestibile?’.

Attraverso quello che é stato definito il gusto barocco felliniano, fatto di deli-
rio ornamentale e beatitudine decorativa®, si costruiscono anche i tre perso-
naggi che Sandra Milo interpreta in Giulietta degli spiriti (Iris, Fanny e Susy).
Tre donne che, in maniera diversa, incarnano la sensualita.

Lei stessa parla di un’atmosfera che definisce di «erotismo scientifico»?® in cui
Iris € la maschera del sesso inteso come ossessione del peccato, un «fantasma
che appare in ogni luogo mostrando il corpo pieno, la lingua irridente, gli oc-
chi ammiccanti, la rosa rossa della carne»® (fig. 5).

Fanny e la ballerina con cui era fuggito il nonno di Giulietta, che vola sull’alta-
lena del circo ricostruito nel teatro cinque di Cinecitta e svolazza sopra i cavalli
neri impennacchiati di piume bianche con le selle adornate di rose (fig. 6).

Il terzo personaggio € Susy, la biondissima vicina di casa di Giulietta, che in-
dossa abiti leggerissimi preferibilmente bianchi senza niente sotto. Nella au-
tobiografia la Milo racconta il lavoro che su di lei fecero Otello Fava, il capo
truccatore, Renata Magnanti, la parrucchiera, e Piero Gherardi, lo scenografo
e costumista del film: le rasarono le sopracciglia e i capelli per alzarle la fronte
e darle un tocco altero (aveva meta del cranio orrendamente calvo). «Per ri-
costruire bisogna distruggere. lo devo darti la bellezza. Tanta e nuova. Dovevo
distruggere il tuo viso. Ora posso ricrearlo»®! aveva detto Gherardi. La pelle
fu resa pallida e rosata, sulla fronte fu attaccato un toupet di capelli color
miele, un cinturino di velluto nero cinse, come simbolo di peccato, il suo collo
e un’impalpabile farfalla di pizzo nero, voluttuoso emblema di estro erotico,
fu applicata sulla spalla nuda.

La casa in stile Liberty di Susy prevedeva uno scivolo che dal letto, condiviso
con ogni sorta di essere vivente, le consentisse di tuffarsi in una azzurra pisci-
na, ma anche un nido alato costruito in cima a un pino cui si accedeva attra-
verso un enorme cesta di paglia.

Il “viaggio” di Giulietta nella villa della vicina di casa (amante del regista nella
vita reale e qui, paradossalmente, nei panni della amica e “maestra di vita” della
moglie) € una sequenza estremamente potente, che potrebbe essere consacra-
ta a manifesto del cinema di Fellini. Susy qui ammette: «Anche a me piacerebbe
amare un uomo solo ma come si fa?». Dietro alla rappresentazione c’€ comun-
que lo sguardo di un uomo (Fellini) che dirige moglie (Masina) e amante (Milo),
due icone agli antipodi del femminile (fig. 7).

31 Milo, 1982: 75.



Fig. 5—lris in “Giulietta degli spiriti” (1965) Fig. 6 — Fanny in “Giulietta degli spiriti” (1965)
di Federico Fellini. di Federico Fellini.

Fig. 7—Susy in “Giulietta degli spiriti” (1965) di Federico Fellini.
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Nel film appare «un sovrabbondare di immagini corposamente deliranti, un ri-
verbero di manichini, spiriti, donne impennacchiate»* in cui Sandra Milo «colo-
ra, con sensuale malizia, tutte le raffigurazioni della volutta che & stata chiamata
a incarnare»®. l'intento € apparentemente quello di restituire alla donna una
sua indipendenza, una sua indiscutibile e inalienabile dignita. Il confronto tra i
sessi, condizionato o meno dal contratto matrimoniale, consente al regista di
portare il riflettore sui miti di estrazione cattolica e piccolo-borghese che hanno
sempre costituito i motivi dominanti della sua ispirazione. Sono miti familiari,
religiosi, sessuali, forze del bene e forze del male, complessi di frustrazione,
un’alternanza di candore infantile e deviazioni erotiche, il bisogno di ricorrere
a segni profetici o di immergersi in immagini antiche. La rinnovata curiosita
sessuale di Giulietta, inibita dai sensi di colpa, si materializza nella figura della
Milo che sembra la chiave attraverso cui operare il ribaltamento delle gerarchie
sessuali. La sua figura eccentrica € quella dell’aiutante, di colei che guida verso
una liberazione sessuale nella quale a tenere le redini del controllo sul deside-
rio dovrebbero essere le donne e non piu gli uomini, e al gentil sesso dovrebbe
essere concesso di sedurre senza limiti, contravvenendo alle regole sociali e alla
morale comune. Eppure, nel caso in questione, non & del tutto cosi.

Nel febbraio 1966 Fellini, dopo aver finito di girare Giulietta degli spiriti, viene
intervistato da due inviati di «Playboy» sulla spiaggia di Fregene, per parlare di
cinema, di sesso e di amore.

Fellini parla del film come del ritratto di una donna italiana imbrigliata da una
societa che la condiziona attraverso la formazione religiosa e dogmi antichi,
come quello di sposarsi e vivere felici e contenti, ma che si libera da queste
costrizioni con I'abbandono del marito. E rivela che le figure femminili, come
quelle di Sandra Milo, sono le «pilu eccitanti da creare, forse perché la donna é
pill intrigante dell’'uomo, piu sfuggente, piu erotica, piu stimolante»®. Questa
dichiarazione conferma che la liberta del corpo femminile, benché ricercata
e ostentata per mezzo dell’arte, passa comunque ancora attraverso il potere
demiurgico della volonta del regista creatore.

E, nel caso specifico, I'impronta del pigmalione Fellini pare davvero forgiare
le fattezze del corpo comico della Milo trasformandola in un oggetto del de-
siderio apparentemente libero di esprimersi: una condizione cui, d’altronde,
il regista ha condannato l'attrice-amante tenendola legata a sé entro una re-
lazione adulterina, dunque opportunamente tenuta segreta, che tuttavia si e
fatta negli anni discorso pubblico.

Se dunqgue la maschera di Sandra Milo & costruita come negazione dell’univo-
cita della sua determinazione identitaria, il cinema di Fellini (e Fellini stesso in
guanto regista-creatore) si colloca appieno nella tradizione grottesca del cine-
ma italiano esprimendosi, oltre che nella dimensione carnevalesca propria del
circo, della festa, del girotondo e del banchetto, soprattutto nel travestimento
e nel trucco «che assumono un valore fantastico e rigenerativo»®.

32 Fava, 1979.

3 Rondi, 1965.

3 Pepper; Aba, 1966: 55-66. l'intervista, tradotta in italiano, € stata pubblicata da «Playboy
Italia» nel numero di marzo 2010 (118-124).

3 Busetta, 2014: 49.



Entro questa indeterminatezza, il corpo erotico dell’attrice scivola da oggetto
a soggetto del desiderio, assumendo di volta in volta un ruolo passivo o attivo
nel rapportarsi all’altro sesso. In tal senso diviene materia plastica origina-
le nel panorama cinematografico di quegli anni, interessante identita fluida
erotizzata che sapra trovare collocazione in altre filmografie eccellenti propo-
nendosi come emblema di una esplicita forza sessuale. Negli anni Sessanta la
sua figura dirompente ed eccentrica tendera sempre pilu a prevaricare quelle
maschili che, come si & visto, si caratterizzeranno invece per una progressiva
perdita di virilita e audacia. Per questo, nei film cui la Milo partecipera dopo
le esperienze felliniane, I'asse della sua determinazione identitaria si spostera
inevitabilmente sul versante dell’attivismo e del controllo sessuale e la por-
tera frequentemente a indossare una maschera grottesca che possiamo de-
finire dongiovannesca, espressione di quel ribaltamento di ruoli sessuali che
perd, come vedremo, non sempre coincidera con le reali dinamiche sociali in
atto nell’ltalia degli anni del boom economico.

V. OBSOLESCENZA DI UN CORPO DIVISTICO DEFORMATO

Deformazioni e parodie, smorfie e caricature caratterizzano molti dei perso-
naggi interpretati dall’attrice, costretta dai suoi ruoli a indossare la “maschera
del dongiovanni” per affermare un modello identitario fortemente erotizzato
che, come si & visto, aveva gia trovato massima consacrazione nella dimen-
sione carnevalesca dell’'universo cinematografico di Fellini, cui Sandra Milo
appartiene indiscutibilmente.

Negli anni Sessanta, tuttavia, la questione riguarda anche la costruzione fisica
dei suoi personaggi nel cinema di molti altri registi. Dopo il successo di 8% il
produttore Moris Ergas (con cui la Milo era sposata) si rivolge a Pietrangeli
perché accetti di dirigere il film La visita (1963) e affidi alla moglie il ruolo della
protagonista. Il regista accetta di buon grado sia l'incarico sia I'interprete, con
la quale, come si & detto, aveva gia lavorato piu volte, e realizza quella che
sara per Sandra Milo la caratterizzazione piu complessa e riuscita.

Il film parte da situazioni narrative convenzionali, ma progressivamente le
“carnevalizza” attraverso una serie di elementi costitutivi (accentuazione del
trucco e delle acconciature, scenografie ricche di modernariato), finendo per
condurre il discorso verso la cupa verita che caratterizza la neo-borghesia ita-
liana. La protagonista € una prosperosa signorina della Bassa ferrarese (in pae-
se la chiamano “la bella culandrona” per il suo florido sedere) che, per vincere
la solitudine, trascorre 24 ore con un uomo conosciuto per corrispondenza.
Il progressivo svelamento delle reciproche maschere rivela la desolante illu-
sione della felicita che si nasconde nel sogno del matrimonio e del rapporto di
coppia, e da vita a un graduale oscurarsi del racconto (fig. 8).

Si ritrova nel film quella attenzione al “mostro sociale” da boom economi-
co che Risi aveva gia raccontato col sostegno della medesima coppia di sce-
neggiatori, Ettore Scola e Ruggero Maccari. Ma Pietrangeli associa alla cari-
ca grottesca una forte ambiguita emotiva, che crea disagio nello spettatore.
La condizione di solitudine di Pina, agghindata con le labbra a cuore, i capelli
a barboncino e il sedere ingigantito con la gommapiuma, assume una valenza
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Fig. 8 — Fotogramma
da “La visita” (1963)
di Antonio Pietrangeli.

Fig. 9 — Fotogramma da
“La donna é una cosa
meravigliosa” (1964)

di Mauro Bolognini.

cupa e ci impedisce di ridere, tanto appare dominata da una disperata vitalita.
Mentre, al contrario, la mostruosita di Adolfo finisce per far vergognare lo spet-
tatore, per come € aderente alle infinite debolezze dell’'essere umano.

La visita porta su di sé tutti i segni della commedia di largo consumo di quegli
anni, dalla canzonetta in colonna sonora al trucco grottesco dei personaggi, ma
I'attenzione sociologica di Pietrangeli ricade soprattutto su questa figura di don-
na che esprime tragicomicamente le contraddizioni di un’emancipazione non
ancora possibile e una tensione tra liberta sessuale ostentata e bisogno di ade-
rire ancora ai modelli culturali dominanti®®.

3 Per una analisi puntuale del film e le relazioni tra produzione e societa si rimanda a
Comand, 2010: 90-100.




Nello stesso 1963 Sandra Milo viene diretta anche da Luigi Zampa in Frenesia
dell’estate (1964), una commedia balneare in cui, ancora una volta, incarna
la sensualita fatta persona, ossia un personaggio popolare che vende calde
brioche e bomboloni sulle spiagge, intrattenendo i bagnanti col suo fare da
amante perfetta. Lavora, poi, a fianco di Enrico Maria Salerno per Dino Risi
nella commedia grottesca L'ombrellone (1965), una fotografia satura e sovra-
esposta dell’ltalia del boom che rivela I'inquietudine nascosta dietro la patina
godereccia di una societa impreparata ad affrontare cosi tanta abbondanza.
Attraverso inquadrature ipercolorate e stracolme di oggetti, il regista rappre-
senta il “rito” estivo in una serie di ritratti fatti con grande acume e rispetto
per la caratterizzazione dei personaggi, non ancora di adolescenti, come sara
nel vanziniano Sapore di mare (1983), ma di adulti borghesi in un clima di
divertimento, tra aste di beneficenza, partite scapoli-ammogliati, adulteri svo-
gliati o non consumati piu per pigrizia che per convinzione. Se il protagonista
maschile & un quarantenne in crisi coniugale che vede il suo rivale prima in
un gigolo (Jean Sorel), poi nel ricco commendator Tagliaferri, manifestando di
non riuscire a vincere né sul piano della competizione sessuale né su quello
economico, la Milo, che ne interpreta la moglie, € ancora una volta una donna
svampita e disinibita che riesce a sedurre tutti gli uomini che vuole, ma finisce
poi per tornare nei ranghi della vita domestica.

Anche Una donna dolce dolce, episodio di La donna é una cosa meravigliosa
(1964) di Mauro Bolognini, € un film grottesco. Scritto con Goffredo Parise e
Tonino Guerra affida alla Milo il ruolo di Rossella, una donna che non € riuscita
ad avere figli e vede nel marito il bambino che lo stesso non ha saputo darle,
lo “trasforma” e lo fa regredire allo stadio infantile, con tragiche conseguenze.
Considerato alla sua uscita un «pamphlet antifemminista»?’, il film veste an-
cora una volta l'attrice del ruolo della manipolatrice, di colei che sa come ge-
stire un uomo indebolito e completamente alla sua mercé (fig. 9).

Ruoli simili sono stati interpretati da Sandra Milo anche nella seconda parte
del decennio, in alcuni film di genere che hanno usato il suo corpo trasgressivo
per raccontare una femminilita predatoria. E il caso della commedia licenziosa
Come imparai ad amare le donne (1966), scritta da Castellano e Pipolo e diret-
ta da Luciano Salce, del film drammatico La notte pazza del conigliaccio (1967)
di Alfredo Angeli, del musicarello con Gianni Morandi e Mina Per amore... per
magia... (1967) di Duccio Tessari, e dei due western all’italiana Bang Bang Kid
(1967) di Stanley Prager (Giorgio Gentili) e Luciano Lelli (Luciano Sacripanti) e
T'ammazzo!... Raccomandati a Dio (1968) di Osvaldo Civirani.

E interessante I'insistenza di questi autori nel voler utilizzare il suo corpo atto-
riale inseguendo modelli non piu attuali di femminilita. Mentre nella moderni-
ta la dimensione squisitamente performativa prendeva il posto di quella osten-
tatamente fisica delle maggiorate, preferendo ai corpi delle attrici prosperose
quelli esili di nuove icone raffinate ed eteree, a lei si chiedeva di perseverare
nel manifestare una provocante avvenenza e una licenziosa procacita.

37 Gambetti, 1964.
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Il processo di formalizzazione della attrice come diva italiana, dunque, sembra
essersi affermato nella condizione di chi, resistendo al superamento del para-
digma delle maggiorate, ha ecceduto quel modello, restando imbrigliata nelle
maglie della sua costruzione divistica sessualizzata.

Queste esperienze, tuttavia, se da un lato hanno contribuito a mitizzare la sua
immagine, dall’altro I’'hanno allontanata da ogni prospettiva di carriera fonda-
ta su mere qualita interpretative.

VI. 'IMMAGINE PUBBLICA RASSICURANTE DI UNA SEDUTTRICE IMPOTENTE

Il successo ottenuto grazie ai film di Fellini e la popolarita raggiunta con le ope-
re successive le consentono di divenire presto la prima donna del sabato sera
televisivo (nel 1966 conduce Studio Uno) e di conquistare il favore del pubblico.
Negli anni Sessanta, dunque, l'attrice rappresenta contraddittoriamente il
simbolo della trasgressione sessuale dentro una dimensione popolare che
la rende familiare agli spettatori. Appare frequentemente sulle copertine dei
rotocalchi che le dedicano articoli di costume, ma che sfruttano I'estrema esi-
bizione della sua travagliata e discussa vita privata (il divorzio da Ergas, i pro-
cessi per la custodia della figlia Deborah, le relazioni clandestine con Fellini e
molti altri uomini, pit o meno famosi). L'immagine della seduttrice che com-
pare sullo schermo trova rispondenza nell’immagine pubblica di una “donna
dongiovanni” che, in maniera esibita e spesso sfidando la morale comune,
lascia emergere desideri primordiali e passioni sessuali allora ancora appan-
naggio esclusivo degli uomini®®. Alle critiche che spesso le venivano mosse
rispondeva, tuttavia, in maniera bonaria:

Dicono anche che mi trucco in modo molto violento. Il fatto € che non mi
piacciono le mezze misure. O niente del tutto, o, una volta che abbia deciso
per l'artificio, voglio che si veda, che tutti lo vedano. [...] Dicono ancora che
indosso, qualche volta, abiti di gusto discutibile, come quello nero, di voile,
con il quale assistei, a Roma, alla “prima” di Ciao Rudy. Sara anche vero, ma,
a mio giudizio, tutte le donne belle dovrebbero indossare ogni tanto abiti del
genere. E meravigliosamente eccitante.®

Questo doppio registro, che la rende trasgressiva ma anche rassicurante, sem-
bra ottenere un effetto ben diverso rispetto a quello per cui i suoi ruoli cinema-
tografici sono stati pensati: il suo corpo eccentrico, nella tragicommedia della
sua vita, dietro la maschera grottesca non riesce a essere eversivo. C’'e qualcosa
nella sua dimensione divistica che la imbriglia (fig. 10).

8 Leed, 1966: 8-9. In questo numero della rivista «ABC», nelle dichiarazioni di Elsa Martinelli,
emerge la categoria della “donna dongiovanni”, ossia la figura di una donna che sceglie le sue
prede anche quando da l'impressione di lasciarsi scegliere.

39 Mori; Mazzocchi, 1966: 49-50. Per una panoramica pil ampia relativa alla presenza
pervasiva di Sandra Milo sulle pagine di riviste e rotocalchi negli anni Sessanta si suggerisce

la consultazione del database prodotto da “Comizi d'amore. Il cinema e la questione sessuale
in Italia (1948-1978)”, progetto di ricerca finanziato dal MIUR nell'ambito del Programma
PRIN (bando PRIN 2015). Il progetto, di durata triennale (2017-2020), & stato coordinato
dall’Universita degli Studi di Milano. https://sites.unimi.it/comizidamore/accedi/



“UNA DONNA DONGIOVANNI” - Saponari

Fig. 10— «ll Borghese»,
copertina, a. XVIl, n. 43,
27 ottobre 1966.

Corpo ingombrante quello di Sandra Milo: gigantesco “prodotto” manipolato
dai cineasti maschi, tuttavia € stato un golem che ha continuamente evaso la
sua determinazione. Nel provare a sfuggire al controllo demiurgico del regista
creatore ha finito per approdare, adattandosi, in altri luoghi della mediasfera®.
E evidente la sua capacita di sviluppare una forma di resilienza entro il sistema
dello spettacolo che spesso, negli anni a seguire, ha provato per ragioni diverse
a espellerla. Lei € invece riuscita puntualmente a reintegrarsi, manifestando una
spiccata capacita di rinnovarsi che, una volta abbandonato il cinema, le ha ga-
rantito un costante riposizionamento mediatico, lo stesso che le ha consentito,
alle soglie degli 85 anni, di essere protagonista della “posta del cuore” in una
nota trasmissione del primo pomeriggio di RAI 1.

Il suo corpo di attrice, negli anni, si e trasformato in corpo pubblicitario, in corpo
televisivo e in corpo politico®, provando ad anticipare, senza riuscirci, forme di
emancipazione ancora di la da venire.

40 Sj rimanda alla nostra indagine sulle forme di riappropriazione da parte della Milo di un
ruolo da protagonista nella mediasfera (Saponari, 2019).
4 Gundle, 2009.
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IL GIOVANE “RIFORMATO”

NOTE SULLIMMAGINE DIVISTICA DI ADRIANO
CELENTANO 1962-1965

Federico Zecca (Universita degli Studi di Bari)

Drawing loosely on Richard Dyer’s approach to the study of film stardom, this article aims to
reconstruct the complex discursive articulation that characterizes the star image of Adriano
Celentano between 1962 and 1965. During this period, the Milanese singer shifts definitively
from the model of the “urlatore” to the new and more layered image of the good, hard-
working and successful young man. Specific focus is dedicated to the relationship between
this new image of Celentano and the processes of “reformation” of traditional masculinity
that mark the Italian society of the Sixties.

KEYWORDS

Adriano Celentano; Clan Celentano; celebrity studies; Italian popular music;
“reformed” masculinity
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|. FRAMMENTI SINOTTICI

Attore e regista cinematografico, presentatore televisivo, opinionista politico,
imprenditore discografico, oltre che ovviamente musicista e cantante: Adriano
Celentano occupa una posizione quasi unica nella cultura popolare italiana, di
cui da oltre sessant’anni e uno dei principali interpreti.

Raggiunto lo status di celebrita gia a fine anni Cinquanta come «giovanissimo
asso dell’urlato»? grazie al successo di brani come // tuo bacio & come un rock
(1959), a partire dai primi anni Sessanta Celentano diviene una vera e propria
icona culturale, depositandosi «in modo duraturo nella memoria sociale collet-
tiva»? del nostro Paese. Da piu di mezzo secolo, infatti, lo showman milanese
incarna un «personaggio la cui effige [&] visivamente rappresentativa: di un pe-
riodo, di un luogo, di uno stile, di una cultura, di un genere»*. Scarsissime sono
pero le ricerche dedicate finora alla sua figura tanto nelllambito dei media e
cultural studies quanto in quello dei popular music studies*. Obiettivo di questo

T [s.n.], 1959: 6.

2 Spaziante, 2016: 29.

3 Spaziante, 2016: 9 (corsivo nostro).

4 Cfr. Gundle, 2006; Prato, 2013; Muggeo, 2017; Zecca, 2019.
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articolo, percio, & approfondire lo studio dei significati veicolati dall'immagine di
Celentano nel secondo Novecento italiano.

La prospettiva teorico-metodologica che impiegheremo per raggiungere questo
obiettivo & strettamente imparentata a quella messa a punto da Richard Dyer
nei suoi ormai classici studi sul divismo cinematografico®. Partiremo cioé da tre
presupposti. Il primo e che I'immagine di Celentano sia un costrutto discorsivo
che si articola attraverso (e all'incrocio) di «un’ampia gamma di testi mediali»®
(brani musicali, articoli giornalistici, pellicole cinematografiche, paratesti pro-
mozionali, programmi televisivi, ecc.). Il secondo e che tale immagine sia ca-
ratterizzata da una forte «polisemia strutturata», assumendo (e assommando)
al suo interno «diversi elementi di significazione» che tendono a rafforzarsi o
sovra-determinarsi a vicenda’. Il terzo & che I'immagine celentaniana si sviluppi
su una «dimensione cronologica»®, modificandosi nel tempo sia in rapporto a
trasformazioni “intrinseche” alla biografia del cantante sia in risposta ai muta-
menti storico-sociali del contesto italiano.

Attraverso la disamina dei testi mediali a nostra disposizione®, quello che dun-
gue tenteremo di fare in questo articolo & identificare le principali isotopie
(inter)discorsive — intese appunto come un insieme di elementi di significazione
ricorrenti, comuni e trasversali ai testi mediali considerati*® — che sottendono e
informano la star image di Celentano. Per inquadrare subito la nostra riflessio-
ne, nel seguente quadro sinottico (fig. 1) proponiamo un’ipotesi di periodizza-
zione dell'immagine celentaniana dalle sue origini a fine anni Cinquanta alla sua
piena maturita a meta anni Ottanta.

Come vediamo, a partire dall'analisi delle dominanti discorsive presenti nei
testi mediali a nostra disposizione, abbiamo individuato sei periodi principa-
li — rispettivamente nominati “Elvis Presley italiano” (1957-1959), “Urlatore”
(1959-1962), “Giovane ‘riformato’ (1962-1965), “Gran capo” (1965-1967),
“Patriarca” (1967-1978) e “Superuomo” (1978-1987) —, ognuno dei quali
correlato a una specifica costruzione dell’identita celentaniana. Semplifican-
do al massimo, nel primo periodo Celentano & rappresentato come un peri-
coloso teddy boy; nel secondo, come un portavoce generazionale; nel terzo,
come un giovane al “passo coi tempi”; nel quarto, come un leader adulto; nel
quinto, come un uomo “all’antica”; nel sesto, come un maschio “sovraumano”.
Per segnare il passaggio da un periodo all’altro, abbiamo identificato degli
eventi specifici — relativi alla biografia e alla carriera del cantante — che fungono
da turning point nella riconfigurazione pubblica della sua star image. All'inter-
no di ciascun segmento, abbiamo inoltre selezionato alcune milestones: cioe

5 Cfr. Dyer, 1998; 2004.

® Dyer, 1998: 64.

7 Dyer, 1998: 63.

& Dyer, 1998: 64.

° Per la precisione, il nostro corpus documentale & composto da tre principali ordini di testi
mediali: testi musicali e cinematografici, selezionati attraverso la disamina della discografia
e della filmografia di Celentano; testi giornalistici dedicati al cantante, selezionati attraverso
lo spoglio dei principali quotidiani nazionali, dei piu diffusi rotocalchi generalisti e delle

pill rilevanti testate specializzate (come quelle giovanili, per esempio); testi televisivi che
coinvolgono il cantante, selezionati attraverso la consultazione delle Teche Rai.

10 Cfr. Greimas; Courtés, 2007: 171-173.
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Fig. 1 —Quadro sinottico con un’ipotesi di periodizzazione dell'immagine celentaniana.

alcuni eventi che contribuiscono in modo importante all’articolazione discorsi-
va dell'immagine di Celentano nei singoli periodi.

E opportuno aggiungere che nel passaggio da un periodo all’altro I'immagine
del cantante non & soggetta tanto a una netta trasformazione quanto (e soprat-
tutto) a una progressiva stratificazione. Con un gioco di parole, potremmo dire
infatti che ogni nuovo periodo rappresenta non solo un nuovo stato dell’im-
magine celentaniana ma anche un suo nuovo strato, che si sovrappone al pre-
cedente pur senza cancellarlo. In questo senso, I'immagine di Celentano pud
essere considerata una sorta di “palinsesto discorsivo”, che nel corso della sua
evoluzione cronologica si ispessisce di nuovi livelli di significato.

In un contributo precedente (al quale ci permettiamo di rimandare), abbiamo
gia esplorato il periodo “Elvis Presley italiano” e quello “Urlatore”, sofferman-
doci soprattutto sul processo di istituzionalizzazione che porta I'immagine di
Celentano a passare da quella dell’“eversivo” imitatore del rocker americano a
quella di riconosciuto portavoce dei nuovi giovani del boom economico®!. Per
ragioni di spazio, in questa sede limiteremo invece le nostre osservazioni al ter-
zo periodo, in cui il cantante assume I'immagine del ragazzo bravo e operoso,
sullo sfondo dei profondi mutamenti economici e culturali che interessano la
societa italiana degli anni Sessanta®?,

11 Cfr. Zecca, 2019.
12 Cfr. Ginsborg, 1989; Crainz, 1996.
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Il. «UN RAGAZZONE GRANDE E BUONO»

A partire dal 1962, Celentano si lascia progressivamente alle spalle I'immagi-
ne del «rappresentante piu accreditato [...] di un certo tipo di gioventu piu o
“meno bruciata”»** che lo ha caratterizzato nel periodo “Urlatore”, per comin-
ciare ad abbracciare la nuova e piu stratificata identita del “Giovane ‘riformato’”
(un termine su cui torneremo nelle conclusioni). Sono principalmente due gli
avvenimenti della biografia del cantante che danno avvio al processo di ricon-
figurazione dell'immagine celentaniana. Il primo avvenimento & la fondazione
nel dicembre 1961 della casa discografica Clan Celentano, che nella primavera
del 1962 “invade” il mercato con i suoi primi 45 giri — Veedrai che passera di Ricky
Gianco, Stai lontana da me dello stesso Celentano, La storia di Frankie Ballan
di Don Backy, tra gli altri — suscitando subito grande attenzione da parte della
stampa, specializzata e no*. «Espressione del gruppo di lavoro del cantante, a
conduzione quasi famigliare»®®, la Clan Celentano dona allo showman milanese
un’indipendenza unica nel panorama industriale di quegli anni, permettendogli
di autoprodurre (e autopromuovere) se stesso e i suoi sodali, e di eleggersi a
vero e proprio brand culturale (in questi primi anni, sulla copertina di ogni disco
prodotto dall’etichetta svettano infatti le parole «Celentano presenta»).

Il secondo avvenimento e invece la distribuzione nell’'ottobre del 1962 del 45
giri Preghero — cover del brano americano Stand by Me di Ben E. King, pubbli-
cato I'anno precedente® — che provoca un importante salto di continuita nella
produzione del cantante, mettendo per la prima volta in secondo piano i con-
sueti temi giovanilistici per dare risalto a elementi piu “seri” di forte ispirazione
cattolica. Come si legge sul retro del disco, infatti, Preghero racconta «la storia
di una giovane cieca, la quale [...] respinge la fede nel Signore sino a quando
un giovane, innamoratosi di lei, riesce, con accorata preghiera, ad infonderle
la fede». Promosso in trasmissioni televisive di punta come Studio uno e Alta
pressione, il 45 giri raggiunge velocemente il primo posto nella classifica dei
dischi pit venduti nel 1962 (800.000 sono per |'esattezza le copie commercia-
lizzate), suggellando dunque con un ampio successo popolare la “conversione”
religiosa del suo autore.

Entrambi gli avvenimenti contribuiscono a riconfigurare in modo profondo
I'immagine di Celentano, segnando il passaggio dal periodo “Urlatore” a quello
“Giovane ‘riformato’”. Da un lato, la svolta “confessionale” inaugurata da Pre-
ghero — e continuata negli anni successivi con brani come Cigo ragazzi e Bam-
bini miei — determina la definitiva affermazione, nei discorsi pubblici dell’e-
poca, della complessa isotopia del “bravo ragazzo”. Dall’altro, la fondazione
della casa discografica e la creazione di una scuderia di cantanti “celentaniani”
provocano la nascita di due nuove isotopie tout court, che definiremo rispetti-
vamente dell’“amico moderno” e dell’“accorto imprenditore”. Cominciamo ad
approfondire la prima dimensione.

|III

13 tab., 1962.

% Hi. Fi., 1962.

15 Tomatis, 2019: 299.

% Del brano originale, Preghero riprende fedelmente solo la musica, mentre il testo viene
completamente riscritto. Per piu approfondite considerazioni sul rapporto tra Stand by Me e
Preghero, cfr. Tomatis, 2019: 299.



Come abbiamo visto altrove?’, I'isotopia del “bravo ragazzo” era gia emersa tra il
1960 e il 1961 per descrivere il Celentano “privato”, all'interno di una pit ampia
«strategia rassicurante»'® posta in essere dall’industria musicale per “ammorbidi-
re” I'immagine degli urlatori agli occhi del pubblico adulto. Celentano veniva raf-
figurato come un ragazzo in “realta” semplice e mite che “fa” lo scalmanato solo
quando sale sul palco, aderendo ai codici spettacolari di un nuovo genere musi-
cale al fondo innocuo. Dopo I'exploit di Preghero, questa dialettica tra privata (e
reale) mitezza e pubblica (e apparente) esaltazione comincia pero velocemente
a implodere. A partire dal 1962, Celentano viene infatti rappresentato come «un
ragazzone grande e buono»?®®, «semplice, cordiale e attaccato alla famiglia»?®°, an-
che quando e sul palco. Le stesse movenze “molleggiate” del cantante, che fino a
qualche tempo prima venivano deprecate come scimmiesche ed «epilettoidi»??,
ora vengono esaltate (anche e soprattutto da testate cattoliche come «Famiglia
Cristiana»??) come sintomo di profondita emotiva ed esaltazione mistica.

Pil precisamente, I'isotopia del “bravo ragazzo” € costituita da tre principali nu-
clei semantici. Il primo & appunto la “religiosita”, che Celentano rimarca con for-
za in molte delle interviste rilasciate in questi anni. «lo, come d’altra parte tutti i
cattolici credenti, faccio parte [...] del Clan di Gesu Cristo»?® —dichiara per esem-
pio a «Famiglia Cristiana» nel 1962 —, aggiungendo di sottostare a ogni «preciso
dovere»?* imposto dalla Chiesa. «lo a Dio ho sempre creduto — ribadisce un paio
di anni dopo su «Epoca» —, e fin da piccolo ho pensato a Gesu. [...] Si, m’e presa
proprio la mania di sapere Gesu com’era, cosa faceva, come rideva [...]. Insom-
ma, vorrei imitarlo, ma non fraintendiamo, vorrei tentare di avvicinarmi a lui»?.
Nel corso del 1964, il cantante vive inoltre una vera e propria crisi mistica a cui
i giornali danno grande risalto, speculando addirittura su una professione dei
voti: «Va in convento la canzone italiana»®, titola per esempio «l’Unita»; «Ce-
lentano ha scoperto la religione e vuole farsi prete»?’, scrive invece il «Corriere
d’Informazione».

Il secondo nucleo semantico e invece quello della “sensibilita”. Diversi articoli
dedicati a Celentano in questi anni lo raffigurano infatti come un giovane «sen-
timentale e malinconico»?® che «pensa troppo»®. Il settimanale «Oggi» lo de-
finisce addirittura un «timido che ostenta spavalderia»®®, mentre per «Bolero
Film» Celentano & un ragazzo che a volte appare «in soggezione»®'. «Epoca»
lo descrive invece in preda a forti «tristezze»3?, che lo colpiscono soprattutto

17 Zecca, 2019.

18 Tomatis, 2019: 169.

19 tab., 1962.

20 Bergamasco, 1962: 16.
2L Bertoldi, 1959: 3.

22 Bergamasco, 1962: 17.
23 Bergamasco, 1962: 17.
24 Bergamasco, 1962: 17.
% Livi, 1964: 84-85.

% [s.n.], 1964a: 4.

27 |s.,1964: 9.

2 | eonardi, 1963: 25.

2% Sassi, 1964: 39.

30 Di Giovanni, 1962: 47.
31 Leonardi, 1963: 25.

32 Livi, 1964: 82.
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«quando viene il momento di andare a dormire»®3. Questa immagine “sofferta”
di Celentano trova uno snodo centrale nel febbraio del 1964, quando il cantante
sviene per un malore improvviso durante un concerto in provincia di Ancona®*.
Le notizie su una sua misteriosa malattia vengono smentite pochi giorni dopo
dallo stesso cantante in un’intervista a «Gente», in cui confessa di avere i nervi
a pezzi a causa dei tormenti amorosi: «Sono crollato perché ho dovuto lasciare
le due ragazze che amavo», sostiene infatti Celentano, aggiungendo di avere
ancora «l'anima divisa in due»®.

Il terzo nucleo semantico, infine, &€ quello della “generosita”. In questo periodo,
molteplici sono anzitutto i riferimenti della stampa all'impegno dello showman
in opere di beneficenza: «Celentano prepara dischi benefici»®®, scrive per esem-
pio «I"Unita» nell’'ottobre 1964, riferendosi all’iniziativa del cantante di devolve-
re il ricavato del 45 giri Bambini miei a un orfanotrofio. «Celentano alla Piccola
Scala nello spettacolo pro-alluvionati», titola invece I'«Avanti!» nel novembre
1966, riportando la notizia di una serata organizzata dal cantante «a beneficio
dei sinistrati delle zone recentemente alluvionate [a Milano]»*. La generosi-
ta di Celentano e riconosciuta anche in situazioni quotidiane: nel luglio 1967
«Gente» racconta per esempio che il cantante, in vacanza a Forte dei Marmi da
qualche settimana, ha preso l'abitudine di «fare felice tutti i giorni»*® un vendi-
tore ambulante, acquistando ogni sera I'uva rimasta nel suo cestino nonostante
neppure gli piaccia. «Generosissimo», inoltre, & Celentano nei confronti della
famiglia, dato che — come riporta Cederna nel suo celebre articolo dedicato
al cantante per I'«Espresso» — «prima di sistemarsi lui, ha messo a posto tut-
ti quanti, un appartamento [alla madre], due alle sorelle»®. Piu in generale,
comunque, in questi anni il cantante viene rappresentato come in larga parte
indifferente al denaro. Per esempio, Cederna osserva ancora che, a quanto si
dice, Celentano non dispone liberamente delle sue finanze, delegando il compi-
to di «fare i conti» alla madre e al suo impresario®.

Uisotopia del “bravo ragazzo” costruisce dunque Celentano come un giovane
religioso, sensibile e generoso, che attraverso le sue canzoni trasporta (anche)
sul palco le sue qualita umane — come avviene nei programmi televisivi Teatro
10 e Studio uno del 1964, dove Celentano veste per cosi dire i panni del cantan-
te della “porta accanto”, distaccandosi in modo netto dalla figura dell’urlatore
esagitato che solo tre anni prima, sulle note di 24.000 baci, voltava le spalle al
pubblico di Sanremo per épater les adultes.

3 Livi, 1964: 82.

3 Cfr.g.m., 1964: 9.

3 Sassi, 1964: 39.

% [s.n.], 1964b: 7.

37 [s.n.], 1966: 5.

3% Berlendin, 1967: 37.
3 Cederna, 1963: 14.
40 Cederna, 1963: 14.



[1l. UN IMPRENDITORE PER AMICO

Come abbiamo visto nel precedente paragrafo, fin dall’inizio della rifondazione
dell'immagine di Celentano nel 1962, nei discorsi pubblici dedicati al cantante
I'isotopia del “bravo ragazzo” e affiancata da due ulteriori isotopie, che abbiamo
definito dell’“amico moderno” e dell’“accorto imprenditore”. Concentriamoci
anzitutto sulla prima. A partire dal 1962, numerosi servizi giornalistici osservano
che il cantante ha stabilito un rapporto quasi osmotico con gli altri component
della Clan Celentano (Don Backy, Detto Mariano, Micky Del Prete, Gino Santer-
cole, | Ribelli), eleggendo in generale I'amicizia a valore fondante della sua casa
discografica. «Quando io ho bisogno di un collaboratore — afferma al riguardo
Celentano in un’intervista a «Bolero Film» dell’agosto 1963 —, penso a qualcuno
dei miei amici. Se la persona che scelgo sa fare quello che gli chiedo, bene; se
no, non disarmo: insisto perché impari a fare quello che gli chiedo. E se proprio
proprio non c’e niente da fare, pazienza: rinuncio al collaboratore, ma mi tengo
I'amico»*!. Non c’é da stupirsi, dunque, se nel settembre del 1965 il «Radiocor-
riere TV» descrive il clan di Celentano soprattutto come un «sodalizio [...] di ami-
ci, gente che si riunisce per improvvisare il testo di una canzone, per combinare
un arrangiamento, ma anche per fare delle scampagnate, per fare chiassate»*?.

Pill in particolare, nelle parole di Celentano I'amicizia sembra assumere comun-
que una funzione al contempo protettiva e liberatoria, in sintonia con un nuovo
cameratismo generazionale dai tratti identitari forti ma scanzonati e (auto)ironi-
ci, che appare molto diffuso anche nelle riviste giovanili dell’epoca (la capostipite
delle quali si intitola appunto «Ciao amici»): «lo sono abituato a fare tutto con
il mio “clan” — afferma infatti il cantante —. lo sono fatto per stare in mezzo agli
amici tutti i minuti della giornata. E anche della notte. [...] lo non posso lavorare,
se non sono con amici. Non mi diverto. E io seguo la massima che se si lavora
divertendosi, intanto ci si diverte, eppoi si lavora anche meglio. C’é pil entusia-
smo»*3. Come vediamo, Celentano si autorappresenta qui come un compagno di
lavoro, di gioco e — pil in generale — di vita degli altri membri del clan, a partire
da una disposizione gia tipica delle sotto-culture giovanili dell’epoca a con-fon-
dere il pubblico nel privato e viceversa*.

E opportuno osservare che questa visione del clan come “gang dell’amicizia” in
cui Celentano funge da capo «democratico»* viene attualizzata in questo pe-
riodo in diversi ambiti: quello musicale, con brani come [/ tangaccio (1963) e
La festa (1965), ambientati nel mondo della vita notturna e del divertimento
giovanile; quello televisivo, con il varieta Adriano Clan (1964), in cui il cantante
rappresenta se stesso e i suoi sodali come una simpatica masnada di svitati che
lavorano, giocano, scherzano, litigano e fanno pace (e daccapo); e quello cine-
matografico, con il lungometraggio Super rapina a Milano (1964), prima regia ci-
nematografica di Celentano, in cui sono mescolati in parti uguali film di gangster,
cinema comico e buddy movie.

La seconda isotopia che in questi anni si affianca a quella del “bravo ragazzo” &
quella dell’“accorto imprenditore”, che costruisce Celentano come «un dinamico

4 Leonardi, 1963: 25.

42 Kaufmann, 1965: 23.

4 Leonardi, 1963: 25.

4 Cfr. Rositi, 1978; Piccone Stella, 1993; Gorgoglini, 2004.
4 Kaufmann, 1964: 12.
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realizzatore»*® che ha dato vita a una remunerativa fucina di giovani cantanti. Gia
a partire dai primi mesi della nascita della Clan Celentano, infatti, quotidiani e
riviste dedicano una forte attenzione alla sua «febbrile attivita»*’ produttiva. Nel
gia citato articolo di «Famiglia Cristiana» del luglio 1962, per esempio, Franco
Bergamasco descrive il cantante come un’«industriale discografico» che si di-
batte egregiamente tra «incontri al vertice, colazioni di lavoro e discussioni con
procuratori, avvocati e amministratori»*.

Negli anni successivi, gli encomi al talento manageriale di Celentano e alle sue
«follie calcolate»*® si fanno sempre piu marcati. «Con la sua abituale accortezza
industriale — scrive per esempio il «Corriere d’Informazione» nel febbraio 1963
—, [Celentano] unisce alla sua voce quella di due suoi pupilli»®°. L'occasione ¢
I'uscita del 45 giri Ciao ragazzi, in cui Celentano canta appunto insieme a
Don Backy e Gino Santercole, con grande apprezzamento del pubblico. Per il
«Radiocorriere TV», sempre a commento del 45 giri Ciao ragazzi, «Adriano Ce-
lentano e invece fra i nostri cantanti quello che cura maggiormente le relazioni
pubbliche con i suoi ammiratori»®': nel disco sono inclusi infatti ben quattro
brani (al prezzo dei due standard) per la felicita dei fan. Nel luglio del 1964, il
«Radiocorriere TV» si complimenta di nuovo con Celentano per aver messo a
punto un’intelligente «operazione estate»°?, arricchendo il catalogo della sua
casa discografica con nuovi cantanti (Ico Cerrutti e Bruno De Filippi, tra gli altri)
capaci di interpellare pubblici diversi.

Lapprezzamento nei confronti di Celentano e tale che il «Corriere d’Informazio-
ne» si spinge addirittura a definirlo «soprattutto un capitano d’impresa»®, che
con un giro d’affari superiore ai due miliardi I'anno potrebbe ormai riporre defi-
nitivamente in soffitta i panni del cantante. La definitiva consacrazione pubblica
del Celentano-imprenditore avviene comunque con “il mistero della ragazza del
clan”, un‘articolata campagna di marketing “all'americana” che, tra la prima meta
del 1964 e la seconda meta del 1965, coinvolge in modo integrato stampa e tele-
visione per promuovere I'esordio musicale di Milena Cantu (prima e unica donna
ad aderire formalmente al “cerchio magico” di Celentano) — e, attraverso di lej,
gli artisti dell’intera etichetta. Data I'importanza di questa iniziativa nell’articola-
zione dell’isotopia dell’“accorto imprenditore”, crediamo sia opportuno tentare
di ricostruirla in modo piu approfondito.

La campagna ha inizio nell’aprile 1964 durante la trasmissione televisiva Adriano
Clan, dove Celentano interpreta il brano Eh! Gia..., duettando con una cantante
“misteriosa” di cui si intravede solo la silhouette dietro una porta a vetri. Oppor-
tunamente stimolati dall’ufficio stampa della Clan Celentano, i giornali addenta-
no subito la notizia: «Mistero nel clan Celentano: chi & la cantante invisibile?»%4,
titola qualche giorno dopo «Stampa sera», mentre il mensile «Ciao amici» dedi-
ca alla questione addirittura la copertina del numero di luglio (fig. 2), elogiando

4 Kaufmann, 1964: 12.

47 Hi. Fi., 1963: 61.

% Bergamasco, 1962: 16.

4 Kaufmann, 1964: 11.

%0 \VF, 1963: 3.

51 Hi. Fi., 1964a: 61.

52 Hi. Fi., 1964b: 4.

%3 Franchini, 1963: 13 (corsivo nostro).
4 a.g., 1964: 11.



ANNO 1l @ LUGLIO 1964

Fig. 2 — Copertina della rivista «Ciao amici», a. Il, n. 7, luglio 1964.
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Celentano per la brillante iniziativa: «Ha degli aspetti entusiasmanti — leggiamo
infatti all’interno della rivista — il fitto velo di mistero che Adriano e il suo Clan
hanno saputo creare intorno alla fantomatica voce che interpreta “Eh! Gia..”
[...]. Si tratta di un intelligente gioco pubbilicitario di Adriano, che dimostra cosi
di avere imparato la lezione dei maestri americani»>®. Sfruttando il traino della
trasmissione televisiva, a maggio la casa discografica aveva intanto provveduto
a distribuire sul mercato il 45 giri del brano — sulla cui copertina svetta appunto
il misterioso nome “La ragazza del Clan” —, che in poche settimane diviene una
delle principali hit dell’estate italiana del 1964 (nella classifica del numero di
luglio di «Ciao amici» risulta sesto, subito sotto Una lacrima sul viso di Bobby
Solo). Per rilanciare immediatamente la curiosita dei fan, nell’interno del di-
sco (fig. 3) la silhouette della cantante e abbinata ad alcune didascalie in cui i
membri storici del clan esprimono la loro soddisfazione per il suo ingresso nel
gruppo: «Sono contento per il Clan che ha I'onore di ospitare nella sua trincea
una ragazza cosi. Da adesso, gli amici inseparabili sono: LEIl, Gino, Mariano, Miki,
Don Backy, | Ribelli e io», recita la parte scritta da Celentano.

La campagna di marketing continua a tappe forzate nel corso del 1965.
Anzitutto, nei primi mesi dell’anno la Clan Celentano pubblica Strana, il secondo
45 giri della ragazza del clan sulla cui copertina, oltre all’'ormai usuale silhouette
femminile, campeggia un enorme punto interrogativo multicolore. Successiva-
mente, a giugno Celentano approfitta della sua partecipazione al programma
televisivo Milva club per rinfrescare la memoria degli spettatori, chiedendo alla
cantante emiliana di fare le veci della ragazza del clan in un nuovo duetto di
Eh! Gia... Nel corso della trasmissione, Milva interroga ripetutamente Celentano
sulla vera identita della giovane, riuscendo a strappare al cantante la promessa
di una prossima risoluzione del mistero. In questo stesso programma, inoltre,
| Ribelli presentano Chi sara la ragazza del Clan?, un brano scritto appositamen-
te per sviluppare le aspettative degli ascoltatori — «Chissa poi che nome avra!
Nessuno sa e ci fa morire di curiosital», recita un passaggio del testo —, traghet-
tandoli verso 'ultima fase della campagna.

Nell’autunno 1965 l'operazione “ragazza del clan” giunge infatti alle sue battute
conclusive. Per prima cosa, il 26 settembre Celentano ripropone nel seguitissi-
mo varieta televisivo Teatro 10 il medesimo sketch che aveva presentato I'anno
prima all'interno di Adriano Clan, reinterpretando nuovamente Eh! Gia... con
la stessa cantante “invisibile”. Parallelamente, i giornali diffondono la notizia
che la ragazza verra ufficialmente presentata al pubblico il 2 ottobre durante il
nuovo programma televisivo di Celentano®®, intitolato in continuita con il pre-
cedente Adriano Clan n. 2. «La ragazza del clan vi esplodera in casa»®’, assicura
lo stesso showman in una lettera inviata al «Radiocorriere TV» qualche giorno
prima. Il programma non disattende le attese: introdotta dal brano dei Ribelli a
lei dedicato, la ragazza del clan fa finalmente la sua apparizione in carne e 0ssa,
uscendo dalla stessa porta a vetri che l'aveva oscurata quasi un anno e mezzo
prima: & Milena Cantu, gia nota alle cronache come ex fidanzata di Celentano
(fig. 4). Nei giorni successivi, alla rivelazione viene dedicato ampio spazio dal-
la stampa specializzata (il settimanale giovanile «Big» dell’8 ottobre vi dedica

%> Luciano, 1964: 19.
%6 Cfr. [s.n.], 1965a: 11; Kaufmann, 1965: 23; Gallotti, 1965: 13.
>’ Celentano, 1965: 23.



UL sSIVIE

E' stato difficile incontrare la ragazza giusta per il Clan,
ma ora |"abbiamo trovata e wi assicuro che piu giusta
di cosi si muore.

GINO SANTERCOLE

Una delle mille cose che mi divertivano molto nel Clan
era fare gli arrangiamenti per i miei amici Adriano, Gino
o Don Backy. Ma da quando ¢’ LEl mi sembra di non
essermi mai divertito prima. E' talmente brava che quei
tre buffoni nom esistono pid. Se fossi il capo li but-
terei fuori del Clan.

DETTO MARIAND

I testi delle canzoni cantate in questo disco dalla ra-

razza del Clan, come potrets notare, non sono stati fatti
da me. Purtroppo, io che non litigo mai con nessuno,
ho avuto una grossa discussione con LEl e per ora ci
odiamo. Perd devo riconoscere, dal momento che questi
testi li ha fatti LEl, che oltre ad altre doti, come paro-

liere & pit brava di me.
MIKI DEL PRETE

E' la ragazza com cui mi piacerebbe farmi vedere in giro.

Ha un carattere strao rio, ma si pud dire cosi soltanto

avendola sentita parlare, ridere e sopratutte cantare.
DON BACKY

Moi siamo i Ribelli di Adriano, orgogliosi di suonare solo
per lui. A wolte, costretti, abbiamo dovuto accompagnare
Don Backy, perd molto malvolentieri anche se & nostro
amico, perchi noi stiamo bene solo con Adriano. Ci di-
spiace che la ragazza del Clan non possa cantare
in giro; soltanto LEl, per noi, pud sostitvire Adriano.
| RIBELLI
Gianni, Natale, Giorgio, Dins, Matis

Sono contento per il Clan che ha ['onore di espitare
nella sua trinces wna ragazza cosi. Da adesso, gli amici
inseparabili sono sette: LEl, Gimo, Mariano, Miki, Den
Backy, i Ribelli ed lo

ADRIAND

Fig. 3 — Interno del 45 giri “Eh gia”, La ragazza del Clan, CLAN, 1965.

Fig. 4 — Milena Cantt in “Adriano Clan n. 2”, Programma nazionale, 1965.
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per esempio la copertina), fungendo da volano promozionale per I'ultima coda
della campagna: la pubblicazione del 45 giri Ma tu chi sei, terzo e ultimo disco
interpretato da Cantu sotto pseudonimo.

Linnovativa operazione “ragazza del clan” rappresenta dunque uno snodo im-
portante nella costruzione di Celentano come “accorto imprenditore”. Nella
meta degli anni Sessanta, infatti, il cantante acquista definitivamente lo status
di «furbissimo uomo d’affari»*® che «non ne sbaglia mai una»®°, essendo ca-
pace di divinare «i gusti del pubblico»®. Diciamo en passant che la principale
conseguenza della centralita acquisita da questa isotopia nell'immagine dello
showman milanese & che nei discorsi di questo periodo il Celentano-cantante
viene ormai con-fuso e “riassunto” nel Celentano-imprenditore. Come osserva
il «Radiocorriere TV» proprio a commento dell’operazione “ragazza del clan”,
infatti, Celentano «ha la rara abilita di sorprendere il pubblico, di indovinarne
i gusti. E I'ora del rock, e lui la sfrutta fino in fondo. Ma poi svaria nel tango, e
subito dopo nella canzone sentimentale. E sa fare spettacolo, sa divertire»®®. E il
fiuto dell'imprenditore, insomma, a indirizzare il talento dell’artista.

IV. IL GIOVANE “RIFORMATO”

Nelle pagine precedenti abbiamo tentato di individuare, sulla scorta della pro-
spettiva dyeriana, le principali isotopie (inter)discorsive che —comuni e trasver-
sali ai diversi testi mediali considerati — informano I'immagine di Celentano tra
1962 e il 1965, periodo che vede il cantante milanese transitare da un’identita
divistica a un‘altra. Quello su cui ci interessa soffermarci, in queste brevi note
conclusive, e la modalita con cui queste isotopie si rapportano le une alle al-
tre, strutturandosi in un costrutto polisemico (pit 0 meno) coerente. A questo
proposito, due sono le considerazioni che crediamo sia opportuno compiere.
La prima e piu generale e che nel periodo da noi esaminato I'immagine di Ce-
lentano € gia estremamente complessa e stratificata, nonostante I'ancora limi-
tata estensione temporale della sua carriera (iniziata solo nel 1957). Questo
non deve stupirci. Sin dai primi anni, infatti, I'immagine di Celentano appare
intrinsecamente «produttiva» (nell’accezione che del termine da John Fiske®?),
cioe capace di mobilitare, moltiplicare e “catalizzare” al suo interno different
significati diretti e indiretti®, stabilendo un rapporto “sintomatologico” (per pa-
rafrasare Giacomo Manzoli®) con il suo contesto storico-sociale di riferimento.
La seconda considerazione & che i significati veicolati dall'immagine del cantan-
te in questo periodo non appaiono, almeno a un primo livello di interpretazio-
ne, perfettamente congruenti gli uni con altri. Come abbiamo visto, infatti, in
questi anni Celentano viene rappresentato — spesso all'interno degli stessi testi
mediali — in modi apparentemente incompatibili: come un bravo ragazzo che
attraverso le sue canzoni e le sue movenze esprime cio che ha naturalmente
nel “petto”; come lucidissimo calcolatore che amministra con oculatezza «quel

%8 Kaufmann, 1965: 23.

%% Arbore, 1966: 28.

0 Hi. Fi., 1966: 10.

61 [s.n.], 1965b: 1.

62 Cfr. Fiske, 1989: 103-104.
3 Eco, 1984: 213.

6 Cfr. Manzoli, 2015: 14.



fruttuoso investimento che e egli stesso»®>; come un giovane morigerato e de-
voto che elogia il Signore per le bellezze del creato e sviene sul palcoscenico
per le (platoniche) sofferenze amorose; e come un simpatico smargiasso che,
insieme agli amici del suo clan, tira a far tardi tra scherzi di mano e sghignazzate.
A un livello piu approfondito di lettura, pero, appare evidente che questa molte-
plicita di rappresentazioni non impedisce all'immagine di Celentano di manife-
stare una forte coesione interna. In cid non c’e pero nulla di strano. Come osser-
va Lucio Spaziante nei suoi studi sulle icone musicali “pop” (alveo cui Celentano
appartiene di diritto), I'immagine di un cantante acquisisce una sua identita di-
scorsiva, cioe delle proprieta strutturali e durature, proprio «grazie al fatto che
[...] realizza un montaggio sincretico di diversi elementi»®®. In questo senso, I'im-
magine di Celentano deriva proprio dalla combinazione e interpolazione delle
diverse rappresentazioni elencate pocanzi in una nuova macro-configurazione
discorsiva unitaria. Dunque quello che dobbiamo chiederci, in conclusione, &
appunto quale sia questa macro-configurazione capace di sussumere al suo in-
terno tutte e tre le isotopie ricostruite nelle pagine precedent.

Al riguardo, la nostra proposta — gia implicita nel nome che nel quadro sinottico
abbiamo assegnato al periodo in esame — & di impiegare come chiave di lettura
il paradigma della «mascolinita riformata»®’ proposto alcuni anni fa dallo storico
Sandro Bellassai per descrivere il processo di modernizzazione che interessa le
identita maschili tradizionali con I'avvento del boom economico. Osserva infatti
Bellassai che, a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, I'industria culturale
comincia a diffondere un nuovo modello di maschio “riformato”, «moderata-
mente liberale e tollerante verso le donne, incline ai piaceri della vita e ai beni
voluttuari, giustamente narcisista e individualista, voglioso di successo e cinico
quanto basta»®®. Secondo lo studioso, pero, questo “uomo nuovo” funge anzi-
tutto da mediatore tra vecchi e nuovi linguaggi, da un lato tentando il recupero
di alcuni aspetti centrali della tradizione (a partire da quelli religiosi e famigliari),
dall'altro proponendo «valori, atteggiamenti, modelli in buona misura differen-
ti, o molto distanti, dalla tradizione stessa»®.

Pur non volendo cadere nel trabocchetto della lettura a tesi, la nostra idea e
che, attraverso la combinazione sincretica delle isotopie del “bravo ragazzo”,
dell’“amico moderno” e dell’“accorto imprenditore”, 'immagine di Celentano
assuma proprio il profilo del giovane uomo “riformato”, rispettoso della (e inte-
grato nella) tradizione ma proiettato nella modernita, all'interno di un Paese in
vertiginoso sviluppo. D'altronde, lo stesso Bellassai osserva che, per ovvie ragio-
nianagrafiche, nei primi anni Sessanta il nuovo modello di mascolinita riformata
interpella anzitutto i giovani maschi, per i quali rappresenta «un contrassegno
generazionale»’® capace di distinguerli dai padri. Incarnando un modello di ma-
scolinita giovanile né (del tutto) trasgressivo né (del tutto) conservativo, dun-
que, I'immagine di Celentano sembra riflettere — e nel contempo “mettere in
forma” —in modo emblematico alcune delle principali tensioni sociali e sessuali
che attraversano la societa italiana dell’epoca.

 Buonassisi, 1964: 11.

¢ Spaziante, 2016: 28 (corsivo nostro).

67 Bellassai, 2003: 125. Cfr. anche Bellassai, 2004; 2011.
8 Bellassai, 2003: 125.

9 Bellassai, 2003: 129.

70 Bellassai, 2003: 126.
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Questa conformazione dell'immagine celentaniana ha pero vita breve. Ritor-
nando al nostro quadro sinottico iniziale, vediamo infatti che copre non piu di
un triennio della carriera del cantante. Gia a partire dal 1965, dopo la nascita
della primogenita Rosita (successiva al matrimonio con Claudia Mori nel 1964) e
I'emersione delle prime frizioni all'interno del Clan, I'immagine di Celentano im-
bocca strade completamente nuove, abbandonando la riforma per abbracciare

la “reazione”. Ma questa & un‘altra storia.
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CLAUDIA CARDINALE SFIDANZATA D’'ITALIA
Cristina Jandelli (Universita degli Studi di Firenze)

The year 1967 constitutes a turning point for the public image of Claudia Cardinale. Shortly
before the tabloid press finds the birth certificate of her illegitimate child in London, the
producer Franco Cristaldi hurries to marry her in the United States and soon he will affiliate
the child: but the divistic construct of the “fiancée of Italy” has been shattered.

This article aims to reconstruct not what actually happened but what the tabloid press
almost destroyed. In 1962, in fact, an impressive international image operation, called by
the producer Franco Cristaldi and Fabio Rinaudo, the star’s press agent, “SuperCardinale”,
had conceived a star system product resulting from a detailed image strategy. Even if the
public story of the diva had been overwhelmed by the revelations of the tabloid press, her
career did not break into pieces. A new story was already in place. The Vides star shows off
in the pages of the popular magazines along with other single mothers of the Italian show
business. On May 6, 1967 she takes part to an audience with the Pope Paul VI wearing a
miniskirt: in so doing, she exploits the character of the penitent Magdalene to promote her
role as an ex prostitute in “Once Upon a Time in the West” by Sergio Leone.

The text is divided into two parts. The first section highlights a number of new archival
findings on the image operation created by Vides, while the second is dedicated to the
retrospective story of the star.
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Stardom, Italian cinema, production, fandom, Claudia Cardinale
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Chi fosse Claudia Cardinale per i suoi fan, appena prima che scoppiasse lo scan-
dalo della primavera 1967, lo raccontano le lettere raccolte nell'antologia che
Giovanni Grazzini pubblico per Longanesi I'anno precedente. Centocinquanta
pagine di passione, intimita e invocazioni alla diva come fosse una «Madon-
na miracolosa» (definizione della seconda di copertina). Uomini che vogliono
sposarla o possederla nuda attraverso una foto, donne che chiedono denaro,
0 qualche abito usato, o un dono. Réka Buckley, che ha studiato per prima il
corpus, nota i diversi atteggiamenti di maschi e femmine nei confronti del loro
idolo! ma gia Grazzini, nell’introduzione, avvertiva: «Abbiamo visto come non
manchi di arroventare gli erotomani, ma la maggior parte delle lettere d'amore

1 Buckley, 2009.
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che riceve insistono sulla sua soavita, semplicita e dolcezza»?. Quanto all’inte-
ressata, che interviene nella prefazione, estende il concetto di ammiratore al
pubblico tout court, «anzi la parte piu sensibile di esso».

Si rivolgono un po’ a Claudia Cardinale e un po’ a Aida, a Mara, a Fedora, a
Bianca, a Sandra, tanto per non citare che alcuni dei miei personaggi [...]. Tut-
te le lettere che ricevo, e sono ormai migliaia, le tengo gelosamente conser-
vate. Mio padre le raccoglie in un archivio, suddivise per anni, regolarmente
numerate; in calce a ogni lettera, anche quelle che si limitano a chiedere la
sola fotografia con o senza autografo, c’é segnata la risposta con la data [...].
Quelle che si limitano a chiedere la fotografia [...] vengono smaltite a parte
[...]. Tutte le altre, tutte, nessuna esclusa, le leggo io.

E conclude con un détournement: «Ecco qualcosa che nessuno, né lei né altri,
caro Grazzini, avra mai. Le lettere di Claudia Cardinale ai suoi ammiratori»3. In
realtaifan le avranno, ma solo molti anni dopo, fra glianni Novanta e i Duemila,
sotto forma di due autobiografie, o meglio due confessioni scritte dall’attrice
di proprio pugno (con due collaboratrici) pubblicate dall’editore Frassinelli?.
Bonta, bellezza, semplicita e riserbo sono i sostantivi che piu ricorrono nelle
missive degli ammiratori dei primi anni Sessanta che, coerentemente, non esi-
tano a fustigarla quando esibisce in modo troppo esplicito le nudita o si taglia
i capelli. Dal rapporto confidenziale che la raccolta delinea nel suo complesso,
emerge con precisione quell'immagine di brava ragazza che altrove la stessa
Buckley addita come il prezioso capitale che Cristaldi voleva preservare dal-
la sua potenziale distruzione se fosse stata rivelata quella verita privata che,
guando emerse, ebbe si un effetto dirompente ma non certo quello temuto,
cioe di distruggerle la carriera.

Nel 1963 era uscita la celebre intervista di Moravia al corpo di Cardinale, una
sorta di calco “legittimante” condotto sul modello di Brigitte Bardot (BB), inter-
vistata in Francia da Simone de Beauvoir: proprio sulla sua esuberanza fisica
la Vides di Cristaldi aveva plasmato I'immagine di una desiderabile «fidanzata
d’Italia» “promessa” in esclusiva al suo pubblico®. Moravia nota: «Quando ride,
i suoi occhi diventano due fessure nere, scintillanti, con qualche cosa di monel-
lesco, di scatenato, di intenso, di meridionale». E Cardinale aggiunge che hanno
quattro espressioni: «possono essere furbi, possono essere cattivi, possono es-
sere menzogneri, possono essere infantili». Questi occhi dicono che sa nascon-
dere i suoi sentimenti’.

2 Grazzini, 1966: 19.

3 Grazzini, 1966: 25-27.

4 Cardinale; Mori: 1995; Cardinale, 2005.

> «The film producer Franco Cristaldi had stipulated that Cardinale’s pregnancy out of wedlock
should remain a secret and that the star had to pass off her son Patrick as her brother. The
reasoning he gave behind this was that should her motherhood be discovered that she would
lose her ‘good girl image’, which would fundamentally affect her fan base and possibly bring
her career to an end». Buckley, 2009: 36. Si veda anche Buckley, 2006.

& Scrive Simona Previti a proposito de La ragazza di Bube (1963) di Luigi Comencini: «Per la
forza e per l'ostinatezza che dimostra il personaggio di Mara nella fedelta all'amore, Claudia si
aggiudica I'appellativo di “fidanzata d’Italia”, e vince per I'interpretazione il Nastro d’argento
come migliore attrice protagonista». Previti, 2011: 88.

7 Moravia, 1963: 10-11.



Da una parte, dunque, un corpo esplosivo, che comunica attraverso le sue for-
me generose e i personaggi cui da vita sullo schermo offrendosi agli spettatori
in esclusiva, dall’altro la purezza di una vergine nubile che vive con i genitori,
fratelli, sorella, cane e gatto®. Nello stroncare su «ll Borghese» La ragazza con
la valigia (1961) di Valerio Zurlini, Claudio Quarantotto scrive: «Davanti a que-
sta tumultuosa montagna di carne, a questo inno alla polpa, a questa sorgente
di stimoli sessuali egli [Lorenzo-Jacques Perrin] si rinchiude in se stesso [...].
Come suscitare spirituali emozioni, trasalimenti, brividi, con questa massiccia
incarnazione del fango biblico, questo peana alla carne, alla terra, che e Clau-
dia Cardinale?»°.

Nell’anno d’oro della sua carriera, il 1963 di 8%, Il gattopardo, La ragazza di
Bube e La pantera rosa, la copertina di «Oggi», il rotocalco settimanale a lar-
ghissima tiratura su cui la Vides conduceva le proprie campagne stampa, la
presenta cosi: «A ventitré anni, Claudia e fra le attrici italiane piu richieste,
preceduta soltanto da Sophia Loren e da Gina Lollobrigida. Riservata, timida
fino all’inverosimile, CC non ha mai dato adito a pettegolezzi»®. Su «ABC» del
20 dicembre 1964, Wilfried Achterfeld in Claudia dalla testa ai piedi nota:

Cid che miviene in mente ¢ lo strano rapporto fra Franco Cristaldi e Claudia
Cardinale: lui I'ha fatta diventare grande, e lei ha fatto diventare grande lui.
Cristaldi ha lasciato sua moglie subito dopo aver scoperto C.C. ad un gar-
den-party della Unitalia-Film a Tunisi [...]. Sembra strano ma & cosi, Claudia
non percepisce compensi per i singoli film, ma viene pagata a mese. | com-
pensi vengono incamerati dalla Vides. Il contratto aveva la durata di sette
anni, ed é stato recentemente rinnovato per altri quattro, fino al 1969 [...].
Claudia e costantemente assistita e protetta dal capo dell’ufficio stampa del-
la Vides Film, il dottor Rinaudo, un uomo simpaticissimo.*!

Secondo il giornalista, in definitiva, la migliore qualita dell’attrice e rispettare
alla lettera le regole di contegno impostele dal produttore. Quali fossero que-
ste regole lo sappiamo da una serie di documenti dell’Archivio CristaldiFilm
conservato presso la Fondazione Cineteca di Bologna'?.

& Wilfried Achterfeld scrive: «Vive in famiglia cioé con il padre (ferroviere in pensione), la
mamma (cuoca appassionata), la sorella, due fratelli, un cane e un gatto». Achterfeld, 1964.

9 Quarantotto, 1961: 355.

1 [s.n.], 1963: copertina.

11 Achterfeld, 1964. Sul “contratto allamericana” di Cardinale cfr. Faldini; Fofi, 1981: 73.

Non sara un caso che in 8% (1963) di Federico Fellini la terza apparizione di Claudia, questa
volta nel ruolo di sé stessa, la star vestita di nero con il boa di struzzo al collo, & preceduta
dall’annuncio dell’addetto stampa che la introduce.

12 Fondazione Cineteca di Bologna, Archivio CristaldiFilm, Unita Archivistica 6. Costruzione del
personaggio Claudia Cardinale. Fascicolo: 3, collocazione: 3.6, d’ora in avanti [ACF 3.6].
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|. OPERAZIONE SUPERCARDINALE (1960-1966)

Una minuta dattiloscritta conservata nel fondo archivistico enumera per brevi
riepiloghi il risultato di una serie di incontri quotidiani (Riunioni Cristaldi-Cardi-
nale-Rinaudo. Riassunto delle decisioni) avvenuti alla fine del 1962 in cui Claudia
Cardinale, il produttore e I'addetto stampa Fabio Rinaudo sottoscrivono una li-
nea di indirizzo comune per la carriera dell’attrice. Rinaudo € anche il firmatario
del documento dell'anno precedente, indirizzato a Cristaldi, in cui si legge:

Ogni volta che io faccio una cosa per Claudia sono spinto da due forze diver-
se: 'opportunita professionale e il problema sentimentale [...]. Anche perché,
come lei sa, se & vero che non sono io il primo a dovermi occupare di un‘at-
trice la cui vita privata puod contrastare con le necessita professionali, € anche
vero che alcuni fattori rendono la mia posizione particolarmente delicata. E
cioe: 1) Il nome sempre piu grosso di Claudia, 2) La natura che, io ritengo,
propria di questo rapporto sentimentale, cioé una cosa assai piu bella e deli-
cata di quanto siano normalmente i rapporti tra produttore e attrice, 3) Il suo
carattere, 4) Il carattere di Claudia.*®

Fabio Rinaudo sottolinea con Cristaldi la personalita volitiva di Cardinale, ma
anche la sua crescente fama, il rapporto sentimentale che lega la giovane ven-
tiduenne al produttore trentaseienne e il carattere altrettanto forte di quest’ul-
timo. E necessario percio, agli occhi del responsabile dell’ufficio stampa della
Vides, organizzare un racconto, una narrazione si direbbe oggi, sull’attrice per
trasformarla in una star internazionale. E esattamente lo scenario che delinea
nel memorandum degli incontri che si succedettero fra i tre nella villa di Casti-
glione della Pescaia dall’11 al 15 novembre 1962. Non e una bozza contrattuale
(Achterfeld allude a un primo contratto del 1958-1964 e a un secondo dal 1965
in poi, ma di entrambi non vi & traccia nel fondo), si tratta di un promemoria,
frutto di decisioni comuni*. Cosa si concorda. Riunioni semestrali, a partire
da dicembre. In preparazione c’e una nuova stipula, ma l'oggetto allo studio
e I'«impostazione del personaggio-attrice» negli anni a venire, supervisionato
dallo stesso Rinaudo, che era diplomato in regia al CSC di Roma. Sara al fianco
di Cristaldi fino alla chiusura della Vides e resta noto per le sceneggiature di Le
souffle au coeur (Soffio al cuore, 1971) e Lacombe Lucien (Cognome e nome:
Lacombe Lucien, 1974) di Louis Malle e Nuovo Cinema Paradiso (1988) e L'uo-
mo delle stelle di Giuseppe Tornatore (1995). Ci voleva un racconto, ed era |i
pronto il suo narratore.

Cardinale avra uno staff di trentadue persone compreso il padre (addetto alla
posta dei fan, si e visto), di cui dodici consulenti esterni. Si cercano una nuova
segretaria e un nuovo addetto stampa che si occuperanno della «lingua ingle-
se», ma anche un insegnante di arti figurative e uno di «letteratura, cultura
generale e costume contemporaneo». Verra stipulato un nuovo contratto con
I'’Agenzia William Morris nella persona di Carol Levi. Da quel momento in poi
Rinaudo si occupera in pianta stabile della «Operazione “Super C”» e assumera
il ruolo di «capo ufficio stampa di C.C.». Al punto 14 si legge: «La “divina” ha
concesso il nulla-osta per I'assunzione di eventuali nuove attrici, riservandosi di

3 Fabio Rinaudo, minuta dattiloscritta del 9 marzo 1961 [ACF 3.6]. Il corsivo & mio.
4 Fabio Rinaudo, minuta dattiloscritta del 15 novembre 1962 [ACF 3.6].



spargere “veleni”, e condizionando comunque tale iniziativa al fatto che il lancio
di nuovi elementi non venga effettuato a suo scapito». Detto in altro modo, il
suo ruolo di prima attrice, diva e star della Vides & indiscutibile. A Roma avra
un’abitazione in proprio sui colli di circa venticinque vani a scopo di rappresen-
tanza. Dovra farsi vedere a Castiglione della Pescaia nei mesi successivi. Avra
un albergo a Parigi, una linea di pubblicita estera e agenti internazionali, un
ufficio ritagli con statistiche, studi sul box office internazionale e ricerche sulle
copertine dei rotocalchi, mentre 'ufficio corrispondenza verra affidato al signor
Cardinale, anche addetto alla piccola amministrazione della figlia (rimborsi e
costi personali), dunque dotato di cassa.

Afronte di questo faraonico trattamento, Claudia Cardinale siimpegna a lavora-
re in ogni direzione su di sé e sul suo corpo: dieta da seguire scrupolosamente,
uno sport «a cui appassionarsi e dedicarsi», una «piu intensa vita sociale» e il
costumista Piero Tosi incaricato di occuparsi del suo guardaroba. Chiedera per
ogni film un addetto stampa e un fotografo personali, studiera dizione. Mentre
Cristaldi e Rinaudo si incaricano di scegliere per lei soggetti e sceneggiature,
fara conversazione su argomenti di cultura, arte, letteratura, cinema e teatro.
E poi le viene chiesto altro: di risolvere personalmente «il problema Blanche»
(la menzione della sorella rinvia con tutta probabilita alla questione privata che
si analizzera di seguito) e di moderare i suoi eccessi caratteriali. Un altro ri-
scontro relativo a difficolta emerse nella vita privata & contenuto in una minuta
dattiloscritta datata 20 novembre 1962 dal titolo Indice dei problemi secondo il
dott. Cristaldi, dove si accenna a una duplice situazione problematica a livello
familiare: «rapporti in famiglia» e «problema Blanche». Eppure, almeno per al-
tri cinque anni, questo misterioso equilibrio precario, segreto al mondo, non si
infranse. Cardinale posava, rilasciava interviste, girava film, si mostrava al mare
e sugli sci, possedeva una solida immagine internazionale della quale il fondo
archivistico restituisce memoria, attraverso documenti di cessione dei diritti,
da parte della Vides delle prestazioni artistiche di Claudia Cardinale per Stati
Uniti, Inghilterra, Francia, Spagna, Principato di Monaco «et al.»*. In un altro
memorandum del 1965 sul lancio della star a Hollywood, Rinaudo annota:

Creare il personaggio di una diva che sa recitare, latina cioé calda e sensua-
le, simpatica come persona ma non filoproletaria, di idee progressiste (linea
Lancaster), di battuta pronta e vivida, diversa da ogni altra attrice america-
na, montare il travolgente successo europeo ed extra-europeo [...]. E infine,
come base finale, adottare il seguente principio: Claudia Cardinale & soprat-
tutto bella (brava, professionista, furba: dopo).t®

5 Scrive Stephen Gundle: «La Cardinale dovrebbe essere considerata anche in rapporto a
Monica Vitti, che arrivo alla fama negli anni Sessanta come attrice preferita di Michelangelo
Antonioni. Entrambe beneficiarono dell’lampio successo internazionale tributato al cinema
d’arte italiano, che fece salire le loro quotazioni all’estero». Gundle, 2007: 301.

1 Fabio Rinaudo, Idee pubblicitarie per Claudia Cardinale in U.S.A. e sugli U.S.A, minuta
dattiloscritta da Las Vegas, 5 novembre 1965 [ACF 3.6]. Le sottolineature sono contenute nel
testo. Sul primato dell’aspetto fisico rispetto alle doti d’interprete scrive Gundle: «Non aveva
studiato per diventare attrice, sebbene frequentasse il Centro Sperimentale di Cinematografia
a Roma dopo aver iniziato la carriera cinematografica: bastava la sua bellezza fisica per
metterla in risalto». Gundle, 2007: 302.

123



124

| documenti del fondo archivistico dimostrano che all’inizio degli anni Sessanta
Claudia Cardinale viene gestita in ogni segmento della vita professionale dalla
Vides, cioe da Cristaldi e Rinaudo che supervisionano tutto quello che la riguar-
da, dall’abitazione ai servizi fotografici, dalla scelta dei film all'abbigliamento
(affidato a un costumista, come facevano le prime grandi star di Hollywood)"’.
Dal cibo allo sport, dalle lezioni di inglese, pronuncia e cultura generale alle
relazioni sociali e familiari, 'esistenza quotidiana della “divina” & scandagliata e
programmata in ogni minimo dettaglio. Il denaro & gestito dal padre.

Nel 1965, si e visto, la Vides organizza il lancio della star principale della sua
scuderia proponendola ancora come fidanzata del pubblico, ma adattandola ai
costumi americani. Scrive «ABC»: «Claudia ha avuto il torto di presentarsi al suo
press-agent di Hollywood come una ragazza ventiseienne, nubile, ma senza un
fidanzato e un matrimonio andato a male. Visto che un ex-marito ¢ difficile in-
ventarlo, il press agent gli ha chiesto perentoriamente di fabbricarsi un fidanza-
to»*®. Nel 1966, 'anno da cui siamo partiti, Claudia Cardinale rilascia una lunga
intervista ad Anna Maria Mori e Silvana Mazzocchi per «Oggi», con annesse te-
stimonianze dei colleghi. E Tomas Milian, come lei attore Vides, la omaggia cosi:

In quest’epoca di donne-acciughe, senza sesso, senza morbidezza, senza
femminilita esteriore né interiore, Claudia € il porto ideale cui approdano i
sogni e le fantasie degli uomini normalmente e giustamente romantici.*®

anno dopo, sogni e fantasie romantiche su Claudia Cardinale subiranno un
brusco scossone.

[I. LA VERSIONE DI CLAUDIA (1995-2006)

Aida piangeva, nel film La ragazza con la valigia, confessando a Lorenzo |'esisten-
za del figlio segreto, mentre sul set, nel 1960, Cardinale si disperava dovendo
recitare, come nel cinéma verité che si stava imponendo nel cinema francese, il
suo segreto privato, come raccontera molti anni dopo nelle due autobiografie®.
A quest’altezza cronologica, cioé fra il 1960 e il 1966, Claudia Cardinale non ¢
ancora la donna battagliera e volitiva in lotta per la propria emancipazione che
appare nella storia del cinema italiano di Brunetta®! ma lo diventera di li a poco,
quando verra reso pubblico il fatto che aveva tenuto segreto un figlio illegittimo.

7 1l ruolo di Fabio Rinaudo nella gestione della diva e ben sintetizzato in un articolo de

«il Resto del Carlino» che testimonia la sua presenza nel corso delle interviste, decisiva
nell’indirizzare le risposte di Cardinale. Scrive il giornalista Dino Biondi: «Quando ad esempio
le ho chiesto se si sente veramente di essere, secondo la definizione di Suso Cecchi D’Amico,
il “simbolo della coscienza familiare, dell’'ordine e della fedelta”, i suoi occhi sono rimasti per
un attimo sbarrati. Che razza di discorso € mai questo? Sembrava che dicessero. Poi si sono
voltati dalla parte dell'inseparabile Fabio Rinaudo, a chiedere soccorso e spiegazioni. “Si, le ha
detto Rinaudo, la sceneggiatrice del film ha scritto che tu sei questo simbolo”. Gli occhini sono
tornati allora a rivolgersi verso di me, vibranti questa volta di rassegnato stupore». Biondi,
1965: 11.

18 [s.n.], 1965: 37

¥ Mori; Mazzocchi, 1966.

20 Sulle due autobiografie cfr. Jandelli, 2019.

21 Brunetta, 2001: 159-160.



Nel 1958 Cardinale aveva firmato il contratto con la casa di produzione senza in-
formare Cristaldi di essere incinta, poi lui la aveva trasferita temporaneamente
a Londra dove era nato il figlio Patrick. Il produttore aveva suggerito alla famiglia
di farlo passare per un fratello, il bambino viveva a Roma con lei. Forse la so-
rella di Claudia, Blanche, non sopportava questa situazione. Poco prima che la
stampa scandalistica rinvenisse I'atto di nascita del bambino, nel 1967, Cristaldi
si era affrettato a sposare Claudia Cardinale negli Stati Uniti (matrimonio mai
riconosciuto in Italia) e presto avrebbe affiliato questo ragazzino non suo, ma
ormai l'integrita della star persona CC, il prezioso e redditizio investimento della
Vides, si era sgretolata.

E «Oggi» a dare massimo risalto, alla fine di aprile del 1967, alle dichiarazioni
della diva. Il testo evidenzia per la prima volta quella dicotomia che sara il filo
conduttore del primo libro autobiografico di Cardinale, /o Claudia, tu Claudia,
che delinea, fin dal titolo, il racconto di una personalita scissa. Larticolo & ospi-
tato all'interno di un servizio di pitl pagine in cui, intervistata da Silvio Bertoldi,
I'attrice reagisce allo scandalo che I'ha travolta; I'atto di nascita di Patrick viene
pubblicato con diverse foto del ragazzino a corredo. E Cardinale dichiara:

Non so se la gente pud capire cosa significhi vivere come ho vissuto io [nove
anni], due vite assurdamente diverse: quella della diva, del successo, dei
viaggi, della pubblicita, dei lustrini di questo mestiere; e l'altra, segreta, di
ansieta e di tormento, la volonta disperata di tener fuori e difeso dalla curio-
sita spietata dell'ambiente mio figlio [...]. Ogni giorno diviso in due. Quello
pubblico dei sorrisi e delle fotografie-copertina; e quello segreto delle preoc-
cupazioni e, tanto spesso, dei pianti [...]. Mentre parlo qui con lei, un sacer-
dote sta spiegando a mio figlio la verita [...]. Gli deve dire che io, Claudia, non
sono sua sorella, come ha sempre creduto finora.??

Quando l'intervistatore le chiede: «Allora, Claudia, il suo “personaggio”, il tipo
che ha incarnato in questi anni per il pubblico, & ben diverso dalla donna vera
che lei e stata nella realta», lei risponde: «Oh, si. Il mio personaggio mi ha con-
dizionato continuamente, mi ha fatto sembrare una creatura disumana. La diva
che non ha palpiti, che non ha amori, che non ha una sua intimita. Distaccata,
come assente dalla vita». E cosa sogna Claudia? Di «essere libera d’ora in avanti
di tornare al mio lavoro e di essere anch’io una donna come le altre senza |'os-
sessione, la caccia, le calunnie di questi giorni tremendi. [...] Spero di vivere in
pace»?®. Non si puo sapere dove fosse in questo momento il suo inseparabile
press agent Fabio Rinaudo, secondo Cardinale la spia di Cristaldi, la fastidiosa
ombra del produttore, ma deve aver pensato che fosse tutto perduto.

Lo stesso giorno dell’uscita dell’articolo su «Oggi», «Il Borghese» pubblica, a
firma Stella Bianca, una riflessione sull’accaduto intitolata Cardinale e Chiesa,
dove si fa riferimento a un tentativo di suicidio poi smentito che avrebbe “sta-
nato” I'attrice dalla reclusione («si & precipitata fuori dal bunker, a farsi fotogra-
fare, non appena si e sparsa la voce del suo presunto tentato “insano gesto”»).
Ma secondo larticolista il principale imputato dello scandalo € la Chiesa. Sotto
accusa il precedente matrimonio di Cristaldi: «La Chiesa [...] mobilita la filiale di

22 Bertoldi, 1967: 22.
2 Bertoldi, 1967: 22.
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Piazza del GesU [...] a ranghi completi, e 'impegna nella strenua battaglia per il
“no” al divorzio, mentre, nello stesso tempo, manda avanti la pratica di annul-
lamento rotale relativa alle precedenti nozze del signor Cristaldi, cosi come, in
questi giorni, ha liberato dal vincolo il signor Gassman». Quanto a Cardinale, €
«la “Ciccl” nazionale, sposa americana del sullodato e madre di un figliolo che
non si sa di chi sia»?*,

A tirare le fila, riguardo al sipario strappato del costrutto divistico, interviene il
29 aprile Silvana Sartarelli su «Noi donne», con un articolo intitolato // figlio sco-
modo di Claudia: «Tutto fa pensare che Patrick Frank sia stato tenuto nelllombra
perché il ritratto di Claudia ragazza-madre non coincideva con il personaggio
della bella ragazza semplice, florida, pulita, con cui la Vides voleva conquistare il
mercato italiano e il mercato americano poi, in concorrenza con la Lollobrigida
e con la Loreny, scrive la giornalista. La riflessione piu avanti si allarga alle tra-
sformazioni sociali del decennio:

C’e da dire che le ragazze-madri, nel 1958 (quando nacque Patrick Frank),
non erano ancora cosi tollerate come lo sono ora. Molte cose sono anda-
te cambiando in questi ultimi anni e perfino la TV ha spalancato le porte a
Mina dopo una breve quarantena. Oggi le ragazze-madri dello spettacolo, da
Sandra Milo a Georgia Moll, da Lauretta Masiero a Stefania Sandrelli, non
solo non fanno piu scandalo, ma son guardate con simpatia.?®

Proprio su questo tema, nell’'ottobre dello stesso anno, «Oggi» pubblichera
un ampio articolo fotografico di Neera Fallaci*® su Mina e il figlio Massimilia-
no, su Claudia e Patrick, su Stefania e Amanda Sandrelli, su Carla Gravina e la
piccola Giovanna, su Giorgia Moll e sua figlia Ariane: tutte dive e madri nubili.
I figlio scomodo di Claudia e corredato da una serie di testimonianze dei fan con
firma e qualifica che permette a Sartarelli una conclusione provvisoria molto
interessante riguardo alla crisi dell'immagine divistica percepita all’epoca: «Le
dichiarazioni che abbiamo raccolto su questa vicenda sembrano esprimere una
severa condanna dell’attrice. Il pubblico, infatti, che fino a ieri la guardava con
simpatia e deluso, non gli va di essere stato ingannato»?’. La teoria di Dyer circa
gli effetti della rottura dell’integrita della “star persona”? pare qui confermata:
il pubblico, che ha creduto all'immagine di fidanzata ideale costruita dalla Vides,
quando si trova di fronte la ragazza madre che ha mentito perfino a suo figlio
si sente deluso, tradito. Negli anni prendera confidenza con la nuova famiglia
ufficiale composta da Cristaldi e suo figlio Massimo, Cardinale e Patrick. Le loro
fotografie di famiglia al mare, fra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta,
nascondono, se cosi si puo dire, il fatto che si tratti di un nucleo allargato, un
nuovo modello di famiglia che si sta affacciando per la prima volta in quegli anni
sulla scena sociale italiana.

24 Bjanca, 1967: 876.

% Sartarelli, 1967: 66.

% Fallaci, 1967: 36. Nell'occhiello in apertura dell’articolo si legge: «Dramma delle madri
nubili. Pesante condanna sociale. Maternita angosciosa. Nascite illegittime diminuite per
pratiche anticoncezionali, notevole frequenza degli aborti e correttivo delle nozze affrettate».
27 Sartarelli, 1967: 66.

28 Dyer, 1979: 158-161. L'adesione problematica della star al proprio personaggio € tema
sviluppato anche altrove nella vasta produzione dell'autore dedicata al divismo.



In quel preciso momento storico infrangono le convenzioni della morale pub-
blica alcune fra le piu note celebrita femminili dello spettacolo italiano, madri
che hanno avuto figli al di fuori del matrimonio popolano i rotocalchi italiani
esibendo i loro figli illegittimi. Dunque, per quanto riguarda I'immagine pub-
blica di Claudia Cardinale, non pare tanto sotto accusa la condizione di madre
nubile rivelata dalla stampa, quanto la menzogna in sé. La condanna morale in
parte emerge, ma pare piu intensa la delusione dei fan nei confronti di un in-
vestimento affettivo malriposto. Cardinale a questo punto diviene un bersaglio
facile. Nel maggio 1967 «ll Borghese» ironizza su Cardinale e pillola*® mentre
«Famiglia Cristiana», che nel titolo di un fototesto insiste sulla menzogna do-
mestica (Credeva che fosse sua sorella), nota che a Patrick € mancata fino a
nove anni «una famiglia, il calore di una casa». E stigmatizza: «Queste cose non
si comprano con i soldi»®.

Ma la risposta della diva non si fa attendere. E da questo gesto pubblico in poi
che la figura di Cardinale comincia a ridefinirsi, a mutare di segno, a diventare
guella di una donna volitiva e battagliera, desiderosa di essere libera e indipen-
dente, per quanto ostacolata nel suo desiderio di emancipazione dal contratto
che la lega a Cristaldi. Si ribellera definitivamente al suo Pigmalione solo dopo
la sua morte, dando alle stampe /o Claudia, tu Claudia, spietato j‘accuse contro
il produttore (ma in realta aveva iniziato la sua ribellione ben prima, lasciando-
lo per Pasquale Squitieri; I'archivio conserva le minute legate alle pratiche del
divorzio sentimentale e professionale da Cristaldi, una specie di lento e ineso-
rabile censimento di beni che prelude alla progressiva spoliazione della diva).
Intanto si sta preparando quello che Gianna Preda, su «ll Borghese», definira
Vaticano Show. Lattrice partecipa con altre colleghe il 6 maggio 1967, in Vatica-
no, alla “Giornata delle comunicazioni sociali”, udienza di Paolo VI in San Pietro

preannunciata con grandi titoli: per la presenza delle dive e soprattutto di
quelle note, non tanto per i loro talenti artistici quanto per quelli amorosi [...].
Le pitu umili [...] se ne stanno sedute, freddine, compunte e decise a farsi no-
tare [...]. La vincitrice di questa silenziosa gara di sopraffazioni & naturalmente
Claudia Cardinale. Ha attraversato la navata della Basilica, sotto gli occhi della
folla assiepata dietro le transenne, come se incedesse su una passerella.*

Incurante dello scandalo o piuttosto cavalcandolo, Cardinale si presenta all’u-
dienza in minigonna. Il 15 settembre, per disposizione di Paolo VI, si fara divie-
to alle donne di esibire nelle chiese il nuovo capo di vestiario ideato da Mary
Quant, quella minigonna, non si sa se “maledetta o santa” perché, come sotto-
linea «Il Borghese», ha fatto il suo primo ingresso proprio in San Pietro*. Dalla
seconda autobiografia, Le stelle della mia vita, si comprende come Cardinale
avesse deciso di assecondare I'estemporaneo ribaltamento della sua immagine
pubblica da Madonna a Maddalena:

2 [s.n.], 1967b: 30. Il doppio fototesto mostra affiancati il cardinale Léon-Joseph Suenens,
«fautore del controllo delle nascite», e Claudia Cardinale, discinta e accovacciata, con lo
sguardo rivolto verso il basso, «nuova “mamma dell’anno”».

% [s.n.], 1967a: 9. Sul settimanale «Famiglia Cristiana» cfr. Vitella, 2018.

31 Preda, 1967: 120.

32 [s.n.], 1967c: 209. Da una recente dichiarazione dell’attrice si apprende che la mise in
guestione era stata acquistata proprio dalla stilista britannica.
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Dopo gli attacchi dei quali ero stata oggetto su «'Osservatore Romano» ri-
guardanti la mia vita privata, la cerimonia sapeva di perdono. C’era anche
Gina Lollobrigida, i cui amori erano spesso chiacchierati, e che era stata ac-
cusata di atti osceni per il suo ultimo ruolo in Le bambole. In altre parole,
eravamo le nuove rappresentanti della Maddalena che si pente. “Il papa ha
teso loro le braccia”, dicevano i giornali. Non avevo nulla in contrario a inter-
pretare quel nuovo ruolo.®

Solo un nuovo ruolo da recitare. Cardinale non si nasconde, come le consigliano
di fare, non assume un atteggiamento discreto, non fa appello alla magnanimita
dei fan ma, mentre “chiede perdono” pubblicamente, provoca. Prima si espone
presentandosi in San Pietro con il velo nero in testa e una gonna succinta, poi
ricomincia a far parlare di sé dal set di C’era una volta il West (1968) di Sergio Le-
one con le foto nei panni di Jill, un’ex prostituta che ricorda quella interpretata
ne La viaccia (1961) di Mauro Bolognini**. Rimarra I'unico personaggio femmi-
nile dirilievo nell’intera filmografia di Leone ma fu uno scivolone al botteghino.
E Cristaldi teneva molto ai numeri.

Uannus horribilis, il 1967, si conclude con l'intervista®>, sempre rilasciata a
«Oggi», al presunto padre del figlio di Cardinale scovato dalla stampa scandali-
stica, Christian Albavie, che nega ogni addebito di paternita. Dopo la caduta di
CC dal suo piedistallo, fra il 1968 e il 1970, «Oggi» diffonde le immagini della
nuova famiglia, un nucleo allargato che comprende Cristaldi con suo figlio Mas-
simo, Cardinale e Patrick.

In questi anni sul rotocalco si leggono le notizie e si osservano a colori le im-
magini della nuova famiglia Cristaldi e Cardinale: dichiarazioni d'amore filiale e
breviincontri al mare. Sogni materni e fototesti delle vacanze sembrano tentare
di ridefinire un nuovo quadro domestico a uso del racconto popolare, mentre
resta immutato il contesto produttivo, il contratto con la Vides che scade nel
1973, e pero questa volta non sara rinnovato®®. Nel 1974 escono gli ultimi film
girati da Cardinale con Mauro Bolognini (Libera amore mio) e Luchino Visconti
(Gruppo di famiglia in un interno), e soprattutto / guappi di Pasquale Squitieri,
del quale si € innamorata. Poi inizia la grande crisi, non piu solo di immagine ma
professionale, che lasciamo raccontare a lei: «Per vendetta o per rabbia, o non
so per cosa, Cristaldi ha creato il vuoto intorno a me, e io per un lungo periodo
sono rimasta disoccupata, con grandissime difficolta anche economiche»®’.

33 Cardinale, 2005: 163.

3 Scrive Danielle Hipkins a proposito de La viaccia: «This material excess symbolizes the flood
of emotion that Ghigo’s passion for her calls forth; it is a passionate excess that his stolid,
country-bred, peasant masculinity certainly cannot process. Visually the film is a fetishizing

of femininity that cannot hold the presence of that very ‘femininity” within the hero himself
at bay (try as he, and perhaps the director, might — there are useful set shots of Bolognini
tightening Cardinale’s breathtaking corset)». Hipkins, 2016: 353-354.

% Ferri, 1967: 82.

36 Cardinale, 2005: 208.

37 Cardinale; Mori, 1995: 59.



I11. CONCLUSIONI

Nel volgere di pochi anni, la diva internazionale precipita dunque dall’'Olimpo
della fama al fango del gossip che invade la sua vita privata e ne ridefinisce, suo
malgrado, 'immagine divistica. Ma da questo momento emerge anche una fi-
gura inedita di giovane celebrita volitiva e spregiudicata, circondata da altre star
dello spettacolo italiane che, come lei, stanno interpretando in pubblico nuovi
ruoli femminili e materni. Solo qualche anno dopo arrivera il femminismo e lej,
nel lungo e burrascoso matrimonio e sodalizio artistico con Squitieri, restera in
ombra dietro le intemperanze del nuovo marito. Solo molto piu tardi la Francia
ne restituira I'immagine divistica di donna libera impegnata su vari fronti nelle
battaglie per le donne.

Cardinale tornera con insistenza, ma molti anni dopo, si € detto, sul dualismo
della propria figura, ridefinira le sue scelte e rivendichera la propria vita come
scritta dal destino (il concetto di mektoub che informa di sé la seconda auto-
biografia, Le stelle della mia vita), perno di una carriera artistica costellata di
successi. Nella seconda confessione racconta e giudica la sua esperienza cine-
matografica in Italia dall’'unico punto di vista fin qui taciuto, quello dell’attrice.
Si sentiva inadeguata, perché la formazione privata al CSC era fallita, veniva da
un concorso di bellezza internazionale ed era profondamente insicura di sé sul
set®®. Nonché affamata di guide. Se ne stava in disparte e cercava di imparare.
Ne Le stelle della mia vita racconta di Visconti, fra tutti I'unico adorato perché
con lui poteva parlare in francese e la faceva sentire sempre a suo agio. Fellini
la faceva ridere, Mastroianni la corteggiava disperatamente. Poi c’era la vita
privata, una durissima espiazione dei e con i suoi affetti. Ma conclude la se-
conda autobiografia in pace con sé e con il mondo, anche dorato, che 'aveva
accolta giovanissima.

Oggi, ottantaduenne, continua a raccontarsi attraverso la pagina Facebook Clau-
dia Josephine Rose Cardinale (CC), schermandosi dietro un florilegio di memo-
rabilia postate da ammiratori selezionati**. Sono loro a lasciare ricordi, omaggi,
fotografie, brani cinematografici che la ritraggono nei suoi film e a celebrarne,
cosi, le ricorrenze. Ogni tanto interviene. Ricorda gli amici che la vestono (Gior-
gio Armani) e scompaiono (Piero Tosi). Occasionalmente mostra frammenti del-
la sua vita privata, fra Parigi e Tunisi, mentre la Francia la celebra come propria
vedette. Sul manifesto rosso di Cannes 2017 il cinema d’Oltralpe I’ha omaggiata
restituendola al suo ruolo di icona del cinema internazionale per sempre gio-
vane e bella. Avvolta in una gonna piu grande di lei e a piedi nudi, impegnata
in una danza sfrenata. Un inno alla sua bellezza ma anche alla gioia di vivere
scolpita dall'immagine in movimento.

38 «Per tutta la sua cinquantennale carriera ha conservato pressoché intatta I'immagine di
“attrice per caso”, autodidatta naive arrivata al successo solo grazie all'intuito e al talento dei
maestri selezionati da Franco Cristaldi». Scandola, 2020: 102.

3 www.facebook.com/claudia.cardinale.1848 (ultima consultazione 16 novembre 2020).

La pagina risulta aperta da oltre dieci anni. Altre pagine, pur definendosi “official”, non
risultano gestite da lei.
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«RISPONDE GIULIETTA MASINA»: DISCORSO
SESSUALE, CORPO ATTORIALE, CONTESTO
MEDIALE ATTRAVERSO LA RUBRICA DI POSTA
Mariapia Comand (Universita degli Studi di Udine)

The essay sets out to explore the intersections and connections between cinematographic
and sexual discourse starting from a specific point of observation: Giulietta Masina’s
readers’ mail column in “La Stampa” from 1968 to 1976.

The corpus of letters to the actor is studied in three directions: the first focuses on the senders
and intends to reconstruct the typologies, priorities and interests of the (male and female)
writers; the second looks at the recipient and asks about the relationship between the
epistolary corpus and the actor’s star personality (compound result of the transformation of
her public image between the Fifties and Sixties marked by autobiographical characteristics
and persistent references to her role as Fellini’s wife); the final aim of this case study is to
draw more general cues on the sex storytelling strategies used by the cinema in a particular
phase of Italy’s history.
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Ogni sabato, dal 1968 al 1976, Giulietta Masina fu impegnata nella disamina di
guestioni di umanita varia sollevate dalle missive delle lettrici e dei lettori de
«La Stampa»'.

La rubrica Risponde Giulietta Masina era parte della pagina settimanale “Cro-
nache per le donne” (di cui era responsabile Alba de Cespedes), ideata dal
direttore del quotidiano torinese Giulio De Benedetti nel 1963.

Possiamo immaginare che la scelta fosse caduta su Giulietta Masina per la sua
familiarita con la “piccola posta”, conducendo l'attrice in quegli anni, e preci-
samente tra il 1966 e il 1969, una popolare trasmissione radiofonica intitolata
Lettere a Giulietta Masina. Le ragioni del successo del programma radiofonico
furono imputate, proprio da un articolo del quotidiano torinese, all'immagine
borghese, rassicurante, di Giulietta Masina, di cui si sottolineava il ruolo di mo-

! Parte delle lettere e delle risposte apparse nelle pagine del quotidiano confluirono nel
volume Giulietta Masina, I/ diario degli altri (Masina 1975). Su Giulietta Masina: Angelucci,
2014; Fontemaggi; Ricci, 2004; Costantini, 2001; Kezich, 1991.
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glie prima che artistico?. D’altra parte il suo specifico divistico era nato e si era
consolidato sul corto circuito tra privato e pubblico, dal momento che, come
ha osservato Cristina Jandelli,

la creazione a cui danno vita I'autore Fellini e I'attrice Giulietta Masina [...]
interferisce con I'autobiografia di entrambi, nel senso che ne e specchio e la
condiziona. Dalla Gelsomina infantile, preadolescenziale di La strada all’/Ame-
lia sessantenne di Ginger e Fred, si definisce un personaggio-Masina nutrito
della fantasia di Fellini e da lui rappresentato, ma scritto con i segni visibili del
corpo dell’attrice.?

Pertanto, se negli anni Cinquanta e Sessanta la rappresentazione pubblica della
Masina aveva enfatizzato il suo stato coniugale?, ora quel tratto distintivo poteva
risultare funzionale a smorzare una materia discorsiva — quella del pubblico con-
fronto, in una fase accesa della vita italiana — potenzialmente incandescente.
In effetti la gran parte delle lettere ricevute dalla redazione durante gli otto
anni di vita della rubrica riguardavano tematiche sessuali, come sottolineo la
stessa Masina in un intervento del 1973, in risposta a un lettore che si chiedeva
perché l'attrice privilegiasse le lettere a carattere sessuale:

Sul set [...] noi siamo come ci vogliono, non come siamo [...]. Quanto detto
[...] spiega perché io risponda alle lettere che mi sottopongono questioni ses-
suali. Il 95 per cento della mia corrispondenza tratta tale argomento. lo non
preferisco: interrogata, rispondo. Perfino buone madri di famiglia, finalmen-
te, pongono le carte in tavola. Non & colpa mia se il seme €, in maggioranza,
quello di cuori. La mia impressione € che, in ordine decrescente, i problemi
correnti dell’'umanita siano: i quattrini e il sesso. Con me, di quattrini c’é poco
da parlare.®

Il discorso sessuale assunse una tale rilevanza da spingere padre Lorenzo, sa-
cerdote piemontese, a esortare Giulietta Masina a pubblicare un libro sul sesso
data la sua «tanta esperienza nel campo della sessuologia»®.

2 [s.n.], 1967: 13. Ulteriori riscontri dell'immagine pubblica dell'attrice improntata a un
marcato conservatorismo (evidente nella sua collocazione ancillare rispetto al marito) si
possono individuare in numerosi articoli lungo tutti gli anni Cinquanta e Sessanta. Solo a titolo
esemplificativo si segnalano i seguenti: Chiaramonte, 1958: 3; G. C., 1964: 18, in cui Giulietta
Masina viene cosi definita: «Una brava moglie, che e contenta se, ogni tanto, il suo famoso
marito si ricorda di aver sposato un’attrice».

3 Jandelli, 2004: 68.

4 Atitolo indicativo, si segnalano due tra i tanti articoli incentrati sulla rappresentazione
pubblica del personaggio Masina-moglie: in [s.n.], 1954: 11, la coppia viene fotografata

sul divano mentre Fellini legge e Masina sferruzza; in Chiaramonte, 1958: 3, Masina viene
descritta come «la sposa del cinema italiano». Gli articoli analizzati sono quelli messi a
disposizione dal database prodotto da “Comizi d'amore. Il cinema e la questione sessuale

in Italia (1948-1978)”, progetto di ricerca finanziato dal MIUR nell'ambito del Programma
PRIN (bando PRIN 2015). Il progetto, di durata triennale (2017-2020), & stato coordinato
dall’Universita degli Studi di Milano, che qui ringrazio.

> Masina, 1973c: 15.

® Masina, 1973a: 10.



A partire dalle presenti premesse, in questo contributo si vuole analizzare la
rubrica Risponde Giulietta Masina come osservatorio del rapporto tra cinema e
guestione sessuale in Italia in almeno due direzioni. La prima riguarda i mitten-
ti. Ci si chiede di cosa e perché scrivano le lettrici e i lettori, e anche che cosa
chiedano: in altre parole come il discorso sessuale — nel momento in cui da
privato diventa pubblico’ — si sovrapponga e intersechi il discorso cinematogra-
fico e che cosa possa dirci sul ruolo del cinema in quel dato momento storico.
La seconda traiettoria guarda al destinatario: vorremmo cioé capire perché il
pubblico scrivesse a Giulietta Masina e che cosa si possa evincere da questo
scambio, sul rapporto tra la materia narrativa incarnata da Giulietta Masina e
la materia narrativa emergente dal corpus epistolografico; in altre parole che
relazione si stringa tra il discorso sessuale che affiora da questi scritti e la per-
sonalita divistica dell’attrice.

ambizione e che questo case study faccia emergere alcune specifiche modali-
ta o strategie discorsive suscettibili di dirci qualcosa di piu generale sul discorso
sessuale in Italia tra gli anni Cinquanta e Settanta in relazione al ruolo del cine-
ma in quella fase di storia italiana.

|. DALLA PARTE DEL MITTENTE, DALLIMMAGINARIO AL SIMBOLICO

Nonostante la collocazione della rubrica — posta all’interno dell’inserto “Crona-
che per le donne” —rimandi a un progetto originariamente pensato per il pub-
blico femminile (secondo un luogo comune che legava I'approfondimento alle
donne, luogo comune gia scardinato nel 1960 da Gabriella Parca?®), gli scriventi
risultano appartenere a entrambi i sessi. Disparati i temi proposti; anche se
I'analisi diacronica del corpus evidenzia un’armonizzazione tematica con I'agen-
da dettata dall’attualita e dalle linee discorsive dominanti. Risponde Giulietta
Masina attraversa infatti anni fondamentali per 'emancipazione del Paese, nel
suo breve arco di vita si approva in ltalia la legge sul divorzio (1970), sull'aborto
(1978) e sul controllo delle nascite (sempre nel 1978, anno dell’'approvazione
della Legge 194, il ministro della Sanita abrogd le norme che vietavano la ven-
dita della pillola anticoncezionale); di conseguenza la rubrica affronta questioni
cardinali per la vita italiana, come il divorzio, I'aborto, I'introduzione della pillo-
la e un’ampia serie di tematiche inerenti al'lambito della sessualita, dal topless
alla pornografia®.

7 «Nel periodo del boom I'ltalia continuava a essere una societa piena di tabu rispetto al
sesso [...]. Agli inizi degli anni ‘60 si avvertirono i primi segnali di un atteggiamento piu aperto:
timide discussioni sul sesso prematrimoniale apparvero su alcune riviste femminili, “Oggi”
compi un sondaggio sull'educazione sessuale, “L'Espresso” 0so perfino pubblicare un’inchiesta
sull’infedelta delle donne italiane (quella dei mariti era data per scontata). Le prime crepe
nella morale ufficiale erano apparse, ma occorreva almeno un altro decennio prima che le
abitudini sessuali conoscessero un mutamento rilevante a livello di massa». Ginsborg, 1989:
332. Sul tema si veda anche Gorresio, 1981.

8 Parca, 1960: 12-13.

° Per esempio si vedano i seguenti titoli, tutti appartenenti alla rubrica Risponde Giulietta
Masina: Masina, 1969a: 17; Masina, 1970a: 15; Masina, 1970b: 13; Masina, 1974: 13;
Masina, 1973b: 14.
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Una prima ricognizione sui materiali porta alla luce I'eterogeneita delle tipo-
logie degli scriventi e degli scritti. Ci sono naturalmente le cosiddette “lettere
ai potenti”1?, caratterizzate da una collocazione diastratica asimmetrica, che si
esplicita in una preghiera alla star-potente usualmente nei termini della sup-
plica o della rivendicazione.

Corrisponde per esempio a questo sottogenere la lettera di Maria Luigia, nata
in una piccola citta del Sud ma trasferitasi a Torino, che scrive nel 1968 chie-
dendo a Masina di portarle una parrucca, tre paia di calze e del denaro, e di
fare un film insieme «altrimenti, mi ammazzo»*. Piu articolata la richiesta di
Alvaro, giovane cameriere dal cui racconto si evince essere stato abbordato al
ristorante e circuito da una signora di lui molto pilu anziana, sedicente strega,
la quale (spiega Alvaro) gli promise un futuro importante nel cinema, che ora
lui vuole legittimamente riscuotere, poiché quella donna

fra le altre cose mi riveld che sarei diventato un nuovo divo del cinema o
dello spettacolo musicale, e che avrei ridato alla gente una specie di nuovo
Valentino, che lei aveva amato e una volta ballato con lui a Hollywood [...].
Ora, io escludo di diventare un divo musicale perché anche se sono intonato
non ho voce a cercarla col lumino; ma il fatto di diventare un attore idolatra-
to, quello si. Me lo sento. Da quando ho cominciato a capire qualcosa, ho
scoperto che la mia vita sara per il cinema, e ho perso la testa nel pensare alle
mie idee per stregare il pubblico. Quella donna mi ha detto veramente tutto,
e io ti scrivo questa raccomandata perché ho fretta di iniziare la mia nuova
attivita. Ho scritto gia tante volte a Federico [...] ma mai ho avuto risposta da
lui, ed io continuo a insistere su te e lui [...]. Saluto e aspetto una risposta. Ci
accorderemo.!?

Il reclamo alla star-potente pud a volte assumere il tono perentorio della pre-
tesa (una variante della rivendicazione), come nel caso specifico del fan accalo-
rato della Via Appia che esige i favori della diva sua beniamina (amica di Giuliet-
ta Masina), in un tono di apparente venerazione in realta intriso di machismo
e ingenuita tipica delle comunita fandom ancora acerbe.

Le avevo dato appuntamento a via Appia Antica, il 29 aprile, e speravo si de-
gnasse. Non € venuta. Sono rimasto ad aspettare fino alle tre di notte, e poco
& mancato che una pattuglia mi fermasse [...]. Cattiva, vile, eppure il mio cuo-
re & pieno. Le ho riscritto come si meritava, e che si vergognasse di prendersi
gioco di me. Volevo dirle che I'amavo, non violentarla. Se non voleva venire,
poteva avvertirmi.t

10 La definizione di Zadra e Fait (1991) e gia stata applicata a uso Film Studies da Federico
Vitella nella sua esemplare analisi delle lettere di Marco G. a Katharine Hepburn (Vitella, 2017:
193-218).

1 Masina, 1968l: 11.

2 Masina, 1968l: 17.

13 Masina, 1968d: 13.



Le parole di risposta di Giulietta Masina evidenziano una trasformazione dello
statuto della star da oggetto di attenzione, terminale di processi di proiezione,
identificazione, affinita emotiva e imitazione, a soggetto agente, ovvero dotato
di agency, che assolve a una funzione pedagogica, producendo quadri di indi-
rizzo etico, catechesi e dottrina nel caso in questione sulla sessualita.

Se ho ben capito, a suo giudizio, un’attrice non puo rifiutarsi a qualsiasi invito
che le provenga da un innamorato, diciamo cosi, anche se sconosciuto. A sua
richiesta, tutte le attrici del cinema e del teatro rimangono in fila, in attesa
che lei getti il fazzoletto alla dama preferita [...]. Tuttavia, sono convinta che
se un ignoto fissasse per lettera un appuntamento notturno a una donna
della sua famiglia, lei riterrebbe la “cosa”, un oltraggio da punirsi a “lupara”,
se ho letto bene il timbro postale.**

Si deve considerare che I'inquadramento della rubrica all’interno del quotidia-
no determind un’apertura a pubblici trasversali. Clara, pugliese trapiantata a
Torino e madre di una figlia undicenne rea di voler uscire di casa da sola e “col-
pevole” di essersi assentata per un intero pomeriggio, sconvolta chiede urgen-
temente consiglio a Giulietta Masina, anche se non la conosce come attrice:

Se il padre lo sa la ammazza [...]. lo impazzisco. Non si vergogna di quello che
ha fatto. L'ho pregata in ginocchio di dirmi con chi e andata. Mi ha risposto
che non € andata con nessuno, che aveva fatto una passeggiata, che non era
successo niente [...]. Noi siamo operai pugliesi, e all'onore ci teniamo. Ma la
bambina € nata a Torino [...]. Sembra che il pavimento le scotti sotto i piedi
[...]. La bambina & ancora piccola, ha undici anni, ma e un diavolo. Non la vin-
co con le buone né con le cattive [...]. Tu che sei brava dammi consigli subito.
Lo devi fare perché non sono una signora, ma una popolana, che qui a Torino
& spaesata anche se ci sono da quattordici anni. Il tuo nome me I'ha dato la
figlia della portiera che ti stima molto e che & mia amica.?®

Se e paradossalmente comprensibile che Alvaro o il fan della Appia si rivolgano
alla Masina per stringere intime intese con il mondo del cinema, diverso & il
caso di Clara o della trentaseienne di Siracusa — «illibatissima [...] con una sorel-
la molto bella, laureata in lettere moderne e uno zio maresciallo dei carabinieri
in una cittadina delle Marche» — che si rivolge all’attrice per avere un marito
«non dozzinale, ma di classe, ricco, se giovane non importante, e che viva nel
Nord», offrendo in cambio «obbedienza, fedelta, amore e figli» e come dote
«un ettaro di agrumeto»*®.

Se le istanze collocabili su un terreno cinematografico denotano la percezione
nel pubblico di legami virtuali, parasociali, nei confronti del dispositivo cinema-
tografico e dei suoi attori*’ rimandando a logiche mediali (che possono natural-
mente comprendere sistemi di modelli di stili di vita e comportamentali oltre
che sentimenti di empatia, partecipazione, proiezione o immedesimazione),

1 Masina, 1968d: 13.
5 Masina, 1968h: 11.
% Masina, 1968a: 15.
7 Horton; Wohl, 1956: 215-29.
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I'esplicitazione delle richieste e la natura personale, sessuale, normativa, etica
di esse, palesano il fatto che la star cinematografica non appartenga piu al ter-
reno dell'immaginario ma si muova nell’ordine del simbolico®®.

Cara signora Masina, ho quattordici anni, amo un ragazzo di ventisei, i miei
genitori e i fratelli non lo vogliono. Ma io so che ne morird. Voglio morire
perché e tutta la mia vita, non ho mai amato cosi tanto. Mi aiuti, io I'ascolto
sempre, una sua parola e mio padre l'ascoltera. Se lei non lo fara, io scappero
con lui. Moriremo insieme. Divento pazza, lo capisce? Spero venga a casa,
parli con papa e mamma, glielo dica che se me lo permettono va bene oppu-
re & lo stesso. Conto fraternamente su di lei.*®

Nonostante I'epiteto, «fraternamente», utilizzato nella formula di commiato
denoti una percezione di orizzontalita della struttura relazionale implicata dalla
lettera, la richiesta di intervento “verticale” (presso i genitori e dunque oltre
le gerarchie familiari istituzionali) palesa in modo inequivocabile la considera-
zione dell’attrice non solo come depositaria di poteri straordinari (ovviamente
insussistenti), ma anche come luogo del riconoscimento dei propri bisogni e
della propria soggettivita.

Giulietta Masina riceveva una gamma assai ampia e variegata di richieste di
interventi nelle forme della consolazione, del consiglio o del parere e tipi dif-
formi di quesiti di argomento sessuale; € la stessa attrice a classificarli nel se-
guente modo:

Ho diviso in tre categorie le lettere ricevute che discutono del sesso: le an-
siose, le esibizioniste, le impegnate. Le prime offrono qualche indizio delle
preoccupazioni e dei sospetti della gente nei confronti del «mistero rivelato»
— come scrive uno psicologo di Milano [...]. Le seconde sviluppano abbastan-
za diffusamente idee di liberta sessuali che non contesto, ma che ritengo
tanto personali da non utilizzarsi in un pubblico dibattito: «Ho letto la dichia-
razione di una parte del clero olandese sull’'omosessualita, e la condivido —la
lettera & firmata — ma infastidisce il persistente atteggiamento clinico-neuro-
logico nei confronti di quelli che, non appartenendo al primo né al secondo
sesso, arbitrariamente sono stati posti nel girone infernale del terzo». [...]
Le terze lettere, le impegnate, le filosofiche, invece, parlano di tabu [...], di
valori totemici; e scendono e salgono con disinvoltura lungo seimila anni di
storia concludendo piti 0 meno cosi: «La rivoluzione sessuale & pregiudiziale
a quella globale del costume. | comunisti sono generalmente austeri e mora-
listi nel senso borghese del termine (pensi alla pittura nell’Urss): non ultima
spiegazione del parziale disastro delle nuove societa governate dagli uomini
di democrazia popolare». Questa terza lettera mi diverte per 'annotazione
su questa rubrica ritenuta, chissa perché, cavallo di Troia per contrabbandare
idee: «Soltanto il direttore de “La Stampa” [...] poteva rimettere alla pagina
femminile del sabato mattina, e con la mediazione di una firma quale la sua,
la discussione di problemi fuori del comune. La tribuna € giusta. Il pubblico
ottimo perché femminile, molto piu libero di quello maschile». Mi diverte

8 | acan, 1966.
¥ Masina, 1968c: 13.



e mi consente il pretesto per confermare I'impressione sopra riportata: ho
ricevuto dalle lettrici de “La Stampa” lettere veramente importanti per chia-
rezza, anticonvenzionalita, onesta nel giudizio, liberta d’idee di cultura. Delle
tre categorie, la prima & quella che piu sollecita interesse umano. L«intelli-
ghenzia» e nella seconda e nella terza categoria [...]. | dettagli dei problemi
del sesso, invece, come appaiono nelle lettere del tipo A, parlano instancabil-
mente di drammi, commedie e tragedie personali. Chi mi scrive non intende
porre questioni generali, ma le sue proprie. Si schiude, cosi, un panorama di
luci offuscate dove assurgono ombre offese, o turbate, o immalinconite. «Lui
vuole, io no. Dice che va via. Che faccio?» [...] E ancora: «Ho paura. Se non fos-
se fatta per me rimarrebbe tra noi il buio che ci rovinerebbe la vita» [...]. Lul-
tima, la piu significativa, appartiene contemporaneamente alle tre categorie:
«lo I'ho fatto molte volte e non me ne vergogno. Reagisco al controllo degli
altri sulla mia persona facendo della mia persona quello che voglio. Oltretutto
non faccio del male, a parte I'labbassamento per mia colpa della media italia-
na del pudore femminile. Mi sento completa, vedo senza veli, respiro un’altra
liberta. Moralmente mi ritengo sana. Desidero, lei mi dica se ho commesso
peccati irreparabili, se e chi ho dannato e danneggiato, quale sacro principio
ho profanato. Non ci credo. Sono una studentessa universitaria in Lettere, e
ricordo che Platone divideva I'anima in tre, e la prima era quella concupiscen-
te. Mi corregga se sbaglio. Lei non & ipocrita. Qualche volta ho dei rimpian-
ti, ma sono assurdi, perché rimpiango non i sentimenti, ma le parole che li
esprimono. La sua Lucia». Mia cara, tu chiedi a me dove finisce I'innocenza e
comincia la virtu, qual e il limite che divide il proprio piacere dallo sprezzo di
se stessi. Non lo so; ma un’impressione € in me viva: tu dai valore a cose delle
quali premetti che non t’'importano: cosi che quando noi, con rassegnazione,
prendendo atto delle realta come esse sono, siamo gia pronti a concederti
guanto pretendi, tu non sei piu certa di volerlo. In questa mancata certezza
consiste il margine bianco, a mio avviso, tra I'onesta e la disonesta.?°

Nel corpus sono presenti, come detto, le forme epistolografiche della richiesta
di consolazione, consiglio e parere: la lunga citazione riportata offre esempi
di tutte le tre modalita. Ma al di la della disamina delle possibili classificazioni
— interessante fino a un certo punto — il brano ci aiuta a tirare almeno parzial-
mente le fila del discorso, alla luce di alcune linee interpretative che trascen-
dono gli aspetti tipologici. Innanzitutto: € la stessa Masina a riconoscere con
precisione la distinzione tra finalita particolari e generali delle missive: le lette-
re con finalita particolari fanno appello alla connotazione privata della persona
divistica, si nutrono di contenuto emozionale e convocano un set quotidiano;
le lettere con finalita generali (normalmente identificabili con la forma del “pa-
rere”) sembrano piuttosto essere associate alla dimensione pubblica dell’attri-
ce, maneggiano materia intellettuale e si proiettano sullo scenario storico, in-
terrogandosi sull’evoluzione dei costumi e sul complesso dei valori in costante
mutazione. In generale, sia nel primo che nel secondo caso, la narrazione del
tema sessuale agita una gamma ampia di questioni ma i toni e le intonazioni
sono essenzialmente all'insegna della problematicita. In questo senso le chiavi
di accesso di gender (femminile) e di ambito (cinematografico, dato il ruolo di

20 Masina, 1968g: 11.
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attrice della Masina) rappresentano due atout per affrontare un discorso rite-
nuto spinoso come quello sessuale: in un certo senso genere femminile e di-
spositivo cinematografico si collocano alla stessa stregua, agli occhi dei lettori,
nella regione della modernita. Conviene trarre anche qualche considerazione
sull'atteggiamento responsivo dell’attrice e a tal proposito la lettera citata ci
offre un eccellente studio di caso: sollecitata di un suo giudizio da una studen-
tessa universitaria, che racconta le proprie esperienze sessuali, consapevole e
senza senso di colpa, la Masina reagisce dichiarandosi incapace di giudizi, poi
argomenta rappresentando punti di vista diversi, infine manifesta il proprio
giudizio in modo indiretto e dubitativo, insinuando il tema della colpa (quando
parla di «disonesta») nel campo dialettico perimetrato dal tema sessuale.

[I. LA STAR-AUCTORITAS: SPINTE MODERNIZZANTI
E TATTICHE DI CONTENIMENTO SULLO SCHERMO E SULLA CARTA

In un sistema di poteri e desideri che sta mutando rapidamente e radicalmen-
te, la star sembra assumere un ruolo di guctoritas, presentandosi come ope-
ratore psichico-simbolico che consente ai lettori e alle lettrici di interpretare
e dare senso alle proprie esperienze, di mettere in questione modelli e com-
portamenti, definendo nella dialettica dei punti di vista la misura del lecito e
dell’illecito. Se le interazioni istituite dal pubblico con Giulietta Masina posso-
no trascendere I'ambito cinematografico, lasciando in tal modo intravedere |'e-
mergere di quella che possiamo definire la star-auctoritas (cioé la star connessa
all’ingresso del dispositivo cinematografico nell’ordine del simbolico e dunque
investita dal basso di un potere etico-normativo), cid non esclude l'esistenza
delle dinamiche fandom piu classiche, come I'edificazione di ponti connettivi
(visibili nelle manifestazioni discorsive di alcuni segmenti di pubblico), tra mon-
do finzionale e piano della realta. Ora, affrontare la relazione tra la persona
divistica di Masina e la comunita dei lettori richiede di tener presente, almeno
sinteticamente, I'evoluzione di tale personalita tra gli anni Cinquanta e Sessan-
ta. Al proposito e utile ricordare almeno lo studio di Gabriel Bensimhon per
I'attenzione posta alla distinzione tra i ritratti femminili degli anni Cinquanta e
quelli degli anni Sessanta e le osservazioni di Minuz sulla dimensione regressi-
va dei modi di figurazione del femminile nei film di Fellini degli anni Sessanta,
con la riduzione del paesaggio a tre stereotipi: 'opulenta, la madre-moglie, la
fanciulla pura®'. Sono riconducibili all’ultima categoria i personaggi di Gelso-
mina (fig. 1) e Cabiria (figg. 2-3), protagoniste de La strada (1954) e Le notti di
Cabiria (1957) di Federico Fellini, che sembrano le figure piu spesso chiamate
in causa dai lettori di Risponde Giulietta Masina. Cabiria, per esempio, € quasi
sempre evocata da discorsi sulla prostituzione, ospitati con un certa frequenza
dalla rubrica??. Per esempio Franca G. cosi scrive:

21 Minuz, 2012; Cini, 2008; Bensimhon, 2004; Bondanella, 1994: 309-343; .

22 Sul tema della prostituzione il dibattito € intenso nelle colonne della rubrica Risponde
Giulietta Masina. Per farsi un’idea si veda: Masina, 1968f: 9; Masina, 1968i: 13; Masina,
1968m: 11; Masina, 1970c: 11.



Fig. 1 - Giulietta Masina
interpreta Gelsomina

in “La strada” (1954)

di Federico Fellini.

Giulietta io ti ricordo. Strano, tu che sei Cabiria da sempre vicina a me che
fui Cabiria per un’ora. Quando hai fatto il film Cabiria, e ho pianto per mesi
perché credevo proprio tu fossi me. Quei giorni e quelle notti tue sono state
le mie, e se parlavi, parlavo io, e quando quell’'uomo ha cercato di ammaz-
zarti € successo anche a me. E poi quando piangevi su quella strada piena
di alberi, fino a che cominciavi a sorridere, c’era la gente, cantavano e bal-
lavano. Una povera donna ignorante non conosce le parole belle, ma pure
se non ti piace prenditi il mio cuore, con tutti i baci che ci sono dentro. Gli
uomini, in quei mesi del film, erano piu bravi, non facevano malvagita. Ma
hanno dimenticato.??

Franca, «capellona» sedicenne scappata di casa, si rivede invece in Gelsomina:

Lei, signora Masina mi sembra capace di capire che il tempo che abbiamo
nostro e breve. Breve ma mio. Se & mio ne faccio quello che voglio. [...] Mi
creda, € uno stato d’animo, non una ribellione, io pratico la “non violenza”.
Mi dispiace che altri la esercitino su di me [...]. La sfido a pubblicare su «La
Stampa» questa lettera. Non ho mai dimenticato Gelsomina nel film La stra-
da. Nei panni di Gelsomina (una ragazza come me) lei ci stava benissimo.
E possibile che un giorno o I'altro anch’io rimanga, come nel suo film, sotto le
pareti di una casa rotta, mentre nevica o piove, ad aspettare di andarmene in
cielo. Nel cielo di Gelsomina che, se permette, & il pil bel cielo che esiste.?*

3 Masina, 1968e: 9.
2% Masina, 1968b: 13.
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Fig. 2 — Giulietta Masina
interpreta Cabiria

in “Le notti di Cabiria” (1957)
di Federico Fellini.

Negli anni Cinquanta c’era gia stato un precedente di questo scambio col pub-
blico attorno alla figura di Gelsomina, quando Giulietta Masina si era trovata
a replicare alle lettere degli ammiratori dalle colonne del settimanale «Oggi»
poco dopo l'uscita del film?®>. Ma dieci o quindici anni prima il tono delle mis-
sive e delle dinamiche proiettive era molto diverso. Scrive A.G.C. da Avezzano:

Cara Giulietta Masina, lei non pud immaginare la felicita che il film La strada
ha portato nella mia famiglia. Sono separata da mio marito da nove anni, ho
due bambini: un maschietto e una femminuccia. Pensi, da nove anni, fin da
guando cioé i miei piccoli avevano pochi mesi, sento chiedermi continua-
mente: ‘Dov’e papa? Dov’é papa?’. Ebbene, il grande miracolo I"ha compiu-
to Gelsomina, mio marito, dopo che ha visto il film, si & commosso tanto
che e tornato a casa. Adesso anche lui € diventato uno Zampano buono e
comprensivo.2®

Scrive invece A.P. da Vicenza:

Carissima signora, le scrivo queste poche righe per dirle che io sono come
lei, cioé sono anch’io Gelsomina. Sono rimasta sola e faccio la cameriera su
e gil per le scale di una pensione e mangio gli scarti e le teste del pollo. Ho
sempre pensato che meglio € morire [...]. Pero adesso ho visto che anche
Gelsomina e utile [...] cosl tiro avanti finché Dio vuole, piu allegra e spensie-
rata che mai.?’

% Masina, 1954: 17; per l'articolo si fa riferimento al gia citato database del PRIN “Comizi
d’amore”.

%6 Masina, 1954: 17.

27 Masina, 1954: 17.




Fig. 3 — Giulietta Masina
interpreta Cabiria

in “Le notti di Cabiria”
(1957) di Federico Fellini.

Gelsomina, Cabiria e Fortunella, protagonista delllomonimo film sceneggiato
tra gli altri da Fellini e diretto da Eduardo de Filippo (1958), definiscono negli
anni Cinquanta il personaggio-Masina, un personaggio che si caratterizza per
I'energia disarticolata emanata da

un corpo perduto [...], quello di un animaletto variopinto e mutevole, tra il
bruco rigato della scena dell’affogamento e il canarino saltellante di altre sce-
ne, quasi sempre un corpo invertebrato [...]. Uespressione del carattere di
Cabiria passa attraverso la descrizione del suo corpo e del suo modo di muo-
versi, di stare in una sorta di assenza di spessore.?®

E un modo del tutto moderno di intendere il corpo femminile, collocato in un
dinamismo orfano, errante, anarchico, eccentrico rispetto alle norme e aspet-
tative pil canoniche. Questi tratti che connotano i personaggi masiniani negli
anni Cinquanta (e che la distinguono per modernita?®) sembrano muoversi in
modo incongruo rispetto alla coeva raffigurazione pubblica dell’attrice, come
abbiamo detto, informata a un modello rappresentativo tradizionale, di stam-
po segnatamente patriarcale. Di conseguenza il portato divistico risulta esse-
re 'esito di una dialettica tra istanze moderniste (accese in sede diegetica,
testuale) e loro depotenziamento per via paratestuale.

Nel corso degli anni Sessanta e Settanta, com’e noto, la carriera cinematogra-
fica di Giulietta Masina subisce una battuta d’arresto e rare sono le occasioni
offerte all’attrice, a eccezione naturalmente di Giulietta degli spiriti (1965) di

28 Manganaro, 2014: posizione 1448.

2 Francesco Pitassio oppone la “minorata” (Gelsomina/Masina) alle “maggiorate” dell'epoca
(Loren, Lollobrigida), marcando ironicamente la presa di distanza dei modelli femminili
incarnati dall’attrice negli anni Cinquanta ai modelli dominanti nel decennio (Pitassio, 2004).
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Federico Fellini*®, dramma onirico-borghese in cui Giulietta Masina «esempli-
fica un tipo di donna italiana che, a causa dell’educazione religiosa e di quello
che le é stato detto dell’istituzione del matrimonio, crede che sposarsi porti
automaticamente la felicita»®! e che qui viene colta nella fase del travaglio in-
teriore necessaria all’emancipazione dai condizionamenti ricevuti. Nel pe-
riodo di tempo coperto dalla rubrica, ovverosia dal 1968 al 1976, i ruoli piu
significativi sono quelli per il piccolo schermo. A tal proposito la stampa dell’e-
poca sottolinea la distanza del personaggio interpretato dalla Masina nella mi-
ni-serie Eleonora (1973) di Silverio Blasi, rispetto a quelli del grande schermo:
«La Masina [...] che il cinema ci ha proposto sempre in chiave dimessa, si pren-
de la sua rivincita in TV. In Eleonora la moglie di Fellini interpreta un interes-
sante ruolo di contestatrice ante-litteram»3?; mentre nel secondo sceneggiato
televisivo degli anni Settanta, cioé Camilla (1976) di Sandro Bolchi, «tratto dal
romanzo di Fausta Cialente Un inverno freddissimo» la Masina da vita a «una
sorta di madre-coraggio brianzola nell'immediato dopoguerra interpretata da
Giulietta Masina»®.

Possiamo dungue osservare che la coesistenza di tratti antitetici caratte-
rizzanti la persona divistica della Masina negli anni Cinquanta (“modernita
filmico-finzionale” versus “tradizionalita extradiegetico-paratestuale”) per-
mane negli anni Sessanta, quando la notorieta & di derivazione preminente-
mente televisiva.

I11. CONCLUSIONI

Lo studio delle lettere della rubrica Risponde Giulietta Masina merita almeno
alcune rapide conclusioni. In primo luogo possiamo dire che questo piccolo
studio di caso fa emergere una dinamica intermediale operante anche su di
un terreno paratestuale, come si evince inequivocabilmente dalle parole della
stessa Masina, la quale fa riferimento al corto circuito mediale innescatosi tra
la posta dei lettori radiofonica e quella del quotidiano:

Tempo fa, alla radio, parlavo di una bambina di tredici anni che mi confidava
i suoi irriducibili propositi d'amore [...]. Quella trasmissione ha dato 'avvio a
molti per scrivermi sull'argomento, e alcuni mi hanno chiesto di rispondere
sul giornale.®*

Una seconda considerazione riguarda I'assenza, nelle missive dei lettori e delle
lettrici, di riferimenti ai personaggi televisivi portati al successo da Giulietta
Masina negli stessi anni di vita della rubrica, nonostante la popolarita regala-
ta dal piccolo schermo all’attrice negli anni Settanta sia certificata dalla vitto-
ria nel 1976 di un Telegatto (I'Oscar della televisione organizzato dalla rivista

30 Minori i ruoli cinematografici affrontati da Giulietta Masina nell’arco di due decenni:
Scusi, lei e favorevole o contrario? (1966) di Alberto Sordi, Non stuzzicate la zanzara (1976)
di Lina Wertmiller. Bisogna attendere gli anni Ottanta per registrare un titolo di rilievo nella
filmografia di Giulietta Masina, cioe Ginger e Fred (1985) di Federico Fellini.

31 Borin; Mele, 1999: 88. Su Giulietta degli spiriti si veda anche: Vincenzi; Casa, 2019.

32 Emanuelli, 2004: 271.

3 Emanuelli, 2004: 309.

3% Masina, 1968c: 13.



«Tv Sorrisi e Canzoni»)®. Bisogna invece rimarcare che nel pubblico la memo-
ria dei personaggi cinematografici degli anni Cinquanta (Gelsomina, Cabiria)
resta estremamente viva e indelebilmente sovrapposta alla persona divistica
dell’attrice. E certamente vero che la persona divistica costituisce una polise-
mia strutturata destinata a evolvere nel tempo, come Dyer ci ha insegnato®,
ma il caso Masina, osservato da questo originale angolo di visione, suggerisce
che vi sono alcuni portati divistici piu resilienti di altri.

Venendo al rapporto tra cinema e questione sessuale in ltalia, se l'obiettivo
era comprendere in che modo e per quale motivo il discorso sessuale potesse
essere rielaborato attraverso il dialogo virtuale con un‘attrice, cioe Giulietta
Masina, svolgerlo ha richiesto un approfondimento analitico sui mittenti (o per
meglio dire, sui bisogni e sulle istanze rappresentati dalla corrispondenza) in
relazione all'immagine cinematografica e pubblica dell’attrice.

E necessario premettere che questi decenni segnano una fase importante nel-
la rielaborazione collettiva del discorso sessuale, che fino agli anni Cinquanta
sembra essere una sorta di rimosso collettivo. Un’indagine statistica svolta da
S&G nel 1987, Gli italiani e 'amore, ce ne da una piccola riprova: se nel 1987
I’85% degli intervistati rispose ai quesiti di argomento sessuale, «negli anni ’50
soltanto il 30% degli intervistati sul sesso rispondeva, la percentuale era salita
al 51% negli anni '60, per arrivare al 70% degli anni "70»%.

Abbiamo visto che le chiavi di accesso di gender (femminile) e di ambito (cine-
matografico, dato il ruolo di attrice della Masina) hanno evidentemente fun-
zionato come “facilitatori” per l'alfabetizzazione sessuale: in un certo senso
genere femminile e dispositivo cinematografico sembrano posizionarsi, negli
immaginari e nei discorsi del pubblico, nelle regioni della modernita.

In particolare 'immagine pubblica, divistica, di Giulietta Masina si e prestata in
modo efficace a tale scopo, nutrendosi di una polisemia simbolica (semantica
ma anche linguistica) capace di contenere al proprio interno, disinnescandole,
istanze antitetiche se non antagonistiche.

Un analogo meccanismo di raffreddamento della potenziale virulenza discor-
siva della materia sessuale viene adottato dall’attrice-opinionista anche sulle
colonne di Risponde Giulietta Masina. A chiarire il concetto, e a mo’ di conclu-
sione, valga la risposta “dorotea” data da Masina a un lettore a proposito del
femminismo, intitolata Certo, sono femminista ma ho qualche sospetto:

Il femminismo che intenda sostituire il mascolinismo, mi sorprende per la
unilateralita concettuale, per I'errore dialettico che lo condiziona, per la sua
totale mancanza di destino. | sessi sono due, non uno: entrambi sono in-
terdipendenti, e non separati o fatalmente nemici. LU'idea di provocare una
nuova ingiustizia, sanandone una antica, svuota di contenuto qualsiasi mis-
sione riformatrice, rende dubbia qualsiasi proposta di rinnovamento.>®

3 Emanuelli, 2004: 305.
% Dyer, 1979.

37 Emanuelli, 2004: 428.
3% Masina, 1972: 13.
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SCANDALOSA MARIA.

LA RIVOLUZIONE SESSUALE DI MARIA SCHNEIDER
TRA CINEMA E CARTA STAMPATA

Alberto Scandola (Universita degli Studi di Verona)

«The sulphurous actress», «L’enfant perdue du cinéma», «The woman of “Last tango”»:
this is how the media defined Maria Schneider, the French actress who gained international
renown for her performance in “Last tango in Paris” at the age of 19. The role, written by
Bernardo Bertolucci, undoubtedly marked Schneider’s image and turned this fresh young
woman into an icon of rebellious free love (“Cari genitori”) and the symbol of female
emancipation (“lo sono mia”). During her meteoric passage through European stardom,
Schneider also scandalized Italy’s conservative society. This article focuses not only on the
actress’s “persona”, but also on the reception of Schneider’s sexual life in the Italian press,
where she was compared to Juliette Lorsange, De Sade’s nymphomaniac character.
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«l just wanted to be an actress»
(Marilyn Monroe)

«l'icona degli anni Settanta», «'enfant perdue du cinéma», «L’actrice sulfureu-
se»?, ma soprattutto «La donna dell’Ultimo tango». Queste sono le etichette
incollate a uno dei corpi al contempo piu trasgressivi e meno nudi di un de-
cennio, gli anni Settanta, che vede trionfare anche sul fronte della moda un
nuovo canone di bellezza. Uonda lunga della rivoluzione Bardot — non a caso
madrina degli esordi della giovane Maria? — sfocia nella costruzione di una ti-
pologia femminile dove la trasgressione nasce innanzitutto nel rifiuto dei codici
imposti dalla necessita di soddisfare il piacere visivo maschile. In molte delle
fotografie oggi disponibili sul web, catturate durante photocall, presentazioni

* Schneider, 2019: 15.

2 Una volta lasciata la casa materna, la quindicenne Maria venne ospitata per due anni da
Brigitte Bardot, che la introdusse nel mondo del cinema francese. Dopo la morte, avvenuta nel
2011, fu sempre Bardot che si incarico di pagare le spese funebri.
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di film o conferenze stampa, I'aspetto di Maria Schneider & quello di una hippie
trasandata, ritrosa e dimessa: le mani in tasca, I'aria smarrita di chi cerca di
proteggersi dagli sguardi altrui nascondendo le proprie forme dentro jeans o
maglioni troppo larghi.

Dal mio intervento vorrei che emergesse proprio questo: non tanto e non solo
la scandalosita di questo corpo, ma anche la sua vulnerabilita, la sua grazia e
soprattutto il modo in cui la sua bellezza triste e stata rappresentata, critica-
ta, strumentalizzata e discussa in un contesto culturale, quello dell’ltalia degli
anni Settanta, in cui «la rivoluzione sessuale si manifestd in modo parziale e
distorto»®. Accanto a Ornella Muti, icona di una femminilita moderna in quan-
to indipendente dai modelli del patriarcato, Maria Schneider & forse la star
piU identificabile con i mutamenti in corso*. Ma a differenza di quella della
«sposa bambina»®, la bellezza di questa ventenne parigina € umbratile, spen-
ta, scontrosa. Una bellezza trovata per caso e un caso trasformato — per citare
una battuta pronunciata dall’attrice in Ultimo tango a Parigi (1972) di Bernardo
Bertolucci — «in destino»: «On changera le hasard en destin», dice Jeanne al
SUO Promesso sposo.

Che cosa resta di Maria Schneider oggi, a dieci anni dalla morte? Nulla® o
quasi. Se digitiamo il suo nome sul motore di ricerca di YouTube ci viene pro-
posta, tra le clip, la celebre “scena del burro”, a conferma di come il fantasma
di Ultimo tango a Parigi, recentemente ispiratore di un acceso dibattito fem-
minista sui social network’, costituisca quasi la parte per il tutto dell'immagine
pubblica dell’attrice, irrimediabilmente ingabbiata nel tipo dell’erotomane di-
sinibita e dissoluta. Per un’icona del cambiamento e della trasgressione — una
trasgressione incarnata, come vedremo, pil nella vita che sullo schermo — si
tratta di un destino in qualche modo beffardo. Utilizzata dalla societa dello
spettacolo per rovesciare alcuni tabu o stereotipi della societa borghese, Maria
Schneider si e trovata, in realta, a incarnare due dei cliché pit comuni nella sto-
ria dello star system cinematografico. In primo luogo, la reificazione del corpo
femminile, erotizzato, truccato e configurato nei testi filmici e perifilmici al fine
di soddisfare prima le ragioni dell’arte (Bertolucci) e poi il desiderio maschile

3 Gundle, 2007: 311. Sul tema si veda anche Azara, 2018.

4 Sulle modalita con cui il cinema europeo ha intercettato le inquietudini del Sessantotto

si vedano: Tovaglieri, 2014; Della Torre; Siniscalchi, 2013; Cavalluzzi, 2008.

> Cfr. Scandola, 2008.

® La letteratura critica sull'attrice é inesistente. L'unico tentativo di inquadrare la figura di
Maria Schneider da un punto di vista storico-artistico risale al 1980: cfr. Douin, 1980. E curioso
notare come nel recente studio di Guy Austin (2003), dedicato alle star del cinema francese
del secondo dopoguerra, il nome di Maria Schneider non compaia neppure, sostituito da
quello, indubbiamente meno trasgressivo, di un‘altra Schneider (Romy).

7 Mi riferisco al tweet pubblicato da Jessica Chastain sul proprio profilo ufficiale
(@jes_chastain) il 3 dicembre 2016 in aperta polemica con i fan del film di Bertolucci: «To all
the people that love this film- you’re watching a 19yr old get raped by a 48yr old man. The
director planned her attack. | feel sick». Nel 2018 I'associazione femminista Non una di meno
ha reagito alla notizia della morte di Bertolucci con un tweet dedicato all’attrice: «Complicita
tra maschi, sopraffazione fisica e psicologica, abuso di potere... la storia della scena di Ultimo
tango a Parigi e quella di uno stupro. Oggi ricordiamo #MariaSchneider che rimase per sempre
segnata da quella violenza. #BernardoBertolucci».



(«Playboy» e «Playmen»). In secondo, il topos della stella bruciata troppo pre-
sto, come osservo all’'epoca anche il «New York Times»: «Her life as she frankly
but groggily relates it in her cornflower blue Sherry Netherland suite, which
reeks of roses and marijuana smoke, is something right out of “Too Much, Too
Soon.” lllegitimacy, a miserable childhood, hard drugs, bisexuality, an overwhel-
ming fascination-fear of death a la James Dean»®. Infanzia triste, assenza del
padre, dipendenza dalla droga, bisessualita e attrazione per la morte: ci sono
tutti gli ingredienti amati dall’industria per costruire, o meglio per inventare, le
sue stelle. Ma in questo caso, a quanto pare, non si trattd di una costruzione
bensi di una semplice dislocazione del vero dalla vita allo schermo. «| know —
continua la reporter del New York Times — it sounds like Hollywood starlet gib-
berish, but it seems to be the truth. According to Bernardo Bertolucci, director
of “Last Tango in Paris,” “Maria is never false. She doesn’t know falsity” »°.
Quest’affermazione apre tutta una serie di interrogativi delicatissimi, che per
ovvi motivi non e possibile esaurire in questa sede. Il mito renoiriano dell’atto-
re vero e del set aperto al reale'® si incrocia (e si scontra) con le esigenze mito-
poietiche dello star system, che utilizza alcune caratteristiche del personaggio
di Jeanne — e in particolare la sua innocenza, la sua gaiezza, la differenza d’eta
con il personaggio di Paul — per plasmare un’icona bifronte. Da un lato, la ra-
gazza vissuta che ha gia bruciato le tappe («I've done more than most people
of my age», ha dichiarato Schneider al «New York Times»'!) e dunque puo
fungere da perfetto modello di emancipazione sessuale e sociale. Dall’altro, la
bambina indifesa e insicura, una sorta di cappuccetto rosso (e mi riferisco al
gioco erotico a cui alludono Paul*? e Jeanne nel film di Bertolucci) che avreb-
be voluto solo dei ruoli leggeri — come ha ammesso al microfono di Delphine
Seyrig in Sois belle et tais toi (t.|. Sii bella e stai zitta, 1981) — e invece & stata
costretta a fuggire dai lupi cattivi del mondo del cinema. A questo bright side di
Jeanne, libertina che gioca con il sesso ma alla fine sceglie il matrimonio, allude
paradossalmente anche un passaggio della memoria difensiva presentata, in
sede processuale, dall’avvocato Luigi di Majo, secondo il quale «Paul non ha
sodomizzato una donna, ma le istituzioni di quella societa della quale Jean-
ne & ancora l'espressione nel momento in cui ha osato pronunciare la parola
famiglia»'3. Schneider, dunque, come simbolo di tutto e del contrario di tut-
to, oggetto di un desiderio sessuale che, come ha osservato anche Genevieve
Sellier**, molto spesso € semplicemente nascosto dietro le ragioni dell’arte: il
cinema in cui si muove Schneider, da Bertolucci a Garrel, e infatti un cinema
prodotto da autori di sesso maschile che assoggettano il corpo della star al
potere del loro sguardo.

8 Klemesrud, 1973: 13.

° Klemesrud, 1973: 13.

10 Jean Renoir & stato tra i primi ad affermare, sul piano non solo pratico ma anche teorico, il
potere rivelatore dell'immagine cinematografica, impossibile da determinare a priori in quanto
contaminata dall'apertura del set all'imprevedibile e al caso. Cfr. Godier, 2003.

1 Klemesrud, 1973: 13.

12 Sui risvolti misogini del personaggio interpretato da Brando si veda Forshaw, 2015: 122.

3 Di Majo, 2013: 65.

14 Cfr. Sellier, 2005.
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Riascoltiamo una dichiarazione dell’attrice tratta dal gia citato film-inchiesta
di Seyrig:

Je ne recois que des réles de schizophrénique, folle, lesbienne, meurtriére,
des rbles que je n‘ai vraiment pas envie de faire maintenant. Je voudrais faire
des films plus légers, comme par exemple Céline et Julie vont en bateau... [...]
Et aussi faire des films avec des hommes [...] qui soient de mon age. Nichol-
son c’est mieux que Brando, mais c’est pas ca.

Molti di questi ruoli vengono rifiutati a riprese gia iniziate, con il risultato di fo-
mentare ancor di pit I'appetito morboso della stampa scandalistica. Tra le fughe
piu celebri ricordiamo I'allontanamento volontario dai set di Caligola (1979) di
Tinto Brass e Cet obscur objet du désir (Quell’'oscuro oggetto del desiderio, 1977)
di Luis Bufiuel, seguiti con interesse da quotidiani come il «Corriere della Sera»
e «La Stampa». Per quanto riguarda la querelle con Tinto Brass, accusato di
aver apostrofato in maniera violenta I'attrice durante un litigio, risultano inte-
ressanti anche le dichiarazioni del regista, secondo il quale Schneider si dimo-
stro semplicemente incapace di recitare senza «personificare» il personaggio:
«Lei € venuta da me coi suoi jeans, le mani in tasca, il maglioncino stinto. lo
I’ho messa in costume e ho visto che di quelle mani lei non sapeva che fare.
Le teneva gia, a penzoloni. Non riusciva a calarsi nel personaggio. Lei recitava
Maria Schneider. E aveva anche un blocco fisiopsicologico»®®. Un blocco che
I'attrice, piu scandalizzata che scandalosa, ha giustificato come un semplice
disgusto: «Avevo accettato di lavorare in Caligola perché mi avevano promesso
120 milioni e perché doveva essere un kolossal artistico. Non pensavo certo
fosse il compenso per prostituirmi»*e.

Emerge dungue in modo netto una contraddizione tra le parole!’ e le azio-
ni della giovane stella. Una contraddizione sottolineata, nel 1975, anche da
un lettore di «Playmen» sorpreso dal fatto che I'attrice avesse deciso di ac-
compagnare, sulle pagine della medesima rivista, le sue pose erotiche con
un’intervista dai forti toni accusatori nei confronti del maschilismo dell’indu-
stria cinematografica, colpevole — nelle persone di Marlon Brando e Bernardo
Bertolucci — di aver «giocato» con le sue reazioni emotive durante la celebre
“scena del burro”. Convinto di ritrovare «la replica, magari ancora piu succu-
lenta, delle clamorose affermazioni di lesbismo pronunciate dopo I'uscita di
Ultimo Tango»*8, il lettore — incapace di comprendere le logiche che regolano
il consenso e la (scarsa) autonomia decisionale di alcune star'® — resta deluso
dallo spazio che l'attrice dedica alla sua passione per I'arte e per il cinema
d’autore, con dichiarazioni del tipo «/l conformista mi annoia» o «Prima della

5 Citato in [s.n.], 1977: 19.

16 Schneider é citata in Quarantotto, 1976: 274.

7 Anche poco prima di morire Maria Schneider ha dichiarato che sul set parigino fu vittima
di una violenza psicologica da parte del duo Brando-Bertolucci: cfr. | Felt Raped by Brando,
intervista di Lina Das a Maria Schneider pubblicata il 19 luglio 2007 nell’edizione on line
del «Dailymail»: dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-469646/I-felt-raped-Brando.html (ultima
consultazione 9 dicembre 2020).

8 Biroli, 1975: 5.

19 Sulla star intesa come «polisemia strutturata», nonché come combinazione di immagine,
prodotto e capitale si vedano Dyer, 1979 e Jandelli, 2007.



rivoluzione € un film puro». «Ma allora — si chiede 'uomo — questa Schneider
non é quella scatenata che ci era stata dipinta, o che si era dipinta da sola?»%°.
La confusione nasce dal fatto che, al pari di «Playboy» — che due anni prima
aveva corredato la nudita campestre della star con un articolo firmato dalla
stessa attrice — «Playmen» lavora a un solo obiettivo: ripulire I'immagine di
Schneider dal burro e dal trucco di Bertolucci e presentarla come una ragazza
candida, pura come l'acqua di un ruscello e fresca come |'erba di un prato, due
degli sfondi naturali scelti per il set fotografico?. «Maria — scriveva Luigi Arcari
dalle pagine di «Playboy» — & tutt’altro che un individuo negativo: € sincera, ha
il coraggio di quello che dice, € ingenua... & onesta al punto da non volere mo-
netizzare la sua improvvisa fama»?2. Due anni dopo «Playmen» rincara la dose,
cercando di mettere in evidenza, sotto le vesti (sporche) del personaggio, il
candore «di una giovane donna molto bella, molto vera, con molti problemi e
con molto coraggio [...]. Una simpatica, bellissima ragazza che ha, come tutti,
un grande bisogno d’amore»?. Appare evidente come le fotografie scattate da
Raymond Depardon siano funzionali a mitigare la carica erotica del sex symbol
in modo tale da produrre, nella star image, un rovesciamento di segno: dalla
colpevolezza all'innocenza, dalla malizia all’ingenuita. Quella stessa ingenuita
che, probabilmente, aveva permesso alla figlia illegittima di Daniel Gélin di
superare i casting per Ultimo tango a Parigi, seducendo Bertolucci non solo
grazie all’aria da Lolita, accentuata dal contrasto tra il corpo da donna e il viso
da ragazzina, ma anche in virtu della naturalezza dimostrata nello screening
test del nudo. Perché quella di Maria Schneider — stando all’'operazione di ri-
scrittura attuata dalle due riviste qui citate — non appare una vera e propria
nudita, ovvero un evento in grado di provocare scandalo e disturbo, ma piutto-
sto una semplice «assenza di vesti», quella che Giorgio Agamben?* ha definito
«nuda corporeita». La giovane Maria, insomma — la ragazza con il «<musetto da
bambina capricciosa»® che dice di essere nata libera e di volere restarlo?® —
incarnerebbe, in un certo senso, la condizione della donna prima del peccato
originale: senza abiti, senza trucco, coperta solo dalla veste della Grazia.

Per verificare tale ipotesi analizziamo la circolazione dell'immagine di que-
sto sex symbol nel paesaggio mediale italiano degli anni Settanta?’, ovvero in
quell’epoca in cui, come ha osservato Peppino Ortoleva®®, la pornografia, fa-
vorita dalla progressiva laicizzazione del Paese, completa il suo processo di
liberalizzazione radicandosi nel consumo di massa e acquisendo rapidamente
una natura trans-mediale. Cominciamo dall’appartamento parigino di Passy,
dove tutto ha avuto inizio.

20 Biroli, 1975: 5.

2 per un approfondimento del ruolo svolto dalle riviste erotiche nell’industria culturale degli
anni Settanta rimando a Maina, 2020.

22 Arcari, 1973: 116.

% [s.n.], 1975: 37.

24 Cfr. Agamben, 2009.

% Arcari, 1973: 116.

% Schneider, 1973: 120.

27 Sui mutamenti dei costumi e sul modo in cui i media hanno raccontato la rivoluzione
sessuale si vedano Balestrini; Moroni, 2003; Ortoleva, 2009: 186-188.

28 Cfr. Ortoleva, 2009.
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|. FATALE E FETALE: MARIA SULLO SCHERMO

Nell'accostarsi a Ultimo tango a Parigi si rischia di essere fagocitati da quella
che Pierpaolo De Sanctis ha definito «l’intricata fenomenologia extra-testua-
le del film»?°, fenomeno di costume, succés de scandale, ma soprattutto fatto
culturale in grado di ridefinire le coordinate del senso del pudore nel nostro
Paese. Per la prima volta, in effetti, — come opportunamente sottolined Pauline
Kael*° —viene proposto un modello di relazione sessuale che rovescia i rapporti
di forza tipici della societa patriarcale: da dominante, il maschio diventa domi-
nato, denudato nelle sue fragilita e votato all’autodistruzione. «Era come — ha
osservato Mario Sesti — se qualcuno scuotesse radicalmente, alle fondamenta,
delle certezze che probabilmente ci vengono con il nostro stesso DNA sociolo-
gico, non giuridico»®Z.

L'analisi del segno attorico di Maria Schneider, o meglio, della configurazione
del suo corpo nello spazio pittorico del film ci obbliga a prendere in considera-
zione innanzitutto il progetto estetico che feconda l'opera, ovvero il confronto
cinefilo del regista con il proprio pantheon cinematografico: classicismo vs mo-
dernita, finzione vs verita, attore del Metodo vs attrice presa dalla strada. La
vecchia Hollywood (Brando), insomma, seduce la giovane Europa (Schneider),
la possiede e poi muore. Adottando il linguaggio del cinema-verita, ovvero pia-
no sequenza e suono in presa diretta, Bertolucci documenta il lavoro di questa
morte sul corpo decadente di un attore che costringe il personaggio ad aderire
alla propria persona e il regista ad accettare soluzioni performative diverse da
quelle pattuite: «Non esiste — ha detto Bertolucci — nulla di pit emozionante di
un attore che non fa quello che dice il regista. Si tratta di creare una gabbia che
lasci gli attori infinitamente liberi»32. Ma da qui nascono una serie di interro-
gativi: davvero la performance di Maria Schneider si configura come un’inno-
vazione rispetto ai (vecchi) codici del Metodo messi a nudo da Brando? Quale
gabbia delimita la sua «infinita liberta»?

Sin dalla prima sequenza il rapporto con Brando & costruito all'insegna del
conflitto tra staticita e movimento. Se Brando & colto spesso in pose che de-
notano l'inerzia e la stanchezza del personaggio, Schneider — come quasi tutti
i corpi della modernita®* — si muove in modo centrifugo, errando tra interno
(cinema-verita) ed esterno (cinema nel cinema) alla ricerca del proprio per-
sonaggio. Nel modo di abitare gli spazi e soprattutto nel modo di percorrerli
perd — piu che camminare, corre — Schneider sembra arrivare direttamente dai
marciapiedi di Truffaut o del primo Godard. E, come quello delle ragazze della
nouvelle vague, il suo e un corpo piu vestito che nudo. L'unico nudo integrale
ci e infatti offerto nella sequenza del bagno, ovvero in uno dei tempi morti del
racconto o quanto meno in un momento non direttamente funzionale all’ecci-
tazione dello spettatore, anche se pur sempre carico di risonanze incestuose:

23 De Sanctis, 2011: 204. Sulla ricezione e sulla forza eversiva del film di Bertolucci si vedano
anche Legrand, 1973; Mellen, 1973; Turroni, 1973.

30 Cfr. Kael, 1972.

31 Sesti, 2013: 36.

32 Dichiarazioni di Bernardo Bertolucci tratte dai contenuti extra dell’edizione italiana DVD del
film, citate da Scandola, 2011: 109.

33 Cfr. Scandola, 2020: 63-85. Sulla relazione tra autore e attore nel cinema moderno si veda
anche Jandelli, 2007: 146-160.



Paul/Brando passa la spugna insaponata sul seno dell’lamante come un padre
(non) farebbe con la figlia.

Pil che un certo immaginario erotico, in realta, Schneider sembra incarnare il
colto immaginario cinefilo dell'autore®!. Alcuni esempi: Jeanne corre tra le vie
di Parigi come la Catherine di Jules e Jim (Jules et Jim, 1962) di Francois Truffaut,
si rotola per terra come Mouchette (Mouchette, Mouchette - Tutta la vita in una
notte, 1967) di Robert Bresson e bagna di pioggia il vestito da dark lady holly-
woodiana. Non stupisce, allora, che la gabbia cui allude Bertolucci in merito
al metodo di direzione non sia da intendere come una limitazione gestuale o
performativa, quanto semplicemente un’operazione di messa in quadro. Pur
libero di muoversi nello spazio, il corpo dell’attrice & continuamente amputato,
segmentato, reinquadrato da strutture d’'ambiente di sapore ophiilsiano (fine-
stre, porte, vetri, veli) e la sua infinita liberta finisce dove comincia quella della
cinepresa, che non esita a soddisfare il piacere voyeuristico dello spettatore
simulando un contatto tattile con la carne nuda. Penso, ad esempio, alla pano-
ramica dal basso verso l'alto sulle gambe dell’attrice, nella scena in cui Jeanne
solleva I'abito nuziale mostrando il pube a Paul.

Schneider sembra libera di esprimere tutto il proprio talento drammatico solo
nella seconda parte del film, a partire dal momento in cui Jeanne, trovando
I'appartamento vuoto, infrange quella sorta di mostro baconiano rappresen-
tato dal mobile ricoperto dal lenzuolo bianco. Bertolucci sostituisce la pratica
del frammento con quella del pedinamento in modo tale da cogliere, sul vol-
to dell’interprete, anche le piu piccole vibrazioni della mimica. Sconvolta per
I'assenza di Paul, la ragazza si inginocchia a terra e china il capo sino a toccare
il pavimento, replicando cosi la posizione fetale adottata al termine del primo
amplesso nell'appartamento e anche, qualche giorno dopo, a conclusione di
un rapporto autoerotico (fig. 1). Forse «Playboy» e «Playmen» avevano ragio-
ne: I'«astro nascente» dai capelli ricci e ispidi non & un frutto del peccato e
nemmeno una Emmanuelle ante-litteram, ma semplicemente «una ragazza
piena di gioie e di sofferenze»®.

L'immagine di questa creatura fragile, rannicchiata in una posa pit amniotica
che erotica, circolera on screen molto piu di quanto fara il seno nudo, svelato
solamente, nel 1979, in una scena saffica di Een Vrouw als Eva (Una donna come
Eva, 1979) di Nouchka Van Brakel, dove Schneider seduce non un fascinoso ve-
dovo bensi un’annoiata madre di famiglia. Ma prima di recuperare 'aura fatale,
I'attrice offre la propria opacita all'occhio di Michelangelo Antonioni — che la
filma in un raccoglimento “fetale” al termine di una scena di conversazione
con Jack Nicholson in un giardino andaluso (Professione: reporter, 1975) — e a
quello di Jacques Rivette, che in Merry-Go-Round (1981) amalgama il suo corpo
scontroso con quello, altrettanto sensuale, di un’icona dell’'underground come
Joe Dallesandro. In entrambi i casi la “scandalosita” & decostruita in modo tale
da far emergere caratteristiche non esattamente consone al tipo della fille fa-
tale come la carenza di affetto, il bisogno di protezione e I'assenza di pulsioni
erotiche. Quando Locke (Jack Nicholson) racconta la parabola del cieco che

34 Come ha osservato Tanya Krzywinska, «sexual performance is deeply over-determinated
and laden with ambiguous coding and resonance; requisite values to claim the film as art
cinema» (Krzywinska, 2006: 221).

% [s.n.], 1975: 37.
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Fig. 1 - Fotogramma
da “Ultimo tango
a Parigi” (1972) di
Bernardo Bertolucci.

prima riacquista la vista e poi, disgustato dal mondo, si acceca nuovamente,
Schneider offre alla cinepresa di Antonioni, che la inquadra in primo piano, le
vibrazioni di un paesaggio increspato da un‘angoscia sottile, misteriosa, impos-
sibile da verbalizzare. Pit imbronciato che sconvolto invece, nel film di Rivette,
e il volto di Léo che, raggomitolata nel letto e coperta fino al mento, racconta
all’asessuato Ben/Dallesandro la storia della sua disperata solitudine.
Vulnerabile e desideroso di protezione € anche il corpo di Michelle in Jeune fille
libre le soir (Baby Sitter - Un maledetto pasticciaccio, 1975) di René Clément, la
studentessa rapita a Roma assieme al bambino che avrebbe dovuto sorveglia-
re e violentata dal suo aguzzino. Avvolta dall’inizio alla fine in un vestito rosso
tanto castigato quanto fiabesco e imbruttita da un trucco che sembra volerne
cancellare il passato di sex symbol, la Schneider post-Ultimo tango appare dun-
que una creatura fragile e indifesa, pura, innocente e ingenua come cappuc-
cetto rosso. Come ha dimostrato Linda Williams?¢, anche il melodramma — al
pari del film erotico — € un «body genre», ma i segni scritti sul corpo di questo
personaggio rappresentano qualcosa di inedito nella star image dell’attrice:
nell’arco di soli tre anni, la scandalosa Maria & dunque passata dal piacere al
dolore, dalla seduzione alla regressione, dall'orgasmo al pianto.

3% Cfr. Williams, 1991: 2-13.
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Il. MARIA SULLA STAMPA, O LE PROSPERITA DEL VIZIO

Proprio durante le riprese del film di Clément, il 17 febbraio 1975 in Italia
esplode lo scandalo Schneider. Le principali testate nazionali costruiscono, a
partire da un fatto di cronaca — una disputa con la fidanzata Joan Patrice Town-
send all’aeroporto di Fiumicino — il secondo capitolo dell’epopea di un’antidiva
ormai piu scandalosa nella vita che sullo schermo. Smoderata, secondo i piU,
sarebbe stata la scelta dell’attrice di abbandonare il set di Clément per farsi
ricoverare nella stessa clinica psichiatrica che aveva preso in cura la fidanzata.
Il tutto con somma soddisfazione dei paparazzi — felici di poter immortalare i
volti delle due amanti al di |a delle sbarre — e altrettanta irritazione dei benpen-
santi, come si evince dalla risposta di Gianna Preda a un lettore de «Il Borghe-
se, testata nota per le sue posizioni estremamente conservatrici. In merito
alla presunta indecenza della sventurata Maria, la giornalista si dimostra stu-
pita dal fatto che «due sozzone abbiano potuto riunirsi in un manicomio con
il permesso delle autorita ed esibirsi in atteggiamenti squallidi e rivoltanti»®’.
Emblematico dell’attenzione pruriginosa di cui gode la «selvaggia»®® & pero
il pamphlet confezionato da Luigi Compagnone sul «Corriere della Sera», un
articolo condito da coltissimi riferimenti letterari come il parallelismo tra la
dissipatezza morale della Schneider e quella di Juliette Lorsange, la sorella di
Justine, I'eroina bisessuale e depravata del marchese De Sade (Juliette, ovvero
le prosperita del vizio, 1801). Leggiamone un passaggio:

Per trovare qualcosa di analogo alla relazione tra Maria e Patrice, e soprattut-
to per capirne 'ideologia, bisognera forse risalire a Juliette Lorsange e Lady
Clairwill, le due eroine di De Sade. [...] Maria € meno complicata di Juliette
[...]. Pure rimane il sadismo: «Ti ho usata, non mi servi piu». [...] Come Juliet-
te, anche Maria percorre I'Europa, libertinaggio e cosmopolitismo essendo le
sue componenti primarie. E come Juliette finisce per cadere in Italia.*

Alle parole di Compagnone fanno eco, sempre sul prestigioso quotidiano na-
zionale, quelle a dir poco omofobe di Luca Goldoni, che nell’articolo di spalla
Ultimo tango romano ironizza sulle bizze lesbiche di un‘attrice che «fino a poco
tempo prima giocherellava col burro e si tagliava le unghie intrattenendosi con
un anziano signore di sesso diverso»“’. Critica € anche «La Stampa», secon-
do cui l'attrice avrebbe trasformato una vicenda privata in una «storia troppo
sexy»* ma priva di elementi in grado di soddisfare il piacere visivo dei lettori.
«Capelli unti, viso sfatto, il bel seno dell’Ultimo tango nascosto sotto un golfac-
cio peloso»*?, Maria sembra infatti solo la brutta copia del sex symbol che ave-
va inflammato il Paese tre anni prima. Se morbida ¢ la posizione del «Corriere
d’Informazione», che cerca di giustificare i presunti atti osceni come il tentativo

%7 Preda, 1975: 697.

38 (Cfr. C.S., 1987: 45.

39 Compagnone, 1975: 3.
4 Goldoni, 1975: 1.

1 M.A., 1976: 11.

2 M.A., 1976: 11.
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di riempire un vuoto affettivo troppo grande®?, durissima & invece, di nuovo su
«Il Borghese», la condanna di Franco Jappelli, che si chiede Chi protegge «Ma-
ria la zozzona» ?:

La Tawnsend [sic] e la Schneider hanno dato pubblico spettacolo dei loro
amori lesbici [...]. Per molto meno, anche nel recentissimo passato, si espel-
levano gli stranieri o li si arrestava. Questa volta, nulla. Anzi, il letto per la
lesbicata é stato offerto a spese della Regione Lazio. Come mai? Forse perché
Maria la zozzona e i suoi amici sono tutti sotto le ali protettrici del produttore
socialista Carlo Ponti?*

L'eco di questo scandalo sollecita, naturalmente, anche le reazioni della sini-
stra progressista e del movimento femminista. Eloguente, in questo senso, ¢ la
posizione di Adele Cambria, che su «La Stampa» dichiara di «non poter tacere
il sentimento di rivolta che nasce dalla lettura della notizia per il modo in cui
due donne vi vengono descritte, apprezzate (cioe disprezzate), condannate: e
le si condanna essenzialmente come omosessuali, alla riprovazione moralistica
unendosi poi il gusto inconfessabile del voyeur (maschio) che corre al cinema
tutte le volte che un film promette scene di lesbismo»*.

Inutili saranno, da qui in avanti, i tentativi effettuati dall’attrice per riabilitare Ia
propria immagine, affidati per lo pilu a interviste rilasciate alla carta stampata:
la «selvaggia» & diventata l'archetipo della trasgressione, simbolo perfetto di
quello che Fausto Colombo ha definito «I'immaginario della contestazione»*®.
Lo confermano, per fare solo tre esempi, un articolo del «Corriere della Sera»
(dove un castissimo gesto di Sophia Loren viene definito «degno di Maria Sch-
neider»?’), un trafiletto sulla pagina degli spettacoli di «La Stampa» (che a tre
anni di distanza da Ultimo tango a Parigi descrive Schneider «ribelle introversa
come sempre»*®) e due dossier di «Playboy» dedicati a Lilli Carati e a Paola
Morra, stelline dell’erotismo nostrano giudicate in base a un confronto con il
modello. Se Carati vanta addirittura una «straordinaria somiglianza in bello con
la Schneider»*, Paola Morra &, secondo le non profetiche parole di Alberto
Lattuada, «un incrocio tra Caroline di Monaco e Maria Schneider»*°.

% «Adesso Maria ha provato anche ad essere innamorata e il caso ha voluto che il suo primo
grande amore fosse di sesso femminile» (D.M., 1975: 12).

4 Jappelli, 1975: 572.

4 Cambria, 1976: 9.

46 Cfr. Colombo, 2012.

47 Scrive Lorenzo Bocchi: «Ne La contessa di Hong Kong I'avventuriera russa che viaggia sul
transatlantico seduce il compagno di viaggio Marlon Brando con argomenti degni di Maria
Schneider nell’Ultimo tango gettando fuori bordo il pigiama e il resto» (Bocchi, 1976: 5).

% W.R., 1978: 7.

4 [s.n.], 1978b: 108.

%0 [s.n.], 1978a: 53.



I1l. CONCLUSIONI

Nonostante tutti gli sforzi, dunque, I'attrice che sognava di lavorare con Go-
dard® e rimasta, nell'immaginario collettivo, 'amante impudica dell'lamericano
a Parigi. Solo un pubblico piu ristretto — ovvero gli spettatori di Cari genitori
(1973) di Enrico Maria Salerno, /o sono mia (1978) di Sofia Scandurra e Cercasi
Gesu (1982) di Luigi Comencini — ha potuto cogliere le forti risonanze politiche
di un corpo trasgressivo e rivoluzionario anche senza essere nudo. | perso-
naggi forgiati da Salerno, Scandurra e Comencini, infatti, non sono ritratti in
atteggiamenti provocanti o irrispettosi della morale comune, ma dicono cose
forse ancora piu irriverenti dei gesti o delle azioni compiute da Jeanne sul set
di Bertolucci. Loperazione di Cari genitori, storia di una ragazza che scappa da
casa per vivere la propria liberta sessuale, € interessante in quanto il corpo del
sex symbol e assente per tutta la prima parte del film: quando appare non solo
e vestito, ma e invitato unicamente a parlare, o meglio a pronunciare slogan
sessantottini come «cerchiamo di uscire da questa macchina insensata che ¢ la
societa. Cerchiamo di trovarne un’altra che sia un po’ pit in |a, che abbia alme-
no un po’ di senso». Piu che un film con Maria Schneider, dunque, Cari genitori
e un film sui discorsi sociali innescati dal suo corpo politico.

Lincarnazione forse piu radicale degli ideali connessi a questo corpo, pero, &
costituita dal personaggio di Suna, la militante femminista che, in lo sono mia,
invita la remissiva Vannina (Stefania Sandrelli) a liberarsi dal giogo patriarcale
del marito e a inseguire il piacere dei sensi®?. Quasi a voler distruggere de-
finitivamente ogni residuo dell'antico appeal, qui Schneider appare in scena
trascinando sulle stampelle un corpo ormai invisibile, in quanto interamente
coperto da un largo abito bianco. Ma il reaction shot, in controcampo, sul volto
di Stefania Sandrelli tradisce un forte sentimento di attrazione nei confronti
della misteriosa ragazza, a conferma di come la persona di Schneider sia, alla
fine degli anni Settanta, sempre e comunqgue evocatrice di erotismo, fascino
e seduzione. Coinvolta off screen e in prima persona nelle lotte femministe,
I’«actrice sulfureuse» non ¢ piu solo la ragazza dell’Ultimo tango. Ora & anche
la donna che anche le donne possono amare.

Il ruolo di Ultimo tango a Parigi, in conclusione, ha indubbiamente condiziona-
to la star image dell’attrice, chiamata successivamente a incarnare —in quanto
dispositivo di sguardo sociale — le istanze di ribellione della meglio gioventu
sessantottina, scivolando dall’amore libero (/o sono mia, Cari genitori) a quello
lesbico (Una donna come Eva) per approdare alla lotta armata (Cercasi Gesu).
Limmagine dell’antidiva libertina, rafforzata con somma prurigine da tutta la
stampa nazionale, ha inevitabilmente finito per offuscare quella plasmata da
Antonioni, Rivette e Clément, gli unici, in verita, capaci di rivelare la persona
(e I'attrice) dietro il personaggio, mettendo a nudo le cicatrici nascoste sotto la
pelle del sex symbol.

51 E quanto Schneider afferma durante l'intervista rilasciata a «Playmen»: cfr. [s.n.], 1975.
52 Per un approfondimento delle questioni inerenti ai women’s studies e al cinema che ha
cercato di raccontare il femminismo rimando a: Cardone; Filippelli, 2015; Mulvey; Backman
Rogers, 2015; Pietropaolo; Testaferri, 1995; Kuhn, 1993.
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