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«LE GRANDI TARDONE SI DIFENDONO»:
DIVISMO, SESSUALITA E RAPPRESENTAZIONE
DELLA MATURITA FEMMINILE

Laura Busetta (Universita degli Studi di Messina)

This paper focuses on the relationship between cinematic stardom and aging, through
the analysis of exemplary figures in post-World War Il Italy. Within a scenario in which
sexualization pervades the entire media system, the decline of the star allows us to look
at the female body as a mirror of transformations related to gender identities, new
mass consumption, generational models, and social norms. Against this backdrop, the
contribution analyses the public discourse on aging which emerges on the pages of the
magazine «0ggi», looking particularly at the representation of two emblematic figures:
Greta Garbo and Marlene Dietrich.
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|. GIOVINEZZA E MATURITA ALLA META DEL SECOLO

Il presente contributo intende concentrarsi sul rapporto tra stardom cinemato-
grafica e processi di invecchiamento, guardando alla ricezione di figure divisti-
che esemplari nel periodo del secondo dopoguerra italiano. Alcune delle attrici
piu celebri del tempo, come Marlene Dietrich, Greta Garbo, Gloria Swanson o
Bette Davis, continuano a popolare le pagine dei periodici, anche a fronte di
un progressivo allontanamento dagli schermi e della perdita di centralita nel
sistema cinematografico. «Oggi», una delle riviste piu significative in termini di
tiratura, con ampio spazio riservato al divismo, nel dopoguerra non smette di
dedicare attenzione alle star meno giovani, che nei decenni precedenti avevano
nutrito le sue pagine di immagini fotografiche e che a quest’altezza cronolo-
gica ridisegnano il firmamento della «Hollywood fuori scena»®. In questi anni,
il settimanale & una fonte molto significativa: la copiosa foliazione, la ricchez-
za di immagini e fotografie e le pagine esterne a colori sono elementi che ne
fanno un prodotto editoriale visivamente accattivante e adatto a posizionarsi
come prodotto intergenerazionale, destinato idealmente a un pubblico ampio
in termini di composizione anagrafica e a una lettura trasversale all'interno del

' Maderna, 1948: 17.
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gruppo familiare?. Sono peraltro anni in cui a dominare il mercato sono proprio
i rotocalchi illustrati, fonti secondarie che «appartengono al contesto culturale
e non a una fase diretta della produzione dello spettacolo»®. Le considerazioni
che accompagnano l'uscita di film come Sunset Boulevard (Viale del tramonto,
1950) di Billy Wilder e All about Eve (Eva contro Eva, 1950) di Joseph L. Man-
kiewicz, cosi come le ripetute considerazioni sull’eta di dive e divi, dimostrano
un vivo interesse nei confronti dell’aging e delle sue declinazioni di genere. In
particolare, il film di Wilder chiama a riflettere sui limiti anagrafici della carriera
cinematografica e sull’esposizione che il regime pubblico riserva all’eta matura,
disegnando un orizzonte semantico tanto suggestivo da non smettere di nutrire
albe e tramonti del discorso divistico senile negli anni a venire.

Nel contesto italiano, il secondo dopoguerra € peraltro un momento cruciale
per la ridefinizione dell'immagine divistica® femminile in relazione all’avanza-
mento anagrafico. Il periodo segna infatti un ripensamento dei limiti che inau-
gurano la vecchiaia. Se per lungo tempo i quarant’anni erano stati considerati la
soglia limite che determinava il tramonto tanto del sex appeal femminile quanto
delle opportunita di carriera attoriale, I'allungamento delle aspettative di vita
e le acquisizioni dei settori industriali che lavorano sugli aspetti della cura del
corpo sollecitano una nuova considerazione della fase della maturita della vita
divistica, secondo nuove pratiche di gestione individuale e relazionale.

Si tratta inoltre di una fase di profonda trasformazione socio-demografica e
culturale del nostro Paese, in cui numerosi fenomeni avanzano a riorientare i
due poli di vecchiaia e giovinezza. Vi e infatti «un radicale mutamento avvenuto
nella struttura della popolazione italiana»®, che vede passare dagli alti tassi di
natalita e mortalita degli anni Cinquanta a un progressivo aumento della vita
media nei decenni a seguire, destinata a continuare a crescere fino ai giorni
nostri. Questa variazione nelle aspettative di vita e nella conformazione della
popolazione porta la cura di sé a estendersi anche a una stagione della vita
prima considerata del tutto inattiva, la senilita, mentre per converso illumina
I'adolescenza come nuova fase dotata di significati e pratiche specifiche. Pre-
cedentemente, il passaggio dall’infanzia all’eta adulta avveniva senza soluzione
di continuita, in ragione soprattutto del passaggio di status garantito dal matri-
monio®. Adesso, invece, pian piano la gioventu si afferma come passaggio in-
terstiziale, non piu disciplinabile dal regime familiare di partenza e non ancora
iscritta in quello coniugale di destinazione. Questo processo si € poi fatto anco-
ra piu significativo negli anni successivi, in corrispondenza della forte crescita
economica e dei consumi che ha interessato il periodo del miracolo italiano.

2 Ajello, 1985; De Berti, 2009: 13; Gilardelli, 2013.

3 Gilardelli, 2013: 74.

4 Dyer, 1979.

> Casula, 2021: 40.

¢ «Basta vedere un qualsiasi repertorio fotografico per avere immediatamente la percezione
di come, anche solo fra gli anni Cinquanta e Sessanta, gli individui intorno ai 25 anni si
presentassero (e dunque autorappresentassero) come adulti, avviandosi ad assumere,

nel vestire, nell’espressione, nella mimica e nel parlato, quei toni austeri che avrebbero
conservato fino, appunto, alla vecchiaia» (Manzoli, 2021: 14-15).



All'interno di uno scenario che vede la sessualizzazione estendersi all’intero
sistema dei media’, il tramonto della diva (inteso nei termini dello sfiorire della
bellezza, dell’erosione del sex appeal, del declino lavorativo) intercetta quindi
guestioni significative, che invitano a riflettere in termini pit ampi sulle que-
stioni che determinano la “longevita” della star®. E ci permette di guardare al
corpo (senile) femminile come specchio di trasformazioni che riguardano la
gestione della sessualita, le nascenti logiche di consumo di massa, le identita di
genere, i modelli, gli stereotipi e, in generale, le norme sociali che sovrintendo-
no all’aging e alle sue rappresentazioni.

E alla luce di questi fattori concorrenti che in questo saggio cercherd di rendere
conto del discorso pubblico sull’aging che popola le pagine dei rotocalchi — a
partire da quelle del periodico «Oggi»° — nel periodo che dalla fine degli anni
Quaranta conduce alle porte del boom economico. In particolare, guardero
alla ricezione di due figure emblematiche, raccontate con tale insistenza dalla
stampa coeva da polarizzare il dibattito sull’invecchiamento femminile: Greta
Garbo e Marlene Dietrich.

II. QUANDO TRAMONTA UNA STELLA?

Quando interpreta Norma Desmond in Viale del tramonto, «la nonna»*® Gloria
Swanson ha cinquant’anni; non e infrequente sui materiali a stampa dell’epoca
che le dive di oltre quarant’anni vengano definite «anziane». Tuttavia, nel rac-
contare le “nonne” del cinema «Oggi» mette spesso in evidenza un cortocircu-
ito tra una fisicita avvenente (non priva di una rappresentazione erotizzata) e il
riferimento anagrafico, suggerendo un’inedita ridefinizione dei confini anagra-
fici'!. Se I'appellativo “nonne” tende (non senza ironia) a inquadrare la terza eta
femminile all’interno di un ipotetico regime familiare, le immagini mettono in
evidenza una soggettivita senile del tutto ripensata alla luce di inedite gestioni
del corpo e della cura di sé, nonché di pratiche di ordine relazionale e sessuale.
In un articolo apparso nel 1958, Giovanni Cavallotti parla della nuova «offensiva
delle belle donne quarantenni»*?. Cavallotti afferma che, se nel cinema europeo
vi sono almeno venti dive di prima grandezza che hanno raggiunto un’eta avan-
zata, quello americano

e letteralmente dominato dalle “anziane”. Su circa centoventi attrici di
Hollywood che interpretano parti di protagoniste, ventitré (fra cui le “bel-
lissime” Ava Gardner e Lana Turner) si avvicinano ai quarant’anni e ben
diciassette confessano di averli raggiunti o superati, apparendo anche in
ruoli amorosi.*®

7 Ortoleva, 2009: 162-193.

8 Bolton; Wright, 2016.

° Gli articoli analizzati nel presente contributo sono stati messi a disposizione all'interno del
database realizzato per il progetto PRIN 2015 Comizi d’‘amore. Il cinema e la questione sessuale
in Italia (1948-1978), consultabile al seguente link: https://sites.unimi.it/comizidamore/
accedi/.

10 Buttafava, 1950: 29.

1 [s.n.], 1953a: s.p. (copertina).

12 Cavallotti, 1958: 45.

13 Cavallotti, 1958: 45.
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Fig. 1 -

“Le grandi tardone
si difendono’,
«0ggi», a. XXI, n. 13,
1 aprile 1965.

'autore aggiunge, inoltre, che Marlene Dietrich «a cinquantatré anni compiuti,
afferma di non temere le insidie dello strep-tease [sic]». Si articola cosi I'«offen-
siva delle belle donne»'* quarantenni, che si regge tutta sul mascheramento.
L'articolo sembra riscontrare un’anomalia e rende nota la dominazione del si-
stema divistico da parte delle anziane (che in realta, se guardiamo ai nume-
ri proposti, sarebbero complessivamente circa un terzo del totale, mentre le
over quaranta meno del 20%). La necessita di sottrarsi al tempo prende le for-
me discorsive del conflitto: si fanno strada concetti come quelli di «offensivay,
«battaglia», «insidia», «timore», si parla di attrici che «le rughe e il tempo non
hanno piegato»®. Nella scelta terminologica € esplicita la considerazione della
terza eta femminile, un tempo ritenuta «senza speranze»'®, nei termini di una
strenua lotta contro un nemico insidioso, che puo essere combattuto (e vinto)
solo con l'ausilio dei nuovi mezzi messi a disposizione dalla societa dei consumi.
Il contributo di Cavallotti appare peculiare nel ricostruire esplicitamente una
relazione dinamica e conflittuale tra divismo ed eta, ma il rapporto tra senilita
e concezione della sessualita ricorre come un filo rosso in molti altri testi che lo
stesso periodico propone al lettore (fig. 1).

1 Cavallotti, 1958: 45.
S Maffei, 1970: 26.
16 Cavallotti, 1958: 45.



Il confine anagrafico che segna 'inizio della vecchiaia &€ convenzionale e soggetto
a cambiamenti storici, sociali e culturali, nonché a trasformazioni di natura medi-
ca e tecnologica. Il limite che inaugura la considerazione della maturita femminile
raggiunge, nel contesto odierno, un’eta sempre piu avanzata, anche per via delle
possibilita offerte dalla chirurgia estetica e dai numerosi trattamenti e dispositivi
cosmetici, cosi come dalle innovazioni tecnologiche che lavorano nella direzio-
ne di processi anti-invecchiamento. Ma, mentre oggi dive cinquantenni possono
talvolta apparire in pose seducenti sulle copertine delle riviste, negli anni Cin-
quanta «la de-sessualizzazione della donna cominciava a quarant’anni»'’. In que-
sto periodo e spesso attorno al vettore della sessualita che si orientano i discorsi
sull'invecchiamento femminile, che sovrappongono implicitamente I'inizio della
vecchiaia femminile con il passaggio alla menopausa, in linea con quella con-
vinzione cosi radicata nella cultura patriarcale per cui la funzione femminile si
esaurirebbe con la fine della fertilita: «lt is in male interest to keep alive the myth
that after menopause women have no particular function and therefore can be
passed over for younger women who still depend on men»*. Fin dall’inizio del
XX secolo le rappresentazioni mediali costruiscono una patologizzazione dell’eta
matura, associandola al declino di potere, bellezza e sensualita, promuovendo
altresi un culto della giovinezza che in Hollywood trova la sua conferma®.

Il rapporto tra invecchiamento e sessualita assume, peraltro, una portata ben
diversa in relazione ai generi, operando a discapito di quello femminile. Si tratta
del «double standard» dell'invecchiamento descritto da Susan Sontag nel semi-
nale The Double Standard of Aging:

The double standard of aging shows up most brutally in the conventions of sexu-
al feeling, which presuppose a disparity between men and women that operates
permanently to women'’s disadvantage. [...] Women become sexually ineligible
much earlier than men do. [...] Thus, for most women, aging means a humili-
ating process of gradual sexual disqualification. Since women are considered
maximally eligible in early youth, after which their sexual value drops steadily,
even young women feel themselves in a desperate race against the calendar.?°

La funzione familiare, cosi radicata nella cultura italiana, vedeva consumarsi il
ciclo di vita femminile in corrispondenza dell’esaurirsi dell’attivita sessuale per-
cepita come principale, ovvero quella tesa alla procreazione. Non a caso, «Oggi»
dedica ampio spazio, tra notizie, articoli e servizi fotografici, ai temi del matri-
monio e della maternita di dive e celebrita femminili, attestando a piu riprese il
necessario contenimento della sessualita femminile entro i perimetri del vincolo
coniugale e ritenendo implicitamente fuori norma tutti i comportamenti non
ascrivibili al codice familiare.

7 D’Amelio, 2021: 104.

18 Kaplan, 1997: 121. Si veda anche la pagina precedente: «males are able to construct
positions for themselves and for other, such as they can defend themselves psychically

from their own fears of aging and of losing control» (Kaplan, 1997: 120).

¥ Whelehan, 2013: 79: «[...] this cult of youth specifically targeted women and heralded

an increasing medical discursive interest in the pathologization of age, resulting in menopause
becoming more closely associated with decline and decay, and ageing represented as linked
to loss: of power, beauty and sexuality».

20 Sontag, 1972: 20-21.



Fig. 2 - ‘
LE GAMBE DELLA NONNA A sessant’anni suvonati,

4 ”
Le gambe de,la nonna-, Marlene Dietrich fa ancora pubblicita con le sue fa
j + gambe: questa foto & infatti apparsa sulla rivista
«N », d. . 4 mose gambe: questa PE ‘
oi donne »a XX// n 0/ americana « Life », nelle pagine dedicate alla campagna
9 dicembre 1965. pubblicitaria di una compagnia aerea inglese, per dimo-
strare al lettori la comodita di un nuovo tipo di sedili

[Il. 'INTRAMONTABILE « MAESTRA DEL SEX-APPEALY:
MARLENE DIETRICH

Le dive quarantenni dell’Olimpo hollywoodiano, si legge ancora nello stesso ar-
ticolo che descrive le «tardone del cinema»?, grazie al loro stile di vita hanno
la capacita di sottrarsi al tempo e ottenere ancora parti da protagoniste sullo
schermo. A una di loro & concesso addirittura, in eta avanzata, il privilegio di
sottoporsi al pit implacabile degli spettacoli: lo striptease. La diva in questione &
Marlene Dietrich, che riveste un’importanza centrale nei discorsi sull’aging. Per
di piu, la narrazione riservata a questa interprete con il passare degli anni pare
del tutto singolare. Nel 1949 un articolo intitolato La maestra del sex-appeal
invento le gambe e i calzoni descrive Dietrich come una donna che, nonostante
I'eta, rimane capace di conquistare uomini affascinanti, € protagonista di flirt, di-
vorzi e matrimoni. Anche quando la sua avvenenza viene messa in questione, gli
sforzi nel preservarla sono comunque definiti encomiabili e di certo «le celebri
gambe che per un decennio furono da sole un fatto d’arte» vengono giudicate
nel tempo ancora intatte (divenendo addirittura protagoniste, negli Stati Uniti, di
uno spot di una compagnia aerea ripresa sulle pagine di «Noi donne»??) e «con
quelle la voce di Marlene»? (fig. 2).

Il racconto dell'invecchiamento riservato a Dietrich da «Oggi» attraversa in
modo piuttosto omogeneo anche i periodici femminili, quelli di settore, politici,
cattolici. Viene, infatti, confermata la medesima immagine della “nonna” che, a
piu di 50 anni, non ha perso l'audacia giovanile, veste ancora spregiudicati abiti
trasparenti e si esibisce con disinvoltura nei locali notturni®®. | testi non prescin-

21 Cavallotti, 1958: 45.

22 Nel 1965 su «Noi donne» appare un’immagine, titolata Le gambe della nonna, che riprende
una pubblicita che ritrae un’elegante Dietrich con le affusolate gambe accavallate, scelta come
testimonial da una compagnia aerea ([s.n.], 1965b: 10).

23 Solmi, 1950: 37.

% [s.n], 1953b: 39.




dono mai dal riferimento anagrafico, il suo invecchiamento & considerato ideale.
La diva non dimostra I'eta che ha, dunque in realta non invecchia. Anzi, negli
anni continua a sfoggiare «audaci toilettes, aderentissime, scollate e luccicanti
di paillettes»?>. Le immagini fotografiche la ritraggono sorridente, in pose sen-
suali, e tendono a confermare la raffigurazione di una sempiterna bellezza; sono
documentate le sue vacanze®, le apparizioni nei locali notturni, le esibizioni?’.
«Nonna Marlene» non teme il confronto con le attrici piu giovani, anzi ancora
negli anni Sessanta «cerca minigonne»?® a Londra, apparendo dunque pronta
ad aggiornare la propria performance dell’aging alla moda e agli stili di vita e di
consumo. Questa narrazione & destinata a continuare anche negli anni a venire,
mentre la «romantica nonna»? si trasforma in «nonnina»: «66 anni (ma non li
dimostra), [...] la nonnina, che ha 66 anni, si difende molto bene dagli assalti del
tempo»*®, tanto da guadagnarsi I'epiteto di «intramontabile» e addirittura «eter-
na»®. La «nonna dell'amore»* cela la propria eta anagrafica, che diviene addirit-
tura oggetto di indagine®. Fa notizia la scoperta del suo certificato di nascita che
reca la data 1901%*, in una societa in cui, dopo I'infanzia, I'eta non va piu chiesta
a una donna, poiché «the year of a woman’s birth becomes her secret, her pri-
vate property. It is something of a dirty secret. To answer truthfully is always
indiscreet»®. Quello di Dietrich & dunque un invecchiamento appropriato, un
aging appropriately®®, che consiste nell’invecchiare nella regolare autodisciplina
che permette di ridurre al minimo i segni del tempo e mantenere un aspetto
“straordinario” rispetto alle aspettative connesse all’eta anagrafica®’. Siamo di
fronte a quel processo di oggettificazione connaturato al femminile che si espri-
me nell'insieme di pratiche che ogni donna mette in atto trattando il proprio
corpo (e in particolare il volto) come «canvas upon which she paints a revised,
corrected portrait of herself»%.

| trattamenti cosmetico-estetici e, in misura minore, quelli chirurgici sono negli
stessi anni proposti come elisir in grado di donare il privilegio di un invecchia-
mento impercettibile. Pubblicita di creme, cosmetici e saponi coinvolgono come
testimonial le dive del momento, quali le straniere Dawn Addams, Betty Hutton,
Jeanne Crain, Joan Collins, accanto alle italiane Antonella Lualdi, Sophia Loren,
Giovanna Ralli e Anna Maria Pierangeli. A partire dagli anni Cinquanta, le réclame

25

[s.n.], 1962a: 9; [s.n.], 1959a: 6.
% [s.n.], 1964a: 32.
27 [s.n], 1953b: 39.

28 [s.n.], 1968: 85.

2 Dietrich e definita «romantica nonna» su «Tempo», in un articolo che mette a confronto
I'aspetto della diva a distanza di vent’anni e commenta positivamente «le due eta di Marlene (se
cosi si puo dire di una donna che evidentemente si guarda bene dall’avere un’eta)» (0.S., 1951: 20).
% [s.n.], 1970: 42.

31 Marinucci, 1964a: 4; Marinucci, 1964b: 4.

32 [s.n], 1965a: 702. In | tempi cambiano, «Il Borghese» giustappone la fotografia di una non piu
giovane Marlene Dietrich, intenta a mostrare le gambe agli ammiratori, a un’immagine familiare,
molto pil tradizionale, la cui didascalia recita Dalla nonnina amorosa, alla nonna dell'amore.

3 Marinucci, 1964a: 4.

3% Marinucci, 1964a: 4; [s.n], 1964b: 38.

% Sontag, 1972: 19.

36 Whelehan, 2013.

37 D'Amelio, 2021: 114.

3 Sontag, 1972: 22.
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verbalizzano l'ideale della giovinezza attraverso alcune qualita apparentemente
complementari, come quelle di freschezza, splendore e purezza®®, dotando im-
plicitamente la terza eta di attributi contrapposti, come decadimento, grigiore e
sciatteria. Si intravedono qui alcune dinamiche che, alcuni decenni piu tardi, di-
verranno tipiche della concezione della maturita (virtuosa), che invitano le star
a sembrare ageless*® o ad abbracciare il fenomeno della girliness, che spinge a
preservare con ogni mezzo la bellezza e la forma fisica, all’interno di processi che

piuttosto che a una positiva e innovativa “riconciliazione” con i processi di
aging, [...] rimandano a una “battaglia” contro l'invecchiamento, per dimo-
strare che in realta si puo non invecchiare, o che fare di tutto per non invec-
chiare &, di fatto, 'unico modo per invecchiare “bene”.*!

Dietrich & dunque intramontabile perché somiglia ancora alla medesima imma-
gine consolidata in giovinezza. Gli ammiratori possono conservare immutato
I'esercizio del fandom nei confronti di una figura che & riuscita a cristallizzare
fascino e sex appeal, continuando a far leva sui medesimi punti di forza sui quali
aveva costruito I'immagine divistica nel periodo aureo, a partire dalle lunghissi-
me gambe e dal carisma trasgressivo e androgino, sfruttando a proprio vantaggio
tutti i mezzi necessari a garantirsi una vecchiaia libera dall’invecchiamento.

IV. «<ANCHE LA DIVINA INVECCHIA»:
GRETA GARBO E LA PATOLOGIZZAZIONE DELLA VECCHIAIA

Nella carriera della star la fase del successo si articola all'insegna della massima
visibilita, mentre I'invecchiamento divistico si consuma nel regime dell’intimo,
in conseguenza dell'allontanamento dagli schermi e dalla perdita di interesse
da parte di un sistema teso a governare la coerenza dell'immagine divistica e a
massimizzarne la circolazione. E il caso di Greta Garbo. Nel 1949 «Oggi» dedica
all'attrice una copertina che la ritrae in uno scatto rubato dai fotografi, di profilo
e con indosso un ampio cappello (definito in didascalia «alla cinese») e un paio di
occhiali da sole, nel vano tentativo di rendersi irriconoscibile. L'articolo di Giorgio
Salvioni pubblicato all'interno dello stesso numero della rivista descrive la perma-
nenza dell’attrice a Roma e gli «inseguimenti, gli assedi, gli scontri tra i fotografi
romani e la “signora Gigi”. [...] ha dichiarato di non avere niente piu a che fare col
cinema. [...] In tutto questo tempo Greta non ha fatto che rimpiangere quello che
e stata, senza accettare di mostrarsi quale ormai e: invecchiata»*. Le sue rap-
presentazioni sono declinate al passato®, mentre il commiato nostalgico lascia
spesso il posto a una curiosita insaziabile. Lattrice, si dice, non accetta l'invec-
chiamento, vive di rimpianti, fugge gli sguardi di fotografi, ammiratori e curiosi.

39 Basti solo leggere alcuni testi pubblicitari che accompagnano le inserzioni di cosmetici,
come quella del sapone LUX: «adoperando LUX, il sapone profumato bianco e puro, [...]

vi accorgerete che la vostra carnagione diventa ogni volta piu luminosa, fresca e giovanile»
([s.n.], 1956: 44).

40 Missero, 2021.

41 Re; De Rosa, 2021: 29.

42 Salvioni, 1949: 12.

3 «E passata da Milano un’anziana signora di cui un tempo fummo tutti innamorati»
([s.n.], 1962b: 34).



Per una star che ha costruito il proprio personaggio divistico sullammirazione
e sullo sguardo spettatoriale, sembrano sottintendere i testi, la sottrazione al
deperimento anagrafico non puo che coincidere con la soppressione di quello
stesso sguardo.

Garbo si aggira da sola come una preda indifesa, inerme di fronte all’assalto
sferrato dai paparazzi che cercano di svelarne il volto segnato dal tempo e la
corporeita appesantita. Vittima dell'esposizione mediatica che aveva illuminato
il suo passato, l'attrice € adesso perseguitata; ne viene sottolineata la solitudine
e sottinteso I'alcolismo®*. Le descrizioni paiono a tratti evocare il personaggio di
Norma Desmond di Viale del tramonto, come si legge in un articolo apparso su
«ABC» nel 1960, in cui la “divina” e dipinta come

la diva solitaria che tutti conoscono per sentito dire, il fantasma cinquanta-
trenne di una stella di Hollywood, alta un metro e ottanta, curva, e con un
paio di scarpe ai piedi numero quarantadue. [...] saggira per il mondo, guar-
dandosi attorno, da dietro la tesa del suo cappello a campana e le lenti degli
occhiali affumicati [...] sgomenta per la rovina della sua bellezza e quando un
«abat-jours» offende i suoi lineamenti, s’alza per spegnerlo con un breve gesto
di nevrastenica. Uscira da questo «sunset boulevard» che percorre da ormai
dieci anni?*

La medesima raffigurazione emerge in un articolo che «Oggi» dedica ad Ava
Gardner (al tempo quarantaduenne), dal titolo significativo: Vorrei essere morta
gia da mille anni*®. La patologizzazione dell’eta & qui percepibile in una serie di
dichiarazioni attribuite a Gardner, che si susseguono rimandando esplicitamente
alla malattia, alla morte, al suicidio: «la notte & il mio regno», «non sono alcoliz-
zata», «comincio ad “ingranare” quando arriva la notte. Un po’ come i vampiri»,
«sento che ho bevuto troppo e vorrei essere scomparsa gia da un sacco di tem-
po». E ancora: «invidio Greta Garbo», che ha abbandonato il cinema «gquando la
sua bellezza cominciava ad appassire». Garbo € evidentemente 'archetipo della
maturita vissuta nel riserbo e nella solitudine, elementi che paiono la scelta ob-
bligata a fronte di un’esistenza segnata dal decadimento fisico®’.

Il racconto dell’'invecchiamento divistico di Garbo articolato da «Oggi» si modula
interamente sull’assenza dell’attrice dallo schermo, nonché sulla sua progressiva
erosione dalla vita pubblica, attraverso una retorica che fa dell’invisibilita e del-
la dimensione fantasmatica il proprio fulcro. Quando la rappresentazione sullo
schermo della star non piu giovane e rara e singolare, i discorsi si concentrano so-
prattutto sulla sua vita privata. U'aging delle dive del cinema viene cosi registrato
attraverso 'occhio implacabile della fotografia, che ora si avvale del pedinamento
forsennato operato dai paparazzi. Il fuori scena, I'off screen, & una dimensione
che implica una posizione spettatoriale peculiare, alla ricerca della “vera” identita

4 «Greta beve birra e pensa a Balzac» (Salvioni, 1949: 12).

% [s.n.], 1960: 41.

% || sottotitolo recita: «Per la prima volta dopo lungo tempo, Ava Gardner si confida: ecco
come I'ex regina di Hollywood, ossessionata dai ricordi di troppe esperienze infelici, lotta
contro il trascorrere del tempo in un‘altalena di scoramenti e d’esaltazioni» (Steak, 1964: 52).
47 Kaplan parla di «common “fault” that minority and aging women are seen to have in
dominant western discourses — namely, that of deformity or pathology because they deviate
from the Caucasian youthful ideal» (Kaplan, 1997: 119).
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dell’attore al di la della performance, che prolunga I'esperienza del cinema al di
fuori della sala®®. Nelle rappresentazioni della figura di Greta Garbo & possibile
rinvenire la patologizzazione della vecchiaia femminile, vista come terreno di
declino e decadimento, spazio soggetto alla perdita di potere, bellezza, sensua-
lita, sanita mentale®. La follia e la solitudine sono riservate alla terza eta, in cui
«malinconicamente, la “divina” si lascia vivere. [...] Troppi ricordi le affollano la
mente; troppo pesante € il mito che I'opprime perché la “divina” possa illudersi,
a 58 anni, di raggiungere la serenita»>°.

'attrice appare addirittura sprofondata nell’oblio. Un’immagine pubblicata alcuni
anni pit avanti reca un titolo che interpella direttamente il lettore, «conosce-
te questa signora?», mentre la didascalia incalza: «Anche il nostro fotografo ha
faticato a riconoscerla [...] Ora la ex-divina, che ha 65 anni, conduce una vita
rigorosamente appartata»°’. Il suo primo piano viene pubblicato nel 1962 (fig. 3)
in una doppia pagina intera che accosta impietosamente il volto di Margherita
Gauthier, interpretata nel film Camille (Margherita Gauthier, 1936) di George
Cukor, a un’immagine fotografica assai ingrandita che mostra I'attrice meno gio-
vane, con un’espressione accigliata e sulla testa un foulard che le copre i capelli.
La didascalia descrive una resa finale: «ha rinunciato finalmente, davanti alla fol-
la dei fotografi, a proteggere con i grandi occhiali neri, con la mano sul volto, il
suo mito. “Lo volete distruggere”, pareva intendesse dire. “Ebbene, peggio per
voi”»*2, Quando I'invecchiamento non & appropriato, ovvero e visibile nel suo
dispiegarsi, questo va occultato, a prezzo di sparire, per garantirsi una sconfinata
solitudine, vissuta pero con dignita e orgoglio®® e preservare il «ricordo di una
luce di cui non si e visto il tramonto»>*,

V. CONCLUSIONI

La ricezione divistica di Dietrich e Garbo ci suggerisce quali fossero i margini della
visibilita della vecchiaia femminile nel dopoguerra, dando conto complessiva-
mente di un rapporto conflittuale che si articola soprattutto tra femminile ses-
suale, avanzamento di eta e stereotipi di genere. E evidente dai contributi citati
nelle pagine precedenti che il tramonto della stella sia un tema in grado di solle-
citare la curiosita del lettore, che assume caratteristiche eterogenee a seconda
dell'immagine divistica su cui si proietta.

L'atteggiamento attribuito a Dietrich di fronte al proprio avanzamento anagrafico
e di disinvolta resistenza, mentre fra paura e orgoglio si orientano i discorsi su
Garbo, destinata a una vecchiaia di isolamento e ombra, ai limiti della malat-
tia mentale>. Dietrich appare ancora rappresentabile come soggetto sessuato e

4 DeCordova, 1990: 114.

4 Siamo di fronte alla stereotipizzazione della vecchiaia, terreno di vulnerabilita e decadimento
che, come osserva Dolan, ne determina la discriminazione. Si costituisce un sistema pregiudiziale
che crea, fra l'altro, una frattura generazionale, che porta i pil giovani a vedere le persone piu
anziane come profondamente diverse (Dolan, 2018: 8).

0 Bertoldi, 1963: 26.

1 [s.n.], 1970: 42.

%2 [s.n.], 1962b: 34.

>3 Massimiliano, 1965: 19.

% Chiarini, 1960: 18.

% Sulla patologizzazione della vecchiaia e i rapporti fra rappresentazione dell’aging e disabilita
si veda Chivers, 2011.
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Fig. 3 -

“E passata da Milano
un‘anziana signora

di cui un tempo fummo
tutti innamorati”,
«Oggi», a. XVIll, n. 8,
22 febbraio 1962.

desiderabile (Si risposa Lola Lola®®, Invidia a... Marlene Dietrich®’), mentre il rac-
conto della maturita di Garbo & tutto orientato in negativo, evocando immagini
di sterilita e isolamento («La triste signora senza amore», con il «suo destino di
solitudine interiore [...] ha pagato il suo successo con l'infelicita»°®). Due strategie
sembrano allora concorrere a definire il divismo senile qui analizzato: la resisten-
za e la resa, reazioni entrambe che erompono in un regime segnato dalla forte
conflittualita. All'invecchiamento visibile, in cui i segni del tempo sono palesi,
corrisponde l'invisibilita dell’interprete, mentre la piena esposizione & concepi-
bile solo laddove I'invecchiamento corporeo sia stemperato, occultato e vinto.
Nelle sue declinazioni divergenti, la maturita femminile € comunque percepita
come un fenomeno di deterioramento fisico e psichico, in opposizione a quella
maschile ritenuta sovente un accrescimento in termini di esperienza, saggezza,
fascino: basti menzionare titoli di articoli come I nuovi dongiovanni: tanti anni e
pochi capelli**; Gassman: ho avuto tre figli da tre mogli ma non ho chiuso, anzi®;
Con le rughe si seduce meglio®; Sto vivendo la mia terza giovinezza®; Perché
tante ragazze sposano uomini che potrebbero essere loro padri?®.

La discorsivizzazione della stella cadente restituisce un panorama pit ampio, che
ci da l'opportunita di guardare all’aging non solo nelle sue declinazioni di genere,
ma anche nelle sue implicazioni generazionali. In un contesto nel quale la bellez-
za viene sempre di piu legata alla giovinezza e alla sessualita, non e sorprendente
che in una fase della vita in cui questi due elementi vengono a mancare sia messa

% [s.n.], 1957: 39.

57 [s.n], 1959b: 8.

8 Bertoldi, 1963: 26.
% Malapelle, 1969: 9.
0 Belli, 1969: 22.

51 Mayer, 1970: 38.

2 Berti, 1967: 51.

8 Mosca, 1966: 56.
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in crisi 'immagine divistica nel suo complesso. Sono anni in cui alla centralita del-
la gioventu si accompagna l'esaltazione della sessualizzazione della giovinezza,
alimentata dall’abbigliamento e dalla moda (la “linea H”, che promuove fianchi
stretti e riduzione delle scollature, & lanciata dalla casa di moda Dior a meta de-
gli anni ’50), dalla pubblicita (che all’avvenente fascino maturo inizia a preferire
i corpi giovanili), dalla cosmesi e dalla medicina estetica (che negli stessi anni
propone creme anti-invecchiamento e interventi di chirurgia estetica), dal cine-
ma nazionale e straniero, con l'uscita di film emblematici come La voglia matta
(1962) di Luciano Salce e Lolita (1962) di Stanley Kubrick. Contemporaneamen-
te il corpo esuberante e I'immaginario carnale, costruito attraverso I'immagine
simbolica della maggiorata, vengono gradualmente affiancati dalla nuova figu-
ra erotica dell'adolescente sessualizzata. Saranno i movimenti a cavallo del '68,
qualche anno dopo, ad attribuire ai giovani un’assoluta centralita, affermando
una diversa gestione della sessualita, piu spregiudicata e libera dalle inibizioni
delle generazioni precedenti. Il concetto di aging va dunque considerato come
fenomeno non astratto ma profondamente situato, non solo in termini sessuali
ma anche culturali, geografici, razziali e cosi via®. Come afferma Sontag, «aging
is much more a social judgement than a biological eventuality»®°.

Tra le testimonianze riportate nelle pagine precedenti, appare complesso scor-
gere un orizzonte di senso che contempli una vita femminile matura al di fuori
del regime familiare, della girliness o della patologizzazione. Una difficolta che,
come osserva Kaplan, ha a che fare con il ruolo ricoperto dalle figure femmini-
li in un certo contesto: «To accept that women can be something after being
young and desirable to men, after childbearing and motherhood, is to suggest
that women can be something in a role that does not per se depend upon men
or seem to be interested in their voyeuristic gaze»®®. Per questo motivo, «at least
for western women, aging has been and may yet be experienced as a kind of
“trauma”»®’. Il trauma in questione & quello di non potersi sottrarre al tempo e,
quindi, alla morte. In questo senso Dolan rivendica una posizione politica in rela-
zione all'aging, laddove intercetta «identity formations like, class, race, ethnicity,
gender, sexuality and disability, undoubtedly in complex ways that exacerbate
existing inequalities and privileges alike»®®.

Dinamiche non cosi dissimili sono in realta destinate ad accompagnare i discorsi
sull'invecchiamento fino ai giorni nostri, in uno scenario che ricalca la conven-
zione dell'invecchiare in modo appropriato e in cui, per molti versi, il modello
identitario femminile, anche in vecchiaia, passa per 'adeguamento ai parametri
della girliness®. Dietro un‘apparente pacificazione con I'eta avanzata’, il nostro
contesto odierno confina ancora il corpo maturo nei termini del’'omologazione,
della conflittualita o dell’emarginazione, mentre I'invecchiamento rappresenta
spesso, ancora una volta, un’offensiva di fronte alla quale «le grandi tardone si
difendono»’* con ogni mezzo.

¢ Kaplan, 1999: 172.

® Sontag, 1972: 76.

¢ Kaplan, 1997: 121.

®7 Kaplan, 1999: 171.

% Dolan, 2018: 8.
 Jermyn; Holmes, 2015.
70 Re; De Rosa, 2021: 29.
1 [s.n.], 1965c: 48.
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