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«E UARTE CHE CONTA NON LETA» - Mereu

«E UARTE CHE CONTA NON LETA».

AGING, DIVISMO E PROTAGONISMO
FEMMINILE IN SIAMO DONNE

Myriam Mereu (Universita degli Studi di Cagliari)

The film “Siamo donne” (“We, the Women”, 1953), written by Cesare Zavattini and divided
into five episodes, represents an iconic case study to observe women of different ages and
belonging to distinct generations. On the one hand, the first episode focuses on the ambitions
of the young girls participating at the contest “Four stars and a starlet”; on the other hand,
the following episodes, starring four celebrities playing the part of themselves, highlights
the disillusions and regrets of mature women both in their private and professional life.
Work, household, motherhood, and nostalgia are the main topics that interrelate with the
portrayals of female aging provided by each episode. The film is a valuable opportunity to
reflect upon the practices of cinema consumption and stardom in the 50s, especially from
the contestants’ point of view. Throughout the analysis, we will also pay attention to voice
over narration and the function of acousmatic voice as a memory device and expression of
female subjectivity.
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DOl
10.54103/2532-2486/15391

|. “4 ATTRICI 1 SPERANZA”: GIOVANI PROMESSE CRESCONO

Alla Titanus [...] fervono piu che mai i preparativi per la selezione finale, che
avverra il 20 giugno prossimo. Giudici dell’'originale e interessante selezione
saranno naturalmente attori, attrici, registi a produttori del nostro schermo.
La competizione & aperta a tutte le ragazze italiane che siano belle. Gia alle
varie agenzie della Titanus (nelle diverse citta d’ltalia) sono cominciate ad
arrivare copiose le fotografie delle partecipanti: i giudici dovranno mettersi
le mani nei capelli, allora! Le ragazze belle, in Italia, non si possono nemme-
no contare.

Cosi si conclude l'articolo, apparso sulla rivista «Film d’Oggi» il 3 giugno 1953,
dedicato al concorso che avrebbe dovuto lanciare «una giovane e bella ragazza
tra i quindici e i venti anni»! per il primo episodio del film Siamo donne (1953),
diretto da Alfredo Guarini. Uaccento e posto sui due requisiti fondamentali che

* [s.n.], 1953.
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I'attrice esordiente avrebbe dovuto avere per partecipare al provino: la bellezza
e la giovinezza?. Le aspiranti attrici che si presentano alla selezione “4 attrici 1
speranza” hanno meno di venticinque anni, e il provino consiste nell’interpreta-
re la parte di sé stesse davanti al regista Guarini e alla sua troupe, composta da
soli uomini. Alla fine del concorso vengono scelte due ragazze, Anna Amendola
ed Emma Danieli: questa vittoria ex aequo dovrebbe decretarne il successo e
lanciarle verso una radiosa carriera nel mondo del cinema, radiosa come quel-
la delle quattro dive protagoniste degli episodi successivi — Alida Valli, Ingrid
Bergman, Isa Miranda, Anna Magnani. Questa ¢, in estrema sintesi, la trama
dell’episodio di apertura del “film delle confessioni” ideato e sceneggiato da
Cesare Zavattini® e diretto da cinque registi: Alfredo Guarini, Gianni Franciolini,
Roberto Rossellini, Luigi Zampa e Luchino Visconti. Dato il suo carattere corale,
Siamo donne ci offre uno spaccato della societa del tempo, contraddistinta dalla
rinascita del cinema, non solo come industria ma anche come insostituibile e
ritrovato passatempo, e da un nuovo, esuberante «protagonismo femminile»*.
Il film rappresenta un interessante caso di studio per osservare donne di diver-
se eta, appartenenti a varie generazioni: da una parte, le giovani ragazze che
sognano di entrare nel mondo dello spettacolo, dall’altra, le attrici piu mature
che portano in scena un episodio della loro vita privata®. Pertanto, il presente
contributo si propone di studiare I'immagine divistica delle protagoniste di cia-
scun episodio in relazione al dato anagrafico e alla specificita dei temi trattati:
i sogni e le aspirazioni delle giovani; la disillusione e i rimpianti dell’eta adulta;
la quotidianita della vita familiare, fino agli imprevisti che intralciano I'agenda
di una diva come Anna Magnani. Saranno messe in rilievo soprattutto le mo-
dalita discorsive e di rappresentazione dell’aging femminile, sia dal punto di
vista estetico, sia sul versante linguistico: la narrazione in voice over affidata alle
cinque attrici protagoniste dei rispettivi episodi & infatti uno degli elementi che
caratterizzano la coralita del film e che mettono in risalto la funzione memoriale
della voce. Si prestera, inoltre, particolare attenzione ai modelli che regolano il
sistema divistico nel cinema italiano del dopoguerra e ai consumi mediali che
hanno contribuito a forgiare I'audience cinematografica tra gli anni Quaranta e
Cinquanta. Uno dei concetti che ci guideranno nella trattazione e quello di ge-
nerazione, applicabile sia al contesto sociale nel quale il cinema acquista spazi
di fruizione e penetrazione sempre maggiori, sia allambiente cinematografico
che porta alla ribalta attrici esordienti e mette in relazione le loro esperienze di
vita con quelle delle attrici-dive gia affermate.

2 Laricerca di un nuovo volto era I'obiettivo principale dei concorsi. La stretta relazione tra
cinema e concorsi di bellezza negli anni Cinquanta & testimoniata anche dalla partecipazione
dei registi neorealisti alle giurie dei concorsi “Miss Italia” e “5000 lire per un sorriso”.

Cfr. Parigi, 2008; Festinese, 2016; Muggeo, 2017.

3 |l film nasce da un soggetto zavattiniano che inizialmente era stato presentato alla DGC

con il titolo di Noi donne, chiaro rimando alla rivista femminile dell’'UDI con la quale Zavattini
collaborava: cfr. Cardone, 2009. | singoli episodi vedono la partecipazione di altre autorevoli
firme: Luigi Chiarini, Suso Cecchi D’Amico, Mario Serandrei.

4 Cardone, 2015.

> Grignaffini interpreta il film come «un doppio binario» sul quale, da una parte, scorrono «le
immagini della giovinezza, con il loro carico di ingenuita, brio, intraprendenza, sentimentalita»,
e dall’altra, le immagini «della maturita, col loro carico di storia, destino, tormenti, vissuto»
(Grignaffini, 2002: 242).



Il. AL DI LA DELLO SCHERMO:
IL CINEMA COME LUOGO DI EMANCIPAZIONE FEMMINILE
Gli anni Cinquanta si collocano in un momento storico di passaggio per il Paese
e per 'intero continente europeo, cruciale dal punto di vista degli equilibri po-
litici e del quadro socioculturale d’insieme. Il saggio di Simonetta Piccone Stella
Crescere negli anni '50 (1981) e un testo-chiave per comprendere 'evoluzio-
ne della cultura giovanile negli anni immediatamente successivi alla Seconda
guerra mondiale. 'ltalia si sta riprendendo gradualmente dalla crisi economica,
sociale e umana lasciata in eredita dal conflitto e il sistema dei media sta com-
piendo importanti passiin avanti per completare il processo di modernizzazione
e unificazione tecnologica. Prima che la televisione dia il via ufficiale alle tra-
smissioni, il 3 gennaio 1954, e il cinema che si pone alla guida e al servizio della
nazione, «un insieme da ricomporre»®, un popolo da guidare verso orizzonti
di benessere e prosperita. Al cinema e demandato il compito di ristrutturare
le fondamenta culturali dell’ltalia postbellica e formare nuove generazioni di
spettatori e spettatrici; inoltre, il cinema neorealista ha una tale risonanza all’e-
stero da diventare «una potenza espressiva e una forza trainante»’ per l'intero
sistema culturale e produttivo europeo. Gli anni della rinascita del cinema ita-
liano favoriscono il totale riassetto del paesaggio mediale nazionale® e gettano
le basi per la funzione relazionale dello spettacolo popolare per antonomasia’®
nel periodo tra il 1930 e il 1965. l'aggettivo “popolare” assume diversi signi-
ficati in relazione alle dimensioni economica, educativa e sociale del Paese e
ai consumi del pubblico. Una forma di spettacolo & popolare perché diffusa,
accessibile’®; e popolare perché parla a un pubblico eterogeneo, trasversale; e
popolare perché e in grado di «cogliere e soddisfare bisogni sociali di base»*'.
Secondo Villa, «il popolare si contraddistingue per prendere le distanze dalla
tradizione in favore di uno spiccato desiderio di innovazione»®?, e infatti il ci-
nema degli anni Cinquanta predilige tematiche, linguaggi e strategie narrative
che si discostano dalle produzioni del decennio precedente. Si presenta come
un’esperienza di rottura rispetto al passato, un‘occasione di incontro e relazio-
ne per le giovani generazioni*?, che sono quelle cui il medium cinematografico
presta maggiore attenzione, sia per il ruolo centrale che i giovani svolgono nella
societa italiana del dopoguerra, sia per la rappresentazione specifica dei giovani
sul grande schermo. | giovani sono doppiamente protagonisti: sullo schermo, le
loro storie raccontano un Paese in rapida crescita demografica ed economica
che deflagrera nel “boom” degli anni Sessanta; nel buio della sala, le ragazze e
i ragazzi si incontrano, nascono storie d’amore, amicizie; la sala permette loro
di sottrarsi al controllo di genitori e parenti. In questo senso, la sala stessa € un

5 Brunetta, 1996: 14.

7 Brunetta, 1996: 14.

8 Cfr. Casetti; Fanchi, 2002.

° Cfr. Fanchi; Mosconi, 2002.

10 Sulla spesa pro capite degli italiani riservata agli spettacoli cinematografici nel corso degli
anni Cinquanta si rimanda a Villa, 2002.

1 Fanchi; Mosconi, 2002: 10.

2 Villa, 2002: 190.

13 Festinese sottolinea il ruolo emancipatore del cinema che ha offerto alle donne
I'opportunita di uscire di casa e «sperimentare una crescita individuale pur all’'interno
di un’esperienza di gruppo» (Festinese, 2016: 79).
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luogo che svolge una doppia funzione: da una parte, permette la fruizione di
storie che alimentano i sogni e le speranze dei piu giovani; dall’altra, attraverso
le occasioni di incontro, da modo di rimettere in circolo e condividere con altri
quelle esperienze di visione che generano desideri e passioni inedite.

A partire dal secondo dopoguerra, il cinema e «la principale attivita del tempo
libero», «un bene di prima necessita»'* per il pubblico desideroso di intratteni-
menti e svago. C’e una tale fame di liberta e spensieratezza che il numero delle
sale cinematografiche cresce esponenzialmente® attirando i giovani delle citta
come quelli delle province; I'esperienza dell'andare al cinema ricopre, per la ge-
nerazione degli adolescenti, «una forte valenza relazionale»'®: &€ un’attivita che
si condivide in compagnia degli amici, con la fidanzata, al di fuori della cerchia
familiare. Le nuove pratiche di consumo cinematografico'’ assumono, in questo
clima di rinnovata socialita, un forte valore generazionale®®: il cinema amplifica
il We-Sense®®, il sentimento di appartenenza a quella fascia di popolazione che
cresce e si forma in anni di profondi cambiamenti in seno alla societa.

Nel film Siamo donne, il concetto di We-Sense si presta a una doppia interpre-
tazione, di genere e generazionale: sono infatti le giovanissime, che non hanno
ancora compiuto venticinque anni, a poter accedere ai provini, limite contestato
da una delle escluse che hanno gia superato la soglia anagrafica tra giovinezza ed
eta adulta. Allo stesso tempo, il titolo chiama in causa una sorta di complicita e
solidarieta tra donne che travalica i confini dell’'eta per abbracciare la totalita del
genere femminile. E inoltre un titolo inclusivo che, nell’idea di unione evocata dal-
la prima persona plurale del verbo “essere”?, invita tutte le donne a riconoscersi
in un gruppo eterogeneo e compatto. Ciononostante, tale sentimento di unione
contrasta con la rivalita tra candidate che emerge in diversi momenti del film, dal
pranzo in cui vengono scelte le finaliste alla scena in cui le escluse insultano chi ce
I'ha fatta perché in fondo, dice una di loro, «il cinema ¢ tutta 'na camorra».

Un altro aspetto da considerare riguardo alla popolarita e alla capillarita del
cinema nella cultura popolare italiana di quel periodo e I'assenza della televi-
sione come medium totalizzante che avrebbe ricondotto il pubblico cinema-
tografico a spazi di fruizione e visione domestici a partire dalla seconda meta
del decennio. Siamo donne si inserisce in un contesto mediale nel quale il cine-
ma incarna il luogo della realizzazione dei sogni delle giovani aspiranti attrici.
Tuttavia, il numero delle spettatrici, specialmente adulte, cala nel corso degli
anni Cinquanta; questo & «un dato sorprendente, — scrive Fanchi — a fronte del

14 Capussotti, 2004: 32-33.

% Tra il 1948 e il 1962 si € registrato un aumento consistente delle sale attive sul territorio
italiano, con una concentrazione maggiore nelle regioni del Centro-Nord: cfr. Fanchi, 2016.

16 Casetti; Fanchi, 2002: 142.

7 In base ai dati SIAE cui fa riferimento la ricerca sulle audiences condotta da Fanchi, tra

gli anni Quaranta e Cinquanta si assiste alla «mascolinizzazione del pubblico di cinema»
(Fanchi, 2016: 185, edizione digitale).

8 Nella sua inchiesta condotta nel 1956 a Thiesi, piccolo centro del sassarese, Luca Pinna
notava come |'apertura di una sala cinematografica in paese avesse comportato cambiamenti
significativi nelle abitudini culturali e sociali della popolazione e come la partecipazione alle
proiezioni avesse contribuito a formare una coscienza critica negli spettatori: cfr. Pinna, 1956.
1l concetto di We-Sense (Wir-Schicht) e stato coniato dal sociologo tedesco Heinz Bude,
1997. Si veda anche Corsten, 1999.

20 Sjvedano anche i titoli delle versioni internazionali — We, the Women, Nous ... les femmes,
Nosotras las mujeres — che mettono in risalto il pronome di seconda persona plurale.



successo in questi anni di alcuni generi cinematografici propriamente femminili
(il melodramma per tutti) e della centralita che il cinema riveste nelle memorie
delle spettatrici»?!, il cui immaginario si nutre della lettura dei rotocalchi, dei
fotoromanzi e delle riviste femminili2. In linea con le strategie del cinema di
conquistare il pubblico delle aree periferiche e delle piccole province, le ragazze
che partecipano al concorso “4 attrici 1 speranza” provengono da piccoli centri:
Buscoldo, in provincia di Mantova, che pero e «piu importante», come afferma
Emma Danieli durante il provino; la Ciociaria, la Campania, il Veneto; ci sono
anche le ragazze di citta (Anna Amendola, la protagonista, € romana) ma sono
una piccola rappresentanza rispetto alle coetanee delle province piu decentra-
te. In questo scenario di cambiamenti, si compie il processo di urbanizzazione
della societa che spinge molte famiglie a spostarsi dalle campagne alle citta?® e
molte donne a cercare un impiego fuori dal contesto domestico; la donna «non
solo diviene motivo dominante del narrare cinematografico degli anni Cinquan-
ta ma, soprattutto, si scopre in quanto soggetto che consuma e fruisce»?*.

Anna Garofalo scriveva che si sarebbe dovuto «dedicare piu di un capitolo all’in-
fluenza che il film ha esercitato sul progresso della donna e al come e quanto
questo progresso abbia a sua volta influenzato il film»?°. Nella lettura di Garo-
falo, i film del secondo dopoguerra hanno fatto posto alle «vere donne»? che
cercano nelle storie raccontate dal cinema il realismo e la genuinita delle loro
esperienze di vita; sono alla ricerca di personaggi con i quali identificarsi ma
anche vicende che le facciano evadere dalla realta. Se la societa del dopoguerra
concede spazio pitu ampio al protagonismo femminile, € anche vero che questo
processo di emancipazione e di maturazione della propria agency, che trovera
pieno compimento nella seconda meta del decennio successivo, segue i tempi
lenti e misurati della dialettica dei piccoli passi?’, che porta le adolescenti ad
allontanarsi gradualmente dalle generazioni precedenti e dai punti di riferimen-
to del nucleo familiare. Tale dialettica si trova riflessa anche nel film ideato da
Zavattini, che sembra riproporre in chiave romantica il sogno delle giovanissime
di varcare i confini del grande schermo?®. «Le donne che si formano tra il ‘50 e
il ’60 appaiono a noi del tutto schiacciate tra la ripresa del prestigio della figu-
ra tradizionale e due o tre prototipi della donna emancipata allora attuali»?:
il primo episodio del film mostra chiaramente questa tensione tra il desiderio
di affrancarsi dalla figura materna, da alcune percepita come un ostacolo alla
realizzazione delle proprie aspirazioni, e il bisogno di mantenere il legame con
la famiglia, esplicitato sia dalla presenza delle madri che accompagnano le fi-

2L Fanchi, 2016: 186 (edizione digitale).

22 Cfr. Cardone, 2009 e Cardone, 2016.

2 Sulla composizione delle audiences cinematografiche negli anni Cinquanta si veda
Fanchi, 2016. Sui cambiamenti culturali che investirono le aree rurali del Paese nel secondo
dopoguerra si rimanda invece a Forgacs; Gundle, 2007.

24 De Tassis, 1982: 26.

% Garofalo, 1956: 136.

%6 Garofalo, 1956: 136.

27 Piccone Stella, 1981.

28 La centralita della donna giovane nel cinema & confermata dai titoli delle pellicole che ne
esaltano il ruolo nella societa: Le ragazze di Piazza di Spagna, Bellezze in bicicletta, Bellezze
in motoscooter, Bellissima, Miss Italia, Ragazze d’oggi (Capussotti, 2004: 47). Il corpo delle
donne come “luogo culturale” & al centro delle riflessioni di De Tassis, 1982.

2 Piccone Stella, 1981: 17.
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glie ai provini sia dalle telefonate che alcune ragazze fanno ai padri. La figura
materna assume un ruolo di rilievo in virtu della rappresentazione del rapporto
madri-figlie da una prospettiva di divario intergenerazionale: da una parte le
giovani, alcune minorenni, dall’altra le adulte, alcune gia anziane, che possono
solo aspirare al ruolo di comparse apprensive e silenziose, dal momento che i
riflettori sono puntati sull’avvenenza di corpi giovani e promettenti. lambiente
domestico continua a esercitare un forte potere di attrazione sulle giovani, scis-
se tra il desiderio di perseguire il modello della donna emancipata, “moderna”
come si diceva allora®, e I'ideale della moglie e madre ancora dominante nella
societa di quel periodo. Piccone Stella sosteneva inoltre che nel corso degli anni
Cinguanta non ci fossero state vere e proprie pratiche di femminismo ma che
gueste avessero «costituito un fertile terreno di crescita, di affermazione e svi-
luppo dell’identita femminile»®* in Italia.

[ll. “LA BERGMAN, LA MAGNANI, LA MIRANDA, LA VALLI":
DIVE DEGLI ANNI CINQUANTA

Seduta al trucco, Emma Danieli®’, futura vincitrice del concorso insieme ad
Anna Amendola, esterna il suo desiderio di condividere il set con le dive pro-
tagoniste del film: «Certo che sarebbe bello / in un film dove ci sono la Berg-
man / la Magnani / la Miranda / la Valli // e Danieli», aggiunge con un sospiro
sognante. | cognomi delle dive, rigorosamente in ordine alfabetico e preceduti
dall’articolo determinativo®, costituiscono un’anticipazione degli episodi suc-
cessivi con funzione metanarrativa; inoltre, il fatto che sia una giovane promes-
sa a pronunciarli enfatizza la dimensione di divismo e popolarita associata alle
figure delle quattro attrici (fig. 1). Alida Valli € appena rientrata dagli Stati Uniti,
dove ha girato due film prodotti da David O. Selznick: The Paradine Case (Il caso
Paradine, 1947) di Alfred Hitchcock e The Third Man (Il terzo uomo, 1949) di
Carol Reed?®*; in Italia, la figura di Ingrid Bergman, se da una parte € associata a
film di culto come Casablanca (Id., 1942) di Michael Curtiz e Notorious (Noto-
rious - L'amante perduta, 1946) di Alfred Hitchcock, & legata allo scandalo della
sua relazione adulterina con Roberto Rossellini che ha causato numerosi dis-
sapori nell'ambiente cinematografico®; Isa Miranda, “la Greta Garbo italiana”,
e divenuta celebre nel 1934 dopo aver interpretato il ruolo di Gaby Doriot in
La signora di tutti (1934) di Max Ophils; infine, Anna Magnani, che rappresenta
«il pit puro concentrato di quella sinergia tra istanze del neorealismo e istanze
del divismo»3®¢, cinematografico e teatrale.

30 Piccone Stella, 1981: 22.

31 Grignaffini, 1992: 121.

32 Emma Danieli e stata una delle prime “signorine buonasera” della RAl e interprete

di numerosi sceneggiati televisivi tra la meta degli anni Cinquanta (Piccole donne, 1955,

di Anton Giulio Majano) alla fine dei Sessanta (La donna di cuori, 1969, di Leonardo Cortese).
3 |'uso dell’articolo determinativo davanti a cognomi di donne, soprattutto celebri, era una
prassi diffusa tanto nella lingua parlata quanto in quella scritta. Stando a quanto afferma
Herczeg, la conservazione dell’articolo con i cognomi di donne era comprensibile perché aiutava
il lettore a capire che si trattava di una donna e non di un uomo (cfr. Herczeg, 1972: 127).

34 Stephen Gundle ha notato come Alida Valli avesse gia consolidato il suo stardom in Italia
prima di essere notata dal produttore hollywoodiano (Gundle, 2012: 559).

35 Cfr. D’Amelio, 2020.

36 Grignaffini, 2002: 280.
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Fig. 1 - Locandina di “Siamo donne” (1953) di Gianni Franciolini, Alfredo Guarini, Roberto Rossellini, Luchino Visconti e Luigi Zampa.




72

Alida Valli, Ingrid Bergman, Isa Miranda e Anna Magnani: le dive sono presentate
in un ordine che secondo Dagrada rispecchia «la volonta di alternare il drammati-
co (Valli) al comico (Bergman), al drammatico (Miranda) e nuovamente al comico
(Magnani)»*’; non e un ordine alfabetico ma risponde a criteri di anzianita e cele-
brita: Valli € infatti la piu giovane delle quattro, mentre Miranda e Magnani sono
le piu anziane, nate rispettivamente nel 1905 e nel 1908. Le quattro dive, inoltre,
incarnano modelli diversi e per certi versi complementari di fascino e femmini-
lita, il cui gradiente varia a seconda delle situazioni e degli ambienti nei quali si
muovono. Janet Staiger ha individuato quattro istanze della immagine divistica:
la star persona, la cui immagine e costruita attraverso una serie di narrazioni in-
tertestuali; la star performer, che corrisponde ai diversi ruoli ricoperti; la star che
lavora, che si identifica con la sua vita professionale; e infine la star nella sua sfera
privata, ossia la sua off-camera life*®. Ciascuna di queste istanze puo essere ricon-
dotta alle quattro protagoniste del film in modo che ne siano messe in risalto le
varie sfaccettature; tuttavia, i diversi ruoli non sono fissi bensi intercambiabili, nel
senso che le attrici sono si presentate nella loro vita privata, off-camera, ma anche
mentre svolgono il proprio lavoro o si preparano per andare in scena. Ne risulta
una intersezione di modalita di rappresentazione della diva italiana che la avvicina
a una dimensione umana, piu prossima alle vite delle persone comuni e dei tanti
ammiratori e ammiratrici, soprattutto a quelle delle giovanissime che aspirano a
una carriera nel mondo del cinema.

Questa modalita discorsiva rientra perfettamente in «una strategia comunica-
tiva che mira ad ancorare le lettrici alla realta, a persuaderle che il lavoro, la
casa e la famiglia sono i pilastri su cui edificare giorno per giorno la propria vera
felicita»®. Le lettrici di cui parla Cardone sono quelle della rivista dell’UDI Noi
donne, che si serviva di diversi canali (la rubrica della posta, i racconti e le novel-
le a puntate, oltre agli articoli pubblicati sul periodico) per allontanare le giovani
dall’illusione del cinema, ma allo stesso tempo ne alimentava le speranze attra-
verso un «divismo vicino e domestico»*.

Nel primo episodio, I'accento e posto sulla metafora del corpo femminile come
«sintomo di un’epoca ed espediente narrativo»*!, valida tanto per I'immagine
delle dive costruita per il grande schermo quanto per la figura delle spettatrici.
Come ha dimostrato una recente ricerca condotta su un campione di spettatori
e spettatrici che frequentavano le sale cinematografiche negli anni Cinquanta,
specialmente per i ragazzi e le ragazze provenienti dai piccoli centri di provincia
il cinema era vissuto come uno «strumento di accesso a mondi alternativi pos-
sibili», «una finestra aperta sul mondo», o ancora come «un sogno» che prima
0 poi si sarebbe realizzato*. | corpi delle donne non sono solo quelli cinemato-
grafici, simulacro di desiderio e fantasie, ma anche quelli reali delle giovani che
riscoprono il potere affabulatorio del cinema e si proiettano nei corpi lucenti e
senza tempo delle dive. | modelli incarnati dalle dive sono recuperati dalle spet-
tatrici e dalle aspiranti attrici «per il proprio sguardo»* e adattati alle proprie

3 Dagrada, 2005: 248.

38 Staiger, 2005: 116.

3% Cardone, 2009: 99.

40 Cardone, 2009: 99.

41 De Tassis, 1982: 26.

42 Hipkins; Culhane; Dibeltulo; Treveri Gennari; O’'Rawe, 2016: 176 (edizione digitale).
4 De Tassis, 1982: 26.



Fig. 2 - Alida Valli
nell’episodio a lei dedicato
in “Siamo donne”.

vite, come abiti su misura; per loro, il cinema incarna «un luogo di elaborazione
di modi diversi di abitare e di immaginarsi nel mondo, di gesti e pensieri nuovi e
addirittura eversivi rispetto ai ruoli tradizionalmente assegnati alle donne, ruoli
che sembrano vacillare fino quasi a sgretolarsi»*.

L'episodio si apre con la voce fuori campo della madre di Anna Amendola che
rimprovera alla figlia di essere un’illusa, di perdere del tempo appresso a un’il-
lusione — quella del cinema. La porta si apre e ci mostra Anna che esce visibil-
mente infastidita dalle parole della madre: a quel punto, subentra la voce della
protagonista che funge da voce narrante di tutto I'episodio. Parla delle liti con
la madre, tutte «per lo stesso motivo»: il desiderio della giovane di fare carriera
nel mondo del cinema. ambientazione urbana ci rimanda a un’idea di femmi-
nilita moderna, determinata, sottolineata dalle linee geometriche del tailleur di
Anna; la ragazza € una delle tantissime partecipanti al concorso cinematografico
“4 attrici 1 speranza” che si tiene negli studi di Cinecitta.

Il secondo episodio & giocato sull'immagine divistica di Alida Valli* in contrasto
con Anna, la sua massaggiatrice, e con 'ambiente familiare della ragazza. Valli
deve partecipare a un ballo di gala peril quale & costretta a imparare un copione
a memoria, ma l'insofferenza per 'ambiente del cinema la porta ad abbando-
nare la serata per andare alla festa di fidanzamento di Anna (fig. 2). Lattrice
irrompe nel palazzone di periferia con il suo abito bianco e scintillante, e qui il
contrasto tra la sua figura e quella delle altre donne — compresa la festeggiata —
non potrebbe essere piu stridente. Valli appare come una «anti-Cenerentola»*®
inserita in un contesto nel quale e trattata alla stregua di una divinita o di una
statua su un piedistallo, come afferma lei stessa in voice over. «'ammirazione

4 Cardone, 2016: 157 (edizione digitale).

4 Giovanna Maina ha studiato la figura di Valli come diva “del passato”, che con I'avanzare
dell’eta ha interpretato ruoli sempre pit marginali e periferici, «con una piuttosto consistente
frequentazione degli scivolosi territori dell’horror e del thriller» (Maina, 2016: 79).

4 Cardone, 2011: 75.
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che la gente ha per noi del cinema € veramente sproporzionata», prosegue nel
suo flusso di pensieri che la porta a considerare la situazione da una posizione
apparentemente distaccata. La festa e in particolare la scena del ballo con Fran-
co, il fidanzato di Anna, accentuano il suo senso di inadeguatezza: nonostante
cerchi di mascherare I'imbarazzo rendendosi utile in cucina, ambiente riservato
esclusivamente alle donne®’, e sopraffatta dallo sconforto e dalla nostalgia per
una vita che non ha avuto. Il finale dell’episodio ha un andamento moraleg-
giante e assolve una chiara funzione pedagogica rivolta alle giovani spettatrici,
le cui ambizioni devono essere ricondotte a una vita dominata da sani principi:
casa, famiglia, amicizie, lavoro.

In qualche modo, I'episodio “Alida Valli” (Gianni Franciolini) di Siamo donne
esemplifica la dinamica comunita/diva, e cultura neorealista/Valli: la nar-
razione metacinematografica rappresenta la diva desiderosa di abbando-
nare il mondo della produzione e immergersi nel contesto popolare; solo
per scoprire che la sua indipendenza e ottenuta attraverso una solitudine
incolmabile.*®

L'episodio successivo, diretto da Roberto Rossellini, ha per protagonista la sve-
dese Ingrid Bergman, considerata «alla stregua di un’attrice italiana»*. Berg-
man e 'unica delle attrici totalmente immersa in un ambiente domestico, lon-
tano dai riflettori e dal set, e infatti la vediamo nei panni di donna impegnata
nella cura della casa e del giardino e nel ruolo di madre — dei tre figli nati dalla
relazione con Rossellini compare solo il piccolo Robertino. Uepisodio si caratte-
rizza inoltre per il tono scanzonato e poco celebrativo della vicenda narrata®:
Bergman e presentata come una ladra di polli, immagine poco lusinghiera sot-
tolineata dal titolo della versione nordamericana dell’episodio, “The Chicken”.
In effetti, Rossellini «devisticizza»** la moglie privandola dell’aura di fascino e
mistero che ne aveva caratterizzato la figura divistica negli anni precedenti. Bi-
sogna inoltre considerare che lo scandalo Bergman-Rossellini aveva compro-
messo la reputazione dell’attrice, sia in Italia sia all'estero®. La sua rappresen-
tazione in chiave materna e tesa a redimerla agli occhi dell'opinione pubblica,
e infatti la copertura mediatica del periodo 1952-1954 & quasi esclusivamente
incentrata sul suo nuovo ruolo di madre esemplare® e angelo del focolare. E
I"'unico episodio in cui l'attrice si rivolge direttamente alla macchina da presa e

4 Nel cinema italiano, la cucina € uno spazio “genderizzato”, strettamente intrecciato alla
femminilita e alla maternita; cfr. Fullwood, 2015.

48 Pitassio, 2016: 50.

49 Dagrada, 2005: 247.

%0 «Ingrid Bergman & anche il titolo su cui si € scritto di meno» (Dagrada, 2005: 249).

1 Jandelli, 2007: 121.

%2 Nella recensione di Giulio Cesare Castello si legge: «Senza dubbio la Bergman (e Roberto
Rossellini con lei) hanno in un certo qual modo “scantonato”, evitando di affrontare argomenti
spinosi che forse il pubblico avrebbe potuto aspettarsi da loro» (Castello, 1953). Tullio Kezich
rimprovera a Roberto Rossellini di essere il «il meno impegnato fra tutti i registi», ma non gli
pud negare di aver raccontato I'aneddoto con «un certo garbo» (Kezich, 1953: 30).

% D’Amelio, 2020: 23.



racconta l'accaduto in prima persona®*, rivolgendosi direttamente agli spettato-
ri e chiamandoli in causa. Questa illusione di realismo, enfatizzata dallo sguardo
in macchina, pare voler umanizzare la figura di Bergman e metterla sullo stesso
piano del suo uditorio; oltretutto la sua confessione, resa attraverso I'afferma-
zione «veramente vorrei giustificarmi», suona come una captatio benevolen-
tiae che mira a scagionarla dall'accusa di “ladra di polli” e a riscattare la sua
immagine pubblica e privata.

Luigi Zampa rende omaggio a Isa Miranda nellomonimo episodio, nel quale &
possibile ravvisare una struttura bipartita: la prima parte si sviluppa intorno alla
figura della diva, a partire dai ritratti®, i copioni, i premi vinti, le foto di scena
che compongono il memoriale iconico e visivo di Miranda nella sua casa roma-
na; nella seconda parte, la persona prende il sopravvento sulla personaggia®®
con il suo portato di emozioni, stati d’'animo e rimpianti per aver sacrificato la
realizzazione personale sullaltare della fama e del successo®’. La galleria funge
da angolo di celebrazione dell’immagine divistica e anticipa l'ingresso in scena
di Miranda raccontata in una sua giornata tipo: la ginnastica del mattino, la
lunga seduta di trucco, la prova dei costumi, le riprese negli studi di Cinecitta.
L'incontro con il piccolo Giancarlo, vittima di un incidente, capovolge la narra-
zione portandola su un piano piu intimista e amplificando «quel senso di isola-
mento, di opacita, di vanita che la donna Isa Miranda prova oggi, in eta non piu
giovanile, come conseguenza della mancata maternita, della rinuncia al primo
dei diritti e dei doveri femminili»*®. Secondo Ezio Colombo, che recensi il film
nel 1953, questo era I'episodio che piu rispecchiava lo spirito zavattiniano, in
quanto Miranda viveva «sullo schermo uno dei tanti drammi (se non il piu im-
portante) della sua esistenza di donna-attrice»>.

Lepisodio “Anna Magnani”, in cui possiamo scorgere dei rimandi a Lultima car-
rozzella (1943) di Mario Mattoli, chiude il polittico divistico con una nota di
malinconia. Lattrice romana accetto di buon grado di prendere parte al proget-
to di Siamo donne, sia per la presenza di Suso Cecchi d’Amico, che ebbe I'idea
dell’episodio, sia per poter lavorare nuovamente al fianco di Luchino Visconti®,
I"'unico regista nominato nel film. Una lite con un tassista: ecco che cosa ci rac-
conta Anna Magnani in questo episodio nel quale si cala nel ruolo della canzo-
nettista che era solita interpretare nei film tra la fine degli anni Trenta e i primi
anni Quaranta®®. La discussione provoca la curiosita dei giovani militari che si

% Modalita narrative che I'episodio condivide con i film di famiglia, «di quelli che Ingrid
Bergman realizzava abitualmente per sé, in 16 mm, con la sua piccola cinepresa portatile»
(Dagrada, 2005: 261).

% |sa Miranda era molto attenta al lancio della propria immagine, al punto da commissionare
ritratti ai pittori pit famosi (De Chirico, Mafai, de Pisis, ecc.). Cfr. Della Torre, 2003.

* Neologismo coniato nell'ambito della critica letteraria femminista: cfr. Tessitore, 2014.

57 Come ha notato Mosconi, «la dimensione divistica sopravvive come memoria, come
racconto, bilancio artistico e professionale, pagato a prezzo di sacrifici ingenti sul piano
personale» (Mosconi, 2003: 27).

%8 Castello, 1953.

%9 Colombo, 1953. Tale dramma & descritto da Castello come «il problema piu grosso, piu
“totale”» che l'attrice ha affrontato con «una sofferenza sincera e umana» (Castello, 1953).
Ancora una volta, la vicenda vissuta dalla personaggia ¢ interpretata dalla critica come un
riflesso della vita privata dell’attrice.

0 Ricci, 2009. Si veda anche Hochkofler, 2001.

®1 |'attrice aveva calcato i palcoscenici dei varieta fin da giovanissima. Cfr. Hochkofler, 2001.
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Fig. 3 - Anna Magnani
nell’episodio a lei dedicato
in “Siamo donne”.

affollano intorno alla vettura, divertiti dalla situazione paradossale. Anche nelle
scene successive, la donna ha a che fare con uomini in divisa (vigili, carabinieri)
per provare che il supplemento richiesto per il suo cane da grembo, il bassotto
Mava, € eccessivo e fuori luogo (fig. 3). Nella sua ricerca sulla rappresentazio-
ne delle donne di mezza eta, Rose Weitz evidenzia come il corpo delle donne
mature sia spesso oggetto di ironia piuttosto che di desiderio sessuale®?; nella
parte della canzonettista che Magnani interpreta in Siamo donne, come in altri
film del decennio precedente®, la spumeggiante carica (auto)ironica dell’attrice
mette in risalto il tono umoristico dell’episodio. Del resto, I'immagine divistica
di Magnani e modellata sulla sua incontenibile vis comica che si riverbera nella
gestualita e nelle movenze; I'attrice € in scena con 'esuberanza del suo corpo
procace, ma anche con l'espressivita della voce che ne contraddistingue lo stile
recitativo: in maniera piu incisiva rispetto agli altri episodi, in questo la voce
assume un ruolo di primo piano per le modalita espressive e le tante corde che
riesce a toccare. Il corpo di Anna Magnani é diegeticamente legato alla voce®,
nelle tante dimensioni incarnate dalla vocalita: il ricordo, il racconto, la perfor-
mance e il canto. Lepisodio si chiude con un momento amarcord: Magnani ¢
sul palco del teatro Quattro Fontane, nel ruolo della fioraia del Pincio, e canta
Quanto é bello far 'amore quando é sera, gia interpretata nella rivista Quando
meno te l'aspetti nel 1940. In questo finale, Visconti «celebra la sua mitologia,
le origini e la forza del suo temperamento teatrale, nonché il suo radicamento

62 Weitz, 2010.

8 Sia Loletta Prima di Teresa Venerdi (1941) di Vittorio De Sica sia Zizi de La fortuna viene
dal cielo (1942) di Akos Rathonyi «strizzano 'occhio allo spettatore attraverso le seducenti
epifanie del "corpo comico"» di Anna Magnani (Nicoletto, 2018).

5 O’Rawe, 2017.




nella romanita e nello spettacolo popolare»®; il regista rende inoltre omaggio
al «corpo cinematografico» di Magnani, decentrato rispetto ai canoni dominan-
ti di bellezza e sensualita, situandolo nell’intersezione dei generi (il comico, il
drammatico, il mélo) che ne esaltano I'innata versatilita performativa. Tra i tanti
ruoli che Magnani ha interpretato, quello della madre & certamente uno dei
pil memorabili e significativi®®: la madre uccisa dai nazisti in Roma citta aperta
(1945) di Roberto Rossellini che simboleggia I'inizio di una nuova epoca per il
cinema italiano; la madre apprensiva di Bellissima (1951) di Luchino Visconti;
fino alla mamma Roma pasoliniana®’ (1962).

IV. AGING STARS, O DELLINVECCHIAMENTO DELLE DIVE

Richard Dyer, nel suo monumentale studio sul divismo®, ha delineato le moda-
lita cui puod essere ricondotta la star persona: la star come star, la star come tipo
e la star come immagini specifiche, modalita quest’ultima creata da testi me-
diatici appartenenti a diverse categorie (promozione, film, critica e ricezione)®.
Si tratta di testi evidentemente volti alla creazione di una particolare immagine
divistica presso il pubblico, come i cartelloni dei film interpretati dalle attrici
posti in apertura dei singoli episodi di Siamo donne. Le immagini dei cartelloni
si susseguono sullo schermo, creando una trama iconica e visiva che ripercorre
brevemente la traiettoria professionale delle attrici e ne celebra i ruoli impres-
si nell'immaginario popolare. Quella del personaggio € un’altra categoria nella
quale, secondo Dyer’, si inscrive la rappresentazione divistica. Secondo Pari-
gi, Siamo donne & «un film paradigmatico della sua concezione del divismo e
dell’attore»’?; tutte le attrici, infatti, interpretano sé stesse, portando in scena
un evento (inventato) della loro vita privata e professionale, i cui piani conflu-
iscono fino a formare un’immagine dai contorni ibridi, sfumati. E attraverso il
personaggio, questo condensato di reale e immaginario, che e possibile leggere
I'iconografia dell’'invecchiamento femminile, quel tempo dell’esistenza umana
che la societa e i media hanno vistosamente rimosso in «direzione gerontofo-
bica»’?. Ueta e problematizzata in modo diverso nei vari personaggi e, di rifles-
so, nell'immagine divistica di ciascuna delle protagoniste del film. Parliamo di
aging, invecchiamento, e non di vecchiaia, in quanto le attrici non sono anzia-
ne, nonostante alcuni elementi narrativi rimandino chiaramente alla senectus

® Parigi, 2020: 51.

 «La Magnani e una provvida e generosa madre mediterranea [...]. Un’esplosione
incontrollata di femminilita» (Jandelli, 2007: 113).

7 «Anna Magnani rappresenta il vero volto della donna italiana», affermava uno dei lettori
della rivista «Star» ([s.n.], 1946). Sempre a proposito di Magnani, un altro lettore la reputava
adatta per la parte della madre di Furore, perché era «un po’ invecchiata». Oltre a quello di
Magnani, si leggono i nomi di altre attrici del periodo: Alida Valli, Clara Calamai, Vera Carmi e
Isa Miranda.

% Dyer, 1979.

® Grignaffini parla invece della «tripla vita della star: pubblica, privata e schermica»
(Grignaffini, 2002: 180).

70 Dyer, 1979: 107.

 Parigi, 2008: 257.

72 Spedicato lengo, 2015: 14. Inoltre, al cinema la vecchiaia femminile non & «culturalmente
fotogenica» (Spedicato lengo; Rapposelli, 2015: 157).
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feminarum?”: il rimpianto della giovinezza come epoca di fertilita e di piena
creativita; la mancata maternita sublimata dalla realizzazione professionale; la
nostalgia per il passato. Gli episodi incarnati dalle dive e raccontati attraverso
la loro voce generano una forma di «empatia spettatoriale»’: le attrici, inter-
pretando sé stesse, fingono di mostrarsi nella loro doppia essenza di persone
e dive. In questo senso, possiamo leggere ogni episodio come un testo struttu-
rato su piu livelli: a quello pit immediato c’e la personaggia, il cui nome, corpo
e voce coincidono con quelli dell'attrice che la interpreta, mentre sullo sfondo
aleggia la presenza della diva che ammalia il suo pubblico. Le attrici portano
in scena una loro esperienza personale — anche se, in realta, in ogni episodio
le storie sono state cesellate ad arte dagli sceneggiatori — cosicché la star e la
personaggia si saldano in un’unione finzionale e illusoria in bilico tra on-screen e
(presunto) off-screen. Come ha osservato Cristina Jandelli, «la star e altro da sé
e allo stesso tempo, almeno nello spazio della visione, finisce per rappresentare
il sé»”; il contesto reale le respinge, «finendo per farle apparire sempre un po’
fuori luogo»’®. Nonostante le attrici abbiano un’eta compresa fra i trentadue
(Alida Valli) e i quarantotto anni (Isa Miranda), sono presentate come bellezze
mature rispetto alle giovanissime del primo episodio; sono personalita afferma-
te, volti celebri del grande schermo, in Italia e all’'estero, e in un certo senso l'eta
& uno dei segreti del loro successo: & I'eta che conferisce loro carattere, fascino
e visibilita. Il legame tra aging e cinema non & mai stato facile’’, specie se analiz-
zato attraverso la lente dello stardom: |a diva & per definizione senza eta, fissata
in un’immagine di imperitura bellezza e seduzione che difficilmente si coniuga
con l'idea dell’'invecchiamento, come se quest’ultimo fosse un processo riserva-
to solo alle comuni mortali e non alle celebrities.

Negli ultimi anni, I'interesse per I'invecchiamento & stato incoraggiato dall’e-
mergere della cultural gerontology nelllambito degli studi umanistici e delle
scienze sociali. In particolare, si segnala un fiorire di studi e ricerche nel campo
dei media e degli audiovisivi, sia negli Stati Uniti sia in Europa, con approcci e
metodologie di analisi diverse’®. Tale interesse per il corpo & certamente moti-
vato dal fatto che viviamo in una societa che sta invecchiando’®, che noi siamo
quella societa®. Grande attenzione é dedicata al corpo, alla soggettivita e all’i-
dentita, con un’enfasi particolare sul ruolo sociale e culturale del corpo in eta
avanzata. Kathleen Woodward ha messo in luce come nei media, specialmente
nei film, il corpo delle donne anziane sia o invisibile o ipervisibile, come se si

3 Francesca Rigotti (2018) richiama il «double standard of aging» teorizzato da Susan
Sontag (1972), ossia la disparita di trattamento e rappresentazione della vecchiaia maschile
e di quella femminile, spesso adombrata dalla prima, tanto nelle societa quanto nelle arti,
come se la donna non avesse diritto a invecchiare o non le spettasse lo stesso rispetto che
si deve agli uomini anziani.

4 Jandelli, 2007: 10.

> Jandelli, 2007: 61.

76 Jandelli, 2007: 122.

7 Holmes e Jermyn sottolineano lo scarso interesse per I'invecchiamento delle celebrita
nelllambito dei Celebrity Studies: «Ageing has remained all too absent across Media and
Cultural Studies. Until — perhaps — now» (Holmes; Jermyn, 2015: 13).

8 Freixa; Luque; Reina, 2012; Twigg; Martin, 2015. Per quanto riguarda il panorama italiano,
si rimanda ai saggi contenuti in De Rosa; Mandelli; Re, 2021.

% Naab; Schwarzenegger, 2017.

8 Holmes; Jermyn, 2015: 13.



volesse escluderlo dalla vista®. Inoltre, le esponenti della “seconda ondata” dei
Feminist Media Studies hanno tra i quaranta e i cinquanta anni, e quindi sono
piu consapevoli e sensibili al tema dell’invecchiamento. Ciononostante, le star
continuano a essere assenti come “testi” centrali nel dibattito culturale e scien-
tifico sull’invecchiamento femminile. Imelda Whelehan fa notare come la criti-
ca postfemminista statunitense® non abbia prestato sufficiente attenzione alla
rappresentazione delle donne mature e anziane sul grande schermo e si sia in-
vece concentrata soprattutto sulla girlhood e sulla figura di giovani donne come
simbolo di emancipazione — culturale, economica, sessuale — e portatrici di una
nuova agency. Solo recentemente la vecchiaia femminile € arrivata sul grande
schermo, e con essa sono aumentati gli studi dedicati all’'aging delle celebrita
e delle donne in un’ottica di rivalutazione positiva della senilita depositaria di
saggezza, esperienza e consapevolezza: valori che rimandano alla sfera intel-
lettuale e culturale lasciando in secondo piano la dimensione del corpo e della
sessualita della donna “di una certa eta”, poco cinematografica o reputata addi-
rittura inguardabile®. Il fenomeno dell’aging femminile, specie in relazione alla
sessualita, sarebbe quindi un aspetto neglect, ignorato dal postfemminismo.

Nel film, la narrazione dell'aging & affidata alla voce acusmatica® dell’attrice,
la quale stabilisce un legame tra la soggettivita®® della diva e la sua dimensione
pubblica; la voce, inoltre, assume una funzione memoriale in virtu della rievoca-
zione di un passato pil 0 meno prossimo nel quale la diva e proiettata per tro-
vare piena sublimazione. La voce, diegetica ed extradiegetica, segnala sempre
una presenza: € una emanazione della corporeita®® e della sfera emotiva delle
attrici; & un fil rouge narrativo che lega gli episodi alla dimensione del ricordo e
del vissuto, e poiché si tratta di una voce nascosta, disgiunta dal corpo, & come
un’entita immateriale che commenta critica («lo com’ero grassa a quell’epoca /
non e possibile!» - Anna Magnani) e nostalgica («dieci anni fa / ahimé dieci anni
fa...»), lamenta («mai come quel giorno la mia casa mi & sembrata cosi vuota»
- Isa Miranda) e rimpiange il passato® («quell’ora / quei treni / quel paesaggio
mi riportavano a un’epoca lontana / quando anch’io sognavo una vita sempli-
ce» - Alida Valli). La voce fuori campo di Anna Magnani che si sovrappone alle
immagini € come una «forza del passato» che irrompe nel presente®. Ma non
ci sono solo le voci delle protagoniste dei vari episodi che raccontano in voice
over quello che e avvenuto, come si sentono, che cosa provano; nell’episodio di

81 Woodward, 2006.

82 Cfr. Whelehan, 2013. Il postfeminism, definito da Gwynne e Muller come una «cultural
sensibility», si distingue dal post-feminism di matrice storica. Inoltre, le curatrici del volume
sottolineano la natura ambigua del prefisso post e invitano alla prudenza nell’utilizzo della
terminologia. Nell’interpretazione e nell’uso che le studiose postfemministe attribuiscono a
questa corrente di pensiero, il femminismo storico non e rigettato ma assorbito e rielaborato
nelle forme critiche e discorsive del pensiero postfemminista (Gwynne; Muller, 2013: 2).

8 Vares, 2009.

84 Chion, 1982.

8 Pigozzi definisce la voce «fondamento della soggettivita» (Pigozzi, 2016: 5).

8 A proposito dell’'origine corporea della voce, Mladen Dolar osserva che la voce lega il
significante al corpo, che ne rappresenta il punto di origine e di emissione (Dolar 2004: 59).
8 Intervistata da Oriana Fallaci nel 1965, Alida Valli affermava che per la maggior parte
delle persone rappresentava solo un ricordo, «la malinconia della loro giovinezza perduta»
(Fallaci, 2010: 524).

8 Parigi, 2020: 51.
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apertura la voce del regista Alfredo Guarini, costantemente fuori campo, inter-
roga le ragazze, fa loro domande pit o0 meno indiscrete, cerca di metterle a loro
agio e le guida nell'interpretazione di una scena immaginaria, come quella della
finta telefonata di Emma Danieli al padre. Il momento del provino con Guarini €
un banco di prova per le ragazze, inquadrate dalla macchina da presa in primo
piano, a mezzo busto, a figura intera. Mentre i volti e i corpi delle donne sono
sottoposti allo scrutinio della camera®, la voce dell’'uomo fornisce loro le coor-
dinate per muoversi, parlare, agire con disinvoltura e spontaneita. Insieme alla
vestizione, alla danza, alle esibizioni canore, il provino cinematografico € uno
degli espedienti narrativi attraverso i quali passa l'esibizione del corpo femmi-
nile nel cinema degli anni Cinquanta®.

«Con il suo timbro, la voce & l'aspetto materico della parola, ne & il corpo, il
suo reale»®': secondo la prospettiva psicanalitica (lacaniana), la voce & mani-
festazione dell’inconscio e della sfera sessuale, ma a differenza del corpo, sul
guale sono impressi i segni inequivocabili dell’eta, la voce ci racconta il vissuto
dalla dimensione impalpabile del ricordo. Le voci delle attrici, come presenze
fantasmali che si situano in un tempo dai confini imprecisi, ci restituiscono un
frammento della vita finzionale di ognuna; I'unica che si rivolge direttamente
al pubblico attraverso lo sguardo in macchina € Ingrid Bergman, che si mostra
impacciata e spontanea nella sua veste di madre e padrona di casa. La voce,
collocata nello spazio diegetico, stabilisce una giocosa corrispondenza con il
corpo dell’attrice; gli strafalcioni linguistici («ho chieduto un piccolo piacere;
«non ne faccia una dramma»), che la signora Annovazzi le corregge con tono
pedante, se da un lato ne mettono in risalto I'accento straniero e ne esaltano il
carattere esotico, dall’altro la calano in un contesto domestico percepito come
pil autentico e realistico. Alla luce delle diverse modalita di rappresentazione
dell'invecchiamento femminile osservate in Siamo donne, possiamo parlare
di una narrazione edulcorata del sentimento dell’aging piu che di una vera e
propria manifestazione dell’agism attraverso il corpo femminile. Alla voce &
demandato il compito di raccontare e rievocare il passato da una prospettiva di
maturita e saggezza piu confacente alla senilita che alla giovinezza, senz’altro
piu prossima alla creativita della mente della donna che alla sua corporeita.

8 'occhio della macchina da presa € metafora dello sguardo maschile che proietta le
sue fantasie sul corpo della donna, la cui presenza & uno dei requisiti fondamentali dello
spettacolo cinematografico: Mulvey, 1975.

% Noto, 2011: 143 (edizione digitale).

91 Pigozzi, 2016: 12.
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