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STARDOM, AGING E CORPOREITÀ NEL CINEMA 
ITALIANO DEI PRIMI ANNI OTTANTA.  
LA RICEZIONE DI STEFANIA SANDRELLI  
NE LA CHIAVE DI TINTO BRASS
Gabriele Rigola (Università degli Studi di Genova) 

I. Introduzione
Nel 1983 esce nelle sale cinematografiche italiane uno dei film più celebri della 
filmografia di Tinto Brass, La chiave, interpretato da una delle figure maggior-
mente distintive dello stardom femminile italiano, Stefania Sandrelli. Il film ha 
rappresentato per Sandrelli, trentasettenne all’uscita della pellicola, una svolta 
nel percorso artistico, soprattutto in relazione all’esposizione della sua corporei-
tà matura: il suo ruolo è stato, già in fase di lavorazione del film, particolarmente 
discusso in rapporto alla questione anagrafica. Questo contributo si propone di 
ricostruire parte della ricezione del film e del ruolo della protagonista, in una 
prospettiva di cultural reception studies, per evidenziare come i codici culturali 
del sistema sociale e mediale abbiano diffuso una serie di operazioni discorsi-
ve specifiche intorno all’immagine “invecchiata” della diva. Al contempo ci si 
propone di approfondire la questione dell’aging analizzando il caso di Sandrel-
li, accompagnata fin dagli esordi della sua carriera da una mole di riflessioni 
e discorsi che l’hanno spesso inquadrata in relazione all’età, e che ne hanno 

This contribution deals with one of the most famous films by Tinto Brass, “La chiave” (1983), 
played by Stefania Sandrelli. The film represented for Sandrelli, who was thirty-seven years 
old at the time of film’s release, a turning point in her artistic parable. The contribution 
intends to reconstruct a part of the reception of the film to highlight how some discursive 
operations have been spread around the “aged” image of the diva. In addition, the question 
of aging will be explored in relation to the case of a celebrity like Sandrelli, accompanied from 
the very beginning of her career by reflections and speeches that consider aging ahead of 
time. Ultimately, the case of “La chiave”, through Sandrelli, will give the opportunity to reflect 
on the forms of reception of the issue of aging, in relation to the sexualization of female 
performers, in a specific context of the history of the representation of sexuality in Italy.
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considerato prima del tempo l’invecchiamento. L’indagine sull’aging sarà con-
dotta da un punto di osservazione atipico: nel 1983 Sandrelli si trova alle soglie 
dei quarant’anni, un’età particolarmente significativa e ritenuta già matura per 
la generazione dell’attrice e per quello specifico contesto culturale1. A causa di 
una rete di discorsi che, come vedremo, si concentra sul ruolo nel film, sulla 
rappresentazione del corpo e sulla nudità, Sandrelli è recepita soprattutto in re-
lazione alla sua corporeità “matura”, che le offre nuovi caratteri divistici e nuove 
possibilità interpretative, come lei stessa ha più volte affermato2. Sarà nostro 
obiettivo riflettere sulla dimensione di un “invecchiamento percepito” relativo a 
Sandrelli, sui codici socio-culturali che fanno da sfondo e al contempo motivano 
la percezione dell’immagine invecchiata della diva, anche in relazione al suo 
percorso precedente di star3. Così come proposto da diversi studiosi, a partire 
da Josephine Dolan, risulta necessario posizionare la questione dell’invecchia-
mento in uno specifico contesto storico, culturale e mediale, dove da districare 
e indagare non è soltanto la dimensione dello scorrere dell’età, ma anche la 
percezione socio-culturale dell’invecchiamento, i codici di accettazione o di ri-
fiuto di tale percezione, e il legame intrinseco con un contesto di liberazione del 
corpo post-sessantottesco e già post-femminista4. In una prospettiva di cultural 
gerontology, inoltre, terremo in considerazione gli intrecci tra rappresentazione 
dell’invecchiamento e articolazione dello statuto divistico delle star, entrambe 
susseguenti alle modifiche culturali e mediali del contesto preso in esame5.
Questo insieme di prospettive ha anche l’obiettivo di ragionare implicitamente 
sull’industria cinematografica degli anni Ottanta – soprattutto in riferimento 
all’art cinema di matrice erotica – e sulle modalità con le quali il sistema cultu-
rale e quello mediale negoziano un discorso sull’aging femminile in rapporto 
alle celebrities.

II. Stefania Sandrelli: l’accoglienza dei suoi esordi
Com’è noto, l’esordio cinematografico di Sandrelli avviene da giovanissima: l’at-
trice viene scoperta da adolescente e subito lanciata da registi come Salce e 
Germi. Incarna ben presto un nuovo modello di femminilità e bellezza nell’Italia 
degli anni Sessanta6, e al contempo rappresenta uno dei nuovi prototipi della 
corporeità moderna che si diffonde prontamente sugli schermi, nella pubblicità, 
sulla stampa. La dimensione «travolgente» del suo esordio viene segnalata già 
in uno dei primi studi che le sono dedicati: «Stefania irrompe sugli schermi con 
la grazia travolgente della sua adolescenza, con la forza di un corpo che è dav-
vero una macchina desiderante»7. Nel brano citato compaiono precocemente 

1  Si rimanda alla recente lettura di Casula, 2021, e all’intero impianto metodologico che 
sottende il lavoro collettivo di De Rosa, Mandelli, Re (a cura di), 2021. Per una visione 
d’insieme di questi temi si veda Cavigioli, 2005. 
2  «La chiave è stata, per me, un’esperienza molto importante che ha contribuito a propormi  
in maniera diversa, inedita, particolare» (Sandrelli in Calabrese, 2004, p. 53).
3  Questi elementi sono studiati, tra altri, da Swinnen; Stotesbury (eds.), 2012.
4  Dolan, 2017. Si rimanda anche a Twigg, 2004.
5  Twigg; Martin (eds.), 2015. 
6  Gundle, 2009.
7  Alberione, 1998: 9.
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due termini decisivi della star persona di Sandrelli, che ne decretano lo sta-
tuto da qui e via via per tutta la carriera: gli elementi – intrecciati – dell’età e 
della corporeità. L’attrice, già negli anni della sua nascente persona divistica, 
viene esplicitamente interrogata e presentata in relazione al dato anagrafico. 
Nel 1961, anno dell’esordio cinematografico con Il federale di Luciano Salce 
e Divorzio all’italiana di Pietro Germi, a quindici anni non ancora compiuti, la 
stampa così la descrive: «già molto cresciuta per la sua età – e cresciuta bene 
– Stefania non pensava naturalmente a fare una volta o l’altra del cinema»8. 
Scelta da un inviato di un settimanale, Sandrelli partecipa al concorso di “Miss 
Ninfetta”, prima di essere lanciata come nuova stella del cinema italiano. La 
«giovin-attrice», «ancora un po’ “vuotina” nella realtà»9, ben presto si trova ad 
essere indicata come una delle neo-ninfette del cinema nostrano, insieme ad 
altre figure (anche transnazionali) come Catherine Spaak. Nel 1963, pur «gio-
vanissima», è già «sufficientemente rotocalcata per permettersi sorrisi beffardi 
e modi disinvolti»10.
Qualche tempo dopo, questi stessi discorsi si ricalibrano in relazione allo scan-
dalo dovuto al legame con Gino Paoli: a sedici anni l’attrice si fidanza con il 
cantautore, che ne ha ventotto ed è sposato, e a diciotto darà alla luce la sua 
prima figlia, Amanda. Per Sandrelli il passaggio da stellina del cinema italiano a 
giovane donna e giovane madre, protagonista di uno scandalo amoroso e ses-
suale, nella perbenista società del tempo viene recepito come un’acquisizione 
di una conquistata fama e di un accrescimento della sua maturità. Su «Oggi» del 
1966 si legge: «nei rapporti tra Paoli e la Sandrelli, la crescente notorietà della 
ragazza ha giocato un ruolo importante. Gino si rende ormai conto che la ragaz-
zina piena di sogni da lui conosciuta a Viareggio è diventata una diva contesa dai 
registi, una donna il cui fascino nasce da un impasto di malizia e d’ingenuità»11.
Questi assunti dei primissimi anni di carriera di Stefania Sandrelli, e i significativi 
passaggi della sua persona divistica dopo la storia d’amore con Paoli e la mater-
nità12, impostano alcuni topoi ricorrenti che rimarranno solidi per tutta la lunga 
parabola artistica dell’attrice. Anzitutto, come detto, l’attenzione per l’età, e in 
particolare una sorta di asimmetria, di sbilanciamento tra la sua età anagrafica 
e la percezione di quest’ultima da parte dell’opinione pubblica e dei discorsi 
sociali. A tale proposito, sono frequenti alcune sintesi ed etichette legate all’età 
e all’invecchiamento, dagli esordi fino agli ultimi ruoli: giovanissima ma già ma-
tura per la sua età; cresciuta molto in fretta; madre troppo giovane; donna se-
ducente ma già invecchiata; donna matura ma utilizzata in ruoli già senili, come 
la madre o addirittura la nonna, e così via. Quello dell’età è dunque un filtro 
attraverso cui osservare e studiare la carriera di Sandrelli, in modalità trasversa-
le rispetto ai periodi e alle condizioni anagrafiche che la star attraversa e vive.
Il secondo topos riguarda lo sviluppo della carriera e della vita dell’attrice sotto il 
segno della corporeità: è il corpo – e ne discuteremo a breve in relazione al caso 

8  [s.n.], 1961: 3.
9  [s.n.], 1963: 2.
10  Bruno, 1963.
11  Occhipinti, 1966.
12  Sulle ipotesi trasformative della persona di Sandrelli, dall’esordio alla maternità, riflette 
Tognolotti, 2018. In merito alla maternità, nella ricezione generalista dell’epoca, si vedano 
Pensotti, 1968; Calla, 1970.
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de La chiave – a essere centro nevralgico della persona di Sandrelli, motore 
simbolico della sua recitazione, anche nell’evidente connotazione dello scor-
rere degli anni. Mai come per Sandrelli i discorsi sui passaggi d’età sono stati 
ricondotti ai cambiamenti e ai significati del corpo, anche in rapporto a come 
la diva sceglie di mostrarsi, denudarsi, esprimersi attraverso di esso. Chiara 
Tognolotti ha ragionato ampiamente su questi aspetti riportandoli alle decli-
nazioni di un eccesso13, rispetto sia ai ruoli incarnati sia alle risonanze della 
stampa; e Mariapaola Pierini ha elaborato una sintesi efficace della questione, 
molto utile per introdurre il nostro caso studio: «Il corpo di Sandrelli negli anni 
è mutato […] smettendo di essere moderno e acerbo per diventare morbido, 
sapiente, adulto, esplicitamente erotizzato; […] Sandrelli ha usato il corpo, e 
con esso la nudità, come “luogo” attraverso cui rinegoziare man mano la pro-
pria presenza sullo schermo»14.

III. La chiave
La centralità della corporeità di Sandrelli emerge compiutamente, e in maniera 
in parte inedita, in un momento specifico della sua carriera, ossia a inizio anni 
Ottanta. Il decennio si apre con la partecipazione a La terrazza (1980) di Ettore 
Scola, ma è con i film successivi – e soprattutto con La chiave – che assistia-
mo al rilancio della diva Sandrelli, dopo un periodo di leggero declino della sua 
fortuna. La chiave, dunque, costituisce un’operazione di riconfigurazione dello 
statuto divistico di Sandrelli attraverso la sessualizzazione esplicita della sua fi-
gura e l’esposizione sessuata della sua corporeità. Alla soglia dei quarant’anni, 
e in forza delle articolazioni precedenti della sua affermazione come diva, Ste-
fania Sandrelli viene scelta da Tinto Brass per il film campione d’incassi della 
stagione15, che permetterà al regista il transito nella fase della sua carriera più 
esplicitamente vocata all’erotismo e al racconto della sessualità. Al contempo, 
per l’attrice è un’occasione per mostrarsi come non ha fatto mai, di riarticolare 
la sua immagine sullo schermo e modificare alcuni tratti della sua star persona 
e della sua rifrazione divistica fuori dagli schermi.
Prima di affrontare i modi e le questioni della ricezione e dell’accoglienza di 
Sandrelli in relazione al suo ruolo, cerchiamo di mettere in campo alcune pre-
messe di carattere generale sul film. Anzitutto, il progetto de La chiave – nella 
forma di un adattamento del libro di Jun’ichirō Tanizaki che spostasse la vicen-
da nella Venezia del 1940 – era già stato ideato da Brass negli anni Sessanta16, 
dopo Chi lavora è perduto (In capo al mondo), presentato proprio a Venezia nel 
1963. Il film viene però realizzato in un momento specifico della carriera di Tinto 
Brass, quando come detto si è concretizzato, a livello progettuale e produttivo, 

13  Tognolotti, 2018.
14  Pierini, 2016: 26. Anche Vanelli, nello stesso volume collettivo, si sofferma su questo 
aspetto: «Le sue forme, inizialmente acerbe e flessuose, poi più rilassate e accoglienti, si sono 
prestate a vestire o svestire i panni di una classe polimorfa, sovente ipocrita e bigotta, ma 
anche alla ricerca di un’anima e di una coscienza personale o collettiva» (Vanelli, 2016: 39).
15  Si vedano Bertozzi; Coletti; De Franceschi; Orsini, 1998; Pintaldi, 2014; Tentori, 1998. 
16  Tentori, 1998: 41.
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il passaggio a un cinema compiutamente erotico17. È importante considerare 
che il cinema precedente di Brass, pur non essendo esclusivamente a tematica 
erotica, esponeva ugualmente elementi decisivi della sua poetica che verranno 
ripresentati in altra forma anche nei film successivi: la tematica erotica è un ul-
teriore modo per «mutare le condizioni sociali» e per «cambiare gli individui». 
Gli individui, secondo Brass, cambiano

ponendoli a confronto con loro stessi. Con la propria sessualità […]. Quando 
si è di fronte alla propria sessualità i nodi vengono al pettine, si fanno i conti. 
[…] Ecco, da questa presa di posizione è iniziata la serie di film di carattere 
erotico-sessuale, che io non considero affatto una “deminutio” dal punto di 
vista ideologico, politico o professionale rispetto ad altre opere del primo 
periodo, ma solo la continuazione, su un altro campo, della stessa, ansiosa, 
irrimediabilmente insoddisfatta ricerca di libertà. A tutto campo.18 

Il film, libero adattamento dal romanzo omonimo di Tanizaki (pubblicato in Ita-
lia nel 1963), sceneggiato da Brass e prodotto da Giovanni Bertolucci, si colloca 
al secondo posto nella stagione cinematografica 1983-1984, incassando oltre 
quattro miliardi di lire, e sarà al centro di un complesso dibattito su rotocalchi, 
riviste generaliste e riviste specializzate, almeno per quattro ragioni: il riorien-
tamento divistico della protagonista; il passaggio alla “fase erotica” del regista; 
il sequestro occorso alla pellicola, con il successivo dissequestro e le mobilita-
zioni da parte della cultura italiana in difesa del film; l’esclusione dalla rosa di 
selezionati alla Mostra di Venezia.
Al di là delle intenzioni sottese al progetto, va considerata l’accoglienza riser-
vata al film, e soprattutto la questione del sequestro, elemento centrale nella 
ricezione del fenomeno-Chiave. Il film fu denunciato per oscenità: il sequestro 
provocò una sollevazione popolare e un dibattito che investirono non solo le 
categorie del cinema, ma anche diversi intellettuali e parti della classe poli-
tica, in un momento in cui la legge sulla censura stava subendo modifiche e 
smottamenti, oltre a discussioni parlamentari19. In questo quadro non è un 
elemento di poca importanza l’esclusione del film dalla selezione della Mostra 
di Venezia, che evidentemente indirizzò la critica e l’opinione pubblica verso un 
giudizio già orientato. Nell’agosto del 1983, a esclusione già comunicata, Brass 
replicò: «La chiave è una pietanza troppo forte per quel pranzo d’ambasciata 

17  È consuetudine, negli esigui studi dedicati al regista veneziano, ritenere la sua carriera 
sostanzialmente divisa in tre parti: il periodo underground; quello ibrido, che si muove 
tra istanze autoriali, logiche di genere e ricostruzione storica; infine il periodo erotico, nel 
quale i film ruotano completamente attorno alla sola esibizione dei corpi femminili e degli 
amplessi, in vicende quasi sempre orientate verso il racconto del tradimento, della relazione, 
del desiderio sessuale. Senza entrare in un discorso che ci porterebbe altrove, notiamo di 
passaggio che questa necessità di suddividere e compartimentare i diversi periodi della 
carriera del regista non tiene conto della ricorrenza delle tematiche e della sostanziale 
onnipresenza dell’elemento erotico – tanto come fenomeno del racconto quanto come 
carattere rappresentativo – in pressoché tutta la sua filmografia. Tentori, 1998; Iori, 2000; 
Calabrese, 2004; Varzi, 2016. 
18  Iori, 2000: 60.
19  Palieri, 1983b. Sulla censura, si veda almeno Argentieri, 1974; Liggeri, 2012. 
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che è la Biennale»20. Mentre un mese dopo Alberto Crespi, recensendo il film 
dal Festival di San Sebastián, descrisse La chiave come una «parata di “giochi 
proibiti” che finiscono per diventare stucchevoli, anche a causa di una recita-
zione catacombale»21.
I diversi fenomeni legati alla ricezione del film non fecero altro che condizionare 
anche la lettura dedicata alla protagonista, soprattutto rispetto al binomio ricor-
rente della sua immagine di star: l’età e la corporeità.

IV. «Indifferente ai suoi quarant’anni».  
La ricezione della star e del suo corpo sessuato

Per discutere del personaggio di Teresa, interpretato da Sandrelli, è interes-
sante partire dalle modalità di messa in scena del corpo: Brass si serve di 
alcuni espedienti per mostrare a poco a poco la nudità della protagonista (lo 
svenimento e l’iniezione, oppure la rottura della collana di perle che la indu-
ce a raccoglierle nuda, carponi sul pavimento) che, al contempo, delineano 
la trasformazione del personaggio. Il regista frammenta il corpo dell’attrice 
attraverso dispositivi di raffigurazione (la macchina fotografica), artifici di rad-
doppiamento (gli specchi) e ostacoli e interruzioni visive (le sbarre del letto), 
che ne spezzano l’interezza e ne rivelano poco a poco le membra. Sandrelli 
viene ripresa prona sul letto, o sopra l’amante, completamente nuda durante 
il coito; la cinepresa in particolare si sofferma sul grande seno, sulle natiche, 
sul pube folto, anche quando si trova immobile – e finge di dormire – mentre 
il marito la illumina con una lampada alogena. È un corpo morbido, sensuale 
e accogliente quello di Sandrelli, eppure non privo di un connotato mortife-
ro22: proprio questa contraddittorietà mostra la complessità del personaggio 
sandrelliano, la capacità di esprimere con la corporeità una dimensione im-
maginativa e desiderativa, rappresentando qualcosa di estremamente tan-
gibile e insieme di immaginario. La vitalità del corpo e della trasgressione – 
fin dall’inizio del film, quando l’attrice urina di notte in una calle veneziana, 
spiata dal marito – rappresentano dunque, per Brass e attraverso Sandrelli, 
elementi fortemente sovversivi, di conflitto contro il perbenismo, sia nella va-
riante anti-borghese e anti-moralistica sia in quella compiutamente politica 
(la progressiva acquisizione del desiderio in parallelo con l’entrata in guerra 
dell’Italia). Si tratta di un «corpo non solo svestito e spudorato ma che spa-
riglia con ardimento la cartografia della morale borghese»23. La performance 
dell’attrice, in forza delle stratificazioni cui va incontro la rappresentazione del 
suo corpo nel corso della carriera, permette l’elaborazione di un personaggio 
eversivo e dal temperamento fortemente libertario.
Le caratteristiche del personaggio di Teresa e le modalità con cui il corpo dell’at-
trice è rappresentato e messo in forma sono accolte da un insieme di commenti 
e discorsi che attraversano la stampa generalista e quella specializzata, e anche 
le dichiarazioni dei partecipanti al film (a partire dagli stessi Brass e Sandrelli).  

20  Tornabuoni, 1983: 20.
21  Crespi, 1983.
22  De Carlo, 2016.
23  Tognolotti, 2018: 134.
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Tinto Brass ha espresso innumerevoli volte la sua predilezione per il ruolo di 
Teresa e per l’interpretazione della protagonista, soffermandosi sulla messa in 
scena della corporeità dell’attrice e talvolta sulle caratteristiche di questa stessa 
corporeità. Le dichiarazioni del regista ruotano spesso intorno alla supremazia 
della nudità esposta e al rapporto creato tra il corpo non più giovane e la mac-
china da presa24: 

[Stefania] è stata di una disponibilità totale. Non ha mai rifiutato di girare 
una scena. Neanche quella in cui la riprendo alla luce di un flash, una luce 
da chirurgo, come quella che si usa per le autopsie. Volevo entrare nella sua 
carne. Quella luce del resto non le fa torto. Sì, forse una volta o due si intrav-
vede un po’ di cellulite. Ma queste imperfezioni conferiscono più verità al 
personaggio: lei non è una semplice pin-up. Poi è innanzitutto una grande, 
meravigliosa attrice […] oltre che bellissima, di una bellezza rinascimentale, 
infantile, vicina ai quaranta come una ragazzina.25 

Molti commenti dell’epoca hanno insistito sulla generosità di Sandrelli nel mo-
strarsi nuda e sulla disponibilità nell’apporre modifiche e sfumature alla scrit-
tura del personaggio. Già in fase di lavorazione della pellicola, e a ridosso della 
sua uscita, la stampa riportò dichiarazioni di felicità e concordanza dell’attrice 
rispetto al suo ruolo e al lavoro con Brass.
Stefania Sandrelli è spesso descritta dalla stampa dell’epoca come corpo ses-
suato che, nel film, è al centro di un intreccio scandaloso. In un articolo che do-
vrebbe riportare le reazioni dell’attrice dopo il sequestro della pellicola, si de-
scrive Sandrelli come donna «“censurata”», «“oscena”» e «“lesiva del comune 
senso del pudore”», e si riporta l’indiscrezione secondo cui avrebbe sfruttato 
la nudità per un rilancio di carriera: «qualcuno già insinua che è ricorsa al nudo 
come estremo tentativo di salvare una carriera già sul “viale del tramonto”»26. 
È la stessa star a riposizionare la questione dell’età e dell’aging nelle dinamiche 
di accoglienza del film: «questo sequestro, le accuse di oscenità non mi colpi-
scono a livello personale, non mi mettono in crisi. A quarant’anni ho recitato 
nella Chiave di Tinto Brass, come a ventuno ho recitato in Sedotta e abbando-
nata. […] Sono un’attrice e non una pornografa»27. 
In parallelo, resistono punti di vista che recepiscono Stefania Sandrelli quasi 
quarantenne ancora profondamente legata a una dimensione di infantilismo 
e ingenuità, come anche Brass indicava nel passo riportato in precedenza.  

24  Sandrelli, come detto, nel 1983 ha 37 anni; l’attore che interpreta il marito Nino  
(Frank Finlay) ne ha 57, mentre Barbara Cupisti, che interpreta la figlia, ne ha 21.  
Come si nota vi è un disequilibrio nella distribuzione delle età dei protagonisti.  
Ciò non fa altro che rendere ancora più esplicito il meccanismo di sessualizzazione 
e di invecchiamento dell’attrice, e ridistribuire i dati anagrafici in rapporto non alla 
verosimiglianza ma al loro significato simbolico. 
25  Iori, 2000: 135.
26  Palieri, 1983a.
27  Palieri, 1983a. In un’altra dichiarazione l’attrice è ancora più esplicita: «Non ho avuto 
paura di spogliarmi, di recitare nuda in un copione valido. Sono stata per molti anni un’eterna 
ragazza del cinema italiano di volta in volta ingenua, maliziosa, tenera, disponibile. Con  
La chiave sono diventata una donna, una madre di quasi 40 anni che, nell’Italia fascista […] 
scopre la propria sessualità repressa» (Pintaldi [a cura di], 2014: 25).
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Su «La Stampa» del 20 maggio 1983 compare un articolo decisamente inte-
ressante, dal set del film: l’articolista pone in risalto l’aspetto della puerilità di 
Sandrelli attraverso precisi riferimenti al suo vestiario e al suo corpo, utilizzan-
do anche diminutivi e vezzeggiativi che permettono di negoziare la reale età 
della protagonista e la sua percezione in ambito pubblico: «Ha un vestituccio 
di cotonina che le lascia gambe e braccia scoperte e capelli lisci col bandeau 
che dovrebbe cancellare dal suo viso l’aria da ragazzina per conferirgliene una 
più adulta e signorile»28. In questo caso si manifestano e si motivano tutte le 
contraddizioni della ricezione del ruolo e della figura dell’attrice, che oscillano 
tra giudizi sulle imperfezioni corporee, discorsi che ne enfatizzano l’ingenuità 
da ragazzina, opinioni sulla naturalezza nel mostrare il corpo («sicura nella sua 
naturalezza, indifferente ai suoi quarant’anni»29), valutazioni sulla sua neces-
sità di restituire allo spettatore una corporeità “diversa”, rilanciando il proprio 
successo di star. Operazioni discorsive che sono il frutto di una stratificazione di 
fenomeni interconnessi allo sviluppo della star image di Sandrelli, basati su una 
reiterazione di elementi continuamente rinegoziati; è per questo che risultano 
perfettamente equiparabili giudizi come i seguenti: «nei mesi e negli anni resta 
identica a se stessa»30; «è ricorsa al nudo come estremo tentativo di salvare una 
carriera già sul “viale del tramonto”».
Questi aspetti indicano uno sbilanciamento dei giudizi intorno al ruolo di  San-
drelli nel film e intorno alla percezione della sua corporeità esibita. A ridosso 
dell’uscita de La chiave, la rubrica “Mi piace Non mi piace” pubblicata da «La 
Stampa» raccoglie alcune opinioni di persone comuni in relazione all’opera di 
Brass. L’impiegata Grazia Romelli, di 36 anni, dichiara che a suo avviso «è giusto 
parlarne male [del film]. La Sandrelli è solo bella, niente altro». Walter Giacoso, 
ventiquattrenne disoccupato, agli intervistatori dichiara: «la Sandrelli non fa la 
donna inibita neanche per un minuto, e come potrebbe, con quella faccia?»31.
Del resto in questi anni, proprio per la avvertita dimensione di cambiamento 
della sua immagine, si impone una percezione di Stefania Sandrelli compiuta-
mente erotizzata32, che dal film di Brass si allarga ad altri ruoli e ad altri con-
testi. In particolare ci riferiamo al “periodo erotico” della carriera dell’attrice, 
che si sviluppa dall’inizio degli anni Ottanta fino alla metà del decennio – con 
una coda significativa nell’interpretazione di Jamón Jamón (Prosciutto pro-
sciutto, 1992) di Bigas Luna – creando divisioni nell’opinione pubblica e giudizi 
contrastanti da parte della critica. Il primo film degno di interesse, La disubbi-
dienza (1981) di Aldo Lado, è precedente anche a La chiave: tratto dall’omo-
nimo romanzo di Moravia, e sceneggiato dal regista insieme a Barbara Alberti 
e Amedeo Pagani, La disubbidienza inserisce per la prima volta la figura di 
Sandrelli in un côté narrativo e rappresentativo inedito, dove il genere erotico 
d’autore viene combinato alle influenze letterarie in voga all’epoca. Risulta 
di per sé significativa la mediazione di Alberti, scrittrice e sceneggiatrice che 

28  Robiony, 1983.
29  Boni, 1983.
30  Robiony, 1983.
31  l.v., 1983.
32  È la stessa Sandrelli, qualche anno dopo, a dichiarare: «Quello che non ho valutato, a suo 
tempo, è che gli uomini che sarebbero venuti a vedermi nel film di Brass, sarebbero stati 
distratti esclusivamente dal mio sedere» (Mori, 1987).
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aveva già collaborato a film come Il portiere di notte (1974) di Liliana Cavani, 
Maladolescenza (1977) di Pier Giuseppe Murgia o Ernesto (1979) di Salvatore 
Samperi. Dopo La chiave la nudità e la corporeità di Sandrelli vengono ripro-
poste in Una donna allo specchio (1984) di Paolo Quaregna, di nuovo sceneg-
giato da Alberti (insieme a Fabio Carlini e al regista), e infine in L’attenzione 
(1985) di Giovanni Soldati. Quest’ultima pellicola vede alla regia il compagno 
dell’attrice, che sceneggia – insieme a Leone Colonna e Rodolfo Sonego – una 
vicenda morbosa e voyeuristica nuovamente tratta da un romanzo di Moravia. 
Questa «affermazione più decisa del corpo erotico dell’attrice»33 la rilancia 
anche come icona per un’audience diversificata, che la può osservare svestita 
al cinema ma anche in copertine audaci e in articoli che ne citano i ruoli osés, 
in immagini tratte dai film realizzati in questi anni. Nel gennaio e nel marzo 
1984 la «“scandalosa” Stefania»34 è in copertina sulla rivista per adulti «Albo 
Blitz» (fig.1) in due diverse foto di scena de La chiave, presentata come «la più 
sexy secondo i registi»35 (fig.2); nel mese di agosto la stessa rivista ripropone 
la star in copertina con un’immagine da Una donna allo specchio, con il titolo 
«il nuovo film scandalo di Stefania Sandrelli»36(fig.3).

V. Aging e modelli di stardom nel cinema italiano dei primi anni Ottanta.  
Conclusioni provvisorie

Le considerazioni sulla ricezione di Stefania Sandrelli e sul suo periodo erotico a 
inizio decennio ci suggeriscono di ragionare, cercando di tirare le fila del nostro 
discorso, su ulteriori piste d’indagine. Rispetto alle tendenze del cinema italiano 
sembra che la parabola «ciclonica»37 dell’erotizzazione mediale abbia in questi 
anni toccato il suo culmine, in sincronismo con la crisi del mercato cinemato-
grafico del periodo. La sessualizzazione del sistema dei media (stampa, editoria, 
rotocalcografia, cinema, televisione, radio, ecc.) va incontro a una saturazio-
ne del mercato, dopo le spinte produttive dai tardi anni Sessanta ai tardi anni 
Settanta. In parallelo, con lo sdoganamento della pornografia e l’apertura delle 
sale a luci rosse, il cinema sembra riarticolare la tematica sessuale verso due 
tendenze concomitanti: da un lato l’art cinema erotico (il caso di Brass è forse 
il più emblematico, insieme a quello di Salvatore Samperi), con la coesistente 
riconversione dall’erotico al pornografico di percorsi registici peculiari (basti ci-
tare Andrea Bianchi o Joe D’Amato); dall’altro lato, il riorientamento del genere 
della commedia dopo la stagione iper-produttiva del film sexy e della commedia 
erotica del decennio precedente. La commedia degli anni Ottanta vira decisa-
mente verso il comico, anche laddove si incentra sulle tematiche-chiave del ge-
nere, il rapporto problematico tra i sessi, la revisione dei modelli di mascolinità 
e femminilità, la crisi della coppia (basti citare, tra i tanti, esempi come Cornetti 
alla crema [1981] di Sergio Martino, Nessuno è perfetto [1981] di Pasquale Fe-
sta Campanile o Mani di fata [1983] di Steno).

33  Tognolotti, 2018: 133.
34  [s.n.], 1984a.
35  [s.n.], 1984b.
36  [s.n.], 1984c.
37  Ortoleva, 2008: 211.
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Figg. 1-3 - Tre copertine 
dedicate  da «Albo Blitz» a 
Stefania Sandrelli nel 1984. 
Sopra, da sinistra: n. 4 (21 
gennaio), n. 12 (17 marzo); 
a sinistra: n. 35 (25 agosto).
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Rispetto a questo quadro, è fondamentale prendere in esame la diversificazione 
che avviene in questi anni a livello di immaginario attoriale, di fruibilità di corpi 
(vecchi e nuovi) nel panorama del decennio, sia rispetto alla nuova generazione 
che si impone come fucina di star38, sia rispetto al riutilizzo di figure iconiche dei 
decenni precedenti del nostro cinema. In particolare, com’è stato notato in più 
sedi, la differenziazione della corporeità (soprattutto femminile) nell’immagi-
nario del nuovo decennio è conseguente al contesto post o tardo-moderno, e 
in particolare alla rivoluzione post-femminista39. Maina e Zecca, nell’ipotizzare 
una sorta di inventario tipologico dei corpi della commedia anni Ottanta, pro-
pongono di riflettere proprio sui corpi post-femministi come corpi che «non ri-
cercano affermazione nella propria differenza sessuale o politica, ma impiegano 
la differenza come strumento di “uguaglianza” economico-culturale»40. Corpi 
femminili liberi, moderni, aperti all’esperienza e in un rapporto completamente 
riscritto con quelli maschili, in un quadro di rinnovamento delle stesse istan-
ze del femminismo storico41. Il cinema di Tinto Brass, per ragioni che in parte 
abbiamo già considerato, si relaziona in modo parziale con questa corporeità 
post-femminista, presentando un’idea di donna e femminilità fortemente pe-
culiare. Da Miranda (1985) a Monella (1998), passando per la protagonista di 
Paprika (1991) o di Così fan tutte (1992), il cinema del regista propone perso-
naggi femminili liberi, giocosi, privi del timore di divenire oggetto dello sguar-
do maschile, con uno spiccato intento seduttivo che mette al centro il proprio 
protagonismo sessuale, sempre inscritti in una cornice storica del passato che 
rende al contempo più nostalgico e più eversivo il lato emancipatorio delle loro 
esperienze erotiche (la guerra, gli anni Cinquanta, la chiusura delle case di tolle-
ranza dopo la Legge Merlin, ecc.). 
Maina e Zecca, a proposito di Brass, discutono del ruolo di Serena Grandi in Mi-
randa, includendolo in quei corpi «“restaurati”» del decennio che «sembrano 
re-inventare una Storia precedente alla rivoluzione tardo-moderna, riafferman-
do valori pre-moderni come l’italianità o la “regionalità”, la corporeità naturale, 
la demarcazione degli steccati di genere e sessuali, la femminilità e la virilità 
come valori assoluti»42. Miranda-Grandi sembra avere elementi in comune con 
il personaggio di Sandrelli ne La chiave, a partire dall’«opulenza e la carnalità da 
cui è contrassegnato», ripreso in sequenze spesso simili (per esempio nei coiti 
con Franco Branciaroli, interprete di entrambi i film): 

Il pube folto, le ascelle pelose, le forme strabordanti, l’accenno di cellulite: 
questo involucro così italiano, naturale e accogliente – così diverso dai corpi 
perfetti e vagamente cosmopoliti della tipologia post-femminista – sembra 
ammorbidire, in qualche modo annientare, la minaccia derivante dalla liber-
tà sessuale del personaggio, riportandolo a un alveo di femminilità materna, 
terrena, consolatoria.43 

38  Si veda Rigola, 2016.
39  Per un approfondimento su questi aspetti si veda Negra, 2009.
40  Maina; Zecca, 2016: 34.
41  Si vedano Tasker; Negra, 2007 e Whelehan; Gwynne, 2014.
42  Maina; Zecca, 2016: 39.
43  Maina; Zecca, 2016: 39.
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A ben vedere, a differenza di Miranda, la Teresa de La chiave viene investita 
di una dimensione più innovativa, più dirompente e in definitiva portatrice di 
un modello emancipatorio, di libertà femminile a partire dall’eversione del suo 
corpo, come detto in precedenza. Tutti gli elementi raccolti nel nostro percorso, 
e in particolare la stratificazione di discorsi che accompagna il ruolo della star, 
la performance e l’accoglienza del film nel circuito del cinema italiano di questi 
anni, permettono di identificare il carattere di specificità di un film come La 
chiave. Il corpo quasi quarantenne di Sandrelli (a confronto con quello simile 
ma imparagonabile di Grandi, che nel 1985 ha ventisette anni) riesce a imposta-
re autonomamente un discorso sull’aging femminile e sul riorientamento delle 
star, proprio attraverso la sua nudità e la sua corporeità esibita. Del resto, anche 
in forza dell’eterogeneità nella scelta dei ruoli da interpretare, Sandrelli riscrive 
il suo lavoro di attrice in parallelo con la sua immagine pubblica, partecipando 
a film popolari che ne rilanciano la fama per un’audience diversificata, come 
Eccezzziunale… veramente (1982) o Vacanze di Natale (1983) di Carlo Vanzina. 
Le pratiche di ricezione del film e del ruolo interpretato dall’attrice consentono 
di mettere meglio a fuoco quel connotato di «macchina desiderante» del corpo 
eversivo di Sandrelli, differente per età, modalità rappresentative, disponibilità, 
esposizione della propria fisicità, ma anche – e soprattutto – narrazione libera 
del proprio desiderio. 
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