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«TUTTO PARLA IN TERMINI SESSUALI»:
EDUCAZIONE SESSUALE, ADOLESCENZA E
VERGINITA IN DOMANI E TROPPO TARDI (1950)
Laura Busetta (Universita degli Studi di Messina)

This paper analyzes the debate on sexual education emerged in the Italian press following
the release of the film “Domani é troppo tardi” (Léonide Moguy, 1950). In Post-War Italy,
the theme of sexual knowledge occupies the public discourse, with an emphasis on the
control of female sexuality and the affirmation of virginity. Even the iconographic and
textual representations of the main character, the sixteen-year-old Anna Maria Pierangeli,
trace the stereotypes of virtue and female sacrifice, in line with a traditional morality and
the Catholic conception of femininity. The intense debate catalyzed by the film describes
adolescence as a hybrid territory: an asphyxiating place characterized by precepts, opinions,
clinical observations, and control schemes; but also a transitional stage stimulated by the
new sexualization of the cultural industry.
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|. DOMANI E TROPPO TARDI: ADOLESCENZA E SESSUALITA

Nel 1950 Domani é troppo tardi, con la regia di Léonide Moguy e ispirato al
romanzo Printemps sexuels (1927) di Alfred Machard, ottiene alla Mostra del
Cinema di Venezia il premio Presidenza del Consiglio per il miglior film italia-
no. Prodotto da Rizzoli, il film conquista presto anche un grande successo di
pubblico, risultando come uno dei maggiori incassi nel periodo 1948-1953* e
contribuendo contestualmente a lanciare la sua interprete protagonista, la gio-
vanissima Anna Maria Pierangeli.

Accanto all'affermazione commerciale, il film catalizza ben presto una forte at-
tenzione sulla stampa e da luogo a un dibattito che, dalla sua uscita, irradia
trasversalmente i paratesti filmici, occupando a vari livelli i contenuti editoriali
e descrivendo un confronto pubblico ampio e capillare che verte soprattutto

1 Con un incasso nel 1950 di lire 771.000.000, insieme a film come Catene (1949) e Tormento
(1950) di Raffaello Matarazzo e Toto a colori (1952) di Steno, come scrive Spinazzola su
«Cinema Nuovo» (Spinazzola, 1958). Il film e prodotto da Rizzoli Film con Giuseppe Amato
(per approfondimenti sull’attivita di Rizzoli cfr. Mazzuca, 1991).
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attorno al tema dell’educazione sessuale?, e le cui linee principali intendo rico-
struire nel presente articolo, attraverso lo studio dei discorsi apparsi su alcu-
ni rotocalchi italiani. In particolare, cerchero di render conto della complessita
della discussione alimentata dal film, che a partire dal tema dell’istruzione dei
giovani va a toccare alcune delle questioni piu sensibili che coinvolgono la so-
cieta del tempo, come la verginita, la concezione della famiglia, il controllo della
sessualita e le dinamiche di genere. Nelle pagine della stampa emergono con
chiarezza i termini del discorso pubblico attorno alla sessualita adolescenziale e
all’educazione sessuale. Il dibattito rivela una visione della sessualita giovanile
— e in particolar modo del corpo femminile — come spazio conflittuale e perico-
loso. Una concezione del femminile che appare tanto piu evidente dall’analisi
della costruzione della figura divistica di Anna Maria Pierangeli, che occupa I'ul-
tima parte di questo contributo.

Al centro della vicenda di Domani e troppo tardi troviamo un gruppo di ado-
lescenti alle prese con la propria “primavera sessuale”, evocata dal titolo del
libro di Machard cui si ispira il film, stretti tra i precetti di genitori severissimi e
istitutori intransigenti, e sospesi fra ignoranza, curiosita, terrore e desiderio. E
durante una colonia scolastica che due ragazzi del gruppo — i protagonisti Mi-
rella e Franco — si innamorano e, sfuggiti al controllo degli istitutori, finiscono
per trovarsi bloccati da soli, di notte, in un rudere, per ripararsi da un tem-
porale improvviso. Scambiatisi un bacio, i due si addormentano stremati dalla
corsa notturna; e in queste condizioni che vengono sorpresi dai responsabili
scolastici, i quali presumono immediatamente che tra loro si sia consumato un
rapporto sessuale. Franco viene interrogato, duramente sgridato e qualificato
come degenerato; Mirella, ancora piu di lui, € soggetta a giudizi rigidissimi e a
severe punizioni, definita disonorata e guardata con disprezzo dagli educatori.
Nella totale incomprensione di quanto accaduto e di quale possa essere la colpa
commessa, la giovane cade in preda all'angoscia, poi ai malesseri della febbre
provocata dalla notte passata in condizioni di fortuna. La sua preoccupazione
aumenta ulteriormente quando viene informata dell'imminente arrivo dei suoi
genitori, dei quali teme dure reazioni. Al culmine dello sconforto, convinta che
il suo onore sia ormai definitivamente intaccato, Mirella tenta il suicidio gettan-
dosiin un lago. Viene infine salvata da Franco, raggiunta dal gruppo di compagni
e da un benevolo insegnante, interpretato da Vittorio De Sica, che ne dichiara
pubblicamente I'innocenza e la riabilita agli occhi di adulti e ragazzi.

In linea con le convenzioni del melodramma italiano degli anni Cinquanta, ben
definite da Cardone®, Domani é troppo tardi ci presenta una protagonista fem-
minile in bilico, di cui si esaltano i sentimenti all’interno di un percorso amoroso
e passionale irto di ostacoli, mentre affronta un messaggio sociale «in maniera
inevitabilmente imbarazzata ed evasiva»®.

2 Come ricostruito in Pattuzzi, 2017.
3 Cardone, 2012: 10-11.
4 Morreale, 2011: 69.



[I. DIBATTITO PUBBLICO E STAMPA POPOLARE

La capacita del film di intercettare gli snodi della cultura del tempo & evidente
se guardiamo all’estesa mole di materiali che gli vengono dedicati sulla stampa
e, in particolare, sulle pagine illustrate dei rotocalchi. In un momento in cui
I'editoria popolare assume un ruolo centrale all'interno del mercato culturale
nazionale®, Domani é troppo tardi satura gli spazi riservati al cinema: dagli arti-
coli alle recensioni, dai materiali promozionali alle pubblicita, dalle lettere alle
copertine. Se l'editoria popolare mostra complessivamente interesse verso il
film, il settimanale «Oggi», di proprieta della stessa Rizzoli che lo produce, si
pone come cassa di risonanza del tutto peculiare®. Il legame produttivo che sal-
da rivista e testo cinematografico spiega i numerosi interventi promozionali e di
critica; a questi si aggiunge una vasta compagine di contributi ospitati all’inter-
no della rubrica riservata ai lettori, che ci raccontano del riscontro spettatoriale.
E nel 1949, poco prima dell’uscita nelle sale, che Domani é troppo tardi viene
presentato per la prima volta sul periodico, in una doppia pagina illustrata. |l
contenuto editoriale illustrato, che inaugura le riflessioni sul film, funziona come
vero e proprio lancio, sollecitando peraltro i lettori a scrivere le loro opinioni al
settimanale e fornendo una consegna di lettura che permeera profondamente
i discorsi successivi. La trama illustrata viene presentata in una doppia pagina,
attraverso l'utilizzo di fotografie corredate da didascalie, impiegando la forma
della novellizzazione’, oggetto paratestuale che convenzionalmente anticipa o
prolunga un film. Ai lettori e offerta una precisa chiave di lettura, attraverso le
posizioni piuttosto esplicite di un narratore impersonale in terza persona, che
assume un tono da «pedagogo un po” moralista»®. Domani é troppo tardi viene
definito il film «che tutte le mamme devono vedere»®, per affrontare I'urgente
preoccupazione dell’educazione sessuale dei ragazzi che, si scrive, e di primario
interesse per genitori, sacerdoti e insegnanti®. Si interpellano in forma diretta
i principali soggetti istituzionali, chiamati a ridefinire i perimetri delle questioni
che legano adolescenza e sessualita: la famiglia, la Chiesa, la scuola. Nelle dida-
scalie che sintetizzano la trama, gli adolescenti sono descritti come oggetto di
uno sguardo di natura repressiva; si articola un regime di sorveglianza scopica
insieme familiare, confessionale e sociale, che agisce attraverso il sospetto, la

5 Sull'editoria popolare rimando almeno a De Berti, 2000 e 2009; e Ajello, 1976. Su panorama
editoriale e industria culturale a cavallo del dopoguerra si veda anche Forgacs; Gundle, 2007.
¢ «Oggi» &, negli anni Cinquanta, fra i periodici a tiratura pil ampia nel territorio nazionale
(insieme a settimanali come «Epoca», «Tempo», «L'Europeo»). Nei primi anni Cinquanta, la
tiratura complessiva di periodici in rotocalco supera i 20 milioni di copie settimanali (Ajello,
1976: 208); in particolare, «Oggi» tra il 1950 e il 1955 passa da 500.000 a 760.000 copie.
Forgacs; Gundle, 2007: 157.

7" De Berti, 2004.

8 Come accade spesso sulla rivista negli anni Cinquanta: «ll rotocalco popolare «Oggi» [...]

ha l'abitudine di pubblicare su due pagine centrali diverse trame illustrate, soprattutto di

film prodotti o distribuiti dalla Rizzoli» (De Berti, 2000: 117).

° [s.n.], 1950c: 32; [s.n.], 1950d: 32.

10 [s.n.], 1949. E, ancora, in [s.n.], 1950d.
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malizia e il castigo'. Si delinea la fisionomia di un controllo dei corpi e del desi-
derio, mentre aleggia un potere pervasivo che irradia la sua autorita mediante
le istituzioni. Una strategia funzionale a suscitare attenzione nei confronti del
film, presentato come testo morale, attraverso il coinvolgimento implicito di
tutti i soggetti coinvolti nella formazione giovanile. Gli interessi di Rizzoli ben
si intuiscono nell’analisi del paratesto appena citato: si costruisce negli spazi
editoriali un programma coeso (che si esprime non solo attraverso i materiali
piu tradizionali, ma anche mediante le testimonianze dei lettori), teso a favorire
il successo del film (che, appunto, «tutte le mamme devono vedere»'?) enfatiz-
zandone |'urgenza tematica e chiamando sistematicamente al confronto e alla
presa di posizione le partiin causa.

[ll. SISTEMA DEI MEDIA E SESSUALIZZAZIONE

All'inizio del film un manifesto cinematografico che mostra una coppia di at-
tori intenta a baciarsi, affisso proprio vicino alla scuola frequentata da Franco
e Mirella, suscita gli sguardi increduli di gruppi di studenti e studentesse. In
una sequenza successiva vediamo Mirella acquistare una rivista femminile, au-
gurandosi di apprendere cosi i segreti della seduzione e riuscire finalmente a
conquistare Franco (fig. 1). La sessualizzazione dell’industria culturale € ancora
al centro dell’'orazione di una delle insegnanti, che parla di sesso che va di moda
al cinema, al teatro, alla radio e nei manifesti pubblicitari, e della preminenza
pervasiva di materiali sessualizzati nelle strade®®. Sono infine manifesti cinema-
tografici quelli che gli studenti nascondono in un casolare diroccato nel quale
conducono le proprie compagne di scuola, che ammirate contemplano il sex
appeal di Rita Hayworth, o le pettinature e gli sguardi ammiccanti di altre celebri
dive.

Soggetti al controllo all’interno degli spazi domestici e scolastici, gli adolescenti
esercitano una forma di emancipazione scopica nella lettura dei periodici e nel-
la visione di film e manifesti. Se I'inconsapevolezza sessuale della giovinezza ¢
il vero centro del film, quindi, questa & posta continuamente in relazione a un
mutato sistema dei media, luogo di fuga, tentazione ed esplorazione del desi-
derio non tralasciato dal dibattito. «Sorge la responsabilita della letteratura, dei
film» nella questione sessuale, si legge su «Oggi» nel 1949, e ancora: «Bisogna
provvedere agli errori di un’educazione che mira a nascondere la verita intorno
all’'origine della vita a quegli stessi ragazzi ai quali, dai manifesti stradali, dagli

1 | genitori di Mirella, si dice, «esercitano sulla ragazza una sospettosa severita, vedendo
malizia e peccato in ogni gesto»; al loro sguardo si affianca quello dei precettori:

«La direttrice [...] al cospetto degli insegnanti li tratta come dei criminali, li interroga».
Emerge al contempo lo sguardo della morale e della religione,nella raffigurazione di una
Madonna che pare vigilare all’'interno del casolare in cui i due giovani si rifugiano: «Li, sotto
lo sguardo di una Madonna, illuminata da una candela, dopo un attimo di tentazione, i

due ragazzi si addormentano fraternamente I'uno accanto all’altra». Infine, vi & lo sguardo
del gruppo sociale tutto, come quando si commenta il finale: «Arrivano la direttrice, gli
insegnanti, gli altri adolescenti. Mirella riapre gli occhi, & salva. Corre allora su tutti i volti una
letizia innocente, sulla quale la malizia degli adulti aveva gettato un‘'ombra», [s.n.], 1949: 6.
12 A seguito del riconoscimento ottenuto a Venezia si scrive che «tutti devono vedere» il film
e che «nessuna mamma se lo lascera sfuggire», [s.n.], 1950e: 32.

13 Sulla sessualizzazione dei materiali promozionali cinematografici si veda Di Chiara, 2021.



Fig. 1 - Mirella (Anna Maria
Pierangeli) acquista un
periodico femminile in una
delle prime sequenze di
“Domani é troppo tardi”
(1950) di Léonide Moguy.

schermi, dalle pagine di certi giornali, tutto parla in termini sessuali»*. Il film
diventa a piu riprese il pretesto per assumere precise posizioni pubbliche in
merito ai discorsi sulla sessualita e, sebbene si auspichi un maggiore coinvolgi-
mento degli adolescenti, costoro vengono ben presto lasciati fuori dal dibattito.
Il timore nei confronti dell’educazione dei giovani emerge a piu riprese nelle
opinioni conservatrici espresse dai lettori, che trovano spazio all'interno della
stampa generalista come di quella cattolica®®, per certi versi allineate.

Su «Oggi», alcuni lettori esprimono ritrosia nell’affrontare un tema che viene
definito «poco edificante» e a tratti anche «inutile»'®. Su «Famiglia Cristiana»*’
siincoraggiano i genitori, e in particolare ancora le mamme, ad andare a vedere
il film ma se ne sconsiglia la visione, ritenuta del tutto inadatta, alle figlie ado-
lescenti®®. La pellicola che il CCC giudicava «visibile ai soli adulti» aveva infatti
il merito di affrontare un tema essenziale ma insieme pericoloso'?, che andava

1 [s.n.], 1949.

5 Rimando a Pattuzzi, 2017 e a Subini, 2021: 76 e segg.

6 Battonella, 1950: 2.

7 Sono ancora le mamme le protagoniste su «Famiglia Cristiana», cui si fa cenno all’interno
della corrispondenza con padre Atanasio Lamera, nell'ambito della rubrica dedicata ai lettori
“Il padre risponde”. Anna e socie, 1951: 163.

8 Maria Battonella, una donna di Napoli che ha visto il film, reputa il tema dell’educazione
sessuale poco edificante oltre che inutile, e in ultima istanza il film di scarso valore morale
oltre che artistico. Battonella, 1950: 2. Di grande lezione morale altamente umana scrive
invece il vicepresidente del CIDALC, mentre I'arcivescovo di Bari richiama gli indiscussi pregi
artistici del film, che fa onore alla cinematografia italiana. Rizzoli, 1950.

19 Sui rapporti tra cinema e cultura cattolica rimando a De Berti, 2017; Mosconi, 2018;
Della Maggiore; Subini, 2018; Subini, 2021.
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trattato con cautela?®. Nel 1951 padre Atanasio Lamera, incaricato di rispondere
alle lettere nella rubrica “Il padre risponde” su «Famiglia Cristiana», ammoniva
cosi alcune giovani®': «Quanto a voi, gentili “fanciulle” lodo le vostre mamme
che vi hanno proibito di andare a vedere il cinema. A quindici anni non potete
pretendere di considerarvi “adulte”»?2. Nella visione cattolica, il cinema e I'edi-
toria popolare potevano configurarsi come occasioni di peccato, in contrasto
con l'esercizio di una vita virtuosa?. Dunque, se il film aveva il merito di affron-
tare un tema urgente, questo appariva comunque sconveniente e pericoloso
per i giovani, per il solo fatto diilluminare I'insidioso terreno della sessualita®*.
Il sesso si affermava da pil parti come preoccupazione e come tabu, mentre la
polemica sul film, lasciando del tutto senza voce i giovani, prendeva sempre piu
le forme di un dibattito sulla concezione coeva del femminile.

IV. VERGINITA E CORPO FEMMINILE

In una lettera del gennaio 1950 indirizzata a Edilio Rusconi, direttore di «Oggi»,
un lettore mette in guardia dall'adeguarsi ai cosiddetti «Paesi civili» in cui si
parla apertamente dei problemi sessuali perché, dichiara: «In quegli stessi
Paesi non si da nessuno o quasi nessun peso all’integrita fisica prematrimonia-
le»?>. Uintenso dibattito offre ben presto I'occasione per schierarsi con tenacia

20 Sj tratta infatti di «un film che tutte le mamme devono vedere» per comprendere meglio
le problematiche giovanili, acquisire consapevolezza sui rischi della mancanza di dialogo con i
figli e scongiurare, in ultima istanza, la morbosa esaltazione della fantasia giovanile, connessa
all’ignoranza dei temi sessuali. A seguito del riconoscimento ottenuto dal film al Festival

di Venezia il titolo del film e interpretato come vero e proprio monito: «Domani», si dice,
«quando per ignoranza saranno stati commessi degli errori irreparabili, € troppo tardi». [s.n.],
1950d: 32 e [s.n.], 1950c: 32.

2L Scrivono a «Famiglia Cristiana» due lettrici di 15 anni: «Nel nostro paese si sta proiettando
il film: Domani é troppo tardi; fra noi non si fa altro che parlare di questo, dalle nostre amiche
che sono andate a vederlo col consenso dei genitori, abbiamo appreso che non c’e niente
d’immorale, anzi & un film che bisogna vedere per trovarsi bene un domani. Ma dalle nostre
mamme non é stato possibile avere il consenso». Anna e socie, 1951: 163.

22 Sj legge anche, nella risposta di padre Atanasio: «Dalle lettere che mi sono pervenute [...]
devo concludere che il film ha suscitato vivo interesse e molte discussioni. Mi hanno scritto
chiedendomi spiegazioni e giudizi a riguardo di questo film: genitori e figli, mamme e fidanzati,
e perfino ragazzi e ragazze tredicennil», Anna e socie, 1951: 163. Il film, in forza dell'ampio
dibattito scaturito, attira I'interesse dei giovani, come si osserva su «Cinema», in un articolo
intitolato proprio | ragazzi votano per Domani é troppo tardi, che riporta un’inchiesta condotta
sui gusti cinematografici del pubblico giovanile: «Va tuttavia notata I'enorme attenzione

con cui ragazze e ragazzi, di ogni eta e di ogni ceto sociale, hanno seguito la proiezione di
Domani e troppo tardi [...] che ha avuto ben 163 voti. Il film, anche se la critica piu avveduta
lo ha accusato di ipocrisia e conformismo, ha il merito indiscutibile di aver prospettato un
problema, quello dell’educazione sessuale, profondamente sentito dalla grande maggioranza
dei giovanissimi». Pitta; Capriolo, 1951: 198-201.

3 Pattuzzi, 2017.

24 Come osserva Subini, ricostruendo le posizioni sul film riconducibili all'area cattolica
(chiamata a esprimersi all'interno del dibattito in quanto depositaria di quella stessa
«tradizione del silenzio messa sotto accusa dal film», Subini, 2021: 76), I'impianto ideologico
appariva coerente ai principi della corretta educazione cattolica, non fosse per il fatto che
questo parlava di sesso. Veniva comunque apprezzato «da alcuni recensori cattolici, il ruolo
di stimolo che il film stava avendo per il dibattito» (Pattuzzi, 2017: 20).

% Limongelli, 1950.



attorno a un tema ancora piu sensibile, quello della verginita e del corpo fem-
minile, articolato sostanzialmente, in linea con una concezione tradizionale
dei generi e con la morale cattolica del tempo, attorno ai principi dell’illibatez-
za e della fedelta.

Dal momento in cui presume che Mirella abbia perso la verginita durante la
fuga notturna attuata insieme a Franco, l'istitutrice piu severa pretende che la
ragazza venga sorvegliata continuamente, e isolata finché i suoi genitori non la
allontanino in modo definitivo dalla colonia. Rea di aver portato il disonore nel
terreno scolastico, Mirella viene sgridata dalla direttrice e poi schiaffeggiata e
spintonata, subendo complessivamente un trattamento e un giudizio molto
piu severi di quelli inflitti a Franco. Si afferma cosi, nel film con intenti di de-
nuncia, nei discorsi in termini impliciti, quel rapporto tra purezza, onore e vio-
lenza che nella societa del tempo ritiene la donna un bene sorvegliabile e so-
stanzialmente ascrivibile al codice del possesso, a tutela dell’intera famiglia®®.
L'astinenza prematrimoniale, uno dei valori cattolici fondamentali, non doveva
agire solo come protezione del corpo femminile contro il peccato carnale, ma
anche come preparazione al matrimonio eterosessuale e al suo compimento
ultimo, la procreazione, come osserva Ryan Kelly?’. Uobiettivo era quello di alli-
nearsi del tutto alla funzione familiare, radicata nei principi fondamentali della
tradizione cattolica, e rafforzata d’altra parte attraverso le posizioni politiche
dominanti negli stessi anni. Il sistema doveva quindi preservare con ogni mezzo
— non ultimo la violenza — I'integrita femminile, e con questa la famiglia ete-
rosessuale, micro-cellula societaria. Si legittimava cosi il legame matrimoniale
quale unico esercizio sessuale deputato alla procreazione, capace di arginare
I'eros come pulsione senza vincoli, leggi e limitazioni e tramutarlo in sessualita
produttiva, come osserva Maurizio Grande?® a proposito della rilevanza dei riti
di passaggio nel cinema dell’ltalia degli anni Cinquanta®. Negli stessi anni, I'in-
sistenza sul ruolo del matrimonio e del controllo sulla famiglia riempie le pagi-
ne dei periodici, proponendo modelli di spose tanto piu felici quanto capaci di
sacrificio e abnegazione®.

% Sj pensi in questo senso al delitto d’onore, indicato nell’art. 587 del Codice penale
(abrogato con la legge n. 442 del 10 agosto 1981), che tutelava 'uomo nello stato d’ira
determinato dall'offesa «recata all'onor suo o della famiglia».

27 Ryan Kelly, 2016: 7.

% Grande, 2003: 59.

29 Come osserva Morris a proposito dell’ltalia degli anni Cinquanta, la concezione del
femminile coincideva in quel contesto con la centralita del ruolo sociale, assunto in virtu della
capacita generativa e formativa, a tratti assurta anche a componente ideologica di rinascita
nazionale. Scrive Morris: «Pius XIl saw women as playing a vital role in the preservation of the
traditional. Catholic family; a bulwark against the various threats of Communism, modernism,
and individualism. This meant promoting a very traditional, idealized image of self-sacrificing,
devoted womanhood — or rather motherhood — seen at its most perfect in the Virgin Mary.
[...] The leader of the DC, De Gasperi, put a similar emphasis on the role of Italian women in

a democratic society, and also stressed the value of traditional family roles, setting them in
opposition — particularly until the mid 1950s — to the godless immorality of the Communists».
Morris, 2006: 5.

30 Sulla rappresentazione del matrimonio e della maternita divistica sulla stampa popolare
rimando a una mia precedente analisi (Busetta, 2018).
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Uintegrita fisica femminile preconiugale, e successivamente la fedelta all’inter-
no del matrimonio, erano non solo una questione morale ma anche un fatto di
pubblica utilita, funzionale a scongiurare il pericolo di gravidanze illegittime.
A quest’altezza cronologica, dunque, la questione dell’integrita prematrimo-
niale ben ci descrive il conflitto fra i sessi, nella misura in cui la sua conserva-
zione si pone al contempo come auspicabile per la donna e deprecabile per
I"'uomo.

V. LA «PICCOLA DIVA» E LA RAPPRESENTAZIONE DELLILLIBATEZZA

La medesima visione del femminile si rileva anche nelle rappresentazioni della
figura divistica di Anna Maria Pierangeli. Benché la sua interpretazione com-
posita all'interno del film appaia resistente alla codifica di una forma della
sessualita univoca, nell’ltalia del secondo dopoguerra I'immagine divistica®! di
Pierangeli diviene funzionale a veicolare un prototipo di figura virtuosa, icona
della difesa dei valori dominanti.

«Con il film Domani é troppo tardi € nata un’attrice»??: il titolo della copertina
di «Oggi» del 14 settembre 1950 asserisce quanto la maggioranza della critica
pare condividere. Se il film stenta ad affermarsi per valore artistico, infatti, lo
stesso non si puo dire della sua protagonista: paragonata a Ingrid Bergman?,
definita la «little Garbo»*, la «piccola diva»* Pierangeli ha solo 16 anni quando,
scoperta per caso da Vittorio De Sica, si trova a interpretare il ruolo di Mirella.
La sua «splendida recitazione»® & encomiata a piu riprese®’. Su «Oggi» Angelo
Solmi®8, critico nelle rubriche dedicate al cinema, le pronostica un sicuro avve-
nire artistico; il personaggio della giovinetta, si osserva ancora sulla stampa spe-
cializzata, «grazie anche alla dolce malinconia della sorprendente Anna Maria
Pierangeli, risulta illuminato con acutezza»®. E perfino Guido Aristarco, su «Ci-
nema», nello svilire il film («ambizioso negli assunti e ugualmente sbagliato»)

31 Lo «star-text», Dyer, 1979.

32 [s.n.], 1950b.

3 Allen, 2002: 34.

3 «[Her] unvarnished beauty and instinctive talent have already caused her to be called
‘Little Garbo’», cit. in Allen, 2002: 38.

% [s.n.], 1950b.

% [s.n.], 1950e: 32.

3 Numerosi sono i riferimenti alle capacita attoriali di Pierangeli, «un’attrice compiuta,
d’una delicatezza, d’una trasparenza e d’una fragranza che trasfigurano il suo personaggio,
donandogli cosi una rara efficacia. E una vera e propria rivelazione» (Gromo, 1950). Le doti
recitative della giovane attrice, emerse nel film d’esordio, continueranno a essere ricordate
anche negli anni a venire: «La dolente e accorata interpretazione di Anna Maria Pierangeli fu
un notevole esempio di sincerita e di aderenza al personaggio. Furono molti a ricordarla in
quella parte, sia fra il pubblico che fra la critica» ([s.n.], 1958: 26). L'attenzione che le riserva
la stampa perdura, mentre ne vengono riportati i seguenti successi cinematografici: «Con
«Teresa», «Domani e troppo tardi» e « Domani € un altro giorno» Anna Maria Pierangeli

si trovo in mano, senza rendersene neppure conto, il lasciapassare per Hollywood, dove
continua a mantenere una posizione dominante, sempre nell’ambito delle ingenue»
(Trionfera, 1952: 24-27). E, ancora: «<ANNA MARIA PIERANGELI € giunta al nono film della
sua carriera, un traguardo brillante per una ragazza che compira quest’anno ventanni,

e tale da far invidia a qualsiasi attrice». Agatoni, 1954:38-39.

3 Nell’articolo in cui recensisce il successivo Teresa (1951) di Fred Zinneman (Solmi, 1951: 36).
3 Castello, 1950: 21.



loda l'interpretazione dell’attrice «dai lineamenti acerbi e dolorosamente dol-
ci»®®. Nel 1951 per il film le viene attribuito il Nastro d’argento alla migliore
attrice protagonista. Secondo le parole del regista del film, Léonide Moguy,
I'attrice rappresentava il prototipo ideale della femminilita italiana, che emer-
ge silenziosamente dalle rovine della guerra; era «la gioventu su cui sarebbe
stato possibile costruire una nuova societa. Al di la della sua bellezza, aveva un
talento unico nel rappresentare I'innocenza»*. La sua rappresentazione dell’illi-
batezza doveva in questo senso rimandare una dimensione invisibile, rintraccia-
bile complessivamente in un insieme di comportamenti, caratteristiche fisiche
e connotazioni psicologiche. Queste, tuttavia, riguardavano piu la concezione
culturale della verginita che la verginita stessa, che & fatto, come afferma Jeffers
MacDonald, non «personale ma sociale, non privato ma pubblico, non naturale
ma costruito, e non ovvio ma invisibile»*?. Fin dai primi contenuti iconografici
che appaiono sulla stampa all’inizio degli anni Cinquanta, la rappresentazione
di Pierangeli sembra configurarsi in continuita con le strategie retoriche che
raccontano il mito dell’illibatezza femminile. Su una copertina di «Cinema» pub-
blicata nel 1950%, Pierangeli € mostrata di profilo, sostanzialmente indifferente
alle effusioni di Franco. In uno dei materiali promozionali apparsi su «Oggi»
nello stesso anno, I'immagine che ritrae il momento del salvataggio di Mirella
a opera di Franco sembra riprendere la forma iconografica della Pieta* (fig. 2).
Nella pubblicita del sapone Lux del 1952*, uno dei contenuti commerciali che
con piu frequenza appaiono sui rotocalchi, saldando corpo divistico femminile,
sessualita e consumo, la troviamo raffigurata in una posa angelica, mentre ri-
volge lo sguardo al cielo in un atteggiamento di devozione (fig. 3). Una configu-
razione ben diversa da quella convenzionale delle altre pubblicita Lux presenti
nello stesso periodo, orientate sul sistema delle réclame di cosmetici americani,
in cui corpi femminili solitamente sbilanciati in avanti, con occhi abbassati e
labbra dischiuse, riprendevano la posa tradizionale della pin-up®. Nel caso di
Pierangeli testimonial di Lux, lo slogan commerciale che fa riferimento al cando-
re (fisico) che si fa garanzia di purezza (sessuale) non puo che dialogare, a mio
awviso, con il pil ampio apparato discorsivo costruito attorno al film. Tali imma-
gini paiono complessivamente aderire all’ideale di virtu che negli stessi anni
la Chiesa di Pio Xll rafforza non solo nei documenti pastorali (come I'enciclica
Sacra Virginitas del 1954), ma anche a livello popolare, ad esempio attraverso
la diffusione di modelli di santita e di promozione di purezza®’; basti pensare
alla figura di Maria Goretti vergine e martire, canonizzata proprio nel 1950,

40« [S]oltanto Anna Maria Pierangeli siimpone», Aristarco, 1950: 138.

4 Allen, 2002: 20-21.

42 Jeffers McDonald, 2010: 2.

4 [s.n.], 1950a.

4 [s.n.], 1950c.

% [s.n.], 1952: 33.

4 Gundle, 2007: 31.

47 Subini, 2017.

4 Cfr. Vitella, 2020. Si veda anche I'analisi di Pavesi, 2017, che sottolinea la «somiglianza fra
le immagini che precedono il suo tentativo di suicidio, nel quale la ragazzina langue a letto
febbricitante, e quelle che raccontano I'agonia ospedaliera della piccola santa marchigiana
in Cielo sulla palude, film diretto appena I'anno precedente da Augusto Genina».
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Fig. 2 - “Domani é troppo tardi”, «Oggi», a. VI, n. 41, 12 ottobre 1950, p. 32.
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SIATE UNA Geffezza LUX

“Uso sempre il Sapone profumato Lux”, ella dice.

Accrescete il Vostro fascino usando anche Voi il Sapone
profumato Lux. Il suo candore é garanzia di purezza, la
sua ricca schiuma dona splendore alla carnagione. Con Lux
la Vostra pelle sara tutta permeata di bellezza !

9 srelle”su 10 sono delly sresso parere

IL SAPONE
DELLE “STELLE”

1L SAPONE PROFUMATO PIU DIFFUSC NEL MONDO
52-XLT-14-512

Fig. 3 - “Come Pier Angeli siate una bellezza Lux”,
«0ggi», a. VI, n. 24, 12 giugno 1952, p. 33.
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Si assiste, in generale, a uno spostamento dell’attenzione della dottrina cattoli-
ca verso la gestione dei corpi e della vita biologica®. In questa direzione si puo
leggere anche la costruzione divistica di Pierangeli, la cui logica strumentale e
ancora piu evidente se osserviamo alcuni materiali che raccontano della sua
ricezione al di fuori del contesto nazionale.

VI. LADOLESCENTE TRA INCONSAPEVOLEZZA E INIZIAZIONE EROTICA

La circolazione dell'immagine divistica di Pierangeli avviene all’estero piuttosto
rapidamente, gia a partire dai primi anni Cinquanta. Da Domani é troppo tardi
I'attrice passa alla realizzazione di Domani é un altro giorno (1951), girato dallo
stesso regista Léonide Moguy sulla scia del successo precedente intorno a temi
nuovamente sociali, e al successivo trasferimento in America per lavorare con
la Metro Goldwyn Mayer, che la ribattezzera “Pier Angeli” e con cui realizzera
film come Teresa (1951) di Fred Zinneman o L’immagine meravigliosa (1951)
di Richard Brooks.

Dal confronto tra i documenti provenienti dall’editoria nazionale e straniera
emerge chiaro uno scarto fra due culture, disallineate sulla visione del corpo
femminile e della sessualita. Peculiare appare in questo senso l'articolo che
«Life» dedica all’attrice nel marzo 1951, dal titolo A new star from Italy®®. Anna
Maria € rappresentata di profilo, con un velo sulla testa e un fiore tra le mani.
Se la testa coperta evoca gia esplicitamente, ancora una volta, il richiamo alla
Vergine Maria, il giglio si impone come simbolo di purezza e di verginita. Il te-
sto di accompagnamento che descrive l'attrice pare prendere tuttavia una di-
rezione per certi versi contraria, asserendo che «gli occhi abbassati e la posa
serena celano solo parzialmente la [sua] birichina vitalita». Sulla copertina di
un numero successivo, del 30 luglio 1956, I'attrice & rappresentata come una
creatura soprannaturale, descritta quale «elfo angelico con tracce di fuoco ita-
liano fumante al di sotto della malinconica innocenza»°!. Una configurazione
sostanzialmente confermata anche dalla copertina del 1954°?, in cui Pierangeli
appare come una ninfa che, ricalcando la figura dell'ingénue, si dimostra figura
instabile e pericolosa, «sospesa tra inconsapevolezza sessuale dell’infanzia e ri-
sveglio erotico della giovinezza»>.

Tale dimensione & in realta presente anche nel film d’esordio, in cui la curiosita
e il desiderio di Mirella piu volte emergono a livello narrativo. Per suggerire le
contraddizioni dell’adolescenza, stretta tra timore, appetito e repressione ses-
suale, Mirella & spesso inquadrata in disparte, figura silenziosa e a tratti enigma-
tica. Appare ora sconvolta dalla lettura di riviste che invitano all’esibizione del
corpo femminile per stimolare il desiderio maschile; ora pronta a sottrarsi alle
proibizioni imposte dai genitori e dagli insegnanti pur di congiungersi a Franco.
La vediamo lungamente assorta di fronte alla propria immagine allo specchio,
come a cercare i sintomi fisici di una puberta ancora da perfezionarsi, o intenta

4 Turina, 2013.

0 [s.n], 1951: 77: «Her specialty on screen is bringing poignance and charm to the awkward
time of life between adolescence and maturity».

1 [s.n], 1956b: 41: «An angelic elf with traces of smoldering Italian fire under wistful
innocence».

52 [s.n.], 1954b.

53 Pavesi, 2017.



a guardare fuori dalla finestra, come a voler scoprire cio che accade lontano dai
divieti inflitti nelle mura domestiche, o infine rapita nell'immaginazione men-
tre ascolta canzoni d'amore alla radio (figg. 4 e 5). | lunghi primi piani rendo-
no conto di un tormento interiore, esplicito nel frequente gesto di abbassare
lo sguardo, salvo poi rialzarlo appena, per fronteggiare il suo interlocutore. |l
personaggio sembra celare un desiderio che, ancor prima di manifestarsi, ri-
sulta ingabbiato tra le maglie del codice etico, mostrando la frattura che separa
I'infanzia, spazio della purezza e dell'innocenza incontaminato dalla corruzione
caratteristica del mondo adulto, dall'adolescenza, luogo di formazione di natura
sociale, relazionale, sessuale. Anche se di tale dimensione non si fa cenno all’in-
terno dei discorsi che circolano nel contesto nazionale, & probabilmente in que-
sta tensione che risiede il divieto di visione inflitto alle figlie adolescenti da parte
dei difensori della morale. In altre parole, cid che il periodico americano rende
manifesto e I'emergere della sessualita latente di una nuova figura femminile,
quella dell'adolescente sessualizzata. Si andava propagando un nuovo immagi-
nario erotico, quello del corpo acerbo, che nella cultura italiana sara destinato
a emergere dalla meta degli anni Cinquanta, per imporsi definitivamente nel
corso degli anni Sessanta.

VII. CONCLUSIONI

Attraverso la figura divistica di Anna Maria Pierangeli emerge il difficile rap-
porto fra sessualita e adolescenza, e tra corpo e desiderio; si scontrano due
posizioni appartenenti da un lato a un mondo legato alla tradizione e dall’altro
a una visione opposta, che il film contribuisce a far emergere con chiarezza. Se
I'interpretazione di Pierangeli doveva rendere visibile la mancanza di esperien-
za della giovane fanciulla, la sua apparizione nel film contribuiva per la verita a
mostrare anche I'adolescenza come primo momento in cui nuove esperienze
identitarie si verificano al di fuori del regime familiare>*. La sua inconsapevo-
lezza, dunque, procedeva per certi versi anche come preludio a un’iniziazione
sessuale che ha luogo nel transito dall’infanzia alla giovinezza, che & invece ben
rilevata nelle pagine di «Life».

La lettura pretestuale di Pierangeli secondo l'affermazione della retorica dell’il-
libatezza, che avviene sulla stampa popolare italiana presa in esame, si puo leg-
gere quindi come rafforzamento della morale pubblica nel segno di una discipli-
na politica dei corpi®®, con I'esplicita assunzione di una posizione conservatrice
sostanzialmente allineata alla morale predominante. Si descrive una parabola
divistica che procede omogenea nei riti di passaggio — verginita, matrimonio
e maternita — fondamentali nella moralita di impronta cattolica®®. Un placido
cambiamento di status, dalla puberta alla femminilita compiuta, che continuera

% Osserva Marcia Landy (2000: 235-236): «Increasingly, childhood became an area of intense
interest touching questions of the psyche, sexuality, and initiation into responsibilities.
Moreover, increasingly, a distinction became evident between childhood and adolescence.

In particular, education became a major force in the definition of and initiation into patterns
of work, sexuality, leisure, and national identity. Foucault writes that “Around the schoolboy
and his sex there proliferated a whole literature of precepts, opinions, observations, medical
advice, clinical cases, outlines for reform, and plans for ideal institutions”».

% Foucault, 1976: 138-139.

%6 Pavesi, 2017.



Fig. 4 - Il personaggio di Anna Maria Pierangeli allo specchio.

Fig. 5 - Mirella, assorta nei suoi pensieri, ascolta la musica nel salotto di casa.




a dipingerla come giovane eterea, figlia sorvegliata, sposa felice, madre affet-
tuosa®’, riconducendo al medesimo modello di virtu e spirito di sacrificio anche
vicende biografiche molto meno idilliache (come le relazioni tormentate con i
grandi divi americani Kirk Douglas e James Dean®?, il controllo esercitato dalla
figura iperprotettiva della madre, il fallimento del primo matrimonio, il divor-
zio, le difficolta nel corso della gravidanza)®. In questo senso, il discorso divisti-
co operato dalla stampa generalista procede allineato a un «discorso divistico
cattolico» presente nella pubblicistica legata alla Chiesa, che lavora nello stesso
periodo verso la «promozione di attori, circostanze e comportamenti presen-
tabili dal punto di vista morale»®°. Domani e troppo tardi riesce dunque a porsi
al centro di dinamiche complesse che qualificano i primi anni Cinquanta, in cui
il cinema si pone come parte di un pit ampio dibattito pubblico che investe
la sessualita, la gestione dei corpi, la costruzione dell’immaginario visivo ed
erotico. Il dibattito intenso fotografa 'adolescenza come terreno ambivalente:
luogo asfissiante sul quale proliferano precetti, opinioni, osservazioni cliniche,
schemi di controllo e pianiideali da un lato, spazio di frenesia incontenibile sol-
lecitato anche dalla nuova sessualizzazione dei media, dall’altro. | discorsi presi
in esame lasciano quindi trapelare al contempo forze potenzialmente eversive,
liberando fantasie di trasgressione alle norme dominanti nell'ambivalenza, ca-
ratteristica dell’adolescenza, fra I'aspirazione virtuosa e la tendenza verso una
soggettivita autodeterminata, affrancata da vincoli esterni. La rappresentazio-
ne divistica, infine, porta alla luce la questione sessuale, all’incrocio tra i tabu
di un’impostazione religiosa moralizzante e di un sistema educativo di ordine
punitivo, mentre spinte modernizzanti affiorano tra le pieghe di una cultura
che si trova all'alba di una trasformazione che la condurra verso la liberazione
sessuale dei decenni successivi.

57 [s.n.], 1954a; [s.n.], 1955; [s.n.], 1956a; la copertina di «Epoca» del 1954 titola «sposa
felicew, [s.n.], 1954c. Da pil parti, negli anni a venire, Pierangeli sara spesso citata fra le
«ex giovinette prodigio del cinema italiano» (Aldrich, 1961: 58), anche come esempio di
raffinatezza e virty, fra le dive che «sono piu orgogliose dei loro bebé che dei loro film»,
come scrive Bertolini (1958: 7) sul rotocalco femminile «Cosi». E ancora: «[Anna Maria]
non & solo un’attrice applauditissima. E e vuol essere una buona moglie e una brava
mammina. Con tanto garbo e molta intelligenza [...]» (Bertolini, 1956: 6).

8 Di questi eventi si rendera conto, almeno in parte, in alcuni articoli apparsi nella
seconda meta degli anni Cinquanta (Fallaci, 1956: 37-43; Fogliani, 1958: 62).

% Pierangeli scomparira prematuramente nel 1971, a soli 39 anni.

0 Vitella, 2018.
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