AGING, SESSUALITA E CINEMA
NELLA CULTURA ITALIANA
DEL SECONDO DOPOGUERRA

A CURA DI
ELISA MANDELLI E VALENTINA RE

"
O
rm
<
=
=
>
=
—
>
—
>

(Vp)]
_|
O
=S
m
rm
O
(G
-
-
)
m
)
rm
[
O
=
m
<
>

i 1
=
_ " ANNATA V
{'r - NUMERO 10
:!!iﬁ 1 ‘_;E luglio
. AR dicembre 2021




SCHERMI 10 - 2021

LUEN

Schermi é pubblicata sotto Licenza Creative Commons

Ol

32



DIVISMO, MATURITA E POLITICA SESSUALE
NEGLI HOLLYWOOD FILM DI ANNA MAGNANI
Marga Carnicé Mur (Universitat de Barcelona)

In the 1950s Anna Magnani played an important role in the internationalization of European
stardom, becoming the first Italian actress to win an Oscar in 1955. She was 46 years old and
had reached international success at the age of 37. Related to the aesthetical concerns of
Italian Neorealism, and considered a pioneer in modern representation of female psychology
and desire, Magnani’s case puts into question the idea that, according to Edgar Morin, grace,
beauty and youth are sine qua non conditions to become a star. Between 1955 and 1960
the actress participated in three Hollywood movies along with mentoring figures such as
Tennessee Williams and producer Hal B. Wallis: The Rose Tattoo (Daniel Mann, 1955), Wild
is the Wind (George Cukor, 1957) and The Fugitive Kind (Sidney Lumet, 1959). Magnani’s
Hollywood films suggest a kind of tailor-made melodrama, concerned in documenting her
unique performative style while Hollywood experiences a great renewal of dramatic patterns
and acting models. These titles also share a common subject: a passionate mature woman
in crisis who, attracted to a younger man, experiences a personal rebirth closely linked to the
raise of her sexuality and desire. Through the analysis of these films and how they relate to
Magnani’s stardom construction in the Italian postwar, this article investigates the role of the
actress in the transit of the 1950s to the 1960s. A season of great transformations in world
cinema in which Hollywood, apparently interested in documenting Magnani’s uniqueness,
has probably ended up discussing some of the greatest taboos in classic movies: aging over
women’s bodies, erotism between mature femininity and young masculinity, or the experience
of sex and passion according to a female character who remains the subject of its own desire.
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Anna Magnani; Hollywood; Aging; Stardom; Age difference; Female maturity
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|. INTRODUZIONE

Negli anni Cinquanta del XX secolo Anna Magnani ha svolto un ruolo importan-
te nell’internazionalizzazione del divismo europeo, diventando la prima attrice
italiana a vincere I'Oscar di Hollywood nel 1956. Aveva quarantasette anni, ed
era arrivata al successo internazionale ai trentasette, con Roma citta aperta
(1945) di Roberto Rossellini. Legata alle inquietudini estetiche e ideologiche del
neorealismo italiano e difensora di una rappresentazione complessa e onesta
della psicologia e del desiderio femminili, il suo caso mette in dubbio I'idea che,
come scrive Edgar Morin, grazia, bellezza e gioventu siano requisiti sine quibus
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non della star*. Con figure di mentoring come Tennessee Williams e il produt-
tore Hal B. Wallis, Magnani partecipa a tre produzioni americane tra il 1955
e il 1960: The Rose Tattoo (La rosa tatuata, 1955) di Daniel Mann, Wild is the
Wind (Selvaggio é il vento, 1957) di George Cukor, e The Fugitive Kind (Pelle di
serpente, 1960) di Sidney Lumet. Tre melodrammi tagliati su misura dell’attrice
che, oltre all'intento di documentarne lo stile performativo in un momento
di rinnovamento di modelli drammatici e divistici a Hollywood, condividono
un soggetto comune: la rinascita della sessualita di una donna matura che,
attratta da un uomo piu giovane, attraversa una crisi personale in relazione a
un’esperienza erotica e passionale.

Di presenza prorompente e con uno stile legato a profonde radici teatrali e
culturali, Anna Magnani impersona un modello di diva poco comune e rara-
mente accolto nei circuiti cinematografici commerciali, che tuttavia sperimen-
ta un successo di critica e pubblico straordinario nella Hollywood degli anni
Cinquanta. La sua ricezione deve essere inquadrata nell'lambiente culturale del
decennio, e in particolare nel passaggio intellettuale ed estetico dell’industria
americana ai modelli di recitazione che, nei cinema europei, stavano guidando
la transizione alla modernita. Nella cornice della fine del racconto classico e
delle riflessioni sull’'ontologia del cinema e della star, Anna Magnani e le sue
origini artistiche rappresentavano tutto quello che aveva fatto invecchiare il
modello classico americano, e che I'industria di quegli anni sembra raccogliere
volentieri sotto la forma di autorevoli influenze. Come osserva Cristina Jandelli:

Cio che fa apparire d’'un colpo mortalmente invecchiata la star del cinema
classico e la nascita di un nuovo tipo di divismo, che prende le mosse dal
neorealismo italiano e dai suoi artefici, segnato da una dichiarata parteci-
pazione autobiografica dell'attore e da una stringente adesione del divo ai
personaggi impersonati, perché la frontiera tra finzione e documentazione
viene abbattuta per ibridazione di forme.?

Uesperienza di Anna Magnani negli Stati Uniti viene documentata in prima per-
sona in un diario di viaggio pubblicato dalla rivista «Tempo» subito dopo la
visita dell’attrice a New York per la prima americana di Bellissima di Luchino
Visconti, nel 1953. In quelle pagine, Magnani scrive di aver compreso di essere
il contrario di quello che gli americani si aspettavano da un’attrice italiana. Ac-
colta da una marea di giornalisti che la aspettano con entusiasmo a bordo della
nave che la fa sbarcare nel porto di New York, rifiuta di alzarsi la gonna per
mostrare le gambe ai fotografi®. E vestita con abiti informali da viaggio, senza
trucco e nessun impegno per abbellire la sua apparenza per i media. Questa
consapevolezza della propria differenza rispetto a un sistema di produzione
straniero diventera uno dei vertici creativi nel suo soggiorno a Hollywood, du-
rante il quale Magnani raggiungera l'eta di cinquant’anni.

1 Morin, 1957.
2 Jandelli, 2007: 110.
3 Pistagnesi, 1988: 1960.



'autorevolezza di certi percorsi del divismo europeo, e il bisogno di recuperare
le tecniche della tradizione teatrale, sono caratteristiche riassunte nel progetto
dell’Actors Studio, fondato nel 1947 con l'obiettivo di generare il paradigma
dell’'attore moderno. Le ultime espressioni dello star system classico convivono
con la nascita del corpo intellettualizzato del nuovo attore. E il decennio in cui
il corpo esplosivo di Marilyn Monroe incarna il canto del cigno della star clas-
sica mentre l'intensita di Marlon Brando determina la nascita del performer
indipendente che s’imporra fortemente negli anni Settanta. Accanto ai modelli
divistici, le storie sperimentano le mutazioni tipiche della fine del modello clas-
sico. | segni di stanchezza nei generi narrativi implicano un rinnovamento nella
trattazione dei grandi temi classici, com’e il caso dell’amore e dei rapporti ero-
tici. Nel melodramma, le innovazioni estetiche e drammatiche coesistono con
la coscienza della crisi che permea le storie. Sia nella dimensione divistica sia
nella narrativa, il senso di crepuscolo e di nascita convivono cosi in un ambien-
te in cui la politica sessuale e la coscienza del tempo sembrano attivare una
nuova estetica metaforica della messa in scena, riflessiva e sensuale. Le teorie
teatrali di Konstantin Stanislavskij, la psicoanalisi di Jung e Freud e I'erotismo
di Georges Bataille potrebbero essere i manifesti di riferimento per un sottosi-
stema di produzione in cui la fabbrica delle stelle si sposta a Broadway, Marlon
Brando e il corpo, Elia Kazan il regista e Tennessee Williams il drammaturgo. In
guesto ambiente, il soggetto della maturita dell’attrice non e specialmente po-
polare, anche se costituisce il centro di una drammaturgia come All About Eve
(Eva contro Eva, 1950) di Joseph Leo Mankiewicz, che Bette Davis interpreta
all’eta di quarantadue anni.

Bisognadunque porsiunadomanda:comesieintegratoil profilo diAnna Magna-
ni in un sistema di produzione particolarmente esigente riguardo a quello che
le star femminili dovevano essere e sembrare nell'immagine cinematografica?

[I. LA MAGNANI AMERICANA

Una delle chiavi del successo delle figure americane di Anna Magnani doveva
essere il contributo di un erotismo autentico, che potesse esprimere, attraverso
il divismo non convenzionale di una star straniera, cio che il corpo della diva na-
zionale non aveva. Lo stile fisico e disinibito di Magnani diventa la chiave della
forza sensuale dei suoi personaggi hollywoodiani, di cui Tennessee Williams ¢
I'architetto principale. Il drammaturgo, che I'aveva definita «la tigre del Tevere»*,
ha scritto i personaggi piu importanti del periodo americano dell’attrice —e tra i
pil sensuali della sua carriera —alla luce di una personalita che lo scrittore stes-
so, nelle sue memorie, ricorda come non convenzionale, libera e magnetica®.

Lincontro fra drammaturgo e attrice diventa metonimia del fascino che il ca-
risma e la sensualita mediterranea di Magnani esercitano nella Hollywood di
guesti anni, e che vengono rappresentate in tre personaggi femminili che sem-
brano ispirarsi al potere suggestivo della differenza che l'attrice rappresenta.

4 «Burrascosa, tempestosa, vulcanica, tigre del Tevere, questi gli epiteti e gli attributi che
comunemente vengono usati per Anna Magnani. Ed & anche vero che nessuno oggi, meglio
di lei, & capace di affondare i suoi denti con gusto e furia nella carne cruda di una scena
importante» (Williams, 1955).

> Williams, 1975.
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di Daniel Mann, “Wild is the Wind” (“Selvaggio é il vento”,
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Da The Rose Tattoo, Wild is the Wind e The Fugitive Kind (figg. 1-3) emerge un
trittico di personaggi che riproduce una serie di luoghi comuni distillati dall’im-
magine divistica di Magnani. Serafina Delle Rose, Gioia e Lady Torrance sono
versioni americanizzate della popolana neorealista, donne del popolo, di carat-
tere vivace e forti passioni, che condividono I'aspetto dell’antistar che Magnani
ha difeso come una bandiera lungo la sua carriera. Tutte e tre indossano i soliti
abiti scuri che sono propri all’attrice, come il tailleur nero con la scollatura che
mette in risalto la parte superiore del corpo, o la sottoveste piu tardi resa famo-
sa da Dolce & Gabbana®in onore alla diva. Tutte hanno la chioma spessa e nera
che Suso Cecchi D’Amico defini «una matassa di seta pesante»’, origine dei
capelli di Medusa che diventano I'emblema espressivo dell’attrice. Oltre I'appa-
renza fisica, tutte e tre le figure sono eroine magnaniane nel senso drammatico
della parola: donne mosse dalla forza delle passioni e intimamente connesse
con la complessita delle loro emozioni.

Possiamo parlare di una radicalizzazione del divismo di Magnani in una versione
transnazionale delle sue eroine popolari che, nel confronto con un paesaggio
straniero, acquisisce I'eco metadivistica, autoreferenziale e riflessiva dell’attri-
ce che affronta sé stessa in un sistema di produzione diverso. La Magnani ame-
ricana, oltre a rappresentare un fenomeno espressivo estetico e spettacolare
profusamente celebrato dal pubblico e dalla critica americani, € anche un’attri-
ce che recita in una lingua che non ¢ la sua; che esibisce un sistema espressivo
radicalmente estraneo a quello dei partner di scena, mentre raggiunge la sua
maturita fisica in una delle industrie piu crudeli con I'invecchiamento del corpo
femminile nei media.

[1l. EROTISMO E MATURITA

La prospettiva della maturita rende l'approccio all’erotismo di queste figure
piuttosto interessante. Oltre a ratificare una consacrazione creativa, i perso-
naggi americani iniziano a mostrare gli effetti del tempo sul fisico dell’attrice,
circostanza che non impedisce all’industria di considerare il personaggio ma-
gnaniano dal punto di vista della politica sessuale. Mascherate nella dicotomia
italianita-americanita, le eroine hollywoodiane di Anna Magnani hanno il tratto
comune della passione e del desiderio sessuale come scelta di vita e forma d'i-
dentita. Sebbene durante il periodo trascorso a Hollywood l'attrice raggiunga
un’eta che e tuttora tabu per la celebrita femminile nello star system contempo-
raneo, la sua maturita non & un’interferenza per il trattamento dei rapporti d’a-
more appassionato con partner maschi notevolmente pit giovani. In Wild is the
Wind e The Fugitive Kind, Gioia e Lady s'innamorano di uomini che potrebbero
essere iloro figli. La giovinezza di Anthony Franciosa e Marlon Brando sottolinea
I'eta nell'immagine divistica dell’attrice, e mette in luce un fatto curioso: i grandi

& «Un abito che ha preso un posto fisso della nostra memoria e anche del nostro gusto,

e il tailleur nero che Anna Magnaniindossa nel film Bellissima di Luchino Visconti, [...] per

noi € un frammento di storia dello stile. Una donna del popolo che si mette il meglio del suo
guardaroba e sa risultare seduttiva in modo assolutamente convincente. La Magnani aveva una
naturalezza e un fascino che rappresentano al meglio quel grande periodo dal dopoguerra ai
primianniSessanta, un periodo che cihasempreincantati. Perd quelli sono periodi fortunati

e ricchi di talento che capitano ogni tanto» (Dolce; Gabbana, 2009).

7 Cecchi D’Amico, 1996: 126.
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melodrammi d’amore di Anna Magnani non appartengono al periodo della sua
giovinezza nel cinema italiano, ma alla sua maturita in un ambiente esigente
con il corpo femminile come e Hollywood.

La sensualita di Anna Magnani non era certamente un soggetto nuovo scoper-
to da Hollywood. Da radici consapevolmente teatrali, il percorso dell’attrice
nella commedia cinematografica dell’ltalia dei primi anni Quaranta aveva col-
tivato un’idea di corporeita notevole, rappresentata in ruoli tipicamente con-
notati da un’aperta sensualita come quello della sciantosa o della popolana.
Film come Teresa Venerdi (1941) di Vittorio De Sica o Campo de’ Fiori (1943)
di Mario Bonnard ne sarebbero esempi. L'idea della sensualita attraverso il
corpo comico della Magnani® sara poi ripresa nei melodrammi dell'immediato
dopoguerra. Questa volta attraverso ruoli drammatici che, come la prostituta,
I'amante o ancora la popolana, richiamano un bisogno di verismo nei confronti
della rappresentazione della femminilita che Magnani incarna alla perfezione.
Lo sconosciuto di San Marino (1948) di Michat Waszynski, Una voce umana
(primo episodio di Lamore, 1948) di Roberto Rossellini o, in ultimo, Bellissima
nutrono l'idea di Magnani come femminilita fisica dall’accento reale®. Un arco
di continuita che, dalla giovinezza alla prima maturita, collega I'identita divisti-
ca dell’attrice nel dopoguerra italiano con la politica sessuale che esprimera nei
suoi Hollywood Film.

La prospettiva erotica potrebbe pertanto essere richiamata dallo stile persona-
le dell’attrice, di solito legato alla fisicita e alla padronanza del proprio corpo,
circostanze che sono specialmente visibili nel primo film americano, The Rose
Tattoo. Tennessee Williams sostiene di aver scritto ad hoc per Anna Magnani
guesto dramma di una donna di origine siciliana divenuta vedova di un uomo a
cui la legava una forte connessione fisica e sessuale. Lo stereotipo della vedova
siciliana sembra una scusa per sostenere un approccio tragico e sensuale al
pathos di una performance che prende come centro il dolore della separazione
fisica e dell'astinenza sessuale. La recitazione fonetica dell’inglese spieghereb-
be l'insistenza di Magnani in una recitazione particolarmente espressiva dal
punto di vista gestuale: la costante agitazione, le dolorose smorfie del viso,
I'esagerazione della voce e 'uso drammatico dei capelli scarmigliati acquista-
no una dimensione quasi manieristica. Si direbbe che il personaggio percorra
la retorica espressiva propria dell’attrice nelle sue dimensioni piu caratteristi-
che. Il naturalismo dei movimenti spontanei convive con l'istrionismo teatrale,
con i gesti archetipici del dolore tragico e anche con la trasgressione giocosa
della commedia. Ma il nucleo espressivo della performance ricade sui gesti di
contatto con il proprio corpo, paradigmatici della retorica espressiva di Anna
Magnani sin dal neorealismo. Mentre i gesti di contatto sono patrimonio di
tutti i personaggi dell’attrice, I'interpretazione di Serafina Delle Rose li rende
particolarmente eloquenti. Quando le mani prendono contatto con la parte
superiore della figura, si direbbe che indichino le parti del corpo che custo-
discono gli organi vitali e che, secondo la medicina medievale, originavano le
passioni umane. Toccandosi il collo, il petto, la pancia e la bocca dello stomaco,
Magnani traccia una sorta di semiotica clinica delle emozioni che instaura un
confronto interessante e probabilmente consapevole. La liberta espressiva che

8 Nicoletto, 2018.
9 O’Rawe, 2017.



il sistema ha concesso all’attrice viene riassunta dalla frase che il produttore
della Paramount, Hal B. Wallis, le dice all'inizio delle riprese: «We want you to
be just Anna Magnani; forget about Hollywood»'°. Consapevole di quello che
Hollywood si aspetta di lei, Magnani esibisce la performance come una sorta di
manifesto stilistico personale e come salvacondotto d’inserimento nel paesag-
gio filmico americano. Cosi, i gesti archetipici di Anna Magnani enfatizzano in
Serafina Delle Rose la bellezza organica e sensuale del corpo vivente, substrato
proprio dei realismi europei che I'industria americana celebra volentieri sotto
la forma di un percorso possibile dell’'espressione dell’erotismo.

La figura scritta da Williams, che verra estesa ad altri personaggi di questo pe-
riodo, rappresenta la liberta sessuale in un contesto di repressione. Serafina e
un esempio di esotismo che trova nello stereotipo un efficace eufemismo per
cio che realmente maschera: una forza sessuale dilagante che serve da mani-
festo identitario e da motore dell’azione e dell’arco narrativo del personaggio
femminile. Nella vedova siciliana che piange il marito, Williams maschera la
storia di un desiderio sessuale frustrato. Non & il ricordo del marito Rosario
quello che Serafina soffre, ma I'assenza del suo corpo. Nell'unica scena che
coglie la presenza dei due innamorati, all’inizio del film, il personaggio dell’a-
mante dorme nel buio della camera da letto. E il corpo muscoloso di un giovane
con una rosa tatuata sul petto nudo e il viso in penombra. Un corpo senza volto.
Serafina si avvicina e lo abbraccia per dirgli che stanno aspettando un figlio:
«Ho una nuova vita nel mio corpo». La donna bacia con desiderio la schiena
nuda dell’amante prima di lasciare la scena toccandosi fronte e pancia. Un tipo
di gesto gia comune in Magnani dai tempi della Pina di Roma citta aperta, che
qui potrebbe suggerire che il desiderio di Serafina, lontano da ogni accenno di
sublimazione, & fondamentalmente sessuale. La sua performance rivela i sinto-
mi di questo desiderio. La voce sensuale, la voglia di contatto fisico e il respiro
esagerato creano un’atmosfera torrida che evoca i sintomi fisici del piacere ses-
suale. L'anonimato del volto maschile sembra voler dire che il corpo di Rosario
ha la sola funzione di attivare un desiderio che Serafina dovra rappresentare,
per tutto il film, senza corrispondenza. Recuperando questo problema ricor-
rente nelle poetiche filmiche scritte intorno all’attrice — dove le sue eroine in-
namorate raramente sono ricambiate dallo sguardo del compagno — The Rose
Tattoo sottolinea una questione fondamentale nel cinema di Anna Magnani:
I'attrice come unita narrativa. A provarlo, c’e che la rivelazione della sensualita
non emerge nella formula narrativa dell'amore, ma nella reazione fisica di que-
sta passione nell’interpretazione della diva. Con la perdita della corrispondenza
sessuale, cioé del controcampo dello sguardo maschile, la messa in scena del
rapporto erotico e dei suoi effetti cade sulla dimensione fisica della performan-
ce. Un agitatore permanente delle restrizioni morali della cultura americana
come Tennessee Williams sembra sfruttare questa dimensione drammatica in
Anna Magnani, una forma di scrittura del corpo che lo star system americano,
sia per un fatto di carattere culturale che per questioni di censura, non era stato
in grado di rappresentare. Come osserva Donald Chase:

10 Vaccarella; Vaccarella, 2005: 45.

39



40

Magnani often uses her body to tell us what her devoutly Catholic character
will not tell us about herself — that what she had with her Husband was
great sex. And to tell us what the text of a mid-Fifties movie could not tell us
about itself — that this is a ripe seriocomedy about the effects of Serafina’s
deprivation of great sex and her longing for more of it.*!

E interessante, a questo punto, I'uso del talento comico dell’attrice come for-
mula di evasione, e di attenuazione, del potente carattere sessuale del perso-
naggio e della performance. Il film prende I'essenza del vaudeville nei momenti
in cui Serafina esce dal confinamento del suo lutto e si veste in fretta per andare
alla laurea della figlia. Una sequenza mostra il personaggio in lingerie, mentre
mescola mutande, calze volanti e sottovesti, sul punto di esplodere all’interno
di un corsetto che non le calza piu perché dopo la morte del marito si € “lasciata
andare” e il suo corpo non ¢ pit quello di una volta. Anna Magnani non ha mai
accettato l'oggettivazione del suo corpo in scena e non € per niente abituale ve-
derla, come in quest’occasione, in lingerie davanti alla macchina da presa. Non
€ meno curioso che lo faccia proprio a Hollywood, all’eta di quarantasei anni,
con un costume di scena che mostra la trasformazione fisica degli anni. A que-
sto punto la complicita della commedia diventa sostanziale. Rinunciando alla
lotta con il suo corsetto, Serafina ride davanti allo specchio di quanto sia ridico-
lo il suo cappello, mentre fa tacere un pappagallo che chiacchiera fuori campo.
La recitazione giocosa diventa a questo punto una strategia di allontanamento,
che conferisce alla performance un livello riflessivo. Lauto-parodia implica una
trasgressione della gestione erotica del corpo ma anche un rovesciamento del
contenuto ideologico del film intorno al personaggio femminile, che diventa
ingovernabile?. L'idea del divertimento e del gioco diderotiano sono sempre
stati presenti in Anna Magnani, grande attrice comica che in diverse occasioni &
stata in grado di ridicolizzare certi aspetti della messa in scena perché, come ci
rivelano le scene di Serafina in biancheria, ha saputo ridere anche di sé stessa.
La distanza comica serve quindi da attenuatore di tensione per una figura che,
come Serafina, proietta il suo sesso in modo disinibito e oltraggioso, ma € an-
che un terreno di espansione per lo stile sempre trasgressivo di Anna Magnani.
Poco prima delle riprese del film aveva frequentato a Broadway gli spettacoli
di satira erotica di Mae West, uno dei pochi riferimenti americani che si pote-
vano trovare all'epoca sulla sensualita femminile nella maturita. Non sembra
casuale che Magnani cerchi di differenziare il suo stile da quello della scuola
del Metodo. Attrici come Liz Taylor in A Cat on a Hot Tin Roof (La gatta sul tetto
che scotta, 1958) di Richard Brooks o di Natalie Wood in Splendor in the Grass
(Splendore nell’erba, 1961) di Elia Kazan, sostenevano all’'epoca un approccio
all'eros e al sesso legato al trauma e alla contenzione. Sfuggendo le frontiere
dello stereotipo della vedova siciliana, Magnani compone l'identita sessuale
della donna matura non soltanto in base al pathos e al dolore, ma anche sulle
linee pit amabili del gioco e delle risate. Con questo tipo di gestione politica
del corpo, e sotto l'effetto spontaneo della sua identita divistica piu giocosa, si
definisce anche come un’attrice che anche oltre la quarantina pud competere
con la generazione di giovani corpi del nuovo star system americano.

1 Chase, 1993: 46.
2 Rowe, 2011.



IV. EROTISMO FEMMINILE E FERTILITA

E interessante notare che il confronto della maturita con il panorama ameri-
cano per Magnani si collega all'inquietudine di esplorare il corpo come grande
unita discorsiva della sua politica di attrice. Questo succede non soltanto dal
punto di vista performativo, ma anche in dimensioni narrative e simboliche
che implicano la fisicita della donna e l'osservazione della sua biologia. Non e
soltanto cio che accade sulla superficie del corpo di Anna Magnani, quello che
sembra attirare I'attenzione dei suoi film americani, ma anche cio che accade
al suo interno. Serafina, Gioia e Lady definiscono dei corpi ciclici, legati in qual-
che modo al ritmo e all’evoluzione di una natura che circonda i personaggi e
impone il suo ordine alle passioni imprevedibili e irrazionali che li muovono.
Ne & un esempio la forza presa da idee fondamentali come l'appetito sessua-
le e la fertilita dei personaggi. Serafina concepisce I'amore dalla capacita del
suo corpo di generare la vita; Gioia vive un’intensa passione con il giovane
pastore Bene (interpretato da Anthony Franciosa) mentre il paesaggio naturale
delle pianure del Nevada offre lo spettacolo delle nascite del bestiame; a sua
volta, Lady esprime la rinascita della fertilita di un corpo che credeva sterile
nell’esperienza consumata della passione proibita con il giovane viaggiatore
Val (Marlon Brando). A questo punto & necessario porre lI'accento sull’'impor-
tanza che assume nei film americani, e in particolare nella poesia williamsiana,
il grembo fertile di Anna Magnani.

Il desiderio delle tre eroine americane vive legato all’attivita rigenerativa di un
utero che, nel caso di Serafina e Lady — le due figure create dal drammaturgo
— corrisponde all’attivita amatoria della sua proprietaria. Nel caso di Wild is the
Wind, 'immagine dell’'utero e simbolicamente presente nella natura selvaggia
che la stessa Gioia rappresenta, e nell’assenza funebre dell’'utero seppellito
di Rosanna, la sorella morta durante il parto che Gioia deve sostituire nel suo
nuovo matrimonio con il cognato Gino. Quanto a The Rose Tattoo, la perfor-
mance sensuale di Serafina mentre bacia la schiena di Rosario & accompagnata
dall'annuncio della sua gravidanza: «Ho un nuova vita nel mio corpo»; proprio
come la mancanza di amore tra Lady e David Cutrere (John Baragrey) in The
Fugitive Kind assume la forma di un aborto: «Portavo tuo figlio nel mio corpo
I'estate in cui mi hai lasciato». In quest’ultimo titolo, quando I'apparizione del
giovane amante Val ravviva la passione perduta di Lady, la rinascita del perso-
naggio assume la forma simbolica del suo ventre fecondato: «Sono di nuovo
viva. La mia vita inizia con te!». Le figure scritte da Williams legano il desiderio
sessuale a questa capacita del corpo femminile di essere fecondato dalla cor-
rispondenza amorosa, in un approccio alla politica sessuale del personaggio
femminile che sembra ridefinire la macrofigura della madre, archetipo per ec-
cellenza in Anna Magnani, riconducendola alla sua dimensione piu mitica.
Nonostante I'importanza della maternita nei film interpretati dall’attrice, il le-
game tra desiderio e fertilita era stato tematizzato solo in Roma citta aperta,
dove I'amore tra Pina e Francesco era rappresentato dalla gravidanza della mi-
tica popolana. | film americani sembrano prendere quest’idea germinale del
divismo dell’attrice per farla diventare un leitmotiv della messa in scena che
ne circonda la persona. La presenza di un simbolismo pagano e notturno nel
trattamento visivo delle figure — ne sarebbero esempi i motivi floreali in The
Rose Tattoo; i cavalli selvaggi e la luna in Wild is the Wind; e la presenza del
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tempo e della morte in The Fugitive Kind — rafforza questa percezione mitica
del divismo di Magnani, che sembra portare a Hollywood una sorta di rivisi-
tazione dell’Eterno Femminile. Una circostanza che acquista un interessante
contrappunto extradiegetico nel confronto con un corpo che, invece, comin-
ciava a invecchiare.

V. L'INVECCHIAMENTO COME DISCORSO POLITICO

La fine delle riprese del secondo film, nel 1957, coincide con una dichiarazione
inusuale ai media in cui Magnani affronta per la prima volta il tema dell’eta e
suggerisce la necessita di cominciare a pensare al ritiro**. Quest’affermazio-
ne contrasta con l'atteggiamento che I'attrice avrebbe avuto durante le pri-
me riprese di The Rose Tattoo. Secondo fonti biografiche!?, infatti, I'attrice non
avrebbe accettato i processi di caratterizzazione e abbellimento del suo aspet-
to, intervenendo nelle decisioni dei cineasti riguardo all’'occultamento dei se-
gni del viso e truccandosi a volte da sola. Alla luce di questi dati nasce una
leggendaria frase attribuita all’attrice, che avrebbe detto a un truccatore di
Hollywood: «Lasciami tutte le rughe, non me ne togliere nemmeno una. Ci ho
messo una vita a farle»®. Sia all'interno dei film che nei confronti della costru-
zione della sua immagine pubblica, la questione dell’eta diventa rilevante nella
comprensione dell’impatto del fenomeno Magnani nell’industria americana e
nei modelli divistici posteriori. Nella pelle di donne mature che accettano I'e-
sperienza dell'lamore e della passione, il suo divismo si riafferma nella figura
pubblica di una star che non sembra accettare il tabu dello scorrere degli anni
sul fisico delle donne, e che prende come motto I'idea dell’autenticita e I'ac-
cettazione di sé. «Difendete sempre la vostra arte. Difendete sempre la vostra
liberta artistica, contro tutto e contro tutti. Solo cosi si € sé stessi»*®, scrisse in
una lettera a Bette Davis, amica, coetanea e anche lei diva militante della difesa
della maturita espressiva delle attrici contro i pregiudizi dell’industria.

Uidea dell’invecchiamento nelle sue figure filmiche sembra dialogare con un
avvicinamento progressivo dei personaggi a un eros giovanile rappresentato
dai partner maschili e dagli stessi attori che li incarnano. Sebbene Gioia (Wild
is the Wind) e Lady (The Fugitive Kind) siano donne sposate e legate narrati-
vamente alla figura del marito, il loro desiderio e suscitato dalla figura di un
giovane amante che attiva nei personaggi il ricordo della voglia di vivere. The

13 Vaccarella; Vaccarella, 2003.

1 Carrano, 1982; Persica, 2016.

> Frase pubblicata anche sulla pagina Facebook ufficiale del quotidiano «la Repubblica»
nell'anniversario della morte dell’attrice, il 26 settembre 2014 (www.facebook.com/
repubblica/photos). Questa famosa citazione compare sulla maggior parte dei siti web e blog
che rivendicano la figura di Magnani come icona di modernita e come riferimento femminista.
La vita postuma di Anna Magnani nel mondo digitale € una testimonianza del significato
secolare della sua star persona. La sua presenza come immagine della femminilita italiana nei
media digitali € certamente slegata dal contenuto dei suoi film — valgano a titolo d’esempio

siti quali www.ricordandoannamagnani.it e www.annamagnani.net o il profilo Twitter “Ricordo
Anna Magnani” (@ric_annamagnani) — ma la validita del suo mito spiega I'importanza della
sua personalita nella cultura popolare contemporanea.

6 Frammento di lettera originale pubblicata dal quotidiano «la Repubblica» nelle vicinanze del
centenario di Anna Magnani (cfr. Videtti, 2008).



Rose Tattoo segue lo stesso principio narrativo, anche se la differenza di eta
tra gli amanti, in questo caso Anna Magnani e Burt Lancaster, non & cosi evi-
dente come negli altri due film. In quelli, I'eros del marito & legato alla morte
e al disamore. Nel film di Cukor, Gioia & sposata forzosamente con Gino (An-
thony Quinn), 'uomo che ha provocato indirettamente la morte di sua sorella
nell'ossessione di farle concepire un figlio maschio. In quello di Lumet, Lady
vive nel tormento di essere sposata al perverso Jabe Torrance (Victor Jory),
I'assassino di suo padre. Sara |'eros giovanile di un amante clandestino a sve-
gliare in queste donne in crisi, anche loro simbolicamente morte, il ritorno alla
vita e alla giovinezza. Nel primo caso, Gioia sara irrimediabilmente attratta da
Bene/Anthony Franciosa, il figlio adottivo di Gino, legato alla stessa natura che
Gioia adora. Nel secondo, il giovane outsider Val/Marlon Brando affascinera la
sensibilita di Lady per salvarla dall'inferno simbolico dove abita, in una sorta di
rivisitazione del mito di Orfeo ed Euridice.

Come abbiamo gia notato, nelle eroine americane di Anna Magnani erotismo e
maternita sono concetti correlati. Questo fatto che poco piu tardi, nel periodo
crepuscolare dell’attrice, sara sfruttato dalla mano di registi come Pier Pao-
lo Pasolini (Mamma Roma, 1962), forma parte dell’identita divistica di Anna
Magnani in lItalia, e fiorisce con speciale esuberanza gia nel decennio degli
anni Cinquanta. Un film come Bellissima di Luchino Visconti aveva canonizzato
guesta confluenza di maternita e sensualita nell’affrontare la questione dell’e-
rotismo alla luce della maturita incipiente del corpo della diva. La famosa scena
del flirt con Walter Chiari sulle rive del Tevere, di eredita renoiriana, o dimo-
stra. Mentre 'accattivante spontaneita di Magnani affrontava la sfida di sedur-
re davanti alla camera da presa il suo primo partner visibilmente piu giovane,
il personaggio di Chiari diceva: «Perché crede che una ragazza piu giovane non
possa essere gelosa di lei?».

La differenza di eta tra Magnani e i suoi compagni di scena rimane in un modo
notevole nei film hollywoodiani, dove il suggerimento di una trasfigurazione
del figlio in amante denuncia la maturita di personaggi femminili sempre legati
a una certa permanenza di un erotismo di origine edipica. In Wild is the Wind,
Bene/Anthony Franciosa ¢ il figliastro di Gioia, mentre in The Fugitive Kind &
Marlon Brando, la creatura piu apprezzata dell’Actors Studio, a essere chiama-
to a confrontarsi con l'eccellenza della madre del neorealismo in un vero téte a
téte divistico. La lettura piu interessante di quest’ultimo film americano & sen-
za dubbio quella metadivistica. La corrispondenza personale dell’attrice in que-
sti anni, studiata da Cristina e Luigi Vaccarella®, riflette la sfida professionale
posta da un progetto capace di riunire quelle che all’'epoca erano considerate
le massime espressioni di due modelli opposti di recitazione. Lambasciatrice
del neorealismo e il corpo pioniere della nuova Hollywood, nato appunto per
competere con il primo*®, si congiungono in quella che potremmo considera-
re una battaglia di maniere, di metodi, di personalita e, ovviamente, di divi.
La differenza piu rilevante tra loro, pero, € quella che evidenziano entrambi i
corpi. Nel momento delle riprese Magnani e Brando avevano, rispettivamente,
cinquantuno e trentacinque anni. Mentre la giovinezza prepotente di Marlon

17 Vaccarella; Vaccarella, 2005.
8 Jandelli, 2007.
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Brando dimostra la pienezza della sua fase di consacrazione come sex symbol
del nuovo star sytem maschile a Hollywood, la maturita crepuscolare di Anna
Magnani prefigura il declino e l'ostracismo che la diva vivra negli anni Sessanta,
con l'arrivo di nuovi modelli divistici femminili in Italia e in Europa.

VI. AGING IN PRIMO PIANO

Le lettere studiate da Cristina e Luigi Vaccarella dimostrano la tenacia di Anna
Magnani nella decisione di confrontarsi con Marlon Brando in un film. Inizial-
mente, The Fugitive Kind era un progetto nato a meta degli anni Cinquanta che
perseguiva 'obiettivo di unire il poker di assi Williams-Kazan-Magnani-Brando,
una congiuntura purtroppo mai consolidata. Finalmente affidata la direzione
a un giovane Sidney Lumet, la produzione viene rimandata per diversi anni a
causa dell'agenda di Brando; nel frattempo, Magnani ha subito la trasforma-
zione fisica che avrebbe caratterizzato il suo aspetto negli ultimi anni. Come se
I'amarezza del tragico personaggio di Lady Torrance l'avesse evocata, il solco
verticale sulla sua fronte apparve sul viso dell’attrice, determinando l'espressio-
ne seria e cupa dei suoi ultimi personaggi. | segni del tempo nelle borse sotto gli
occhi e nel contorno dello sguardo — grande strumento espressivo dell’attrice
—richiamano l'attenzione su un volto sul quale sono passati gli anni e che, come
tale, sembra intenzionato a dialogare con uno dei tabu piu atavici dello star
system hollywoodiano: la negazione del tempo sul corpo e sul volto femminile,
la censura visuale dell’invecchiamento delle donne.

Lespressione del viso di Magnani & molto interessante in questo film. La sen-
sualita di Lady & messa in discussione da un trattamento della figura che, inso-
litamente, preferisce il primo piano per esprimersi. Da un punto di vista perfor-
mativo, c¢’e un’energica imposizione del viso da parte di un’attrice che sembra
voler eguagliare la forza del suo avversario. A Hollywood si diceva che Brando
avesse il corpo di un calciatore e il volto di un poeta. In questo senso la ma-
schera mortuaria di Lady, facsimile williamsiano dell’Euridice del mito orfico,
ha una grande espressione poetica e un forte senso extradiegetico. Alzando il
suo volto avvizzito e senza trucco davanti alla giovinezza esultante di Brando,
Magnani mette in scena uno strumento espressivo che, nella sua vulnerabilita,
ma anche nella sua forza comunicativa, rispecchia la maturita come una delle
fasi piu interessanti e fertili della creazione artistica. Nonostante I'importanza
metaforica del corpo rinascente di Lady, qui i gesti di Anna Magnani non hanno
la stessa presenza di altri film. Cio che racconta la storia di Lady, quello che
rende visibile il suo complessivo universo emotivo, &€ proprio il suo viso. Nelle
scene piu intense del personaggio, Magnani riduce la recitazione alla presenza
del volto e della voce, per ratificare che cid che brandisce i suoi muscoli & un
corpo che forse non possiede piu il ventre accogliente di Pina, né il vorace utero
di Serafina, ma che porta il ricordo di tutte loro nella geografia di un volto che
e anche testimone di un percorso vitale e artistico. Si puo parlare di una posi-
zione ideologica da parte di un’attrice che sceglie lo strumento espressivo piu
sincero e onesto del proprio percorso vitale — il volto umano — proprio per af-
frontare la sfida narrativa di una riconquista della passione giovanile, alla vigilia
di una situazione storica pitu complessa dal punto di vista culturale e sociologico
come si riveleranno gli anni Sessanta.



VII. IL DIALOGO CON IL CAMBIAMENTO DEI MODELLI DIVISTICI
E LA RAPPRESENTAZIONE DEL SOGGETTO FEMMINILE

La dicotomia corpo-viso ripresa da quest’ultima performance americana sug-
gerisce un interessante dialogo della politica dell’attrice di Anna Magnani con
la trasformazione divistica e con il cambiamento generazionale che si stanno
verificando anche nei cinema europei dell’epoca. La consacrazione di attrici
come Brigitte Bardot o Sophia Loren nel nuovo decennio dei Sessanta sugge-
risce infatti una transizione da un divismo del viso a un divismo del corpo. Se-
condo studi condotti da una prospettiva femminista e sociologica sulle dive di
questo periodo®, i modelli divistici degli anni Cinquanta avrebbero generato
modelli di attrici intellettuali. In Francia, Jeanne Moreau diventa un modello
d’ispirazione culturale, recuperando in qualche modo la capacita semiologica
che Simone Signoret aveva avuto nel decennio precedente?’, mentre in Italia la
Monica Vitti dei film di Antonioni riprende la parabola tracciata da Ingrid Berg-
man nel cinema di Rossellini. In risposta a questo modello, le nuove star euro-
pee degli anni Sessanta, responsabili di rappresentare anche I'emancipazione
sessuale della donna nella societa moderna, compaiono sotto i corpi prodigiosi
dei modelli proposti da Bardot o Loren. Quest’ultima, come capitana della ge-
nerazione “maggiorata”, giochera un ruolo fondamentale in un cambiamento
generazionale che raccogliera senza dubbi I'eredita di Anna Magnani, in termi-
ni di corrispondenza ma anche di confronto.

La capacita espressiva del corpo e la dimensione fisica della performance sono
elementi decisivi in una generazione divistica nata dalle eroine popolari che
Magnani aveva incarnato nei Quaranta e nei Cinquanta. Tuttavia la femminilita
dal “corpo prospero”, “legata alla terra”, propria delle maggiorate®! non collega
necessariamente il corpo, per quanto presenza importante, a una profondita
psicologica del personaggio. Come suggerisce Veronica Pravadelli, la maggio-
rata & una presenza corporea non sempre dotata di un’espressivita facciale
capace di comporre dei sentimenti complessi. In questo senso, & interessan-
te che Magnani recuperi I'espressione umanamente essenziale del volto alla
fine della sua carriera. Un uso quasi politico dell’espressione essenziale del
viso, forse in discussione con una nascente generazione di dive dalla potente
presenza fisica che, nell’incarnare il sesso emancipato della donna dei Sessan-
ta, non sempre rappresenterebbero la psicologia del personaggio femminile
moderno. Non sempre racconterebbero quello che, nonostante tutto, & stato
probabilmente lo scopo della carriera di Anna Magnani: il ritratto fisico e psi-
cologico della donna vera, di la dai canoni commerciali e dalla dittatura del
piacere dello sguardo maschile.

2 De Beauvoir, 1959; Pravadelli, 2015.
20 Hayward, 2004.
21 Pravadelli, 2015: 75.
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VIIl. CONCLUSIONI

Gli Hollywood film di Anna Magnani non sono stati apprezzati né dalla critica
europea né dal pubblico abituale dell’attrice, che non ha amato la dimensione
transnazionale dell’'eroina magnaniana. Nonostante cio, rimangono documenti
molto pregevoli di un incontro insolito come quello dello star system hollywo-
odiano con la politica divistica di una delle attrici pit moderne del suo tempo,
e pilu compromesse nella lotta contro i tabu e i pregiudizi che i circuiticommer-
ciali del cinema e della cultura impongono ancora oggi ai corpi delle donne.
Mentre negli anni Sessanta il tema della relazione amorosa fra donna matura
e ragazzo giovane assimilera gli stereotipi parodici suggeriti nel popolare The
Graduate (Il laureato, 1967) di Mike Nichols, I'eredita della Magnani americana
potrebbe portare all'apertura di nuovi percorsi divistici e drammatici. Rima-
ne I'impatto che il soggiorno americano dell’attrice ha avuto non soltanto sui
modelli moderni di star femminili — Helen Mirren, Juliette Binoche e Meryl
Streep, tra altre, ne riconoscono I'influenza —, ma anche sul lavoro di dram-
maturgi come Tennessee Williams, che ha continuato a esplorare il tema della
sensualita del personaggio femminile maturo in opere posteriori all'incontro
con Magnani come Sweet Bird of Youth (La dolce ala della giovinezza, 1962) di
Richard Brooks.

Resta anche l'impressione che il ritratto piu sessuato di Anna Magnani, nel
senso politico della parola, non sarebbe quello legato alla sua giovinezza e agli
esordi cinematografici in Italia, ma piuttosto quello della sua maturita a Hol-
lywood. Oltre la sensualita dei personaggi interpretati nell'immediato dopo-
guerra italiano, legati alle poetiche piu disinvolte della commedia popolare o al
verismo del realismo sociale, I'impegno ideologico degli anni della sua maturi-
ta sarebbe, senza dubbio, il piu rischioso. Addirittura quello che confermereb-
be come anche la politica di Anna Magnani facesse parte della trasformazione
divistica degli anni Cinquanta, che avrebbe trovato nella sessualita e nel radi-
calismo politico delle attrici?* un nuovo modo di costruire I'identita femminile.

22 Pravadelli, 2015: 78.
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