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INTRODUZIONE
Mauro Giori (Universita degli Studi di Milano)
Tomaso Subini (Universita degli Studi di Milano)

Questo numero di «Schermi» porta a termine la pubblicazione degli esiti pro-
dotti dal progetto PRIN 2015 Comizi d‘amore. Il cinema e la questione sessuale
in Italia (1948-1978), che ha coinvolto anche i precedenti tre numeri della rivi-
sta, a partire dal convegno omonimo tenutosi presso I'Universita degli Studi di
Milano nel 2018. Ci sembra I'occasione propizia per tratteggiare sinteticamente
il percorso che ha condotto a porre come centrale la questione sessuale nelle
ricerche sulla storia del cinema italiano del dopoguerra.

Il contesto italiano ha accusato un forte ritardo nello sviluppare con convin-
zione le tematiche inerenti la sessualita e nell’aggiornare repertori e strumenti
rispetto a tradizioni ormai consolidate in altri contesti, particolarmente quello
anglofono. Mentre la stagione militante dei movimenti ha contribuito a smuo-
vere in modo considerevole le acque stagnanti dell'accademia inglese e statu-
nitense a partire almeno dagli anni Settanta, grazie a una virtuosa sinergia con
gli studi culturali (seppure assai problematica e non priva di derive discutibili),
nel contesto italiano al contrario la critica militante non ha trovato una sponda
accogliente in ambito universitario. Solo una volta esaurito questo momento
aureo, nell’universita italiana hanno iniziato a penetrare gli studi culturali, con
forte ritardo e tra molte avversita. Salvo eccezioni, si era gia negli anni Novanta:
e perché iniziassero ad affacciarsi le questioni relative alla sessualita si & dovuto
aspettare ancora, fino al decennio successivo. Bisogna tuttavia riconoscere che,
nonostante le forti resistenze patite, la produzione italiana si e talora distin-
ta per consistenza, rilievo e originalita, mostrandosi capace di interagire su un
piano tutt’altro che ancillare con la letteratura internazionale, aprendo spazi
divenuti in breve tempo molto rilevanti (a differenza di quanto & accaduto ad
esempio in Francia, dove studi di questo tipo sono rimasti marginali nonostante
gli sforzi di intellettuali di prestigio come Noel Burch).

Si e quindi rapidamente recuperato il terreno perso rispetto all’estero, a par-
tire almeno dai primi tentativi di riannodare i fili delle riflessioni su gender e
sessualita elaborate nell’'ambito della feminist film theory*, mentre in parallelo
I'apertura degli archivi ministeriali della censura? metteva a disposizione una
documentazione nuova che ha contribuito a stimolare e innovare le ricerche.

1 Siveda ad esempio Pravadelli, 2006.
2 Cfr. Sanguineti, 1999.



Da allora, per limitarci ai volumi relativi al cinema italiano, € stato progressiva-
mente aperto il campo a ricerche molteplici per interessi, metodologie, obiettivi
e oggetti, che spaziano dalla pornografia® alla maschilita® ai prodotti paratestua-
li°, da singole figure autoriali® al cinema popolare’ al ruolo giocato dall’'omoses-
sualita nei processi di sessualizzazione del cinema italiano® Nel giro di pochi
anni si era riusciti, insomma, a dimostrare che la sessualita era una pietra d’an-
golo nella storia del cinema italiano, soprattutto in quello del secondo dopo-
guerra (e piu in generale nel complesso dell’industria culturale di quegli anni).
Le ricerche dei singoli, condotte spesso in contesti non propriamente favorevoli,
hanno portato a una progressiva istituzionalizzazione, segnata dal succedersi di
convegni (per limitarci a quelli interni alla disciplina, ricordiamo almeno “I pia-
ceri del testo. ldentita di genere, storia e teoria del cinema” a Torino nel 2006;
“Non solo dive” a Bologna nel 2007°; “La censura dell’'osceno in Italia tra gli anni
40 e gli anni "70” a Milano nel 2015; “Body Politics” a Torino nel 2017; “Oltre
I'inetto” a Bari nel 2018); da numeri collettivi di riviste!?; dall'apertura di labora-
tori, seminari e corsi dedicati in vari atenei.

Si e cosi arrivati a creare occasioni di lavoro comunitario, che di questa ampiezza
di interessi hanno fatto tesoro, come la sezione sulla pornografia organizzata
all'interno della MAGIS - International Film Studies Spring School di Gorizia a
partire dal 2010, le conferenze organizzate da FAScinA dal 2011, e appunto la
ricerca Comizi d’‘amore, che ha spaziato dalla prospettiva istituzionale (nella ge-
stione dei processi di sessualizzazione del cinema da parte dello Stato!!) alle
logiche degli interessi economici'?, dal divismo?*® alle riviste!* alla fotografia®®.
Non & questo il luogo per discutere metodi e meriti dei singoli lavori e delle di-
verse iniziative sin qui ricordate; si vogliono solo riannodare i fili di un percorso
di ricerca complessivo che ha seguito strade molto diverse e non sempre conci-
liabili, tra le quali Comizi d‘amore ha privilegiato quella in chiave storica.

La scelta non e affatto scontata e richiede una spiegazione. Non € scontato che
un tema cosi implicato nel dibattito culturalista (e tradizionalmente in carico
agli studi culturali) sia stato programmaticamente inquadrato da una prospetti-
va storicista, tesa a indagare i processi ancorandoli ai fatti. Per fare cio si e dovu-
to elaborare una periodizzazione condivisa, calando il fenomeno cinematografi-
co (comprensivo della sua dimensione immaginifica e proiettiva) nel piu ampio
contesto sociale e culturale del dopoguerra. Le rappresentazioni cinematografi-
che della sessualita, pur con le loro cariche simboliche e mitopoietiche, hanno
trovato una spiegazione nel viluppo determinato dal concatenarsi e sovrapporsi

3 Adamo, 2004; Ortoleva, 2009; Grattarola; Napoli, 2014.

4 Rigoletto, 2014; Albert et al., 2019; Saponari; Zecca, 2021.

> Maina, 2018 e 2019.

¢ Per limitarci alle due figure pit importanti del contesto italiano, Luchino Visconti e Pier Paolo
Pasolini, si vedano Giori, 2011, 2012 e 2021; Bazzocchi, 2018; Humphrey, 2020.

7 Manzoli, 2012.

8 Giori, 2017. In prospettiva diversa si vedano poi Rigoletto, 2020; Dall’Asta et. al., 2020.
° Cfr. Dall’Asta, 2008.

10 Cfr. Maina; Zecca, 2014; Giori; Subini, 2017.

1 Subini, 2021.

2 Di Chiara, 2021.

13 Busetta; Vitella, 2020.

4 Mandelli; Re, 2021; Rigola, 2021.

15 Desole, 2020.



di fenomeni concreti quali: la ricostruzione del Paese e i processi industriali nel
quadro delle alleanze internazionali (cui il cinema italiano ha fornito un indub-
bio contributo); la complessa e accesa dialettica politica (all’'interno della quale
il cinema ¢ stato a lungo oggetto conteso); I'evoluzione dei costumi sessuali
sotto la spinta della nuova societa edonista, consumista e individualista (cui il
cinema partecipa da protagonista, anche attraverso il fenomeno del divismo); il
tentativo dello Stato di guidare i processi di modernizzazione attraverso la leva
amministrativa e quello della Chiesa di opporvisi a tutela della morale tradizio-
nale, ecc. Sulla scorta di modelli teorizzati negli anni Ottanta, ma il cui consoli-
damento tra gli storici contemporaneisti italiani € tutto sommato recente?, si e
provato a far dialogare storia culturale e storia istituzionale, facendo interagire,
ad esempio, le teorie foucaultiane con gli archivi della censura (amministrativa
ed ecclesiastica). Sara il tempo a dire se e quanto i quadri di sintesi elaborati
nellambito del progetto avranno contribuito al rinnovamento della storiografia.
Ma un risultato ci pare che il progetto lo abbia fin da ora conseguito: l'aver
portato a compimento quel processo di istituzionalizzazione di un tema che,
da Cosulich'” a Ortoleva, ha faticato per aprirsi un varco nelle storie del cinema
italiano. Perché Comizi d‘amore € stato un progetto collaborativo nel quale la
comunita dei film studies italiani si € riconosciuta: finanziandolo (in virtu dei
processi valutativi che I’hanno vista coinvolta) e contribuendo concretamente
al suo sviluppo, in modo diretto (con quattro unita operative e una quindicina
di ricercatori impegnati nella raccolta e nell’analisi dei dati) e indiretto (parte-
cipando ai suoi convegni e alle sue pubblicazioni). Cio & avvenuto perché il ter-
reno su cui il progetto si € impiantato era, come visto, pronto ad accoglierlo,
ma anche perché il progetto ha saputo contribuire alla ricerca di una risposta
metodologicamente convincente per accostare quanto Manzoli constatava fin
dal 2012: «Quello sessuale € probabilmente il tema attorno al quale ruota la
maggior parte della produzione culturale dall’inizio del boom economico alla
nascita del circuito a luci rosse»*®.

16 Cfr. Sorba, 2018 e Sorba; Mazzini, 2021.
17 Cosulich, 1969.
8 Manzoli, 2012: 172.
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EDUCARE ALLA PUREZZA: MODELLI
PEDAGOGICI E POLITICA CINEMATOGRAFICA
NEL CATTOLICESIMO ITALIANO

Gianluca della Maggiore

(Universita Telematica Internazionale UniNettuno)

Between the late nineteenth century and the World War I, several factors pushed secular and
Catholic educational agencies to theorize pedagogical lines specifically aimed at governing
individual sexuality. In the Catholic sphere, the pedagogical proposal hinged on an almost
complete, even terminological, removal of sex and sexuality: that dimension of human life
was veiled and compressed within a bipolar linguistic horizon: at one extreme “purity”, at
the other “instincts”, “passions” and “senses”. The construction phase of this pedagogical
model —which in its various transformations was central at least until the 1960s — coincided
in practice with the first diffusion of cinema, going on to profoundly influence the Catholic
approach to the new medium: in the atlas of Catholic pedagogy, cinema was immediately
catalogued among the most resolute opponents of the “angelic virtue” of “purity”. This
contribution intends to propose a long-term analysis aimed at highlighting the evolution of
the relationship between this pedagogical model and film policy in Catholicism, identifying
the links between this relationship and the progressive sexualization of Italian cinema.

KEYWORDS
Catholicism; Moralism; Pedagogical models; Sexuality

DOl
10.54103/2532-2486/17414

|. UN NUOVO PARADIGMA D’INDAGINE?

Le domande alla base di questo contributo possono essere formulate in que-
sti termini: come si e sviluppata nel lungo periodo la relazione tra la proposta
pedagogica cattolica sulla sessualita in Italia e il generale atteggiamento dei
cattolici verso il cinema? Si possono individuare dei nessi tra le forme di que-
sta relazione e i processi di caduta dei tabu dell’'osceno degli anni Sessanta?
Si tratta di interrogativi di amplissima portata che toccano questioni e ambiti

1 Questo contributo & stato redatto apportando modifiche non sostanziali alla relazione,
che recava lo stesso titolo, tenuta al convegno Comizi d’‘amore. Il cinema e la questione
sessuale in Italia (1948-1978), nell'ambito dell’lomonimo PRIN 2015, DIBAC, Universita
degli Studi di Milano, 27-28 novembre 2019.
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disciplinari complessi e trasversali?. Risulta opportuno dunque chiarire in pre-
messa I'impostazione metodologica su cui poggia l'ipotesi interpretativa alla
base di questo lavoro. Il costante confronto interdisciplinare su cui ho fondato il
mio percorso di ricerca su questi temi® mi ha portato a constatare la necessita di
incoraggiare, esplicitandone con chiarezza i contorni, I'introduzione di un para-
digma storiografico che possa valorizzare gli apporti conoscitivi maturati in am-
biti disciplinari diversi. Se nel campo degli studi storico-religiosi le ricerche che
fino a oggi hanno trattato o lambito, con accenti e sfumature diverse, il tema
del rapporto tra i cattolici e la cultura di massa sono state essenziali per fornirci
strumenti d’indagine e categorie storiografiche in grado di esaminare il giudizio
della Chiesa sulla cultura di massa e le conseguenti risposte da essa elaborate?,
le prospettive d’analisi maturate nel campo delle discipline dello spettacolo ci
consentono di affinare attrezzi metodologici attraverso i quali rovesciare il qua-
dro, provando cioe a porre in esame il modo in cui la cultura di massa ha con-
tribuito a mutare il volto stesso del cattolicesimo. Tale proposta metodologica
trova fondamento anche negli esiti a cui sono giunti, specie a partire dall’ultimo
quindicennio, i dinamici cantieri di ricerca attivatisi nello specifico ambito dei
Film and Media Studies, nei quali, in Italia come all’estero, &€ maturata una pe-
culiare messa a fuoco della relazione tra cattolicesimo e cinema®. Sono studi
che, proponendo strumenti d’analisi adeguati a comprendere lo specifico del
cinema®, hanno riletto il rapporto tra il cattolicesimo e il cinema focalizzandosi,
in primo luogo, sulle dinamiche proprie di questa nuova dimensione culturale:
i linguaggi specifici del medium e i suoi effetti sul pubblico, gli interessi delle
industrie culturali e dei gruppi commerciali, il ruolo degli spettatori e dei consu-
matori stessi nell’'orientare il mercato e il gusto popolare.

Un nuovo sguardo su questi temi pud dunque emergere provando a tenere
in conto le due facce della medaglia. Si tratta, in sostanza, di proporre una
sintesi tra i due approcci superando un punto di vista concentrato prevalente-
mente sulle reazioni del cattolicesimo alle trasformazioni generate dalla nuova
cultura di massa e sulle strategie per governarle (vanno in questa direzione,
mi sembra, le interpretazioni, pur ancora efficaci, che hanno inserito il tema

2 Se ne avverte tutta la valenza nella profondita di analisi del recentissimo lavoro di Subini,
2021.

3 Per i cui esiti recenti mi permetto di rimandare a Della Maggiore, Subini, 2018 e Della
Maggiore, 2021: 129-152.

4 Senza pretesa di esaustivita riguardo a una vicenda storiografica complessa rimando a
Pivato, 1980; Moro, 1988: 625-716; Verucci, 1988; Agostino, 1991; Lagrée, 1996: 839-853;
Traniello, 2007; Menozzi, 2008: XXVII-XLVIII. Risentono gia del nuovo clima storiografico piu
attento al dialogo interdisciplinare i recenti lavori dedicati alla televisione e alla radio: Ruozzi,
2012; Perin, 2017.

> Peril quadro italiano il riferimento va al laboratorio di ricerca che ha condotto ai tre volumi
raccolti in Eugeni; Vigano, 2006 e, da ultimo, Vigano, 2019. Piu di recente si veda il lavoro del
gruppo di studiosi organizzato nell’ambito del PRIN 2012 / cattolici e il cinema in Italia tra gli
anni ‘40 e gli anni ’70, alcuni dei cui frutti pit importanti sono confluiti in questa rivista (De
Berti, 2017; Mosconi, 2018a), ma anche in Subini, 2021. Di Mosconi si veda anche la recente
ricognizione: Mosconi, 2018b.

¢ Per un efficace quadro generale rimando all'ormai classico Casetti, 2005.



nell’lambito della «modernizzazione cattolica»’), per tentare di comprendere
anche le modalita attraverso le quali il cinema e la nuova cultura di massa fun-
zionarono, nel breve e nel lungo periodo, quali agenti di cambiamento sulla
morfologia del cattolicesimo italiano secondo dinamiche e forme poco o per
nulla strumentalmente controllabili.

Alla luce di questo quadro metodologico, il confronto con i temi e i materiali
del progetto di ricerca PRIN 2015 Comizi d’‘amore costringe a rivalutare la valen-
za della tematica anche in rapporto al piu specifico ambito del rapporto tra la
Chiesa cattolica e il cinema. Per farlo ho scelto di adottare uno sguardo di lungo
periodo, il piu capace di far emergere — al netto delle inevitabili semplificazio-
ni — le permanenze e le trasformazioni di certe dinamiche culturali profonde.
Punto di partenza di questa analisi € stata la rivalutazione della centralita della
cosiddetta «pedagogia della purezza» in tutto il discorso cattolico sul cinema.
Quella dell’educazione alla purezza € una tematica gia ben delineata da una
corposa storiografia, entro cui si inseriscono le prassi pedagogiche cattoliche
sul sesso. Ed & un tema che fino a oggi e stato solo sfiorato negli studi di cinema
e il cui approfondimento obbliga, a mio parere, ad allargare molto lo spettro
delle fonti e degli argomenti da tenere in considerazione. Al termine della rico-
gnizione la questione mi € parsa cosi importante da portarmi a riparametrare le
coordinate entro cui comprendere l'atteggiamento prevalente del cattolicesimo
italiano verso il cinema. Esplicito qui in modo tranchant quella che & la tesi prin-
cipale che provero ad argomentare in questo contributo: il progetto educativo
cattolico sulla purezza é stato I'ingranaggio culturale centrale che ha dato tono
e movimento, in modo attivo e passivo, all'attrezzatura mentale prevalente dei
cattolici verso il cinema ben oltre la meta del Novecento.

Per certi versi quella che ho appena enunciato puo apparire una constatazione
ovvia e banale: storicamente la questione pedagogica — intesa in senso lato
come tensione verso la moralizzazione del cinema — ¢ stata riconosciuta il mo-
tore per antonomasia dell'approccio cattolico al cinema. Ma guardare al ci-
nema attraverso il prisma del progetto pedagogico sulla purezza significa fare
un passaggio in piu: implica I'inserimento della questione del cinema entro
coordinate che permettono di affinare enormemente lo sguardo sul contesto
di sviluppo di certi processi, e di farlo entro uno spettro tematico che e al con-
tempo in grado di spiegare, molto piu efficacemente di altri punti d’osservazio-
ne, le ragioni specifiche degli esiti sostanzialmente fallimentari di questi stessi
processi. Da un lato, i contenuti della proposta pedagogica sulla purezza ci rive-
lano I’humus culturale, il terreno di coltura psicologico, le dinamiche profonde
entro cui si modellano scelte, prassi, strategie, ma anche le riserve mentali,
i “non detti”, i ragionamenti impliciti prodotti da un atteggiamento culturale
prevalente; dall’altro, questi stessi contenuti ci rivelano con precisione i deficit
e le carenze di un approccio che ha visto nella caduta repentina dei tabu dell’o-
sceno il suo fragoroso punto d’arresto. In un’ottica di lungo periodo, si & assi-
stito cioe al macroscopico e repentino dilatarsi di quelle tendenze che avevano
costituito proprio la spinta oppositiva centrale di tutto il sistema pedagogico
fondato sulla preservazione della purezza.

7 Cfr. Moro, 1988; Menozzi, 2008.
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Il. IL PROGETTO PEDAGOGICO CATTOLICO FONDATO SULLA PUREZZA

E opportuno, in primo luogo, specificare quali sono i contenuti della proposta
pedagogica cattolica fondata sulla purezza. E possibile farlo qui solo in modo
schematico — sacrificando passaggi evolutivi, sfumature e distinguo pure non
trascurabili — fidando sulla gia abbondante storiografia in merito che ha con-
dotto a esiti conoscitivi fecondi®. Dai classici studi di George Mosse € ben noto il
confronto di analisi e teorie che si sviluppo in Europa nell’ultimo scorcio dell’Ot-
tocento, che condusse a rompere il pudore puritano della «rispettabilita bor-
ghese» dando parola ad argomenti reputati sconvenienti, fino ad allora rimossi
o lambiti con allusioni. La questione sessuale si impose cosi in modo definitivo,
dilatandosi poi agli inizi del nuovo secolo e diventando tema esplicito e divul-
gato, che alimento al suo interno disamine e proposte educative diversificate®.
Riguardo a questo scenario, per il caso italiano e stato Francesco Piva, nell'lambi-
to della sua indagine sulla pedagogia di guerra nella Gioventu cattolica italiana,
a fornire I'analisi piu accurata su quella che potremmo definire l'istituzionaliz-
zazione del modello pedagogico cattolico fondato sulla purezza'®. Sebbene sia
nota l'incidenza plurisecolare della morale sessuale cattolica’!, tanto da esser
divenuta a un certo punto «luogo proprio per la definizione dell’identita cristia-
na»'?, legata anche a efficaci modelli di santita come la secentesca devozione
a san Luigi Gonzaga®3, & nel corso dell’Ottocento* e, soprattutto, tra la fine di
quel secolo e la Prima guerra mondiale che si assiste a una svolta significativa.
Diversi fattori (la mobilita sociale e geografica, la maggiore promiscuita nelle
relazioni sociali, la secolarizzazione delle convinzioni morali) spinsero le agenzie
educative alla teorizzazione e sistematizzazione «di linee pedagogiche e di tec-
niche specificamente rivolte al governo della “moralita intima”, perifrasi usata
per indicare la sessualita individuale»®®. La proposta pedagogica cattolica si in-
cardin® su una rimozione pressoché completa, anche terminologica, del sesso
e della sessualita. Quella dimensione della vita umana fu velata e compressa
entro un orizzonte linguistico bipolare: a un estremo la «purezza», dall’altro gl
«istinti», le «pulsioni», le «passioni», i «sensi»'®. In questa cornice anche il tema
dell’istruzione sessuale venne accantonato: a prevalere fu la persuasione che
«nell'infanzia e nell'adolescenza non fosse opportuno conoscere il sesso, il suo
funzionamento e gli scopi a cui era destinato; anzi, era un fatto dannoso perché

& Mi riferisco soprattutto, per il caso italiano, ai lavori di Francesco Piva, Bruno P. F. Wanrooij,
Anna Tonelli. E in particolare Piva ad aver compiuto le disamine pil circostanziate sul caso
cattolico: rimando in particolare a Piva, 2003; 2005: 383-398; 2015. Wanrooij ha inserito la
tematica in analisi pitu complessive: Wanrooij, 1990; 1991: 199-216. Tonelli ha avuto il merito
di inquadrarla nel contesto del confronto tra diverse istanze culturali e politiche: Tonelli, 1998;
2003; 2011: 563-574.

° Mosse, 1984: passim.

10 Piva, 2015.

1 Cfr. Prodi, 1994; Knox, 1992: 335-370; Zarri, 1996.

12 Prosperi, 1994: 222.

13 Pozzi, 1986: 161-211, ora in: 1996: 93-142. Cfr. anche Prosperi, 2016: 214-219. Ma & nota
anche l'incidenza dei modelli comportamentali contrari al «porsi le mani addosso» proposti
da san Filippo Neri (1515-1595), rifluiti fino all’'Ottocento soprattutto nella diffusa proposta
educativa dei salesiani di don Giovanni Bosco: Stella, 1969: 240-274.

14 Cfr. Langlois, 2005; 2010: 110-121.

5 Piva, 2015: 36.

1 Piva, 2015: 48.



a quell'apprendimento si attribuiva il rischio di eccitare precocemente I'imma-
ginazione dei ragazzi»*’. Sospinti dalle posizioni della componente piu conser-
vatrice delle autorita ecclesiastiche il silenzio e la «fortunata ignoranza» (che
costituiva la «sicurezza maggiore contro i vizi sensuali» come suggeriva 'ascol-
tato religioso spagnolo Ramoén Ruiz Amado)® vennero considerati la scelta piu
opportuna nei confronti del «pudore innocente» degli adolescenti, un‘azione di
fiducia nel perfezionamento naturale del loro sviluppo interiore®.

A fianco di questa strategia passiva fondata sulla rimozione e sul silenzio, I'altra
componente imprescindibile del sistema pedagogico fu lo sviluppo di «armi»
attive per combattere la battaglia della purezza: qui fu fondamentale — lo ha
ben ricostruito Piva — la rielaborazione della proposta educativa del filosofo e
pedagogista tedesco Friedrich Wilhelm Foerster (1869-1966) basata sull’ «eroi-
smo della volonta»?°. L'obiettivo di questa pedagogia era la formazione di un
carattere capace di garantire la padronanza dell’«io superiore» sugli istinti e
sulle inclinazioni naturali. Due i percorsi indicati: da un lato I'esercizio costante
«nell’energia d’azione», vale a dire la tenace e inflessibile esecuzione di un pro-
posito, sconfiggendo «qualsiasi causa perturbatrice interna ed esterna»; dall’al-
tro, 'esercizio «nell'energia d’inibizione», vale a dire I'astinenza e la resistenza
agli stimoli, interni ed esterni®’. Pili in generale nel differimento del piacere si
addestrava al controllo delle pulsioni e all'ardimento individuali come forme di
una «spiritualita militante» funzionale alla riconquista cattolica della societa, e
nel contempo, risposta alla secolarizzazione dei costumi®?.

Piva e Wanrooij hanno poi mostrato come questi contenuti pedagogici abbia-
no costituito — sebbene sovente con non trascurabili liberalizzazioni in tema
di educazione sessuale?® — I'architrave della diffusione di massa del modello
educativo cattolico in relazione alla sessualita ben oltre la meta del secolo scor-
so?*. A partire dall’'ultimo scorcio dell’Ottocento, infatti, educatori e pedago-
gisti cattolici finirono per «elevare la purezza a questione pressoché esclusiva
dell'intera crescita morale della singola personalita»®. Su questa traccia si sedi-
mentd un sempre pil consistente «deposito di analisi, approfondimenti, inter-
pretazioni e direttive; un accumularsi di scritti teologico-morali e didattici che
prosegui oltre la meta del Novecento dando luogo a una esorbitante trama di-
scorsiva, fittamente intessuta di descrizioni e catalogazioni prototipiche, quadri
normativi, tecniche comportamentali»?®. Certo, sappiamo che questa tensione
rigorista non fu solo prerogativa cattolica: significativamente, guardando all’al-
tra grande pedagogia di massa del Novecento, anche l'etica social-comunista

7 Piva, 2015: 42.

8 Amado, 1909. Ai primi del Novecento il religioso spagnolo fu autore di fortunati
manualetti di educazione alla castita che ebbero larga diffusione anche in Italia:

cfr. Wanrooij, 1990: 159-160.

9 Piva, 2015: 42-43; Wanrooij, 1990: 135-170.

20 Foerster, 1908.

21 Piva, 2015: 31-58.

22 Cfr. anche Ponzio, 2005: 51-104; Pivato, 1996: 28-41. Sulla modulazione delle strategie
educative cattoliche e della «spiritualita militante»: De Giorgi, 2003: 55-104; Caimi, 2003: 217-
286.

2 Wanrooij 1990: 161-162.

24 Per gli anni successivi alla Seconda guerra mondiale: Piva, 2003: 201-221.

% Piva, 2015: 47.

% Piva, 2015: 47.
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si mostro tutt’altro che favorevole all’'educazione sessuale e molto rigida nel
disciplinamento delle pulsioni e degli istinti naturali?’.

Ma occorre rimarcare il connotato specifico della pedagogia cattolica che va
misurato sui tempi lunghi della Chiesa: per I'autorita ecclesiastica i sempre piu
vigorosi attacchi alla «virtu angelica» della «purita», per usare una termino-
logia gia cara alla pedagogia salesiana ottocentesca, erano il portato ultimo
dei plurisecolari processi di laicizzazione?®. Certificavano l'avanzata dell’apo-
stasia, I'allontanamento progressivo degli uomini delle leggi di Dio, I'allenta-
mento della subordinazione del consorzio umano alla regalita di Cristo e della
Chiesa®. E lo facevano insidiando alla radice uno dei nuclei centrali del man-
dato ecclesiastico e residuo essenziale della sua forza coattiva nella societa:
I'esclusiva idoneita della Chiesa, per delega divina, a penetrare «il santuario
delle coscienze» per modellare alla base azioni e comportamenti individuali
«tanto dei cittadini quanto di coloro che comandano», come scrisse papa Pio
X1 (1922-1939) nella sua enciclica programmatica Ubi arcano Dei consilio alla
fine del 1922. Era la Chiesa cattolica la sola istituzione a possedere la capacita
di «correggere veramente ed efficacemente i costumi pubblici e privati, tutto e
tutti assoggettando a Dio, che vede i cuori, alle sue ordinazioni, alle sue leggi,
alle sue sanzioni»®°. 'asse del corpus dottrinale e magisteriale della prospettiva
intransigente, alla base anche del pontificato di Pio XIl (1939-1958), era dato
dall’intima correlazione istituita tra il proclamato Regno di Cristo, coinvolgente
ogni realta umana, con il ruolo della Chiesa «maestra e guida» della societa
e delle nazioni, tesa alla realizzazione di un nuovo ordine cristiano definito in
tutte le sue giunture sociali, familiari e culturali3!.

Ne deriva che occorre tenere ben presente una delle componenti fondamentali
di tutto il sistema pedagogico cattolico: il cedimento della volonta, la trasgres-
sione del regime di purezza avevano come prospettiva finale la dimensione del
peccato. Tutta I'impalcatura del sistema pedagogico sulla purezza si fondava,
dunque, sul tentativo della Chiesa di contrastare il progredire del laicismo nel-
la «moralita intima» mantenendo il controllo sociale sul foro della coscienza
attraverso la dialettica tra ignoranza-astinenza-resistenza, come prevenzione
dalla colpa del peccato, e penitenza-confessione, come eventuale pena-espia-
zione della colpa commessa®.

[1l. MORALE SESSUALE CATTOLICA E CINEMA

Alla luce di queste considerazioni si pone dunque un quesito di non facile rispo-
sta: quali sono stati I'impatto e I'influenza di questo modello pedagogico nella
complessiva relazione tra cattolici e cinema? E come valutare I'incidenza di que-
sto impatto? Per provare a fornire un primo quadro interpretativo, certamente
ancora perfettibile e bisognoso di approfondimenti, la mia attenzione si e rivolta

27 Per il caso italiano: Tonelli, 2003; per il caso specificamente sovietico: Mosse, 1984: 212.
28 Testi significativi su questi aspetti della pedagogia salesiana sono raccolti e
sistematicamente presentati in Braido, 1964: 289-312.

2 In una storiografia sconfinata, si veda almeno: Menozzi, 1993.

30 Pio XI, Ubi arcano Dei consilio, 23 dicembre 1922 (testo in Lora; Simionati, 1999: 10-61).
31 Tra gli altri: Traniello, 2007: 232; Chenaux, 2003.

32 Pper |'articolato percorso storico che condusse alla «giuridicizzazione della coscienza» nella
storia del pensiero occidentale: Prodi, 2000.



in primo luogo sia alle carte del Segretariato centrale per la Moralita dell’Azione
cattolica italiana (direttive, circolari, relazioni) sia alla sconfinata produzione edi-
toriale a sostegno del sistema pedagogico (operette teologico-morali, guide or-
ganizzative per dirigenti delle associazioni, sussidi didattici e catechistici, schemi
di lezione e conferenze, manuali del confessore, manuali di pieta, produzione
agiografica). Analizzando nel dettaglio molte carte e i contenuti di circa un cen-
tinaio di opuscoli e volumetti relativi a un arco temporale che va dagli anni Dieci
agli anni Sessanta si & posto in tutta la sua portata il problema metodologico: &
risultata ben presto chiara l'esistenza di uno scollamento, di una sfasatura tra
il modo in cui il problema del cinema venne a inserirsi nell’lambito di questo
sistema pedagogico egemonico e la piu specifica politica cinematografica con-
testualmente messa in atto negli ambiti e nei circuiti cattolici specializzati. Si pa-
lesa, in sostanza, uno scarto tra i fondamenti ultimi delle prassi educative verso
il cinema proposte dal sistema pedagogico prevalente nel cattolicesimo italiano
e gli obiettivi concretamente perseguiti nelle strategie politiche, istituzionali, in-
frastrutturali e persino pastorali dei vertici ecclesiastici. Alla luce dei contenuti di
questa prassi pedagogica viene cioé a essere molto relativizzato il peso effettivo
delle specifiche disposizioni magisteriali in materia di cinema, delle evoluzioni
istituzionali, dell'impegno per I'espansione infrastrutturale delle sale cattoliche,
degli sforzi per un’incidenza cattolica sui sistemi di censura, delle dirette av-
venture produttive dei cattolici. Il messaggio centrale che si evince dalla lettura
di questa massa di produzione pedagogica € molto semplice nella sua logicita
e puo essere cosi sintetizzato: tra i nuovi strumenti della modernita il cinema
era da considerarsi il pit insidioso nemico della purezza; dunque, al cinema era
sempre preferibile non andare. Le perifrasi, i distinguo, le costruzioni sintattiche
arzigogolate che si utilizzavano per giustificare il permesso di partecipare alla
visione di film cosiddetti «sani» non erano mai davvero convincenti e contene-
vano sempre sottotraccia I'indicazione che il “digiuno cinematografico” era, in
ogni caso, la soluzione consigliabile. Nel 1937 cosi, ad esempio, si scriveva nel
Catechismo della morale familiare edito dall’Unione Uomini di ACI:

[Riguardo al cinema] i genitori devono aver idee chiare in merito. Il cine-
ma pubblico, non controllato si deve assolutamente proibire ai giovani. Son
troppi ancora i germi di corruzione che si respirano nelle sale di visione. |l
cinema controllato non & proibito, ma si ricordi bene ch’esso e fatto per
presentare un argine ai disastri del cinema immorale e quindi & aperto e fa-
vorito come un male minore. Attualmente non € ancora /'ideale, per quanto
progressi in senso buono se ne siano fatti: e percio in linea educativa ci per-
mettiamo di dare questo consiglio. Si permetta ai figliuoli, ma con misura e
con discrezione. L'esperienza ha mostrato ch’esso fa perdere I'abitudine allo
sforzo mentale e tende a sostituire il facile quadro al virile ragionamento,
I'occhio allo spirito.3?

Forse ancor piu chiaro risulta questo passo tratto da un opuscoletto preparato
a inizio anni Trenta per la «crociata della purezza» della Gioventu femminile
di ACI dal titolo eloquente di Candore (figg. 1a-c) nel quale I'autrice dapprima
suggerisce che il digiuno dal cinema rappresenta la soluzione migliore, per poi

3 Tonolo, 1937: 81-82, corsivo nel testo.
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Figg. 1a-1c - “Candore:
schemi per svolgere la
crociata della purezza alle
aspiranti della Gioventu
femminile di Azione
cattolica”, Gioventu
femminile di ACI, Milano
1936 (Biblioteca ISACEM).
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X
PROIEZIONI LUMINOSE

La purezza e il einema

INTRODUZIONE

Un’antica leggenda narra cosi: « Una fanciulla
di nome Alma ebbe in custodia dal suo Re un pre-
zioso colanetto, pieno di gemme.

Tutta licta essa mise il cofanetto nella stanza pit
alta e solitaria della casa e, perché nessuno entras-
se, chiuse la porta a chiave. Dopo alcuni giorni,
desiderando rivedere il tesoro che il Re le aveva
affidato, Alma si reco nella stanza e con vivo do-
lore trovo che il coperchio del cofano era tutio
seiupato, non solo, ma che mancavano anche delle
gemme,

Tutta sconsolata, piangendo, Alma si chiedeva:
« Come ha fatto il ladro ad entrave, che la chiave
Pavevo io?

« Che cosa dira il Re? »

Mentre piangeva cosi le apparve il suo Angelo
Custode che le disse: « Sai come ha fatto il ladro

ad entrare?

« i’ passato dalla finestra che tu avevi lasciata
aperta... Ora va dal Re, raccontagli ogni cosa, do-
mandagli perdono e sii pin attenta se non vuoi che
il Re ti scacci dal suo servizio... »

Anche noi, Aspiranti care, abbiamo in custodia
un prezioso tesoro: la purezza. Il Signore ce lo ha

P L

tornare maldestramente sui suoi passi. Nel paragrafo su «il veleno del cinema-
tografo» dedicato al rapporto tra «il cinema e la purezza», dopo aver elencato
diffusamente i caratteri distintivi del cinema-veleno («irrealta», «passioni im-
morali», «peccati ammessi, scusati, esaltati», «scene passionali e indecenti»),
l'autrice scrive:

Ma allora non si dovra pit andare al cinema? Certo non andare al cinema
non & davvero un gran male, tant’e vero che si vive lo stesso, anzi si vive di
piu. Ce lo provano luminosamente i nostri buoni antenati che, pur senza
cinema, vivevano felici e contenti anche cento anni; ma non si condanna
il cinema per sé. Dio mi guardi da simile giudizio che d’altra parte sarebbe
errato. Ci sono delle pellicole belle, sane, istruttive, educative, utili e salutari,
anziché nocive all'anima.*

Almeno fino agli Sessanta questo ¢ il tenore dominante delle opere didattiche
di ACl dedicate alla gioventu maschile e femminile, a uomini, donne e famiglie,
con minime variazioni che non paiono significative. Coerentemente con i capi-
saldi del modello pedagogico sulla purezza a prevalere nella prassi educativa
dominante verso il cinema era dunque il nesso ignoranza-astinenza-resistenza,
di fronte a uno strumento che era considerato I'amplificatore per eccellen-
za del malcostume in materia di «moralita intima». Nel divulgatissimo saggio

3 [s.n.], 1936a: 61-71, corsivo nel testo.
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Fig. 2 - P. Babina Pietro;
R. Edwards Raphael,

“Il tormento della carne”,
Istituto di Propaganda
libraria, Milano 1940.
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Purezza! per i «giovani cristiani» scritto dal noto conferenziere Rodolfo Bettaz-
zi il cinema finiva perentoriamente nel catalogo dei «nemici della purezza»,
espressione tra le piu evidenti delle insidie di un ambiente «paganeggiante e
lussureggiante»®*. Un’equazione cinema-perversione che emerge con chiarez-
za da quei testi che piu specificamente affrontano il rapporto cinema-sesso:
se nel saggio La castita e la Chiesa sulla «purezza sessuale» scritto da Giusep-
pe Ries, rettore del seminario teologico di Friburgo, edito dall’editrice Vita e
Pensiero nel 1939, il cinema era annoverato tra le «diaboliche scuole di mal
costume»*®, nel testo La famiglia e la legge morale si inseriva il cinema tra gli
elementi della «mentalita mondana» che facilitavano i giovani nella trasgres-
sione del sesto comandamento, portandoli a commettere «atti impuri»®’. E nel
volume del 1940 I/l tormento della carne (fig. 2) si indicava negli spettacoli cine-
matografici «una delle cause piu gravi e frequenti di peccato» che allontanava-
no irrimediabilmente dalla purezza e dalla castita: «Essi producono impressioni

3 Bettazzi, 1915: 79-80. Il libro di Bettazzi, fondatore gia nel 1912 di una Lega per la Pubblica
moralita a Torino, fu pubblicato per la prima volta nel 1915 e fece parte delle biblioteche di
pedagogia cattolica per almeno un trentennio: la societa editrice salesiana ne curdo numerose
ristampe (nel 1917, 1920, 1923, 1930, 1937 e 1946).

% Ries, 1939: 53-55.

37 [s.n.], 1936b: 60-61.



profonde e durature di grande efficacia non solo perché stimolano la sensuali-
ta attraverso gli occhi che sono i sensi piu delicati e recettivi, ma anche perché
abituano il giovane al concetto freudiano di una vita tutta determinata e domi-
nata dal sesso contro il quale € vano lottare»38.

Queste tendenze pedagogiche possono poi spiegare perché nei manuali ge-
nerali di ACl il cinema venisse consigliato mal volentieri tra i mezzi ricreativi
per l'organizzazione del tempo libero. Nel Manuale di Azione Cattolica redatto
nel 1924 (ma ristampato, con minime variazioni, fino al 1961) il cinema non
figurava tra «i mezzi di cultura religiosa» a uso dei circoli cattolici ampiamente
descritti e suggeriti (istruzioni religiose, gare catechistiche, giornali giovanili,
bibliotechine circolanti), ma tra i «mezzi di cultura profana» che potevano, in
casi particolari, essere utilizzati come «sussidi di vita e di coesione per un Cir-
colo» (insieme a scuole serali, scuole professionali o di disegno, gite d’istruzio-
ne e lezioni d’igiene popolare). Tra le attivita ricreative esso compariva invece
come sottocategoria del teatro, accompagnato dalle consuete riserve: «Anche
il cinematografo — si legge — puo essere utile a questi scopi [ricreativi]: ma bi-
sogna andar ben cauti nella scelta delle films. Di veramente morali ce ne sono
poche ancora, purtroppo»®.

Agli occhi degli educatori cattolici, dunque, bambini e adolescenti erano i piu
esposti agli «attentati alla purezza» intentati dal cinema. Non stupisce cosi che
nel 1937 la Segreteria di Stato vaticana effettuasse una piccola indagine inter-
nazionale per capire se fosse conveniente anche in lItalia proporre una limi-
tazione all’«ingresso dei fanciulli nelle sale cinematografiche». In particolare,
furono analizzati il sistema belga (che prevedeva I'ingresso con un accompa-
gnatore fino ai tredici anni) e quello irlandese che invece vietava in assoluto
I'ammissione al cinema dei bambini al di sotto dei tredici anni. Entrambe le
ipotesi furono pero scartate: la prima avrebbe provocato «una vera e propria
organizzazione di falsi “accompagnatori”» e per la seconda gli effetti collaterali
negativi sarebbero stati maggiori dei benefici.

Questo sistema [irlandese] se prospetta apparentemente una conquista (nel
fatto di salvare i ragazzi dalla perniciosa influenza del cinematografo) si risol-
ve in effetti in un danno morale. A prescindere dalla considerazione che l'eta
piu delicata e propria quella che comincia dai tredici anni, va tenuta pre-
senta una inevitabile conseguenza del provvedimento. La censura, sapendo
che non c’¢ pit da preoccuparsi delle gioventl in quanto & esclusa dalle
sale cinematografiche, adottera sistemi piu larghi nei confronti delle proprie
valutazioni morali. | proprietari di sale, danneggiati nei propri interessi ve-
dendosi allontanare una discreta affluenza di pubblico famigliare, spingera
[sic] verso tale larghezza di giudizio per ricercare in richiami meno onesti il
recupero commerciale di quanto ha perduto.*®

38 Babina; Edwards, 1940: 64.
3 Civardi, 1924: 143-154.
4 Pro Memoria (1937), SRRSS, AAEESS, Stati Ecclesiastici, IV, pos. 445, f. 427, f. 47r.
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Nella valutazione dell’autorita ecclesiastica la proibizione assoluta del cine-
ma ai ragazzi (ritenuta in sé la soluzione migliore), escludendo completamen-
te dal mercato cinematografico questa fetta importante di pubblico, avrebbe
comportato un allargamento incontrollato dellimmoralita nella produzione
complessiva.

IV. UN’ATTREZZATURA MENTALE PREVALENTE: ALCUNI INDIZI

Vorrei qui introdurre un’ulteriore riflessione per meglio specificare il riferimen-
to all’«attrezzatura mentale prevalente» che ho utilizzato in apertura. Gli esiti
di questa ricerca mi hanno infatti portato a compiere un ulteriore passaggio
metodologico teso a ricalibrare il punto d’osservazione su documenti d’archi-
vio gia studiati e passaggi gia meditati con 'intento di rileggerli alla luce delle
nuove domande conoscitive. E possibile cioé che il tema dominante del mo-
dello pedagogico sulla purezza (“in ultima istanza al cinema ¢ preferibile non
andare”) possa risultare visibile anche analizzando i vari passaggi evolutivi della
politica cinematografica cattolica, ponendo in filigrana questa nuova lente inter-
pretativa? In effetti sotto questa luce appaiono piu evidenti le ragioni profonde
di certe contraddizioni e aporie nelle azioni e nelle scelte fatte dalle gerarchie
ecclesiastiche in diversi frangenti: si potrebbe sinteticamente concludere che
il costrutto pedagogico fondato sulla triade ignoranza-astinenza-resistenza agi
come potente riserva mentale e frontiera polarizzatrice di pulsioni intellettuali e
psicologiche, e contribui cosi a minare I'efficacia delle strategie tese al raggiun-
gimento dell'obiettivo sempre pubblicamente sbandierato: vale a dire 'integra-
le assoggettamento del fenomeno cinematografico all’«etica naturale e cristia-
na» (per usare l'orizzonte teologico-semantico alla base dell’enciclica Vigilanti
cura sul cinema del 1936), col suo corollario implicito di netto contrasto a una
sessualizzazione del cinema.

Di questa rilettura interpretativa posso evidenziare qui schematicamente solo
tre indizi, tra quelli pit emblematici, per segnalare I'esistenza di piste di ricerca
tutte da approfondire. Il primo & la schizofrenia tra obiettivi pubblici e compor-
tamenti privati che contraddistinse I'atteggiamento di molte delle personalita
che governarono, da posizioni di primissimo piano, la politica cinematografica
cattolica. Il piu macroscopico mi sembra I'esempio del cardinale Amleto Cico-
gnani, che nel suo ruolo di delegato apostolico a Washington — incarico che
ricopri per ben 25 annitrail 1933 e il 1958 —fu il vero deus ex machina vaticano
delle politiche della Legion of Decency e trait d’union con il governo centrale
romano*!. Ebbene, in un carteggio con la Curia vaticana emerge un dato appa-
rentemente di scarso o nullo rilievo, ma invece rivelatore di dinamiche culturali
profonde: il dato e l'assoluta naturalezza con la quale en passant, proprio al
culmine della campagna moralizzatrice, egli confessava candidamente di non
poter «attestare per esperienza personale» i risultati ottenuti dall’azione dell’e-
piscopato «non avendo mai visitato un cinema»*?.

4 Per un approfondimento rimando a Della Maggiore; Subini, 2018: 21-134.
42 |ettera di Amleto Cicognani a Giuseppe Pizzardo, 7 giugno 1935, SRRSS, AAEESS,
Stati Ecclesiastici, IV, pos. 445, f. 416, ff. Srv-6r.



Il secondo indizio € la periodica comparsa, in posizioni apicali o strategiche per
il governo cattolico della questione cinematografica, di personalita poco o per
nulla specializzate in materia di cinema, ma molto competenti in campo teolo-
gico-moralistico e note per la loro intransigenza in materia di morale sessuale.
Cito due esempi eclatanti: uno € quello del gesuita padre Pietro Tacchi Venturi,
che negli anni del fascismo fu molto vicino a Mussolini e cinghia sotterranea
di trasmissione tra il regime e le stanze dei bottoni vaticane in molte partite
politiche. Le carte degli archivi vaticani e dell’archivio della Compagnia di Gesu
restituiscono il suo ruolo di assoluta centralita nella definizione dei rapporti tra
Vaticano e regime in materia di cinema, con un potere diplomatico-contrattuale
che andava ben oltre i risultati che poterono ottenere le personalita cattoliche
impegnate nei comparti specializzati per il cinema. Si conosce il giudizio tran-
chant del gesuita sui film di Hollywood che definiva sommariamente «una clo-
aca di peccati e oscenita»*®, cosi come la sua azione diretta con Mussolini per
inserire la «crociata per la purezza» tra le basi del “concordato” cinematografico
col fascismo*. Emblematica in tal senso questa minuta che il 14 dicembre 1928
Tacchi Venturi indirizzava al duce del fascismo:

Da non poche Diocesi d’ltalia sono giunte in questi ultimi tempi vive istanze
alla Santa Sede, affinché essa, valendosi dell’alta sua autorita e della somma
deferenza con la quale Vostra Eccellenza suole accoglierne i postulati, procuri
che si migliori finalmente quella tanto necessaria e benefica istituzione che
e la Censura cinematografica. | lamenti, infatti, che gli onesti e zelanti della
purezza dei costumi muovono intorno al modo col quale si fa la Censura e ai
criteri troppo larghi seguiti in essa, sono universalmente noti, come sono no-
tissimi e deplorati i pessimi effetti che ne scaturiscono con immenso danno
della pubblica e privata moralita. Cio posto si nutre viva fiducia che una gra-
ve parola di V.E. per richiamare la Censura a scrupolosa osservanza del suo
dovere riuscirebbe opportuna e feconda di ottimi frutti, specie quando Le
piacesse accompagnarla col saggio provvedimento che qui passo ad esporre.
La ragione dell'imperfetto funzionamento della Censura va ricercata negli
uomini che compongono la Commissione cinematografica. A rimuovere
pertanto I'inconveniente si dia la preferenza a specchiati educatori, laici e
sacerdoti e ad esemplari padri di famiglia, come coloro che piu trovansi in
grado di giudicare e sentire il rispetto e la cura delicata dovuta all'adolescen-
za e alla gioventU dell’'uno e dell’altro sesso. La Federazione Italiana Uomini
Cattolici, che € uno dei rami dell’Azione Cattolica, offre di padri di famiglia
copia non mediocre, tra i quali si potrebbe fare ottima scelta di coloro mag-
giormente a proposito per rappresentare la classe dei padri di famiglia nelle
Commissioni predette.

Alla Presidenza poi della stessa Federazione non sara difficile segnalare
quelli dei soci che pare siano piu adatti a sostenere la grave responsabilita
dell’ufficio e a compierlo degnamente.

4 Kertzer, 2014: 170.
4 Sul “concordato” cinematografico tra Santa Sede e fascismo si veda: Della Maggiore; Subini,
2018: 69-85.
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Se, come spero, V.E. vorra accogliere questa duplice preghiera; preghiera non
mia soltanto, ma di Colei che, come pia madre, tanto & sollecita e trepida per
I'educazione pura e forte delle crescenti generazioni italiane, non dubito punto
che ne avra universale e cordialissimo il plauso di tutti i sinceri amanti della
Religione e della Patria, e (ci0 che avanza immensamente il plauso umano) piu
copiose scenderanno sul suo capo le benedizioni di Dio.*

Il secondo esempio e quello di un laico, il professor Carlo Costantini, figura che
non comparira mai nei libri di storia del cinema, ma del cui lavoro si trovano
tracce straordinariamente copiose sia negli archivi vaticani (Archivio Apostolico
e Archivio Congregazione per la Dottrina della Fede, ex Sant’Uffizio) sia nell’ar-
chivio ACI*®. Il motivo € semplice: dagli anni Trenta a tutti gli anni Cinquanta
guesto anonimo professore di educazione fisica al Seminario Romano, come
semplice attivista del Segretariato per la Moralita di Roma, fu in pratica il prin-
cipale informatore in materia di buon costume di Eugenio Pacelli, prima nel
suo ruolo di Segretario di Stato (1930-1939), poi di pontefice (1939-1958). Di
lui Pacelli gia nel 1931 nei taccuini in cui registrava i contenuti delle udienze in
Segreteria di Stato parlava con favore come dell’«ottimo Costantini»®’.

Il terzo indizio € l'evidente resistenza culturale verso una piena promozione
in positivo del cinema, anche da parte di quelle realta che apparentemente
si posizionavano negli avamposti di una cultura cattolica capace di pensare il
cinema come «dono di Dio» realmente idoneo a farsi strumento di propaga-
zione dell’etica cristiana. Propongo un solo esempio ben visibile che riguarda la
congregazione salesiana. Com’é noto i salesiani sono stati tra i pionieri dell'im-
pegno produttivo dei cattolici nel cinema, sia con le numerose esperienze nel
cinema missionario sia negli azzardati connubi commerciali con societa laiche
(e il caso del Don Bosco del 1935 prodotto dalla Lux), e sono stati anche tra
le congregazioni religiose piu impegnate nella diffusione infrastrutturale delle
sale, nell'esperienza cineforiale, nella riflessione intellettuale attorno al cinema.
Ebbene & ora noto che i vertici della congregazione nel 1949 opposero un dra-
stico e preoccupato rifiuto a Pio Xl che, con un Breve apostolico, aveva deciso di
proclamare san Giovanni Bosco patrono del cinema. E rigettarono il documento
papale gia firmato, addirittura chiedendo espressamente che la cosa fosse fatta
«morire nel silenzio», come poi ¢ effettivamente accaduto®.

4 Lettera di Pietro Tacchi Venturi a Benito Mussolini, 14 dicembre 1928, ARSI, Fondo Tacchi
Venturi, b. 39, fasc. 1079, ff. 4-5.

46 Sul ruolo di Costantini rimando a: Della Maggiore; Subini, 2018: 21-134.

47 Cfr. Udienza di Pacelli con 'ambasciatore d’Italia presso la Santa Sede Cesare Maria De Vecchi
di Val Cismon, 9 gennaio 1931: cit. in Coco, Dieguez: 19.

4 Cfr. Della Maggiore, 2014: 126-154.



V. CONCLUSIONI. UNA MODERNIZZAZIONE DISINTEGRATIVA?

Sulla base di questa disamina come leggere, dunque, il rapporto tra la persi-
stenza di questo modello pedagogico e la caduta dei tabu dell’'osceno degli anni
Sessanta? Posso qui proporre un abbozzo di interpretazione che, data la tra-
sversalita dei fattori che entrano in gioco, richiedera piu approfondite verifiche.
Una delle chiavi di comprensione credo possa emergere dal puntare |'attenzio-
ne sull’evoluzione del ruolo del modello penitenziale alla base della proposta
pedagogica. In fondo tutta I'impalcatura teologico-concettuale del sistema pe-
dagogico della purezza si reggeva sulla tenuta del modello penitenziale — nella
sua duplice dinamica preventiva (attraverso il nesso ignoranza-astinenza-resi-
stenza) e riparativa (nel sacramento penitenza-confessione) — quale fattore di
contrasto alla laicizzazione alle coscienze. Ma se questa componente teologico
morale mantenne un peso determinante nel forgiare «l|'attrezzatura mentale
prevalente» degli educatori cattolici, dei moralisti cattolici e del clero (che con-
servo ben oltre la meta del Novecento una posizione dominante nella gestione
della politica cinematografica) agendo come forza frenante a un qualsiasi ap-
proccio al cinema che non fosse meno che oppositivo-repressivo, molto minore
fu probabilmente la sua efficacia sui soggetti destinatari del modello pedagogi-
co: ovvero la gran massa dei cattolici.

Anzi, proprio questa eccessiva rigidezza del richiamo al senso del peccato, fon-
dato sulla sopravvalutazione della Chiesa cattolica nel proporsi ancora come
istituzione generatrice di norme morali realmente coercitive per la coscienza,
anziché attivare una dinamica centripeta innesco una dinamica centrifuga che
— come effetto esattamente contrario a quello voluto — fini per alimentare i pro-
cessi di laicizzazione e dunque l'erosione del patto penitenziale. In altre parole,
la prolungata persistenza di una pedagogia esageratamente sbilanciata sull’e-
quazione cinema-perversione contribui probabilmente a sostenere un deside-
rio maggiore di trasgressione normativa in tema di sessualita: guardando all’e-
sperienza spettatoriale — entro un campo di studi in cui ancora si confrontano
posizioni tra loro molto diverse —tra le ipotesi che si possono avanzare vi € cioe
I'idea che lo spettatore cattolico si sia trovato paradossalmente piu disponibile
ad abbandonarsi a quei meccanismi automatici e preriflessivi attivati dal cinema
(i cui caratteri le neuroscienze contemporanee stanno cominciando a delinea-
re)* in grado di porsi come fattori di combustione per i processi di trasforma-
zione degliimmaginari e delle coscienze e, dunque, di laicizzazione della morale
sessuale. In tal senso non mi pare secondario notare — come autorevoli studi
hanno evidenziato — che, proprio in prossimita dell’attivarsi dei processi di cadu-
ta dei tabu dell’'osceno negli anni Sessanta, si collochi il crollo inarrestabile del
sacramento della penitenza-confessione, almeno nella sua formula tridentina,
e dunque l'evidenza della perdita del controllo sociale sul foro della coscienza
da parte della Chiesa®.

Queste riflessioni fanno risaltare ancor di piu il contrasto con quanto viene in
evidenza analizzando secondo altri punti di vista I'impegno cattolico nel campo
della battaglia per la moralita e i suoi concreti effetti. 'enorme mole di docu-
mentazione sui costumi della societa italiana prodotta dal Segretariato centrale
per la Moralita di ACI rappresenta infatti un fondamentale bacino di dati per

49 Cfr. per un primo approccio al tema, almeno: Gallese; Guerra, 2015.
%0 Prodi, 2000: 470-485 e, nello specifico: 471-473.
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analizzare e comprendere le dinamiche di cambiamento innescate dal cinema
e dalla cultura di massa. A partire dagli anni Trenta il Segretariato, fidando sulla
sua capillare rete di ispettori diffusa in tutta Italia, stilo settimanalmente i suoi
«rapporti sulla moralita» registrando le minime variazioni del gusto popolare e
dei modelli quotidiani di consumo. Qui, quando gia era in essere il “concordato”
cinematografico tra Chiesa e fascismo, emergono, ad esempio, chiare evidenze
di come nel composito panorama che vedeva la contesa educativa tra il mo-
dello cattolico e quello fascista, riuscissero a inserirsi, con subdola prepotenza
e impermeabilita ad ogni tentativo di censura, i modelli secolarizzati veicolati
dall’area in espansione della cultura commerciale plasmata sul “sogno america-
no”. A segnalarlo con particolare evidenza era la relazione su Lo stato attuale del
problema della moralita redatta da Carlo Costantini in occasione del Convegno
nazionale per la Moralita di ACI del gennaio 1937. Nel rapporto statistico frutto
del suo lavoro maniacale (4405 tra ispezioni e controlli) condotto nel «sessen-
nio 1931-1936», egli sottolineava con accenti apocalittici l'urgenza di «arginare
efficacemente la spaventevole corruzione che in maniera impressionante mi-
naccia la fede e la stessa stirpe». La Roma descritta da Costantini, nelle piu di
duecento cartelle dattiloscritte della sua relazione, era una Roma irriconoscibile
ai suoi occhi: una citta nel pieno di un terremoto di immoralita impossibile da
contrastare. Una conseguenza, su tutte, emergeva «incontestabilmente»: il ve-
loce e inesorabile allontanamento degli italiani da Dio. «Nella stessa Roma, cen-
tro della Cattolicita — spiegava Costantini —su 1.200.000 abitanti, piu della meta
nei giorni festivi non vanno a Messa e su mille uomini, tre quarti non prendono
Pasque. Cifre sbalorditive!»*'. Ed € una relazione dell'aprile 1940, nella quale si
stilava I'elenco dei disvalori veicolati dai rotocalchi cinematografici, a palesare
tutta I'impotenza degli educatori cattolici di fronte a uno smottamento sociale,
culturale e antropologico difficilmente controllabile:

Un allarmante peggioramento nella concezione e valutazione dei rapporti fra
uomo e donna, marito e moglie, fidanzato e fidanzata, figlioli e parenti; una
voluta ignoranza dei principi etici fondamentali e tradizionali; una sistematica
denigrazione di tali principi, della forma mentale e delle consuetudini da essi
derivanti, e dei doveri e diritti etici; [...] esaltazione della liberta sentimentale
e sue conseguenze: mutevolezza, infedelta, ecc.; esaltazione della maternita
libera; voluta priorita degli elementi fisiologici, sportivi, pecuniari, sugli ele-
menti spirituali nei rapporti sentimentali fra uomo e donna; [...] assenza di
ogni ricordo o valutazione religiosa, di ogni espressione di vita religiosa; [...]
crescente senso di facilita nel provocare e accettare e sfruttare situazioni sca-
brose frivole, avventure a vuoto, trucchi o ripieghi deplorevoli, combinazioni
amorali ed immorali, inganni, sfruttamento pecuniario, venalita; ignoranza di
ogni problema sociale; insistente descrizione di vita ricca e facile.>

51 Relazione sulla moralita compilata dal prof. Carlo Costantini, sessennio 1931-1936,

in ISACEM, ACI-PG, Serie XII Segretariato per la Moralita, serie 7, b. 99.

52 Rilievi sulla situazione attuale, 1 aprile 1940, ISACEM, Serie XlI, Segretariato per la Moralita,
b. 27. Sull'influenza dei rotocalchi cinematografici nel veicolare i modelli di vita hollywoodiani
nell’ltalia fascista: De Berti, 2000; 2004: 75-104.



Del resto, con un lampo estremo di lucidita gia nel 1933 I'internunzio nei Paesi
Bassi, monsignor Lorenzo Schioppa, opponendosi strenuamente all’ipotesi che
la Santa Sede investisse i fondi dell’Obolo di San Pietro nell’Eidophon Internatio-
nal scriveva a Pio XI: «Noi lo si puo deplorare, stigmatizzare, rimpiangere, ma la
realta, per chi la guarda in faccia, & che la massa del pubblico, anche cattolico,
non ama che films passionali e, cio che e peggio, di cattivo gusto morale»>3,

E a questo livello che le autonome dinamiche del cinema e della cultura di mas-
sa hanno evidenziato, sotto certi aspetti, le carenze e le contraddizioni delle
strategie messe in atto dai vertici ecclesiastici e dalle agenzie educative cattoli-
che: nonostante i tentativi di correggere i paradigmi commerciali dell’industria
dell'intrattenimento di massa entro le coordinate dell’etica naturale cristiana
e una proposta educativa prevalente fondata su una “pedagogia dell’astinen-
za” dagli spettacoli cinematografici, i linguaggi del cinema e i modelli culturali
da esso innescati, agendo sul piano interno degli immaginari e delle coscienze,
hanno contribuito a costruire e modellare nel tempo uno spettatore-consuma-
tore antitetico a quello tenacemente difeso dal cattolicesimo. Sia negli anni del-
la competizione con il regime per la formazione di un ethos nazionale sia nel
dopoguerra del monolitismo pacelliano, a dispetto delle strategie di controllo
cattoliche, nel buio delle sale cinematografiche agiva gia con forza prepotente
una modernizzazione dal basso resistente a qualsiasi tentativo di integrazione
culturale in schemi antichi. Una modernizzazione che agiva anzi nel senso di
una “innovazione disintegrativa” capace di mettere in circolo parole, suoni e
immagini provenienti da altre societa che alimentavano nuove aspirazioni e
desideri privati, cambiando le percezioni di quelli che erano giudicati compor-
tamenti sessuali e ruoli di genere accettabili®*. Tali considerazioni certamente
non esauriscono la complessa questione dei fattori che aprirono le esperienze
di consumo mediale al modello americano (una questione che intreccia fattori
culturali, politici, antropologici)®®, ma la sorpresa con cui tra gli anni Sessanta e
Settanta la classe dirigente cattolica e I'episcopato italiano accolsero prima la ri-
tirata, per manifesta impotenza, dell’istituto della censura cinematografica, poi
la crisi dei cinema parrocchiali e il parallelo repentino boom di quelli pornogra-
fici sono segnali evidenti dell'inadeguatezza delle risposte proposte dal radicato
sistema pedagogico cattolico fondato sulla purezza di fronte ai grandi processi
di cambiamento dei costumi.

% Lorenzo Schioppa a Eugenio Pacelli, 16 agosto 1933, AAV, Segr. Stato, 1934, rubr. 357,
fasc. 3, ff. 154-157rv. Sulla vicenda dell’Eidophon: Dibbetts, 2015: 225-254.

5 Forgacs; Gundle: 2006.

55 Cfr. tra gli altri, il recente Di Chio, 2021.
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«TUTTO PARLA IN TERMINI SESSUALI»:
EDUCAZIONE SESSUALE, ADOLESCENZA E
VERGINITA IN DOMANI E TROPPO TARDI (1950)
Laura Busetta (Universita degli Studi di Messina)

This paper analyzes the debate on sexual education emerged in the Italian press following
the release of the film “Domani é troppo tardi” (Léonide Moguy, 1950). In Post-War Italy,
the theme of sexual knowledge occupies the public discourse, with an emphasis on the
control of female sexuality and the affirmation of virginity. Even the iconographic and
textual representations of the main character, the sixteen-year-old Anna Maria Pierangeli,
trace the stereotypes of virtue and female sacrifice, in line with a traditional morality and
the Catholic conception of femininity. The intense debate catalyzed by the film describes
adolescence as a hybrid territory: an asphyxiating place characterized by precepts, opinions,
clinical observations, and control schemes; but also a transitional stage stimulated by the
new sexualization of the cultural industry.

KEYWORDS
ltalian cinema; Sexuality; Virginity; Anna Maria Pierangeli; Adolescence

DOl
10.54103/2532-2486/16384

|. DOMANI E TROPPO TARDI: ADOLESCENZA E SESSUALITA

Nel 1950 Domani é troppo tardi, con la regia di Léonide Moguy e ispirato al
romanzo Printemps sexuels (1927) di Alfred Machard, ottiene alla Mostra del
Cinema di Venezia il premio Presidenza del Consiglio per il miglior film italia-
no. Prodotto da Rizzoli, il film conquista presto anche un grande successo di
pubblico, risultando come uno dei maggiori incassi nel periodo 1948-1953* e
contribuendo contestualmente a lanciare la sua interprete protagonista, la gio-
vanissima Anna Maria Pierangeli.

Accanto all'affermazione commerciale, il film catalizza ben presto una forte at-
tenzione sulla stampa e da luogo a un dibattito che, dalla sua uscita, irradia
trasversalmente i paratesti filmici, occupando a vari livelli i contenuti editoriali
e descrivendo un confronto pubblico ampio e capillare che verte soprattutto

1 Con un incasso nel 1950 di lire 771.000.000, insieme a film come Catene (1949) e Tormento
(1950) di Raffaello Matarazzo e Toto a colori (1952) di Steno, come scrive Spinazzola su
«Cinema Nuovo» (Spinazzola, 1958). Il film e prodotto da Rizzoli Film con Giuseppe Amato
(per approfondimenti sull’attivita di Rizzoli cfr. Mazzuca, 1991).
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attorno al tema dell’educazione sessuale?, e le cui linee principali intendo rico-
struire nel presente articolo, attraverso lo studio dei discorsi apparsi su alcu-
ni rotocalchi italiani. In particolare, cerchero di render conto della complessita
della discussione alimentata dal film, che a partire dal tema dell’istruzione dei
giovani va a toccare alcune delle questioni piu sensibili che coinvolgono la so-
cieta del tempo, come la verginita, la concezione della famiglia, il controllo della
sessualita e le dinamiche di genere. Nelle pagine della stampa emergono con
chiarezza i termini del discorso pubblico attorno alla sessualita adolescenziale e
all’educazione sessuale. Il dibattito rivela una visione della sessualita giovanile
— e in particolar modo del corpo femminile — come spazio conflittuale e perico-
loso. Una concezione del femminile che appare tanto piu evidente dall’analisi
della costruzione della figura divistica di Anna Maria Pierangeli, che occupa I'ul-
tima parte di questo contributo.

Al centro della vicenda di Domani e troppo tardi troviamo un gruppo di ado-
lescenti alle prese con la propria “primavera sessuale”, evocata dal titolo del
libro di Machard cui si ispira il film, stretti tra i precetti di genitori severissimi e
istitutori intransigenti, e sospesi fra ignoranza, curiosita, terrore e desiderio. E
durante una colonia scolastica che due ragazzi del gruppo — i protagonisti Mi-
rella e Franco — si innamorano e, sfuggiti al controllo degli istitutori, finiscono
per trovarsi bloccati da soli, di notte, in un rudere, per ripararsi da un tem-
porale improvviso. Scambiatisi un bacio, i due si addormentano stremati dalla
corsa notturna; e in queste condizioni che vengono sorpresi dai responsabili
scolastici, i quali presumono immediatamente che tra loro si sia consumato un
rapporto sessuale. Franco viene interrogato, duramente sgridato e qualificato
come degenerato; Mirella, ancora piu di lui, € soggetta a giudizi rigidissimi e a
severe punizioni, definita disonorata e guardata con disprezzo dagli educatori.
Nella totale incomprensione di quanto accaduto e di quale possa essere la colpa
commessa, la giovane cade in preda all'angoscia, poi ai malesseri della febbre
provocata dalla notte passata in condizioni di fortuna. La sua preoccupazione
aumenta ulteriormente quando viene informata dell'imminente arrivo dei suoi
genitori, dei quali teme dure reazioni. Al culmine dello sconforto, convinta che
il suo onore sia ormai definitivamente intaccato, Mirella tenta il suicidio gettan-
dosiin un lago. Viene infine salvata da Franco, raggiunta dal gruppo di compagni
e da un benevolo insegnante, interpretato da Vittorio De Sica, che ne dichiara
pubblicamente I'innocenza e la riabilita agli occhi di adulti e ragazzi.

In linea con le convenzioni del melodramma italiano degli anni Cinquanta, ben
definite da Cardone®, Domani é troppo tardi ci presenta una protagonista fem-
minile in bilico, di cui si esaltano i sentimenti all’interno di un percorso amoroso
e passionale irto di ostacoli, mentre affronta un messaggio sociale «in maniera
inevitabilmente imbarazzata ed evasiva»®.

2 Come ricostruito in Pattuzzi, 2017.
3 Cardone, 2012: 10-11.
4 Morreale, 2011: 69.



[I. DIBATTITO PUBBLICO E STAMPA POPOLARE

La capacita del film di intercettare gli snodi della cultura del tempo & evidente
se guardiamo all’estesa mole di materiali che gli vengono dedicati sulla stampa
e, in particolare, sulle pagine illustrate dei rotocalchi. In un momento in cui
I'editoria popolare assume un ruolo centrale all'interno del mercato culturale
nazionale®, Domani é troppo tardi satura gli spazi riservati al cinema: dagli arti-
coli alle recensioni, dai materiali promozionali alle pubblicita, dalle lettere alle
copertine. Se l'editoria popolare mostra complessivamente interesse verso il
film, il settimanale «Oggi», di proprieta della stessa Rizzoli che lo produce, si
pone come cassa di risonanza del tutto peculiare®. Il legame produttivo che sal-
da rivista e testo cinematografico spiega i numerosi interventi promozionali e di
critica; a questi si aggiunge una vasta compagine di contributi ospitati all’inter-
no della rubrica riservata ai lettori, che ci raccontano del riscontro spettatoriale.
E nel 1949, poco prima dell’uscita nelle sale, che Domani é troppo tardi viene
presentato per la prima volta sul periodico, in una doppia pagina illustrata. |l
contenuto editoriale illustrato, che inaugura le riflessioni sul film, funziona come
vero e proprio lancio, sollecitando peraltro i lettori a scrivere le loro opinioni al
settimanale e fornendo una consegna di lettura che permeera profondamente
i discorsi successivi. La trama illustrata viene presentata in una doppia pagina,
attraverso l'utilizzo di fotografie corredate da didascalie, impiegando la forma
della novellizzazione’, oggetto paratestuale che convenzionalmente anticipa o
prolunga un film. Ai lettori e offerta una precisa chiave di lettura, attraverso le
posizioni piuttosto esplicite di un narratore impersonale in terza persona, che
assume un tono da «pedagogo un po’ moralista»®. Domani é troppo tardi viene
definito il film «che tutte le mamme devono vedere»®, per affrontare I'urgente
preoccupazione dell’educazione sessuale dei ragazzi che, si scrive, e di primario
interesse per genitori, sacerdoti e insegnanti®. Si interpellano in forma diretta
i principali soggetti istituzionali, chiamati a ridefinire i perimetri delle questioni
che legano adolescenza e sessualita: la famiglia, la Chiesa, la scuola. Nelle dida-
scalie che sintetizzano la trama, gli adolescenti sono descritti come oggetto di
uno sguardo di natura repressiva; si articola un regime di sorveglianza scopica
insieme familiare, confessionale e sociale, che agisce attraverso il sospetto, la

5 Sull'editoria popolare rimando almeno a De Berti, 2000 e 2009; e Ajello, 1976. Su panorama
editoriale e industria culturale a cavallo del dopoguerra si veda anche Forgacs; Gundle, 2007.
¢ «Oggi» &, negli anni Cinquanta, fra i periodici a tiratura pil ampia nel territorio nazionale
(insieme a settimanali come «Epoca», «Tempo», «L'Europeo»). Nei primi anni Cinquanta, la
tiratura complessiva di periodici in rotocalco supera i 20 milioni di copie settimanali (Ajello,
1976: 208); in particolare, «Oggi» tra il 1950 e il 1955 passa da 500.000 a 760.000 copie.
Forgacs; Gundle, 2007: 157.

7" De Berti, 2004.

8 Come accade spesso sulla rivista negli anni Cinquanta: «ll rotocalco popolare «Oggi» [...]

ha l'abitudine di pubblicare su due pagine centrali diverse trame illustrate, soprattutto di

film prodotti o distribuiti dalla Rizzoli» (De Berti, 2000: 117).

° [s.n.], 1950c: 32; [s.n.], 1950d: 32.

10 [s.n.], 1949. E, ancora, in [s.n.], 1950d.
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malizia e il castigo'. Si delinea la fisionomia di un controllo dei corpi e del desi-
derio, mentre aleggia un potere pervasivo che irradia la sua autorita mediante
le istituzioni. Una strategia funzionale a suscitare attenzione nei confronti del
film, presentato come testo morale, attraverso il coinvolgimento implicito di
tutti i soggetti coinvolti nella formazione giovanile. Gli interessi di Rizzoli ben
si intuiscono nell’analisi del paratesto appena citato: si costruisce negli spazi
editoriali un programma coeso (che si esprime non solo attraverso i materiali
piu tradizionali, ma anche mediante le testimonianze dei lettori), teso a favorire
il successo del film (che, appunto, «tutte le mamme devono vedere»'?) enfatiz-
zandone |'urgenza tematica e chiamando sistematicamente al confronto e alla
presa di posizione le partiin causa.

[ll. SISTEMA DEI MEDIA E SESSUALIZZAZIONE

All'inizio del film un manifesto cinematografico che mostra una coppia di at-
tori intenta a baciarsi, affisso proprio vicino alla scuola frequentata da Franco
e Mirella, suscita gli sguardi increduli di gruppi di studenti e studentesse. In
una sequenza successiva vediamo Mirella acquistare una rivista femminile, au-
gurandosi di apprendere cosi i segreti della seduzione e riuscire finalmente a
conquistare Franco (fig. 1). La sessualizzazione dell’industria culturale € ancora
al centro dell’'orazione di una delle insegnanti, che parla di sesso che va di moda
al cinema, al teatro, alla radio e nei manifesti pubblicitari, e della preminenza
pervasiva di materiali sessualizzati nelle strade®®. Sono infine manifesti cinema-
tografici quelli che gli studenti nascondono in un casolare diroccato nel quale
conducono le proprie compagne di scuola, che ammirate contemplano il sex
appeal di Rita Hayworth, o le pettinature e gli sguardi ammiccanti di altre celebri
dive.

Soggetti al controllo all’interno degli spazi domestici e scolastici, gli adolescenti
esercitano una forma di emancipazione scopica nella lettura dei periodici e nel-
la visione di film e manifesti. Se I'inconsapevolezza sessuale della giovinezza ¢
il vero centro del film, quindi, questa & posta continuamente in relazione a un
mutato sistema dei media, luogo di fuga, tentazione ed esplorazione del desi-
derio non tralasciato dal dibattito. «Sorge la responsabilita della letteratura, dei
film» nella questione sessuale, si legge su «Oggi» nel 1949, e ancora: «Bisogna
provvedere agli errori di un’educazione che mira a nascondere la verita intorno
all’'origine della vita a quegli stessi ragazzi ai quali, dai manifesti stradali, dagli

1 | genitori di Mirella, si dice, «esercitano sulla ragazza una sospettosa severita, vedendo
malizia e peccato in ogni gesto»; al loro sguardo si affianca quello dei precettori:

«La direttrice [...] al cospetto degli insegnanti li tratta come dei criminali, li interroga».
Emerge al contempo lo sguardo della morale e della religione,nella raffigurazione di una
Madonna che pare vigilare all’'interno del casolare in cui i due giovani si rifugiano: «Li, sotto
lo sguardo di una Madonna, illuminata da una candela, dopo un attimo di tentazione, i

due ragazzi si addormentano fraternamente I'uno accanto all’altra». Infine, vi & lo sguardo
del gruppo sociale tutto, come quando si commenta il finale: «Arrivano la direttrice, gli
insegnanti, gli altri adolescenti. Mirella riapre gli occhi, & salva. Corre allora su tutti i volti una
letizia innocente, sulla quale la malizia degli adulti aveva gettato un‘'ombra», [s.n.], 1949: 6.
12 A seguito del riconoscimento ottenuto a Venezia si scrive che «tutti devono vedere» il film
e che «nessuna mamma se lo lascera sfuggire», [s.n.], 1950e: 32.

13 Sulla sessualizzazione dei materiali promozionali cinematografici si veda Di Chiara, 2021.



Fig. 1 - Mirella (Anna Maria
Pierangeli) acquista un
periodico femminile in una
delle prime sequenze di
“Domani é troppo tardi”
(1950) di Léonide Moguy.

schermi, dalle pagine di certi giornali, tutto parla in termini sessuali»*. Il film
diventa a piu riprese il pretesto per assumere precise posizioni pubbliche in
merito ai discorsi sulla sessualita e, sebbene si auspichi un maggiore coinvolgi-
mento degli adolescenti, costoro vengono ben presto lasciati fuori dal dibattito.
Il timore nei confronti dell’educazione dei giovani emerge a piu riprese nelle
opinioni conservatrici espresse dai lettori, che trovano spazio all'interno della
stampa generalista come di quella cattolica®®, per certi versi allineate.

Su «Oggi», alcuni lettori esprimono ritrosia nell’affrontare un tema che viene
definito «poco edificante» e a tratti anche «inutile»'®. Su «Famiglia Cristiana»*’
siincoraggiano i genitori, e in particolare ancora le mamme, ad andare a vedere
il film ma se ne sconsiglia la visione, ritenuta del tutto inadatta, alle figlie ado-
lescenti®®. La pellicola che il CCC giudicava «visibile ai soli adulti» aveva infatti
il merito di affrontare un tema essenziale ma insieme pericoloso'?, che andava

1 [s.n.], 1949.

5 Rimando a Pattuzzi, 2017 e a Subini, 2021: 76 e segg.

6 Battonella, 1950: 2.

7 Sono ancora le mamme le protagoniste su «Famiglia Cristiana», cui si fa cenno all’interno
della corrispondenza con padre Atanasio Lamera, nell'ambito della rubrica dedicata ai lettori
“Il padre risponde”. Anna e socie, 1951: 163.

8 Maria Battonella, una donna di Napoli che ha visto il film, reputa il tema dell’educazione
sessuale poco edificante oltre che inutile, e in ultima istanza il film di scarso valore morale
oltre che artistico. Battonella, 1950: 2. Di grande lezione morale altamente umana scrive
invece il vicepresidente del CIDALC, mentre I'arcivescovo di Bari richiama gli indiscussi pregi
artistici del film, che fa onore alla cinematografia italiana. Rizzoli, 1950.

19 Sui rapporti tra cinema e cultura cattolica rimando a De Berti, 2017; Mosconi, 2018;
Della Maggiore; Subini, 2018; Subini, 2021.
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trattato con cautela?®. Nel 1951 padre Atanasio Lamera, incaricato di rispondere
alle lettere nella rubrica “Il padre risponde” su «Famiglia Cristiana», ammoniva
cosi alcune giovani®': «Quanto a voi, gentili “fanciulle” lodo le vostre mamme
che vi hanno proibito di andare a vedere il cinema. A quindici anni non potete
pretendere di considerarvi “adulte”»?2. Nella visione cattolica, il cinema e I'edi-
toria popolare potevano configurarsi come occasioni di peccato, in contrasto
con l'esercizio di una vita virtuosa?. Dunque, se il film aveva il merito di affron-
tare un tema urgente, questo appariva comunque sconveniente e pericoloso
per i giovani, per il solo fatto diilluminare I'insidioso terreno della sessualita®*.
Il sesso si affermava da pil parti come preoccupazione e come tabu, mentre la
polemica sul film, lasciando del tutto senza voce i giovani, prendeva sempre piu
le forme di un dibattito sulla concezione coeva del femminile.

IV. VERGINITA E CORPO FEMMINILE

In una lettera del gennaio 1950 indirizzata a Edilio Rusconi, direttore di «Oggi»,
un lettore mette in guardia dall'adeguarsi ai cosiddetti «Paesi civili» in cui si
parla apertamente dei problemi sessuali perché, dichiara: «In quegli stessi
Paesi non si da nessuno o quasi nessun peso all’integrita fisica prematrimonia-
le»?>. Uintenso dibattito offre ben presto I'occasione per schierarsi con tenacia

20 Sj tratta infatti di «un film che tutte le mamme devono vedere» per comprendere meglio
le problematiche giovanili, acquisire consapevolezza sui rischi della mancanza di dialogo con i
figli e scongiurare, in ultima istanza, la morbosa esaltazione della fantasia giovanile, connessa
all’ignoranza dei temi sessuali. A seguito del riconoscimento ottenuto dal film al Festival

di Venezia il titolo del film e interpretato come vero e proprio monito: «Domani», si dice,
«quando per ignoranza saranno stati commessi degli errori irreparabili, € troppo tardi». [s.n.],
1950d: 32 e [s.n.], 1950c: 32.

2L Scrivono a «Famiglia Cristiana» due lettrici di 15 anni: «Nel nostro paese si sta proiettando
il film: Domani é troppo tardi; fra noi non si fa altro che parlare di questo, dalle nostre amiche
che sono andate a vederlo col consenso dei genitori, abbiamo appreso che non c’e niente
d’immorale, anzi & un film che bisogna vedere per trovarsi bene un domani. Ma dalle nostre
mamme non é stato possibile avere il consenso». Anna e socie, 1951: 163.

22 Sj legge anche, nella risposta di padre Atanasio: «Dalle lettere che mi sono pervenute [...]
devo concludere che il film ha suscitato vivo interesse e molte discussioni. Mi hanno scritto
chiedendomi spiegazioni e giudizi a riguardo di questo film: genitori e figli, mamme e fidanzati,
e perfino ragazzi e ragazze tredicennil», Anna e socie, 1951: 163. Il film, in forza dell'ampio
dibattito scaturito, attira I'interesse dei giovani, come si osserva su «Cinema», in un articolo
intitolato proprio | ragazzi votano per Domani é troppo tardi, che riporta un’inchiesta condotta
sui gusti cinematografici del pubblico giovanile: «Va tuttavia notata I'enorme attenzione

con cui ragazze e ragazzi, di ogni eta e di ogni ceto sociale, hanno seguito la proiezione di
Domani e troppo tardi [...] che ha avuto ben 163 voti. Il film, anche se la critica piu avveduta
lo ha accusato di ipocrisia e conformismo, ha il merito indiscutibile di aver prospettato un
problema, quello dell’educazione sessuale, profondamente sentito dalla grande maggioranza
dei giovanissimi». Pitta; Capriolo, 1951: 198-201.

3 Pattuzzi, 2017.

24 Come osserva Subini, ricostruendo le posizioni sul film riconducibili all'area cattolica
(chiamata a esprimersi all'interno del dibattito in quanto depositaria di quella stessa
«tradizione del silenzio messa sotto accusa dal film», Subini, 2021: 76), I'impianto ideologico
appariva coerente ai principi della corretta educazione cattolica, non fosse per il fatto che
questo parlava di sesso. Veniva comunque apprezzato «da alcuni recensori cattolici, il ruolo
di stimolo che il film stava avendo per il dibattito» (Pattuzzi, 2017: 20).

% Limongelli, 1950.



attorno a un tema ancora piu sensibile, quello della verginita e del corpo fem-
minile, articolato sostanzialmente, in linea con una concezione tradizionale
dei generi e con la morale cattolica del tempo, attorno ai principi dell’illibatez-
za e della fedelta.

Dal momento in cui presume che Mirella abbia perso la verginita durante la
fuga notturna attuata insieme a Franco, l'istitutrice piu severa pretende che la
ragazza venga sorvegliata continuamente, e isolata finché i suoi genitori non la
allontanino in modo definitivo dalla colonia. Rea di aver portato il disonore nel
terreno scolastico, Mirella viene sgridata dalla direttrice e poi schiaffeggiata e
spintonata, subendo complessivamente un trattamento e un giudizio molto
piu severi di quelli inflitti a Franco. Si afferma cosi, nel film con intenti di de-
nuncia, nei discorsi in termini impliciti, quel rapporto tra purezza, onore e vio-
lenza che nella societa del tempo ritiene la donna un bene sorvegliabile e so-
stanzialmente ascrivibile al codice del possesso, a tutela dell’intera famiglia®®.
L'astinenza prematrimoniale, uno dei valori cattolici fondamentali, non doveva
agire solo come protezione del corpo femminile contro il peccato carnale, ma
anche come preparazione al matrimonio eterosessuale e al suo compimento
ultimo, la procreazione, come osserva Ryan Kelly?’. Uobiettivo era quello di alli-
nearsi del tutto alla funzione familiare, radicata nei principi fondamentali della
tradizione cattolica, e rafforzata d’altra parte attraverso le posizioni politiche
dominanti negli stessi anni. Il sistema doveva quindi preservare con ogni mezzo
— non ultimo la violenza — I'integrita femminile, e con questa la famiglia ete-
rosessuale, micro-cellula societaria. Si legittimava cosi il legame matrimoniale
quale unico esercizio sessuale deputato alla procreazione, capace di arginare
I'eros come pulsione senza vincoli, leggi e limitazioni e tramutarlo in sessualita
produttiva, come osserva Maurizio Grande?® a proposito della rilevanza dei riti
di passaggio nel cinema dell’ltalia degli anni Cinquanta®. Negli stessi anni, I'in-
sistenza sul ruolo del matrimonio e del controllo sulla famiglia riempie le pagi-
ne dei periodici, proponendo modelli di spose tanto piu felici quanto capaci di
sacrificio e abnegazione®.

% Sj pensi in questo senso al delitto d’onore, indicato nell’art. 587 del Codice penale
(abrogato con la legge n. 442 del 10 agosto 1981), che tutelava 'uomo nello stato d’ira
determinato dall'offesa «recata all'onor suo o della famiglia».

27 Ryan Kelly, 2016: 7.

% Grande, 2003: 59.

29 Come osserva Morris a proposito dell’ltalia degli anni Cinquanta, la concezione del
femminile coincideva in quel contesto con la centralita del ruolo sociale, assunto in virtu della
capacita generativa e formativa, a tratti assurta anche a componente ideologica di rinascita
nazionale. Scrive Morris: «Pius XIl saw women as playing a vital role in the preservation of the
traditional. Catholic family; a bulwark against the various threats of Communism, modernism,
and individualism. This meant promoting a very traditional, idealized image of self-sacrificing,
devoted womanhood — or rather motherhood — seen at its most perfect in the Virgin Mary.
[...] The leader of the DC, De Gasperi, put a similar emphasis on the role of Italian women in

a democratic society, and also stressed the value of traditional family roles, setting them in
opposition — particularly until the mid 1950s — to the godless immorality of the Communists».
Morris, 2006: 5.

30 Sulla rappresentazione del matrimonio e della maternita divistica sulla stampa popolare
rimando a una mia precedente analisi (Busetta, 2018).
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Uintegrita fisica femminile preconiugale, e successivamente la fedelta all’inter-
no del matrimonio, erano non solo una questione morale ma anche un fatto di
pubblica utilita, funzionale a scongiurare il pericolo di gravidanze illegittime.
A quest’altezza cronologica, dunque, la questione dell’integrita prematrimo-
niale ben ci descrive il conflitto fra i sessi, nella misura in cui la sua conserva-
zione si pone al contempo come auspicabile per la donna e deprecabile per
I"'uomo.

V. LA «PICCOLA DIVA» E LA RAPPRESENTAZIONE DELLILLIBATEZZA

La medesima visione del femminile si rileva anche nelle rappresentazioni della
figura divistica di Anna Maria Pierangeli. Benché la sua interpretazione com-
posita all'interno del film appaia resistente alla codifica di una forma della
sessualita univoca, nell’ltalia del secondo dopoguerra I'immagine divistica®! di
Pierangeli diviene funzionale a veicolare un prototipo di figura virtuosa, icona
della difesa dei valori dominanti.

«Con il film Domani é troppo tardi € nata un’attrice»??: il titolo della copertina
di «Oggi» del 14 settembre 1950 asserisce quanto la maggioranza della critica
pare condividere. Se il film stenta ad affermarsi per valore artistico, infatti, lo
stesso non si puo dire della sua protagonista: paragonata a Ingrid Bergman?,
definita la «little Garbo»*, la «piccola diva»* Pierangeli ha solo 16 anni quando,
scoperta per caso da Vittorio De Sica, si trova a interpretare il ruolo di Mirella.
La sua «splendida recitazione»® & encomiata a piu riprese®’. Su «Oggi» Angelo
Solmi®8, critico nelle rubriche dedicate al cinema, le pronostica un sicuro avve-
nire artistico; il personaggio della giovinetta, si osserva ancora sulla stampa spe-
cializzata, «grazie anche alla dolce malinconia della sorprendente Anna Maria
Pierangeli, risulta illuminato con acutezza»®. E perfino Guido Aristarco, su «Ci-
nema», nello svilire il film («ambizioso negli assunti e ugualmente sbagliato»)

31 Lo «star-text», Dyer, 1979.

32 [s.n.], 1950b.

3 Allen, 2002: 34.

3 «[Her] unvarnished beauty and instinctive talent have already caused her to be called
‘Little Garbo’», cit. in Allen, 2002: 38.

% [s.n.], 1950b.

% [s.n.], 1950e: 32.

3 Numerosi sono i riferimenti alle capacita attoriali di Pierangeli, «un’attrice compiuta,
d’una delicatezza, d’una trasparenza e d’una fragranza che trasfigurano il suo personaggio,
donandogli cosi una rara efficacia. E una vera e propria rivelazione» (Gromo, 1950). Le doti
recitative della giovane attrice, emerse nel film d’esordio, continueranno a essere ricordate
anche negli anni a venire: «La dolente e accorata interpretazione di Anna Maria Pierangeli fu
un notevole esempio di sincerita e di aderenza al personaggio. Furono molti a ricordarla in
quella parte, sia fra il pubblico che fra la critica» ([s.n.], 1958: 26). L'attenzione che le riserva
la stampa perdura, mentre ne vengono riportati i seguenti successi cinematografici: «Con
«Teresa», «Domani e troppo tardi» e « Domani € un altro giorno» Anna Maria Pierangeli

si trovo in mano, senza rendersene neppure conto, il lasciapassare per Hollywood, dove
continua a mantenere una posizione dominante, sempre nell’ambito delle ingenue»
(Trionfera, 1952: 24-27). E, ancora: «<ANNA MARIA PIERANGELI € giunta al nono film della
sua carriera, un traguardo brillante per una ragazza che compira quest’anno ventanni,

e tale da far invidia a qualsiasi attrice». Agatoni, 1954:38-39.

3 Nell’articolo in cui recensisce il successivo Teresa (1951) di Fred Zinneman (Solmi, 1951: 36).
3 Castello, 1950: 21.



loda l'interpretazione dell’attrice «dai lineamenti acerbi e dolorosamente dol-
ci»®®. Nel 1951 per il film le viene attribuito il Nastro d’argento alla migliore
attrice protagonista. Secondo le parole del regista del film, Léonide Moguy,
I'attrice rappresentava il prototipo ideale della femminilita italiana, che emer-
ge silenziosamente dalle rovine della guerra; era «la gioventu su cui sarebbe
stato possibile costruire una nuova societa. Al di la della sua bellezza, aveva un
talento unico nel rappresentare I'innocenza»*. La sua rappresentazione dell’illi-
batezza doveva in questo senso rimandare una dimensione invisibile, rintraccia-
bile complessivamente in un insieme di comportamenti, caratteristiche fisiche
e connotazioni psicologiche. Queste, tuttavia, riguardavano piu la concezione
culturale della verginita che la verginita stessa, che & fatto, come afferma Jeffers
MacDonald, non «personale ma sociale, non privato ma pubblico, non naturale
ma costruito, e non ovvio ma invisibile»*?. Fin dai primi contenuti iconografici
che appaiono sulla stampa all’inizio degli anni Cinquanta, la rappresentazione
di Pierangeli sembra configurarsi in continuita con le strategie retoriche che
raccontano il mito dell’illibatezza femminile. Su una copertina di «Cinema» pub-
blicata nel 1950%, Pierangeli € mostrata di profilo, sostanzialmente indifferente
alle effusioni di Franco. In uno dei materiali promozionali apparsi su «Oggi»
nello stesso anno, I'immagine che ritrae il momento del salvataggio di Mirella
a opera di Franco sembra riprendere la forma iconografica della Pieta* (fig. 2).
Nella pubblicita del sapone Lux del 1952*, uno dei contenuti commerciali che
con piu frequenza appaiono sui rotocalchi, saldando corpo divistico femminile,
sessualita e consumo, la troviamo raffigurata in una posa angelica, mentre ri-
volge lo sguardo al cielo in un atteggiamento di devozione (fig. 3). Una configu-
razione ben diversa da quella convenzionale delle altre pubblicita Lux presenti
nello stesso periodo, orientate sul sistema delle réclame di cosmetici americani,
in cui corpi femminili solitamente sbilanciati in avanti, con occhi abbassati e
labbra dischiuse, riprendevano la posa tradizionale della pin-up®. Nel caso di
Pierangeli testimonial di Lux, lo slogan commerciale che fa riferimento al cando-
re (fisico) che si fa garanzia di purezza (sessuale) non puo che dialogare, a mio
awviso, con il pil ampio apparato discorsivo costruito attorno al film. Tali imma-
gini paiono complessivamente aderire all’ideale di virtu che negli stessi anni
la Chiesa di Pio Xll rafforza non solo nei documenti pastorali (come I'enciclica
Sacra Virginitas del 1954), ma anche a livello popolare, ad esempio attraverso
la diffusione di modelli di santita e di promozione di purezza®’; basti pensare
alla figura di Maria Goretti vergine e martire, canonizzata proprio nel 1950,

40« [S]oltanto Anna Maria Pierangeli siimpone», Aristarco, 1950: 138.

4 Allen, 2002: 20-21.

42 Jeffers McDonald, 2010: 2.

4 [s.n.], 1950a.

4 [s.n.], 1950c.

% [s.n.], 1952: 33.

4 Gundle, 2007: 31.

47 Subini, 2017.

4 Cfr. Vitella, 2020. Si veda anche I'analisi di Pavesi, 2017, che sottolinea la «somiglianza fra
le immagini che precedono il suo tentativo di suicidio, nel quale la ragazzina langue a letto
febbricitante, e quelle che raccontano I'agonia ospedaliera della piccola santa marchigiana
in Cielo sulla palude, film diretto appena I'anno precedente da Augusto Genina».
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Fig. 2 - “Domani é troppo tardi”, «Oggi», a. VI, n. 41, 12 ottobre 1950, p. 32.
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come Hor :4/796/1' Ui
SIATE UNA Geffezza LUX

“Uso sempre il Sapone profumato Lux”, ella dice.

Accrescete il Vostro fascino usando anche Voi il Sapone
profumato Lux. Il suo candore é garanzia di purezza, la
sua ricca schiuma dona splendore alla carnagione. Con Lux
la Vostra pelle sara tutta permeata di bellezza !

9 srelle”su 10 sono delly sresso parere

IL SAPONE
DELLE “STELLE”

1L SAPONE PROFUMATO PIU DIFFUSC NEL MONDO
52-XLT-14-512

Fig. 3 - “Come Pier Angeli siate una bellezza Lux”,
«0ggi», a. VI, n. 24, 12 giugno 1952, p. 33.
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Si assiste, in generale, a uno spostamento dell’attenzione della dottrina cattoli-
ca verso la gestione dei corpi e della vita biologica®. In questa direzione si puo
leggere anche la costruzione divistica di Pierangeli, la cui logica strumentale e
ancora piu evidente se osserviamo alcuni materiali che raccontano della sua
ricezione al di fuori del contesto nazionale.

VI. LADOLESCENTE TRA INCONSAPEVOLEZZA E INIZIAZIONE EROTICA

La circolazione dell'immagine divistica di Pierangeli avviene all’estero piuttosto
rapidamente, gia a partire dai primi anni Cinquanta. Da Domani é troppo tardi
I'attrice passa alla realizzazione di Domani é un altro giorno (1951), girato dallo
stesso regista Léonide Moguy sulla scia del successo precedente intorno a temi
nuovamente sociali, e al successivo trasferimento in America per lavorare con
la Metro Goldwyn Mayer, che la ribattezzera “Pier Angeli” e con cui realizzera
film come Teresa (1951) di Fred Zinneman o L’immagine meravigliosa (1951)
di Richard Brooks.

Dal confronto tra i documenti provenienti dall’editoria nazionale e straniera
emerge chiaro uno scarto fra due culture, disallineate sulla visione del corpo
femminile e della sessualita. Peculiare appare in questo senso l'articolo che
«Life» dedica all’attrice nel marzo 1951, dal titolo A new star from Italy®®. Anna
Maria € rappresentata di profilo, con un velo sulla testa e un fiore tra le mani.
Se la testa coperta evoca gia esplicitamente, ancora una volta, il richiamo alla
Vergine Maria, il giglio si impone come simbolo di purezza e di verginita. Il te-
sto di accompagnamento che descrive l'attrice pare prendere tuttavia una di-
rezione per certi versi contraria, asserendo che «gli occhi abbassati e la posa
serena celano solo parzialmente la [sua] birichina vitalita». Sulla copertina di
un numero successivo, del 30 luglio 1956, I'attrice & rappresentata come una
creatura soprannaturale, descritta quale «elfo angelico con tracce di fuoco ita-
liano fumante al di sotto della malinconica innocenza»°!. Una configurazione
sostanzialmente confermata anche dalla copertina del 1954°?, in cui Pierangeli
appare come una ninfa che, ricalcando la figura dell'ingénue, si dimostra figura
instabile e pericolosa, «sospesa tra inconsapevolezza sessuale dell’infanzia e ri-
sveglio erotico della giovinezza»>.

Tale dimensione & in realta presente anche nel film d’esordio, in cui la curiosita
e il desiderio di Mirella piu volte emergono a livello narrativo. Per suggerire le
contraddizioni dell’adolescenza, stretta tra timore, appetito e repressione ses-
suale, Mirella & spesso inquadrata in disparte, figura silenziosa e a tratti enigma-
tica. Appare ora sconvolta dalla lettura di riviste che invitano all’esibizione del
corpo femminile per stimolare il desiderio maschile; ora pronta a sottrarsi alle
proibizioni imposte dai genitori e dagli insegnanti pur di congiungersi a Franco.
La vediamo lungamente assorta di fronte alla propria immagine allo specchio,
come a cercare i sintomi fisici di una puberta ancora da perfezionarsi, o intenta

4 Turina, 2013.

0 [s.n], 1951: 77: «Her specialty on screen is bringing poignance and charm to the awkward
time of life between adolescence and maturity».

1 [s.n], 1956b: 41: «An angelic elf with traces of smoldering Italian fire under wistful
innocence».

52 [s.n.], 1954b.

53 Pavesi, 2017.



a guardare fuori dalla finestra, come a voler scoprire cio che accade lontano dai
divieti inflitti nelle mura domestiche, o infine rapita nell'immaginazione men-
tre ascolta canzoni d'amore alla radio (figg. 4 e 5). | lunghi primi piani rendo-
no conto di un tormento interiore, esplicito nel frequente gesto di abbassare
lo sguardo, salvo poi rialzarlo appena, per fronteggiare il suo interlocutore. |l
personaggio sembra celare un desiderio che, ancor prima di manifestarsi, ri-
sulta ingabbiato tra le maglie del codice etico, mostrando la frattura che separa
I'infanzia, spazio della purezza e dell'innocenza incontaminato dalla corruzione
caratteristica del mondo adulto, dall'adolescenza, luogo di formazione di natura
sociale, relazionale, sessuale. Anche se di tale dimensione non si fa cenno all’in-
terno dei discorsi che circolano nel contesto nazionale, & probabilmente in que-
sta tensione che risiede il divieto di visione inflitto alle figlie adolescenti da parte
dei difensori della morale. In altre parole, cid che il periodico americano rende
manifesto e I'emergere della sessualita latente di una nuova figura femminile,
quella dell'adolescente sessualizzata. Si andava propagando un nuovo immagi-
nario erotico, quello del corpo acerbo, che nella cultura italiana sara destinato
a emergere dalla meta degli anni Cinquanta, per imporsi definitivamente nel
corso degli anni Sessanta.

VII. CONCLUSIONI

Attraverso la figura divistica di Anna Maria Pierangeli emerge il difficile rap-
porto fra sessualita e adolescenza, e tra corpo e desiderio; si scontrano due
posizioni appartenenti da un lato a un mondo legato alla tradizione e dall’altro
a una visione opposta, che il film contribuisce a far emergere con chiarezza. Se
I'interpretazione di Pierangeli doveva rendere visibile la mancanza di esperien-
za della giovane fanciulla, la sua apparizione nel film contribuiva per la verita a
mostrare anche I'adolescenza come primo momento in cui nuove esperienze
identitarie si verificano al di fuori del regime familiare>*. La sua inconsapevo-
lezza, dunque, procedeva per certi versi anche come preludio a un’iniziazione
sessuale che ha luogo nel transito dall’infanzia alla giovinezza, che & invece ben
rilevata nelle pagine di «Life».

La lettura pretestuale di Pierangeli secondo l'affermazione della retorica dell’il-
libatezza, che avviene sulla stampa popolare italiana presa in esame, si puo leg-
gere quindi come rafforzamento della morale pubblica nel segno di una discipli-
na politica dei corpi®®, con I'esplicita assunzione di una posizione conservatrice
sostanzialmente allineata alla morale predominante. Si descrive una parabola
divistica che procede omogenea nei riti di passaggio — verginita, matrimonio
e maternita — fondamentali nella moralita di impronta cattolica®®. Un placido
cambiamento di status, dalla puberta alla femminilita compiuta, che continuera

% Osserva Marcia Landy (2000: 235-236): «Increasingly, childhood became an area of intense
interest touching questions of the psyche, sexuality, and initiation into responsibilities.
Moreover, increasingly, a distinction became evident between childhood and adolescence.

In particular, education became a major force in the definition of and initiation into patterns
of work, sexuality, leisure, and national identity. Foucault writes that “Around the schoolboy
and his sex there proliferated a whole literature of precepts, opinions, observations, medical
advice, clinical cases, outlines for reform, and plans for ideal institutions”».

% Foucault, 1976: 138-139.

%6 Pavesi, 2017.



Fig. 4 - Il personaggio di Anna Maria Pierangeli allo specchio.

Fig. 5 - Mirella, assorta nei suoi pensieri, ascolta la musica nel salotto di casa.




a dipingerla come giovane eterea, figlia sorvegliata, sposa felice, madre affet-
tuosa®’, riconducendo al medesimo modello di virtu e spirito di sacrificio anche
vicende biografiche molto meno idilliache (come le relazioni tormentate con i
grandi divi americani Kirk Douglas e James Dean®?, il controllo esercitato dalla
figura iperprotettiva della madre, il fallimento del primo matrimonio, il divor-
zio, le difficolta nel corso della gravidanza)®. In questo senso, il discorso divisti-
co operato dalla stampa generalista procede allineato a un «discorso divistico
cattolico» presente nella pubblicistica legata alla Chiesa, che lavora nello stesso
periodo verso la «promozione di attori, circostanze e comportamenti presen-
tabili dal punto di vista morale»®°. Domani e troppo tardi riesce dunque a porsi
al centro di dinamiche complesse che qualificano i primi anni Cinquanta, in cui
il cinema si pone come parte di un pit ampio dibattito pubblico che investe
la sessualita, la gestione dei corpi, la costruzione dell’immaginario visivo ed
erotico. Il dibattito intenso fotografa 'adolescenza come terreno ambivalente:
luogo asfissiante sul quale proliferano precetti, opinioni, osservazioni cliniche,
schemi di controllo e pianiideali da un lato, spazio di frenesia incontenibile sol-
lecitato anche dalla nuova sessualizzazione dei media, dall’altro. | discorsi presi
in esame lasciano quindi trapelare al contempo forze potenzialmente eversive,
liberando fantasie di trasgressione alle norme dominanti nell'ambivalenza, ca-
ratteristica dell’adolescenza, fra I'aspirazione virtuosa e la tendenza verso una
soggettivita autodeterminata, affrancata da vincoli esterni. La rappresentazio-
ne divistica, infine, porta alla luce la questione sessuale, all’incrocio tra i tabu
di un’impostazione religiosa moralizzante e di un sistema educativo di ordine
punitivo, mentre spinte modernizzanti affiorano tra le pieghe di una cultura
che si trova all'alba di una trasformazione che la condurra verso la liberazione
sessuale dei decenni successivi.

57 [s.n.], 1954a; [s.n.], 1955; [s.n.], 1956a; la copertina di «Epoca» del 1954 titola «sposa
felicew, [s.n.], 1954c. Da pil parti, negli anni a venire, Pierangeli sara spesso citata fra le
«ex giovinette prodigio del cinema italiano» (Aldrich, 1961: 58), anche come esempio di
raffinatezza e virty, fra le dive che «sono piu orgogliose dei loro bebé che dei loro film»,
come scrive Bertolini (1958: 7) sul rotocalco femminile «Cosi». E ancora: «[Anna Maria]
non & solo un’attrice applauditissima. E e vuol essere una buona moglie e una brava
mammina. Con tanto garbo e molta intelligenza [...]» (Bertolini, 1956: 6).

8 Di questi eventi si rendera conto, almeno in parte, in alcuni articoli apparsi nella
seconda meta degli anni Cinquanta (Fallaci, 1956: 37-43; Fogliani, 1958: 62).

% Pierangeli scomparira prematuramente nel 1971, a soli 39 anni.

0 Vitella, 2018.
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Fig. 1 - Aiche Nana si spoglia al “Rugantino”, 5 novembre 1958. Foto di Tazio Secchiaroli.



DA VEDERSI «<ANCHE A COSTO DI GRAVE
SACRIFICIO». | CATTOLICI E LO SPOGLIARELLO
NELLITALIA DEGLI ANNI CINQUANTA

Angelo Pietro Desole (Universita Telematica eCampus)

The article focuses on the representation of striptease in Italy in the late 50s. While the
unveiling of the female body became more and more pervasive - in posters, in magazines, in
theaters, in cinematography - Italian moralists sought strategies to contain the phenomenon.
At the same time, many courts issued acquittal sentences which, in fact, liberalized
striptease. At the center of the dispute was not female nudity (which had been showed
since at least a decade) but rather the rules of behavior of women, disputed between the
will to control and the desire to look. In both cases, considered as an object of the male will.
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Tra le grandi icone che hanno definito la dolce vita romana negli anni del boom
la pit nota & certamente la foto di Tazio Secchiaroli (fig. 1) che ritrae Aiche Nana
col seno nudo, la schiena inarcata, le gambe divaricate, circondata da uno stuolo
di uomini e donne (ma soprattutto uomini) elegantemente vestiti. E lo storico
spogliarello al Rugantino del 5 novembre 1958 che, proprio grazie alle foto di
Secchiaroli, avrebbe dato la spinta all'emersione ufficiale di questo particolare
tipo di spettacolo lungo gli anni seguenti*. lomaggio fatto da Federico Fellini ne
La dolce vita (1960) avrebbe poi eternato quella performance come uno dei mo-
menti simbolici di un’intera epoca. Quell’evento non era pero solo la manifesta-
zione pubblica di un libertinismo latente, ma era uno spettacolo che si poneva
in forte opposizione a un “comune sentimento” che riguardava I'idea pubblica
di pudore; era una performance che andava a minare in profondita I'idea di mo-
rale che i cattolici italiani stavano faticosamente, e infine vanamente, cercando
di imporre alla societa italiana sin dal dopoguerra.

La serata al Rugantino fu il culmine del processo di sdoganamento della nudita
femminile che era stato avviato circa una decina di anni prima con numerose
sentenze di assoluzione nei riguardi di riviste illustrate accusate, a vario titolo,

1 Per le foto scattate da Tazio Secchiaroli durante la serata si veda Secchiaroli, 1996: 32-33.
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di oscenita?; quelle assoluzioni, che il mondo cattolico aveva accolto con la piu
profonda costernazione, avevano sancito un abbassamento del “pudore me-
dio” che, verso la meta degli anni Cinquanta, permise al cinema di iniziare una
lenta rivelazione del corpo femminile, passata attraverso i primi scoprimenti su
grande schermo e soprattutto attraverso i manifesti promozionali dei film, che
si facevano via via piu allusivi.

Una delle prime manifestazioni di insofferenza da parte del mondo cattolico
contro il dolce declivio dei manifesti verso la nudita la si ebbe nel 1950, quando
il parroco veronese don Mario Gatti ando a processo per avere lacerato il mani-
festo cinematografico, che era stato affisso con regolare autorizzazione, di lt’s a
Pleasure! (Amore sotto zero, 1945) di William A. Seiter. Il sacerdote si difese in
tribunale sostenendo che alcuni giovani, in confessionale, gli avevano racconta-
to di essersi turbati alla vista del manifesto, raffigurante una pattinatrice con le
gambe scoperte e il petto in avanti®: dunque la sua azione vandalica era giusti-
ficata dal dover fermare un pericolo imminente ai danni della gioventu®. La tesi
fu accolta dal pretore di Verona, che assolse I'imputato®.

La vicenda di don Gatti era solo un’avvisaglia di quanto sarebbe accaduto qual-
che anno dopo con i giganteschi manifesti di En effeuillant la marguerite (Miss
spogliarello, 1956; fig. 2) di Marc Allégret e di Poveri ma belli (1957) di Dino Risi
che avrebbero tappezzato Roma. In particolare il film di Allégret, con una Bri-
gitte Bardot felina e ammiccante, sembrava proprio voler dare allo spogliarello
una connotazione ironica e svagata del tutto inconciliabile con i principi della
morale cattolica. La polemica sulle nudita esposte nei due manifesti divenne
presto un caso diplomatico tra Italia e Santa Sede, per via dell’intervento diret-
to di Pio XlI a difesa degli articoli del Concordato del 1929 che riconoscevano
Roma come capitale del cristianesimo e quindi come luogo che doveva essere
preservato da immoralita. In un discorso tenuto il 5 marzo 1957 il pontefice si
scaglio contro gli enormi manifesti pronunciando parole durissime:

2 Desole, 2020.

3 Cesari, 1982: 101-102; Di Chiara, 2021: 130; Subini, 2021: 88-89.

4 Questo ai sensi dell’art. 54 del Codice penale che stabilisce la non punibilita di chi commette
un’azione classificata come reato perché «costretto dalla necessita di salvare sé od altri dal
pericolo attuale di un danno grave alla persona».

> Pretura di Verona, sentenza del 25 novembre 1950, ISACEM PG XII, b.11 (DB2: ISACEM
1494). La sentenza venne poi ribaltata dalla Corte di Appello della Procura di Venezia,
sentenza del 29 dicembre 1950, che riconobbe il Gatti colpevole del danno cagionato, ISACEM
PG XIlI, b.11 (DB2: ISACEM 1495); decisione avallata dalla Cassazione, Sez. lll penale, sentenza
2220 del 9 ottobre 1951, che ordino un nuovo processo, ISACEM PG XIl, b.11 (DB2: ISACEM
1497). Questo nuovo processo perd non si svolse mai, perché don Gatti beneficio dell’amnistia
promulgata il 19 dicembre 1953 (cfr. ISACEM, PG XII, b. 85). La bravata di don Gatti non
sarebbe stata un fatto isolato: Liliosa Azara ha ricostruito la storia, con molti tratti in comune
con quella qui descritta, di don Ivo Lombardi, che a Rovereto strappo il manifesto di Les Girls
(1957) di George Cukor rimediando una condanna penale (cfr. Azara, 2018: 54).



DA VEDERSI «<ANCHE A COSTO DI GRAVE SACRIFICIO» - Desole

Fig. 2 -
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di Marc Allégret.
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Anche di recente un grande quotidiano, non sospetto di “clericalismo”, in una
corrispondenza da Roma descriveva a vivi colori due grandi manifesti murali vol-
garmente pornografici, che in quei giorni tappezzavano le principali vie di Roma;
di uno dava anche le misure, largo forse sette metri, alto tre, la cui base toccava
i marciapiedi. Chi potrebbe dire quali rovine di anime, specialmente giovanili,
simili immagini provocano, quali impuri pensieri e sentimenti possono suscitare,
quanto contribuiscano alla corruzione del popolo, con grave pregiudizio della
stessa prosperita della Nazione, che ha bisogno di una gioventu sana, forte, edu-
cata alle piu nobili aspirazioni della virtu!®

A Roma l'affissione in formato gigante non era di per sé inusuale, essendo la
capitale spesso destinataria dei murali piu grandi per via del suo forte valore di
citta pilota per la diffusione dei film’. Ma Roma era anche la sede del Vaticano,
tutelata dal Concordato per cio che riguardava la sua dimensione spirituale®. La
severa reprimenda papale mise quindi in imbarazzo il governo italiano, costret-
to a intervenire per bocca del sottosegretario allo Spettacolo Giuseppe Brusa-
sca il quale, pur rimarcando I'impossibilita per la Commissione di Revisione di
intervenire sui manifesti, rivendicava di avere mandato «un energico richiamo
ai produttori e distributori di films per i loro doveri morali e sociali anche in
materia di manifesti cinematografici e di titoli»®; la precisazione era ben lun-
gi dal soddisfare I'offesa percepita, tanto che la cattolica Agenzia Italia ribatté
seccamente:

Se realmente si fosse voluto evitare che un simile titolo facesse mostra di sé
sui muri delle citta italiane, e di Roma in particolare, il fatto che erano gia stati
stampati i relativi manifesti poteva benissimo passare in seconda linea, perché il
danno che ne sarebbe derivato alla Societa distributrice era senza dubbio infe-
riore al danno morale che un simile titolo suscita presso la pubblica opinione.*®

Quanto goffa e inadeguata fosse risultata l'uscita di Brusasca agli occhi dei cat-
tolici, ce lo dice anche un intervento di Giulio Andreotti a sostegno del sotto-
segretario. Con una tipica excusatio non petita, Andreotti chiariva di non voler-
si sostituire «nelle competenze del collega onorevole Brusasca, che con tanta
cura ed intelligenza presiede al settore governativo dello Spettacolo» e affer-
mava di parlare invece a nome di tutti gli attivisti cattolici, «xcome giornalisti
e non come deputati e tanto meno come uomini di Governo»''. Dal basso di
questo improbabile ruolo extraparlamentare, Andreotti sosteneva la bonta del
progetto di legge elaborato da Brusasca mesi prima, nel quale si prevedeva una
stretta delle maglie della censura preventiva tramite un articolo che recitava:
«Non pud essere rilasciato il nulla osta per la proiezione e rappresentazione

6 Pacelli, 1958: 6.

7 Di Chiara, 2021: 106-110.

& L'art. 1 del Concordato fra Santa Sede e Italia del 1929 recitava che: «In considerazione del
carattere sacro della Citta Eterna, sede vescovile del Sommo Pontefice, centro del mondo
cattolico e méta di pellegrinaggi, il Governo italiano avra cura di impedire in Roma tutto cio
che possa essere in contrasto col detto carattere».

° [s.n.] 1957a.

10 [s.n.] 1957a.

1 Andreotti, 1957.



in pubblico di film o di lavori teatrali nei quali siano riprodotti soggetti e scene
contrari al buon costume e all’'ordine pubblico o che offendano la Nazione, il
sentimento religioso o le pubbliche istituzioni»*?.

Le parole del papa vennero subite accolte dal Segretariato centrale per la Mo-
ralita delll/ACl e dal suo integerrimo direttore Gino Gavuzzo. Nella relazione
quindicinale®® del 15 marzo 1957 Gavuzzo si rivolse agli «xamici che combattono
in questa stessa nostra trincea» indicando la via: «servirsi delle leggi per im-
porre I'applicazione; rispettare la liberta altrui, ma esigere incrollabilmente che
non venga calpestata la nostra. Nessuna legge pu0 salvaguardare il diritto di
corrompere»®*, Si passo quindi immediatamente alle denunce delle affissioni,
aggiungendo a quelle dei film citati anche quelle di Zarak Khan (Zarak, 1956) di
Terence Young, dove una strabordante Anita Ekberg dava mostra di sé turban-
do, forse, i sogni di pit d’un moralista, e dando l'aire alla caricatura che qualche
anno dopo ne avrebbe fatto Federico Fellini.

Andarono quindi a processo a Roma Enzo de Bernart (dirigente dell’ufficio
stampa Ceiad Columbia), Ercole Rossi (responsabile della filiale romana del-
la Ceiad Columbia), Lionello Dottarelli (dirigente dell’'ufficio stampa Titanus) e
Guido Vito (gestore della sala Politeama Greco a Lecce). | primi due erano ac-
cusati di aver fatto affiggere i manifesti di Miss spogliarello e Zarak, nei quali si
poteva vedere Brigitte Bardot «in costume succinto e parzialmente coperta da
una mano bianca nell’atto di gettare il reggiseno»; Zarak mostrava Anita Ekberg
«distesa su un letto in atteggiamento di lascivia, ampiamente scoperta nel seno
e nelle parti addominali fin‘oltre la regione ombelicale»; peggio ancora, un se-
condo manifesto (fig. 3) la presentava «kampiamente scoperta nel seno, torace,
coscie, gambe, ombellicolo ove e incastonato uno smeraldo». Dottarelli era in-
vece accusato di aver diffuso i manifesti di Poveri ma belli (1957) di Dino Risi,
nei quali si potevano vedere sia «un uomo ed una donna ritratti in costumi suc-
cinti ed in pose offensive del pudore», sia «tre donne ritratte in abbigliamento
succinto ed in pose offensive del pudore». Guido Vito, il malcapitato esercente
leccese, oltre ad avere esposto i manifesti di Zarak gia descritti ne aveva affisso
un altro in cui la protagonista era raffigurata «in costume succinto mentre &
accarezzata da un uomo sdraiatole accanto»®.

La formulazione dei capi d’accusa rivela gia, nel linguaggio usato, la presenza
di un giudizio di tipo morale pronto a tramutarsi rapidamente in giudizio pe-
nale. largomentazione dei magistrati'® si basa su una lunga disquisizione circa
i corretti atteggiamenti che una donna deve tenere per non offendere il pu-
dore, quali le pose e gli indumenti e quali, anche, le corrette raffigurazioni. Al

12 Atti parlamentari- Camera dei Deputati- Legislatura Il- Documenti- Disegni di legge e
relazioni, Disegno di legge 2306, Revisione dei film e lavori teatrali, seduta del 14 giugno 1956,
p. 4. Il disegno di legge era stato presentato dal presidente del Consiglio Antonio Segni di
concerto con il ministro dell’Interno Fernando Tambroni e con il ministro di Grazia e Giustizia
Aldo Moro, ma 'elaborazione del testo era opera di Brusasca, cfr. Subini 2021: 153-155.

13 Sj tratta delle relazioni che Gavuzzo inviava, con cadenza quindicinale, a tutti i segretariati
diocesani e alle massime autorita ecclesiastiche fin dal dicembre 1944.

14 Segretariato centrale per la Moralita, relazione n. 294 del 15 marzo 1957, pp. 3-4, ISACEM
PG XIl, b.19 (DB2: ISACEM 1405).

5 Tribunale penale di Roma, Sez. IV, udienza del 26 giugno 1958, ISACEM PG XII, b.12 (DB2:
ISACEM 1530).

6 Luigi Grigoli: presidente; Alberto Bernardi: giudice; Lamberto Gennari: giudice; Pasquale
Pedote: procuratore.
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termine dell’analisi arriva la sentenza di condanna per de Bernart, Rossi e Vito
per violazione della pubblica decenza; assolto invece Dottarelli perché i manife-
sti di Poveri ma belli vengono ritenuti non indecenti. | tre condannati si trovano
anche a dover risarcire in solido Guglielmo De Santis, il querelante che aveva
denunciato il danno causato «dalle possibilita di rovina psichica dei suoi figli,
insidiati dagli abusi di certe pubblicazioni invereconde, che possono arrecare
conseguenze funeste per la vacillante loro psiche e per la loro educazione»'’.
Della sentenza gioi naturalmente Gavuzzo, in particolare del fatto che fosse
stato riconosciuto un risarcimento alla parte civile, confermando la necessita
che i padri di famiglia si schierassero attivamente contro ogni immoralita®. Al-
trettanto naturalmente non gioi il de Bernart, che scrisse una lunga e polemi-
cissima lettera al quotidiano del PRI lamentando nella sentenza «paternalismi
di marca dittatoriale che in un modo o nell'altro hanno sempre consentito ai
gerarchi italiani di tenere in stato di schiavitu materiale o morale i cittadini per
bene come me»*°. De Bernart nella sua lettera si scaglio anche contro Giuseppe
Della Torre, il direttore de «L'Osservatore Romano» che in un editoriale del 28
giugno aveva plauso alla sentenza:

Vuole il Conte Della Torre il racconto dettagliato e a puntate di quando le strade
di questo Paese cristiano e gentile erano imbrattate dai manifesti di Fabiola e di
Gli ultimi giorni di Pompei, film prodotti dalla Universalia, societa di cui egli era
presidente e consigliere delegato Andrea Lazzarini, allora e oggi redattore capo
dell'Osservatore Romano? Vuole il resoconto delle scene dell’'orgia con le donne
nude e i ragazzetti pravi e la documentazione fotografica di queste sequenze
che furono visionate dall'on. Andreotti e poi tagliate per I'edizione italiana men-
tre apparirono in quella francese? lo esercitavo lo stesso mestiere: ero il capo
dell’'ufficio stampa della Universalia, ma allora non occorreva affermare alcun
principio secondo le autorita paternalistiche, perché era in vigore il visto pre-
ventivo per le affissioni da parte della Questura. Il cittadino cioé che esercitasse
il mio mestiere era sorvegliato dalla Questura.

La rabbia di de Bernart era comprensibile, anche in virtu del fatto che vari pro-
cessi svoltisi altrove nei mesi precedenti, per lo pilu contro esercenti, avevano
stabilito che i manifesti condannati a Roma non offendevano il pudore®.

La questione delle immagini sui manifesti (disegni che i giudici spesso scam-
biano per fotografie) € stata cosi ampiamente richiamata perché introduce il
tema dello svelamento del corpo femminile. | giudici romani avevano le idee
ben chiare su quali fossero i comportamenti passibili di sanzione, quelli cioe
che chiamavano «atteggiamenti scomposti»: «Donne sedute sulle gambe di un
uomo, anche se vestite, [...] donne in atteggiamento di rilassatezza amorosa,
donne in atteggiamento di spogliarsi, donne che ad arte si alzino le gonne per

7 DB2: ISACEM 1530.

18 Segretariato centrale per la Moralita, relazione n. 325 del 30 giugno 1958, p. 4, ISACEM PG
XIl, b.19 (DB2: ISACEM 1430).

¥ de Bernart, 1958.

20 Lo stesso de Bernart era andato assolto a Bologna, a inizio anno, per i manifesti di Zarak,
cfr. [s.n.], 1958a e Conte, 1958; assolti i gestori che avevano esposto i manifesti a Catania (ma
condannati a Napoli) sempre per Zarak, cfr. [s.n.], 1957b; assolti a Napoli i gestori che avevano
esposto i manifesti di Poveri ma belli, cfr. [s.n.], 1958b.
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mostrare tutte le gambe»?. Dunque non era tanto la nudita, e quindi la sua
rappresentazione, a essere condannabile; quella era gia stata sdoganata nel
campo del pudore medio sin dalla fine degli anni Quaranta. Era piuttosto I'at-
teggiamento ammiccante del denudarsi che generava, secondo i giudici, il sen-
timento dell’osceno. Nel caso di Miss spogliarello sono le pose di Brigitte Bardot
a suscitare la ferma condanna dei giudici: «Lattrice [...] assume atteggiamenti
non naturali e scomposti, quali quelli di alzarsi la gonna per togliersi il vestito, di
slacciarsi il pagliaccetto, di gettare il reggiseno, ossia di spogliarsi in pubblico»?2.
Parole molto simili furono usate anche dai magistrati’®* che condannarono Ai-
che Nana per il famoso spogliarello romano, a conferma di un sentire giuridico
che rifuggiva non tanto la nudita in sé quanto il suo svelamento. Di Nana furono
condannate «le varie posizioni assunte dal corpo, le diverse flessioni degli arti,
gli spostamenti dei capelli e delle mani volti a coprire e a scoprire i seni, gli
abbandoni» perché ritenute «un richiamo all’atto sessuale, sono movenze che
suscitano la concupiscenza»; a meglio chiarire che il metro di giudizio era sem-
pre e solo lo sguardo maschile si precisava che I'accendersi del desiderio era
palesemente desumibile «dagli sguardi compiacenti ed estatici degli uomini
presenti e vicini»?*. A prova di cio venivano portate proprio le foto scattate dai
tanti paparazzi presenti e sequestrate dalla polizia, che ritraevano gli uomini
astanti «con espressione beata», immagine sufficiente a dare valore probatorio
all'oscenita. Nana viene descritta nelle sue pose come una donna «che parreb-
be volersi concedere a qualcuno», indicando con cio una fallacia morale che
diventa, ancora una volta, prova di un reato.

In appello la condanna di Nana sarebbe stata ribadita, precisando che «e ben
vero che al presente la moda e i costumi correnti consentono (o tollerano) sulle
spiagge e sui palcoscenici I'esibizione del corpo femminile quasi completamen-
te nudo» ma non l'esibizione del seno nudo specialmente «se una tale esibi-
zione sia accompagnata da movenze lascive di tutto il corpo, quali sono quelle
che usualmente sono compiute nell’eseguire il cosiddetto “spogliarello” o la
cosiddetta “danza del ventre”»?>. | giudici dunque chiarivano che uno spettaco-
lo del genere, fatto da una ballerina «coperta solo da uno slip (che sembrava
anch’esso destinato a cadere da un momento all’altro)» era «un tale spettacolo
di nudita e movenze lascive» piu che sufficiente a offendere il comune senti-
mento del pudore?.

Eppure gli spogliarelli erano ormai da anni merce corrente nei teatri di varieta,
introdotti da un uso sempre piu diffuso di costumi discinti da parte delle bal-
lerine si erano tramutati presto in palesi ammiccamenti e svelamenti. La cosa
non era certo passata inosservata nelle stanze del Segretariato centrale per la
Moralita: il direttore Gavuzzo in persona si era impegnato tenacemente in que-
sta ennesima battaglia, dopo le rovinose sconfitte patite negli anni precedenti
sul fronte editoriale e cinematografico.

21 DB2: ISACEM 1530.

22 DB2: ISACEM 1530.

2 Antonio Napolitano: presidente; Amedeo Fonti: giudice; Filippo Calabria: giudice; Antonio
Corrias: sostituto procuratore.

24 Tribunale di Roma, Sez. Ill, sentenza del 24 luglio 1961, (DB2: ISACEM 1534).

% Corte di Appello di Roma, Sez. | penale, sentenza n. 495 del 20 marzo 1962 (DB2: ISACEM
1533).

% DB2: ISACEM 1533.



Proprio sul finire degli anni Cinquanta, Gino Gavuzzo aveva iniziato a presidiare
personalmente i locali notturni al fine di documentare in modo puntuale quanto
avveniva, raccogliere prove, sporgere denunce, porre fine alla diffusa indecen-
za. Il 30 aprile 1959, dopo alcuni colloqui avvenuti di persona, Gavuzzo scrisse
una lettera a Oscar Luigi Scalfaro (allora sottosegretario agli Interni) nella quale
dichiarava di avere «personalmente constatato la pratica dello strip-tease» in
tre diversi locali romani nel mese di febbraio e poi ancora a marzo e ad aprile?’.
Ad aprile a Roma, dopo aver visto «Miss Tamara» esibirsi in un locale, aveva
addirittura notato in un bar limitrofo una foto dell’artista «nella quale essa ha i
seni nudi», dettaglio notato grazie a un rimarchevole zelo dello sguardo: «que-
sta parte del corpo, in vero, & coperta da una striscia di cartoncino la quale pero
non aderisce alla foto tanto da impedire la visione delle nudita». Meno di un
mese dopo Gavuzzo scrive a Scalfaro di avere nuovamente e «personalmente
constatato» I'esistenza di simili spettacoli a Bologna, a Torino, a Genova, a Mi-
lano. In quest’ultima citta, sempre all'avanguardia, «si pratica lo strip-tease con
raffinata oscenita di movenze, atteggiamenti e di gesti, ancora sconosciuta a
Roma»?. E probabile che Scalfaro non apprezzasse la particolare competenza
del settore che Gavuzzo mostrava di aver affinato grazie all’'esperienza diretta;
guesto spiegherebbe la freddezza della lettera di risposta, tutta affidata a tecni-
cismi burocratici e generici rimandi a «l'opportuna vigilanza per tutelare la mo-
ralita degli spettacoli di riviste o di varieta e prevenire o reprimere in essi ogni
forma di oscenita»®. In merito alle puntuali segnalazioni di Gavuzzo, Scalfaro
informava che «nulla di specifico risultando in ordine agli episodi indicati, sono
state chieste le opportune notizie ai Prefetti di Bologna e Milano». La risposta
pareva quasi una resa: non piacque a Gavuzzo, che la gird al vescovo Angelo
Dall’Acqua® esprimendo tutta la propria apprensione®l. Per tornare subito a
incalzare il sottosegretario Scalfaro: «Ti debbo con tutta schiettezza dire che
I'appunto mi ha lasciato quanto mai perplesso, addolorato e mi ha molto pre-
occupato perché sostanzialmente suona come I'impossibilita di intervenire»3?.
Gavuzzo aggiunge: «Mi si potrebbe forse opporre che soltanto la mia sensibi-
lita esagerata fa giudicare assolutamente intollerabili certi spettacoli; ma da
guando in Italia sono sorti dubbi, ad esempio, sulla illiceita di denudarsi quasi
integralmente in pubblico?». Il suo timore era che Scalfaro, difettando di spe-
cifiche conoscenze in materia di spogliarelli, sottovalutasse il pericolo: «Sono
certo che né tu né l'estensore della nota avete personalmente assistito agli
spettacoli segnalati e sarebbe quanto mai opportuno che cid, anche a costo di
grave sacrificio, avvenisse». Si arriva quindi al punto che I'inflessibile direttore
del Segretariato per la Moralita, edotto da decine di serate passate lontano
da casa in locali equivoci, inviti I'altrettanto inflessibile uomo dello scandalo
di Chiarina®® ad andare a vedere uno spogliarello notturno. Sembra quasi una

27 lettera di Gino Gavuzzo a Oscar Luigi Scalfaro del 30 aprile 1959, ISACEM PG XII, b. 26.

28 |ettera di Gino Gavuzzo a Oscar Luigi Scalfaro del 21 maggio 1959, ISACEM PG XII, b. 26.

2 |lettera di Oscar Luigi Scalfaro a Gino Gavuzzo del 6 giugno 1959, ISACEM PG XII, b. 26.

30 All’epoca sostituto per gli Affari generali della Segreteria di Stato vaticana.

31 Lettera di Gino Gavuzzo ad Angelo DallAcqua del 10 giugno 1959, ISACEM PG XII, b. 26.

32 |ettera di Gino Gavuzzo a Oscar Luigi Scalfaro del 10 giugno 1959, ISACEM PG XII, b. 26.

3 || riferimento e al famoso episodio della “scenata” fatta da Scalfaro a Edith Mingoni Toussan
nel 1950 nel ristorante romano “Da Chiarina”, per via dell’abbigliamento della signora,
giudicato da Scalfaro poco consono.
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scena uscita da un film di Toto e Peppino ed & invece il segno di come il mon-
do cattolico annaspasse di fronte all'inesorabile avanzare della modernita, del
boom economico, dei nuovi costumi, dello sgretolarsi della morale tradizionale.
La dolce vita era gia nell’aria. Quello che perd Gavuzzo intuisce lucidamente,
grazie al suo indubbio acume giuridico, € che gli spogliarelli rischiano di traci-
mare dal buio dei locali fumosi alla pubblica notorieta, cosa che provocherebbe
un irrimediabile mutamento nel concetto di pudore: e cid varrebbe come le-
galizzazione di fatto di questo tipo di trattenimento. Ecco dunque che segnala
come numerose riviste stiano gia pubblicando fotografie di questi spettacoli,
perfino un giornale come «L'Espresso» «aveva creduto di poter pubblicare fo-
tografie»®* dell’'ormai famoso spettacolo di Nana. E poi ancora i manifesti nei
muri delle citta, che ormai non pubblicizzavano piu film ma locali con spettacoli
di varieta, nei quali si leggeva «chiaramente che tra i vari numeri di attrazione
v’é anche lo strip-tease».

La questione era ormai arrivata a interessare direttamente le piu alte sfere del
governo e della Chiesa; nel gennaio 1960 l'arcivescovo di Milano, cardinale Gio-
vanni Battista Montini, scrive una lettera al ministro del Turismo e dello Spetta-
colo Umberto Tupini per lamentare il dilagare degli spettacoli di spogliarello nel
capoluogo lombardo; Tupini inoltra la lettera al presidente del Consiglio Anto-
nio Segni (che reggeva anche la carica di ministro degli Interni ad interim); que-
sti a sua volta gira la comunicazione al capo della polizia Giovanni Carcaterra. E
un continuo rimpallo di responsabilita in cui ciascuno afferma il proprio impe-
gno personale contro questi spettacoli giudicati immorali, ma contemporanea-
mente lamenta I'inadeguatezza degli strumenti repressivi a sua disposizione®.
Viene da pensare che, se davvero lo scopo di tale spiegamento di forze era
impedire che questi spettacoli perdessero la loro identita semiclandestina e
la loro aura trasgressiva per divenire di dominio pubblico, era ormai troppo
tardi. Gia da qualche mese, a febbraio, era uscito sugli schermi Europa di notte
(1959) di Alessandro Blasetti che, pur tra furibonde polemiche da parte dei
moralisti, aveva reso palese a tutti 'esistenza di un mondo notturno fatto di
locali, spettacoli e spogliarelli®®, portando alle vaste platee cinematografiche
italiane il gusto sottile del voyeurismo®’ e mettendo in scena anche “pericolosi”
numeri di travestitismo, tramite la figura di Coccinelle, che rischiavano di por-
tare questo peculiare tipo di spettacolo sul piano del discorso pubblico aprendo
cosi la via a una potenziale normalizzazione delllomosessualita®. E di questo
Gavuzzo aveva piena coscienza: gia a marzo aveva rilevato in una delle sue re-
lazioni quindicinali che la proiezione di Europa di notte in una sala di Taranto
aveva «dato luogo in citta da parte degli spettatori a scene disgustosissime e

3 |lettera di Gino Gavuzzo a Oscar Luigi Scalfaro del 10 giugno 1959, ISACEM PG XII, b. 26.

% || carteggio si trova in ACS, Fondo Ministero dell’'Interno, Gabinetto 1957-1960, b. 372 bis,
fasc. 17083. Cfr anche Giori, 2019: 78.

36 Cfr. De Berti, 2016.

37 Previtali, 2017.

38 Giori, 2019: 75-88. 'autore mostra come omosessualita, travestitismo e transessualita
fossero all’epoca considerati come un’unica realta, genericamente ascrivibile allomosessualita
maschile.



perfino di esaltazione collettiva»®, tali da cercare di far impedire la visione del
film adducendo improbabili ragioni di ordine pubblico; e poi a Torino dove la
gente in sala aveva «sottolineato con frasi volgari e grida incomposte la scena
ripresa a Parigi»®. Si trattava di reazioni belluine che attiravano per lo piu strali
paternalisticamente ironici, come quelli di Luigi Compagnone sulle pagine de
«Il Borghese»: «Colpa delle nostre ataviche privazioni, ripeto. Immersi nelle te-
nebre delle nostre provincie, noi aneliamo ai folli notturni europei irti di cosce
e di poppe allo stato brado, macerandoci come personaggi di Brancati e di De
Queiroz»*'. E nemmeno questa caratteristica era sfuggita a Gavuzzo, che iden-
tificava con molta chiarezza il crearsi di una frattura morale, ma anche giuridica,
tra grandi citta e piccoli centri; sembrava quasi che i tribunali dei grandi con-
glomerati urbani, quelli dove la modernita avanzava piu impetuosa, stessero
rendendo lecito cio che nella provincia poteva invece ancora destare scandalo.
Si trattava di un argomento di primaria importanza per Gavuzzo, il quale gia da
tempo aveva osservato che «la delicatezza del senso morale varia non soltanto
tra un nord ed un sud; ma da un popoloso centro cittadino ad un centro rurale
e che molto diversa & la reazione allo stesso spettacolo del pubblico della varie
provincie e della varie citta»*?. In una torrenziale e documentatissima relazione
del febbraio 1960 Gavuzzo ritornava sul punto, rilevando «una preoccupante e
dolorosa iposensibilita» dei magistrati; e soprattutto I'errore «di giudicare se-
condo il senso morale medio della citta ove risiedono, trascurando quello, pur
altissimo, di numeroso pubblico di altre citta e regioni»*®. In questa relazione
emerge quanto fosse difficile arginare I'emersione dello spogliarello sulla pub-
blica ribalta: «la satanica “attrazione” dello “spogliarello”, uscita dal night-club
ove sembrava costretta per soddisfare gli istinti di lussuria di un ristretto nu-
mero di viziosi, sta dilagando anche sul palcoscenico dei cine-varieta, oltre che
su quello di “rivista”»*; e sebbene le segnalazioni alle autorita siano costanti,
come dimostrano le lettere a Scalfaro e il carteggio Montini-Tupini-Segni, «le
risposte (quando date) hanno un contenuto sostanzialmente evasivo».

A conferma del timore che l'istituzionalizzazione dello spogliarello potesse es-
sere l'ultimo chiodo nella bara del buon costume, Gavuzzo spiegava che esso
non era pericoloso solo in quanto espressione «di una grave immoralita in atto
ma in quanto sicura premessa di un gravissimo ulteriore decadimento del co-
stume in lItalia». E svelava anche quali erano i «gravi sacrifici» cui dovevano
sottoporsi i delegati preposti alla vigilanza e che, pochi mesi prima, erano stati
ventilati a Scalfaro:

39 Segretariato centrale per la Moralita, relazione nn. 342-343 del 15-31 marzo 1959, p. 4,
ISACEM PG XII, b. 20 (DB2: ISACEM 1446).

40 Segretariato centrale per la Moralita, relazione n. 346 del 15 maggio 1959, p. 2, ISACEM PG
XIl, b. 20 (DB2: ISACEM 1449).

4 Compagnone, 1959.

42 Gavuzzo, 1949: 265.

% Compagnone, 1959. Gino Gavuzzo, Risposta al questionario 20 gennaio 1960. Moralita
pubblica in Italia, 2/2/1960. ISACEM PG XlI, b. 38, p. 7 (DB1: ISACEM 1509).

4 DB1: ISACEM 1509, p. 16.
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Ore molto tarde della notte, rilevante spesa economica, ambiente oltre che
ingratissimo estremamente pericoloso e difficile per uomini che non siano ac-
compagnati da una donna, gravi licenze delle “attrici” nei confronti del pubblico
specie maschile, chiamato a “collaborare” a delle turpitudini, ovvero soggetto
passivo di trovate lascive delle protagoniste, ecc.*®

Insomma, una vita pit che grama. Ma le cose ormai precipitavano: «Lo Spec-
chio» del 9 ottobre 1960 pubblico in copertina le foto della serata al Rugantino.
Erano le foto che due anni prima Tazio Secchiaroli era riuscito rocambolesca-
mente a portare fuori dal locale, evitando il sequestro dei rullini da parte della
polizia.

Un paio di mesi prima aveva anche iniziato le pubblicazioni una rivista illustrata
chiamata «Strip-tease»*® — prontamente denunciata dal Segretariato centrale
per la Moralita — che di per sé non presentava niente che non si fosse gia visto
nelle edicole italiane, ma che gia nel titolo dava conto dell’emersione ufficiale
del fenomeno: lo spogliarello stava diventando davvero merce comune. Ed &
sorprendente la velocita con cui questo avvenne. Nella Guida in difesa della
moralita che Gavuzzo pubblico nel 1949 e in edizione ampliata nel 1952, lo
spogliarello era ancora del tutto assente pur tra le centinaia di voci dedicate
alllimmoralita. Si parlava solo di «invereconde esibizioni di nudita» a proposito
dei concorsi di bellezza*” mentre, riguardo al teatro di varieta, si spiegava come
«l’esibizione di nudita femminili — talora audacissima — & considerata come in-
grediente necessario per un minimo di successo»*® rimarcando la necessita di
prestare attenzione, al fine di poter denunciare tutto alle autorita, a «gesti,
atteggiamenti, mimiche, movenze, allusioni, scene, abbigliamento, ecc.»®.
Questo controllo in effetti sara costante lungo tutti gli anni Cinquanta, con un
capillare presidio dei teatri di varieta svolto dai delegati diocesani del Segreta-
riato, nelle grandi citta come nei piccoli centri. Dalle relazioni di Gavuzzo si vede
come il fenomeno dello spogliarello inizi a diventare pressante dalla seconda
meta del decennio, quando nei teatri le ballerine iniziano ad apparire sempre
meno vestite, a praticare danze sempre piu sinuose, per poi dare il via a veri e
propri numeri di svestizione. Cosi in una rivista di Toto, tenutasi a Livorno nel
1957, si puo vedere «una ballerina [che] fa lo spogliarello sulla passerella; si
ferma quando le resta indosso il minimo indispensabile (reggiseno ridottissimo
e mutandine di formato altrettanto ridotto)»; non ancora paga, la danzatrice
si rivolge al pubblico affermando che «nello spogliarsi non c’e niente di male,
perché la donna non e opera umana»>°. Questi spettacoli ormai si susseguiva-
no 'un l'altro facendosi agevolmente strada tra le slabbrate maglie del buon
costume. A Voghera, sul finire del 1957, due ballerine, denunciate assieme al

4 DB1:ISACEM 1509, p. 17.

% A cadenza mensile, il primo numero usci nell’agosto del 1960.

47 Gavuzzo, 1949: 175.

48 Gavuzzo, 1949: 254.

4 Gavuzzo, 1949: 255.

%0 Segretariato centrale per la Moralita, relazione n. 291 del 31 gennaio 1957, p. 5,
ISACEM PG XII, b. 19 (DB2: ISACEM 1402).



DA VEDERSI «<ANCHE A COSTO DI GRAVE SACRIFICIO» - Desole

gestore del teatro per avere fatto uno spogliarello, vennero assolte in istruttoria
perché il giudice affermo che «non vi e offesa al pudore nell’esibizione di una
donna giovane e prosperosa anche se succintamente coperta»’. Una sentenza
che riaffermava ancora una volta il privilegio dello sguardo maschile sul corpo
femminile, ma che smentiva anche, almeno in parte, I'assunto di Gavuzzo sul
fatto che fossero solo i tribunali di citta a essere permissivi, in opposizione a un
presunto sentimento morale piu accentuato nella provincia italiana. Laddove,
casomai, si puo desumere che i tribunali di citta fossero piu permeabili alle
pressioni politiche rispetto a quelli di provincia.

Lemersione dello spogliarello, con la sua rappresentazione, la sua resa pub-
blica, fu dunque uno dei tasselli che causarono la fine del tabu dell’osceno®? e
che condussero, negli anni Sessanta, alla marcata sessualizzazione della cultura
visiva del decennio. E fu anche I'ennesima sconfitta del fronte moralista gui-
dato dai cattolici, “tradito” da una magistratura spesso ansiosa di liberalizzare
la visione del corpo femminile a uso e consumo di una platea maschile ormai
definitivamente sganciatasi dalle ferree regole del buon costume.

1 Segretariato centrale per la Moralita, relazione n. 311 del 30 novembre 1957, p. 5, ISACEM
PG XIlI, b. 19 (DB2: ISACEM 1418).
52 Qrtoleva, 2009.
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Archivi

Avvertenza in relazione ai documenti citati consultabili nelle banche dati dei pro-
getti PRIN “I cattolici e il cinema in Italia tra gli anni “40 e gli anni '70” (DB1,
accessibile all’indirizzo http://users.unimi.it/cattoliciecinema) e “Comizi d’‘amore.
Il cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978)” (DB2, accessibile all’indi-
rizzo https://sites.unimi.it/comizidamore).

| documenti studiati possono essere indicati in nota con una doppia segnatura:
quella (se esistente) con cui sono indicizzati negli archivi reali da cui provengo-
no e quella (tra parentesi, preceduta dalla dicitura DB1 o DB2) che essi hanno
assunto nelle banche dati dei progetti PRIN. Alla seconda occorrenza il docu-
mento € indicato unicamente con la segnatura che lo identifica all’interno della
banca dati.
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LO SCANDALOSO RIFIUTO DELLA SPOSA - Pavesi

LO SCANDALOSO RIFIUTO DELLA SPOSA.
LUOMBRA DEL MATRIMONIO RIPARATORE
NEL CINEMA ITALIANO PRIMA E DOPO

IL CASO FRANCA VIOLA

Diletta Pavesi (Universita degli Studi di Ferrara)

In 1965 Franca Viola, an unknown teenager from the small Sicilian village of Alcamo,
declined to marry the man who had kidnapped and raped her. By ignoring a law that still
cleared rapists if they accepted to marry their victims, Viola’s impressive behaviour made a
mediatic and judicial fuss that spread all over Italy.

The unease raised by the old tradition of the “shotgun wedding” was testified not only
by the newspapers reports from that time but also by the post-war cinematic production.
Between the 1950s and the 1960s the topic is widely explored in the film industry, both in
melodramatic productions and in comedies and even in bitterly farcical movies.

By analysing the mediatic output of the Viola case and the legal debate it issued, this
contribution will focus on the representations of the “shotgun wedding” in the films
produced before and after the shocking case of the young Sicilian woman.
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Franca Viola; Shotgun wedding; Honour code; Elopement; Italian press
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|. FRANCA VIOLA E IL MATRIMONIO RIPARATORE,
TRA CRONACA STORICA E FASCINAZIONE CINEMATOGRAFICA

Lei era alta, sottile, aristocratica. Lui robusto e spavaldo. Lei povera, perché
figlia di contadini. Ma aveva mani morbide e curate, gonne senza una sgual-
citura, capelli sempre soffici e odorosi. Lui, di famiglia ricca, si compiaceva
di girare spettinato e con la camicia aperta sul petto anche d’inverno. Di
lei dicevano: «quegli occhi e quelle caviglie faranno la fortuna dei Viola».
Di lui dicevano: «Se non smette di delirare per quella ragazza sara la disgra-
zia dei Melodia»™.

t Zullino, 1966a: 80.
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Con queste vivide pennellate Pietro Zullino tratteggia le figure di Franca Vio-
la e di Filippo Melodia nelle prime righe di un reportage apparso su «Epoca»
nel febbraio 1966. Ricalcata sui cliché del melodramma, la descrizione gioca
evidentemente a confondere il lettore suggerendogli le premesse di una tipica
tragedia amorosa. Abbandonatii toni un po’ leziosi da mélo, il prosieguo dell’ar-
ticolo giunge pero a inserirsi fra le pieghe di uno degli episodi piu eclatanti della
cronaca italiana del secondo dopoguerra. Un episodio che contribuira alla pro-
gressiva, seppur lenta, erosione di un costume sessuale — il matrimonio ripara-
tore — lungamente avallato dal diritto. Ma anche un episodio che offre un filtro
peculiare attraverso cui considerare la ricettivita della cinematografia nazionale
dinanzi alla questione stessa delle nozze accomodatrici e, soprattutto, alle spin-
te eversive che ne decreteranno la fine.

E il 26 dicembre 1965 quando Franca Viola, diciassettenne di Alcamo di umili na-
tali, viene rapita e violentata dall’ex fidanzato Filippo Melodia, danaroso nipote
di un noto boss locale. Una volta liberata dalla polizia, la sventurata adolescente
non solo rifiuta di sposare il pretendente respinto, come di norma sarebbe av-
venuto in analoghe circostanze di ratto e stupro, ma col sostegno dei propri ge-
nitori decide di sporgere denuncia contro di lui. Celebrato nell’inverno dell'anno
successivo e seguito con spasmodica attenzione dall'opinione pubblica e dalla
stampa nazionale, il processo difronte al tribunale di Trapani si concludera con |a
clamorosa condanna di Melodia a undici anni di reclusione e con I'assegnazione
di pesanti pene ai suoi complici nell’organizzazione del sequestro?.
Giustamente, politici, magistrati e cronisti non mancano di sottolineare la teme-
rarieta di Bernardo Viola, padre di Franca, che mai piegato dalle intimidazioni
mafiose di Filippo, preferisce affidarsi alla giustizia piuttosto che a una vendetta
privata, come invece il secolare costume meridionale imporrebbe®. Tuttavia, €
nel rifiuto da parte della figlia della prassi non meno antica del matrimonio ripa-
ratore che la vicenda si dimostra sintomo inequivocabile di un femminile nuovo.
Un femminile che impone in primo luogo di rivedere una mentalita e una legi-
slazione ancora disposte ad assolvere lo stupratore con la sola ammenda delle
nozze. Preme infatti ricordare che l'articolo 544 del Codice Rocco stabiliva che un
individuo accusato di violenza carnale potesse estinguere il reato semplicemen-
te sposando la vittima®. A sua volta, la legge sulla riparazione coniugale si nutriva
di un tessuto valoriale arcaico, ampiamente diffuso nelle societa mediterranee,
che considerava l'illibatezza della donna unico vessillo del suo onore e costrin-
geva tutte coloro che, volontariamente o involontariamente, I'avessero persa
prima delle nozze a una severissima emarginazione®.

L'articolo 544 si traduceva quindi in una situazione dagli esiti paradossali. «La
donnay, scrive Ernesto De Cristofaro, «aveva piu ragioni e piu interessi a non

2 Per una dettagliata ricostruzione del caso si rimanda a Di Bella, 2011; Monroy, 2012;

Cullen, 2016: 97-115; Cullen, 2019: 92-128; Boneschi, 2002: 275-296.

3 Sulle implicazioni mafiose nella vicenda di Franca Viola — implicazioni che il grande interesse
del femminismo sul caso ha inevitabilmente finito per adombrare — risulta utilissima I'analisi
di Di Bella, 2011.

4 l'articolo 544 e sempre stato associato all'articolo 587, che regolamentava invece il
cosiddetto “delitto d’'onore”. Entrambi i provvedimenti legislativi si strutturano infatti

attorno a quella sfuggevole nozione, sospesa fra antropologia e diritto, che e I'onore.

Sulla complementarieta dei due articoli si veda in particolare De Cristofaro, 2013.

> Contributi fondamentali sul tema risultano Schneider, 1987; Fiume, 1989.



agire in sede penale di quanti ne avesse l'aggressore; poiché quello rischiava una
condanna [...] ma lei rischiava di restare a vita marchiata dal disonore»®. Schiac-
ciati e manipolati da un orizzonte ideologico e giuridico cosi sbilanciato, la vittima
e i suoi familiari finivano evidentemente per trovare nel matrimonio riparatore
I'unica soluzione auspicabile. Lalternativa sarebbe stata, del resto, quella di lavare
nel sangue l'offesa subita. Operazione, quest’ultima, di cui si potevano prevedibil-
mente incaricare i maschi della famiglia — il padre innanzitutto — ma anche la ra-
gazza stessa. Inoltre, I'ipotesi che un altro uomo volesse sposare una giovane tan-
to “compromessa” agli occhi della comunita era ritenuta pressoché impossibile.
Sottraendosi alle nozze col proprio rapitore, Franca Viola osa dunque spezzare
questo distorto meccanismo compensativo. E tale rifiuto, come sintetizza Maria
Pia Di Bella, coincide, prima di qualsiasi altra rivendicazione, con un rifiuto del
secolare «imperativo della verginita»’. La forza dirompente del gesto si coglie
ancor piu se raffrontata al tragico spaccato della vita femminile che inchieste
come Le italiane si confessano (1959) di Gabriella Parca o Le svergognate (1963)
di Lieta Harrison denunciano alcuni anni prima dei fatti di Alcamo. Costruiti sulla
dinamica confessionale della lettera e dell’intervista, i due volumi individuano
un nesso stringente tra il mito dell’illibatezza e lo stato di subordinazione che,
ancora all’alba del miracolo economico, affligge la donna in Italia. In entrambi i
casi, le numerose testimonianze raccolte consegnano implacabili il ritratto di un
Paese dove l'espressione della sessualita femminile fuori dalla sfera coniugale
resta un’infrazione gravissima, da stigmatizzare perfino in quei casi in cui non
abbia agito la libera volonta bensi il sopruso.

Nelle pagine introduttive alla terza edizione del suo controverso libro, Parca non
esita a identificare nella verginita «la chiave di volta di tutto il sistema patriarca-
le»®. Pur trattandosi di un’ossessione culturale su cui senza dubbio grava il peso
millenario dell’'educazione cattolica e, in particolare, del culto della Madonna, la
purezza della fanciulla nubile e stata piu cinicamente assimilata a un prodotto, a
una merce di scambio, che non a un intangibile valore morale:

E come se [la ragazza] portasse in sé, dentro di sé, qualcosa che non le appar-
tiene e che deve custodire gelosamente per restituirlo al suo legittimo pro-
prietario, 'uomo. D’altra parte, questi tiene molto ad avere la garanzia che la
donna-oggetto scelta per il matrimonio, non sia stata usata da altri: la vuole
nuova di zecca, percid pretende il suggello apposto dalla fabbrica, che & ap-
punto la verginita.’

Il disturbante parallelismo con la produzione industriale ben comunica I'im-
pressione di un tabu che, sostanzialmente immutabile, si mantiene anche in un
mondo ormai scosso dalle energie telluriche della modernita e dello sviluppo.
La lunga sopravvivenza dell'articolo 544 — che non sara cancellato dalla legisla-
zione italiana fino al 1981 — trae certamente giustificazione da questa granitica
mitologia.

% De Cristofaro, 2013: 405.

7 Di Bella, 2011: 167.

8 Parca, 1959: 5.

° Parca, 1959: 6.

10 Sul complesso percorso che condusse all’abrogazione delle leggi relative al matrimonio
riparatore e al delitto d’onore si veda almeno Calabro, 2014: 275-232.
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Inoltre, la giornalista mette in guardia dal minimizzare il codice dell'onore ses-
suale e il ricorso all'laccomodazione matrimoniale come fenomeni caratteristici
unicamente del Mezzogiorno. Questo non soltanto perché «il Sud rappresenta
una porzione non trascurabile del paese» o perché i grandi flussi migratori del
dopoguerra «[hanno trasferito] famiglie meridionali un po’ dappertutto», ma
perché il valore della verginita femminile € oggettivamente radicato anche nelle
zone settentrionali e centrali. Casomai, ammette ironicamente Parca, cio che
cambia fra Settentrione e Meridione ¢ il grado di importanza, di intensita, con
cui si percepisce tale valore. Ma, fatte salve queste oscillazioni sedimentate nel
pensiero comune, «il sogno dell’'uomo medio rimane quello di una donna che
non ha avuto altre esperienze»*?,

Alla luce di una cosi perigliosa interdipendenza di legge e pregiudizio e della sua
generalizzata accettazione, non sorprende che, alla meta degli anni Sessanta, il
caso di Franca Viola superi la contingenza della cronaca per acquistare I'esem-
plarita del mito. Immortalata nella memoria collettiva come “la ragazza che dis-
se no”, Viola diventera progressivamente incrocio di pit costruzioni mediatiche:
emblema dell'agognata emancipazione siciliana, nome imprescindibile per le
imminenti rivendicazioni del movimento femminista, ma anche eroina capace
di suggestionare la stampa rosa e di costume per la sua tumultuosa vicenda.

La stessa descrizione di Zullino riportata in apertura pare riferirsi non tanto a
due personalita specifiche, quanto piuttosto a uno scontro archetipico tra fem-
minilita aggraziata e mascolinita brutale, potenzialmente trasferibile a contest
diversi, dalla divagazione sentimentale alla discussione impegnata. A questa
presentazione verrebbe da contrapporre come epilogo ideale il resoconto che
«La Stampa» fara della visita di Franca a Paolo VI all'indomani della sue nozze
col ragioniere Giuseppe Ruisi. Accompagnata dal marito, ora Viola non ¢ piu la
disonorata costretta a una vita da reclusa e neppure la coraggiosa giovinetta
trascinata in un processo delicato e scabroso. Al contrario, 'articolo si compiace
di chiamarla «la sposa di Alcamo» e teneramente si sofferma sul suo abbiglia-
mento, in particolare sul «capo coperto con un velo siciliano»*2.

Catartica e apparentemente risolutiva, quest’ultima immagine sostituisce al
concentrato di violenza e coercizione proprio del matrimonio riparatore la lu-
minosita di un’unione finalmente fondata sul consenso e pertanto degna addi-
rittura delle attenzioni papali. Invero, Di Bella sottolinea quanto la vulgata gior-
nalistica dell'epoca, ma anche gli stessi legali coinvolti nel caso, abbiano sovente
parlato della giovane siciliana sfruttando personaggi e modelli narrativi preesi-
stenti. Accostata a icone muliebri assai dissimili fra loro — dalle sante martiri alle
martiri laiche, da Giovanna d’Arco a Maria Goretti, da Lucia Mondella alle suffra-
gette... —, Franca Viola & stata trattata alla stregua di una figura piu leggendaria
che reale. Va da sé, osserva polemica la studiosa, che una simile vittoria del mito
sulla storia ha rischiato e rischia tutt’oggi di precludere un’obiettiva conoscenza
dell’evento da cui la ragazza fu travolta®*. Nel contempo, pero, essa tradisce

1 Parca, 1959: 9, 10. La crescita dei delitti d’'onore nelle cronache giudiziarie del Nord, fra gli
anni Cinquanta e gli anni Sessanta, e evidenziata in particolar modo in Rovera, 1984.

12 FS,, 1968: 5.

13 Cfr. Di Bella, 2011: 176-179. In particolare, la studiosa analizza la copertura data al caso

sul quotidiano locale «’Ora», sui quotidiani nazionali «La Stampa» e «ll Corriere della Sera»,
sui settimanali «L’Espresso», «Epoca», «Oggi», «Gente», e infine sulle riviste femminili «Bella»
e «Annabella».



anche tutta la potenza suggestiva che questo stesso evento seppe sprigionare.
Del resto, vi € qualcosa nel matrimonio riparatore e nelle imprevedibili resisten-
ze alla sua applicazione che esercita indubbia presa sull'immaginario del Pae-
se. Pur turbando la coscienza nazionale, il deprecabile costume sembra offrirsi
come motivo narrativo dall’appeal paradossale, significativamente in grado di
catturare, oltre alle attenzioni della cronaca e della giustizia, quelle della produ-
zione cinematografica e di altre forme di intrattenimento affini. Utilizzando un
approccio dichiaratamente flessibile e senza alcuna pretesa di tracciare rigidi
nessi fra dibattito giurisprudenziale e grande schermo, il prosieguo dell’inter-
vento cerchera dunque di sondare tale fascinazione.

Proprio perché maturato nellalveo del giornalismo femminile, un concorso per
soggettiste indetto da «Noi donne» nel luglio 1959 puo forse offrire uno strate-
gico punto di partenza per la riflessione. Grazie soprattutto allo studio di Lucia
Cardone, e emerso ormai come il cinema abbia assolto, sulle pagine della sto-
rica rivista dell’UDI, a un duplice e “strategico” scopo®*: da un lato, il compito di
educare le lettrici alla necessita di una cinematografia impegnata, dall’altro lato,
la disponibilita a soddisfare le mai sopite aspirazioni di tante al divertimento e
al romanticismo. In virtu di questo fragile equilibro, ben si comprende I'ibrida-
zione tentata da «Noi donne» fra pratiche tradizionalmente votate all’evasione
— il fumetto, il cineromanzo o, appunto, la competizione letteraria — e dibattito
incentrato sulla prismatica esperienza femminile del dopoguerra.

Il concorso appena citato apre, ad esempio, uno scorcio sia sulla percezione
del matrimonio riparatore come topos melodrammatico, facilmente inseribile
in una narrazione a tinte fosche, sia sul giudizio che le donne stesse danno alla
spinosa questione al di fuori dei rassicuranti confini del gioco immaginativo. In
pratica, a un racconto incompleto di Alfredo Giannetti, storico sceneggiatore
di Pietro Germi, le lettrici dovevano trovare un epilogo efficace sia in termini di
resa cinematografica sia di consonanza al dibattito sull’obsolescenza della mo-
rale sessuale corrente. «Rosatea» — questo il titolo del soggetto abbozzato — ha
per protagonista una giovane dal «temperamento [...] fin troppo esuberante
per i pregiudizi e il conformismo del piccolo paese dell’ltalia centro-meridionale
in cui vive»®. In attesa di un figlio dopo la notte con un uomo sposato, Rosatea
deve confrontarsi con una serie di drammatici interrogativi che il concorso rilan-
cia alle partecipanti. Anche se riguarda un rapporto consensuale, la situazione
profilata resta nondimeno gravosa per la protagonista e adombra chiaramente
il triste “compromesso” delle nozze riparatrici come mezzo per sottrarsi al biasi-
mo destinato alle ragazze-madri.

Premiata una ventenne ferrarese, che in ossequio alla fantasia romantica fa si
morire di parto Rosatea ma non la lascia ugualmente sottomettersi alle con-
suete pressioni sociali, la redazione di «Noi donne» tira le somme dell’esperi-
mento. Pur ammettendo che alcune concorrenti abbiano visto «una “ripara-
zione” in matrimoni di comodo e in altre pietose soluzioni», il bilancio resta
oltremodo positivo:

1 Cfr. Cardone, 2009.
5 Giannetti, 1959: 14.
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Dal sud e dal nord, [...] ci sono giunti soggetti che danno, tutti, un’unica solu-
zione alla vicenda di Rosatea: la ragazza affronta le ire dei genitori, la tempe-
sta che si scatena in paese, decide di avere il bambino e di mantenerlo con
il suo lavoro, di continuare a vivere altrove con serenita e coraggio. [...] Si
tratta di storie semplici, anche ingenue, ma colme di una carica positiva che
dimostra quanto, nel nostro Paese, siano diffuse le speranze di una nuova
vita e di un nuovo costume.®

A gueste considerazioni morali se ne aggiungono altre di natura strettamente
cinematografica. Secondo chi scrive, I'entusiasmo riscosso dal concorso prova
«[I'] esistenza di un pubblico che amerebbe vedere sugli schermi vicende uma-
ne e vere al posto delle sciocche commediole che, purtroppo, inondano ancora
le nostre sale»?’.

Dall’incrocio fra quest’implicito invito a un cinema piu aderente ai drammi
della donna contemporanea e il clamore sollevato di i a qualche anno dalle
vicende di Franca Viola, emergono istintivi diversi quesiti: viene innanzitutto
da domandarsi in che modo la cinematografia italiana sia stata abitata dall’'om-
bra del matrimonio riparatore prima di questi fatti; in secondo luogo, se nelle
protagoniste sul grande schermo, fra anni Cinquanta e primi anni Sessanta, sia
possibile captare una tensione che anticipa 'audacia di Viola. Interrogativo,
quest’ultimo, che risulta significativamente confermato anche dall’opinione
del celebre psicoanalista palermitano Francesco Corrao. Interpellato da «La
Stampa» nel dicembre 1966, Corrao pone immediatamente il cinema a capo
di un lungo elenco di fattori caratteristici della modernita che hanno aiutato a
mitigare I'isolamento delle famiglie contadine e di conseguenza a incrinare |l
giogo dell'articolo 544 sulle loro vite®®.

Fondamentale, inoltre, chiedersi quale sia stato l'atteggiamento assunto dal
medium, all'indomani del “caso Viola”, per confrontarsi con la sua preziosa ere-
dita. In particolare, fino a che punto le gia accennate trasfigurazioni mitiche ne
abbiano forgiato, o piuttosto manipolato, il racconto e la memoria. Infine, non
possono non affacciarsi questioni relative al ruolo, mai trascurabile, che il di-
vismo assume nel trattamento cinematografico di situazioni e figure implicate
col dibattito socioculturale. Poiché lo scandaloso rifiuto alle nozze obbligate
esige una carismatica femminilita, che interazione si dispiega tra personaggio
e performance, tra attrice e stardom? In altre parole, dentro quali volti e quali
corpi celebri ha scelto, di volta in volta, di incarnarsi, la figura della sposa “man-
cata”, “riluttante”o “ribelle”? Benché non specificamente rivolto all’influenza
del divismo sui comportamenti della donna italiana, I'intervento tentera quindi
di comprendere anche questo aspetto fra le sue pieghe.

% Longhi; Giannetti, 1959: 16.

7" Longhi; Giannetti, 1959: 16.

18 Cfr. Ghirotti, 1966: 7. In questa intervista, il professor Corrao era invitato a pronunciarsi non
solo sul caso Viola ma anche su quello di Mattea Ceravolo, una giovane di Salemi che aveva
analogamente rifiutato di sposare il proprio rapitore.



Il. LuCl DI COMMEDIA E OMBRE DI TRAGEDIA:
IL MATRIMONIO RIPARATORE NEL CINEMA DEGLI ANNI CINQUANTA

Stilare una lista delle pellicole che negli anni Cinquanta affrontano il matrimo-
nio riparatore si dimostra un’iniziativa rischiosa, destinata a tradursi in una vana
rincorsa all’individuazione del motivo dentro la torrenziale produzione del de-
cennio dedicata ai costumi del Paese, col pericolo cosi di peccare o di qualche
inevitabile dimenticanza o, peggio, di dispersione interpretativa. Esclusa dunque
la possibilita di pervenire a un elenco esaustivo, il primo rimando corre neces-
sariamente al melodramma, genere che per definizione si consacra ai patimenti
della donna. E infatti tortuose vicende matrimoniali abbondano con prevedibile
insistenza nel cinema del periodo. Forse per via della coriacea ostinazione con
cui il racconto nega all’eroina la sospirata serenita coniugale, si & indotti a isola-
re come esempio di particolare incandescenza melodrammatica Un marito per
Anna Zaccheo (1953) di Giuseppe De Santis. Dedicato per ammissione del regi-
sta al «problema dell’amore, cosi come lo puo incontrare una donna d’oggi»®°,
questo debordante mélo di ambientazione napoletana si dimostra uno sbalor-
ditivo compendio delle piu svariate forme di vittimizzazione femminile. Certa-
mente l'intreccio fissa nell’imperativo della verginita I'architrave della sofferenza
muliebre, ma al contempo sceglie di dare pari risalto anche alla mitologia non
meno ingombrante della bellezza.

In estrema sintesi, disegnano il film due movimenti dalle opposte direzioni: da un
lato, gli sforzi genuini di Anna — splendida popolana interpretata da Silvana Pam-
panini — per convolare a nozze con un marinaio che ha lI'aspetto aitante di Massi-
mo Girotti; dall’altro lato, una ferale successione di incidenti in cui tale obiettivo
risulta sistematicamente intralciato proprio dalla vistosa avvenenza della ragaz-
za, 0 piu precisamente, dallo sguardo pregiudiziale con cui i diversi uomini del
racconto bramano questa stessa avvenenza. Adriano Apra non ha infatti dubbi:
nell’'intenzionalita ideologica dell’opera il colpevole additato € il maschio e so-
prattutto quell’umiliante oggettificazione cui il maschio costringe la donna®.

Tra molestie sessuali ricorrenti, equivoci impieghi da fotomodella e perfino un
tentativo di suicidio per aver ceduto alla corte di un ricco ammogliato (Ame-
deo Nazzari), la prorompente fisicita di Anna diventa la sede di un’impossibilita
fatale: quella di un matrimonio d’amore armoniosamente vissuto in seno alla
societa e alla famiglia. La prospettiva respinta in extremis di sposare un laido
commerciante (Umberto Spadaro), disposto a sorvolare sul suo passato, suona
come versione grottescamente deformata dell'innamoramento per il marinaio
interpretato da Girotti con cui il racconto comincia. E tuttavia, proprio questo
ingenuo idillio si scopre la piu tragica delle illusioni a cui la protagonista si e con-
segnata: nell’epilogo, il personaggio di Girotti ricompare per dar voce al bieco
assunto del maschilismo italico secondo cui nessuno puo volere in moglie una
donna che gia e “appartenuta ad altri”?..

Con la sua lucida chioma corvina, il seno generoso e le gambe tornite malizio-
samente accarezzate dall’'obiettivo, la presenza di Pampanini emana, dall’inizio
alla fine, la magia del divismo. Notoriamente, questo esuberante protagonismo

% De Santis, 1953: 238.
20 Cfr. Apra, 2005: 17.
2L Cfr. Vitti, 2011: 99-108.
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assegnato al corpo della star ha avuto non poco peso nelle accuse di disimpe-
gno politico, debosciato erotismo e malcelata furbizia mosse dalla critica nei
confronti dell’'opera di De Santis?2.

Sebbene le rare fotografie di Viola pubblicate dalla stampa mostrino una ragaz-
zina dalla grazia sommessa, distante anni luce da qualsiasi artificiosita divistica,
vale la pena osservare come anche nel suo caso sia stato chiamato in causa l'in-
sidioso potere della bellezza. Valgano ad esempio queste poche righe apparse
su un noto mensile femminile nel 1967: «E nei disegni degli astri che Filippo si
“incapricci” di Franca; la vuole secondo la piu pura tradizione siculo-viril-galli-
stica, una legge scritta spesso col sangue, una legge che dice: la piu bella al piu
forte»?. Il cinema e almeno una certa parte della stampa sembrano dunque ri-
trovarsi in questa atavica correlazione fra la particolare avvenenza di una donna
e le oscure trame maschili per possederla.

Indugiando ancora nel solco del melodramma, merita una seppur rapida men-
zione Art. 519 codice penale (1952) dell’attore e regista Leonardo Cortese. Pel-
licola certo meno nota di quella desantiana ma che il titolo di “impronta legi-
slativa” rende quasi obbligatorio citare, Art. 519 aspirava probabilmente a una
commistione tra la veemenza emotiva del mélo e I'impeccabile seriosita del
courtroom drama. Al contrario, secondo la lettura critica di «Cinema Nuovo», la
schematica vicenda di un borghese di Lucca (Henri Vidal) che si scopre innamo-
rato della fanciulla (Cosetta Greco) sposata per evitarsi la galera lascia fastidio-
samente in ombra qualsiasi originaria velleita polemica®*.

Benché le sia precluso avventurarsi negli aspetti piu disturbanti del tema, votata
com’e a uno sguardo umoristico sulla realta, anche la commedia anni Cinquanta
include il matrimonio riparatore fra le sue situazioni di repertorio. Anzi, pro-
prio quel filtro ironico su cui tradizionalmente il genere si costruisce illumina le
sfumature di un costume che non ha mai comportato soltanto lo scenario del
rapimento e della violenza sessuale. Due pellicole che inaugurano la produzione
brillante del decennio, Due soldi di speranza (1952) di Renato Castellani e Giorni
d’‘amore (1954) sempre di De Santis, significativamente allacciano il tema della
riparazione coniugale alle peripezie indotte dalla cosiddetta “fuitina”?>. Nono-
stante i toni scanzonati, neppure il richiamo a questa seconda e diffusa usanza
elimina del tutto gli indizi di una dolorosa vulnerabilita femminile.

Del resto, urge specificare che il termine “fuitina” ha sempre implicato nell’im-
maginario nazionale, soprattutto in quello del Meridione, la possibilita di due
scenari solo all'apparenza rigorosamente distinti. «Nel primo scenario», spie-
ga Antonella Vitale, «la fuitina corrisponde al rapimento o allo stupro di una

22 |n tal senso, appaiono indicativi i seguenti interventi: Vice, 1953b: 219; L.M., 1954: 21;
Zannino, 1955: 467-468. Per un’approfondita ricognizione dei caratteri peculiari dello stardom
di Pampanini — e in particolare del valore erotico assegnato alle gambe della diva in tale
costruzione divistica — si rimanda invece a Gundle, 2019: 261-281.

2 Cit. in Di Bella, 2011: 173. Il frammento, gia citato da Maria Pia Di Bella, € a sua volta tratto
da un articolo della rivista femminile «Bella».

24 (Cfr. Vice, 1953a: 27. Sull'lambiguita di fondo del film si sofferma anche Morreale, 2011: 220.
% Fin dal primo momento, le due commedie sono state accostate per via, appunto,

della comune tematica matrimoniale. Va tuttavia segnalato come, secondo De Santis, il
parallelismo fosse improprio. In una lettera inviata a «Cinema Nuovo», il regista puntualizza
che i suoi protagonisti sono contadini, diversamente da quelli scelti dal collega Castellani

che appartengono invece al ceto degli artigiani. | due film metterebbero insomma in scena
«categorie sociali [e] psicologie assolutamente opposte» fra loro (De Santis, 1954: 428).



giovane donna per costringerla al matrimonio. [...] Nel secondo, invece, la fuiti-
na non e altro che una fuga d'amore a cui i fidanzati ricorrono per ottenere dalle
famiglie il consenso alle nozze»?®. Ma proprio perché presuppongono un’opera-
zione di messa in scena, seppur con gradi sensibilmente diversi di responsabili-
ta, le due accezioni non escludono pericolosi sconfinamenti o malintesi. Tant’e
vero che durante il processo a Filippo Melodia la difesa cerchera di dimostrare
come l'imputato non volesse organizzare un “ratto a fine di matrimonio” ma
soltanto un’innocua fuga amorosa “giustificata” dall'opposizione di Bernardo
Viola al fidanzamento con la figlia. Approfittando dell'ambigua duplicita conna-
turata al costume, nella sua arringa difensiva Girolamo Bellavista si spingera ad
affermare: «[Melodia] poté credere che la vis raptiva sarebbe stata grata puel-
lae. [...] Ma il P.M. vuole il consenso scritto in carta bollata»?’.

Ora, € indubbio che le modeste ma vivacissime protagoniste di Due soldi di spe-
ranza e Giorni d‘amore — rispettivamente Carmela, bruna bellezza campana in-
terpretata da Maria Fiore, e Angela, bionda ciociara a cui Marina Vlady regala
la sua leggiadria — non sono tragiche vittime ma piuttosto agenti attivi della
propria fuitina. A tale espediente le due ragazze si affidano per sbloccare una
situazione che, vuoi per ragioni di dissenso familiare, vuoi soprattutto per in-
digenza, sta rendendo impossibile un canonico matrimonio. Eppure, il ruolo di
Carmela e di Angela risulta tutt’altro che scevro da complicazioni: stimola, anzi,
riflessioni di segno diametralmente opposto. Ad esempio, & pensando — anche
ma non solo — al loro prototipo che Fausta Cialente denuncia dalle colonne di
«Cinema Nuovo» l'assenza di una femminilita “positiva”, ossia “politicamente
consapevole”, nella cinematografia anni Cinquanta. «Questa [...] societa», scrive
la femminista Cialente, xama rappresentare sugli schermi la donna impegnata
soltanto a dar la caccia all’'uomo. [...] Sembra follia chiedere che vengano rap-
presentate piuttosto le donne argute, intelligenti, volitive [...] che pure [...] fan-
no parte della nostra realta»?. Muove nella stessa direzione Il “primo amore”
delle fanciulle del Sud, articolo di Felice Chilanti pubblicato su «Noi donne» un
paio di anni prima. Pur riconoscendo qualche merito alle pellicole in questione,
Chilanti dichiara che «il grande dramma della ragazza meridionale innamorata,
della sua vita di fidanzata, di giovane sposa e di giovane madre non & stato
ancora adeguatamente narrato» e prosegue lamentando come quella «muta,
appassionata dedizione»? al maschio, cosi tipica delle giovani del Mezzogiorno,
vada a detrimento della loro emancipazione.

Invero, Carmela e Angela danno prova di una certa capacita decisionale, una
capacita che si misura pero non sul terreno della rivendicazione sociale ma su
quello caldo dell’eros. Nel film di Castellani &€ un’imperiosa Carmela a organizza-
re la fuitina senza neppure consultare il suo Antonio (Vincenzo Musolino), che
solo all’'ultimo sapra dissuaderla dall'andare “fino in fondo”. In quello di De San-
tis, Angela appare certamente divisa «tra il sentimento e le convenzioni, tra I'ab-
bandono e la rigidita di un pudore ancestrale»®. Ma e comunque lei a prendere
in riva al mare I'iniziativa con Pasquale, personaggio a cui Marcello Mastroianni

% Vitale, 2018: 254.

27 Bellavista in De Cristofaro, 2013: 406. In merito alla difficolta di discernere nella fuitina
il ratto da una fuga amorosa si veda anche Cullen, 2019: 98-99, 110.

28 Cialente, 1956: 76.

2% Chilanti, 1954: 6, 7.

30 Hochkofler, 2004: 86.
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regala tutta la sua proverbiale debolezza sotto una scorza fintamente ruvida.
Sulla qualita lirica di questa scena si sono significativamente intrattenuti Mar-
co Grossi e Giovanni Spagnoletti evidenziando non solo quanto insistita sia in
Giorni d‘amore la celebrazione della fisicita muliebre ma anche come Angela sia
forse, fra tutte le protagoniste del cinema desantiano, quella a cui «lo sguardo
del regista si rivolge con maggior affetto e riguardo»®':

L'attrazione che Pasquale prova per Angela diventa quasi il leitmotiv del film.
In spiaggia il corpo di lei, esibito con naturalezza, suscita il desiderio del gio-
vane, che si trattiene a stento solo perché hanno bisticciato da poco. La mac-
china da presa indugia sul viso della ragazza, poi sulla sua figura, con delica-
tezza e pudore: & una bellezza vergine, innocente. Angela, che fino ad allora
aveva tentennato, finalmente si concede [...] al suo futuro sposo, dopo una
finta schermaglia amorosa, in una delle piu belle e dolci scene di seduzione
dell'opera desantiana.®

Un inno dungue all'imperscrutabilita del desiderio femminile quello che le due
commedie complessivamente consegnano. Eppure, come si accennava, la pras-
si della fuitina, anche se orchestrata di comune accordo, non & sgombra dal ti-
more di equivoci che trovano sempre nella donna la parte potenzialmente lesa.
Nel finale di Due soldi di speranza, Carmela, di ritorno dalla «scappata», & co-
stretta ad affrontare il rabbioso rifiuto paterno sotto lo sguardo pettegolo della
sua comunita. Ed e forse unicamente grazie alla rassicurazione di Antonio circa
I'ancora intatta verginita della ragazza che il paesino di Cusano pu0 stringersi
intorno a lei in un solidale abbraccio. In Giorni d‘amore, invece, Angela esprime
a Pasquale, con un misto di candore e solido buon senso contadino, il sospetto
che deve aver attanagliato generazioni di fanciulle in fuga col fidanzato: «Tu mi
vuoi disonorare e poi te la squagli. Apposta sei voluto scappa. [...] Fosse la prima
volta che un uomo fa i comodi suoi e poi chi s’é visto s’ visto». Benché smen-
tisca queste funeste previsioni, il finale non puo dirsi neppure un happy end.
Anche se sposata, la contadinella ciociara dovra per sempre rinunciare alla sua
puerile ma in fondo umanissima ossessione per I'abito bianco e i fiori d’arancio.
Come mostra questa pur consolatoria commedia, il matrimonio riparatore e,
nella migliore delle ipotesi, un rito malinconico da celebrarsi a orari improbabili,
sotto lo sguardo ammonitore del prete e — particolare che non sfugge a una
mortificata Angela — senza neppure gli onori dell'altare maggiore.

Fatto degno di nota, la copertura giornalistica riservata alle nozze di Viola con
Ruisi di rado manchera di sottolineare come la giovane indossasse quel gior-
no il tradizionale vestito bianco. Lungi dall'essere un dettaglio frivolo, 'abito
sfoggiato dalla “ragazza che disse no” diventa nel sentire comune, andando
probabilmente oltre le stesse intenzioni di Franca, non solo un ulteriore colpo
all'opprimente mitologia dell’'onore ma anche la riappropriazione del suo sim-
bolo piu iconico. Un simbolo che la vicenda alcamese svuota del suo originario
significato per ammantarlo di luce nuova®.

31 Spagnoletti; Grossi, 2004: 23.

32 Spagnoletti; Grossi, 2004: 26.

3 (Cfr.ad es. L.C., 1968: 5. Anche a distanza di molti anni, il particolare dell'abito bianco ritorna
significativamente nei ricordi di chi fu presente alle nozze di Viola, come si vede in Madeo,
1992: 15.



I1l. ANGELA, ASSUNTA E FRANCESCA:
SPOSE RIBELLI DAL BOOM ECONOMICO Al PRIMI ANNI SETTANTA

Abbandonate queste folcloristiche avventure in cui la miseria postbellica & an-
cora un fattore determinante nello sviluppo dell’intimita, inizia a stagliarsi il
variegato panorama morale dell’ltalia del boom economico. Studiosa che re-
centemente si € a lungo soffermata sul caso Viola, Niamh Cullen osserva come
I'episodio abbia costretto I'intera Penisola a confrontarsi con la sopravvivenza
di usanze particolarmente retrive nelle regioni meridionali — Sicilia in primis — a
dispetto dell'ormai avviato processo di modernizzazione®*. Di questo drammati-
co confronto il cinema anni Sessanta si fa dapprima anticipatore e poi interpre-
te, eseguendo pungenti variazioni tanto sulla famigerata arretratezza del Sud,
guanto sul pervicace convincimento — certo, non esclusivo solo di queste zone
— che vede nell’istituzione matrimoniale il destino femminile per eccellenza.
Proprio perché girato all’inizio del decennio, preme menzionare Le italiane e
I'amore (1961), film a episodi voluto da Cesare Zavattini e modellato sulle con-
fessioni raccolte da Parca nella sua pil volte citata inchiesta®®. Pur denunciando
le storture del Codice in materia sessuale, questo progetto non presenta un seg-
mento prettamente incentrato sul matrimonio riparatore. U'episodio diretto da
Giulio Questi, intitolato Viaggio di nozze, tradisce pero un’indubbia vicinanza al
tema. Durante la luna di miele, a bordo della nave che collega Napoli a Palermo,
un uomo (Mario Colli) scopre che la moglie (Antonietta Caiazzo) non é arrivata
vergine alla prima notte di nozze. Benché sia la voice over femminile a introdurci
mesta al dramma, la regia sceglie pudicamente di non mostrarci subito i due
coniugi, ma indugia piu volte sui visi allibiti di alcune donne che, alloggiate nella
cabina attigua, sono costrette ad ascoltare le violente recriminazioni del marito
nei confronti della sposa. Una simile insistenza evoca il senso di una tragedia
universale, destinata da tempo immemore a ripetersi confermando I'assogget-
tamento di un genere all’altro.

Nel corso del decennio, i codici melodrammatici a cui quest’opera collettiva an-
cora intensamente attinge®® cederanno piu di una volta il passo a ben altro tipo
di atteggiamento. Nell'introduzione allo studio di Giulietta Rovera sui crimini
perpetrati per questione di onore, il sociologo Filippo Barbano identifica nell’an-
tico detto “castigat ridendo mores” la strategia con cui «i mezzi di comunica-
zione di massa, il cinema in primo luogo» sono maggiormente riusciti a sma-
scherare «il grottesco rappresentato da sopravvivenze e identita patriarcali»®’.
Ed ecco, infatti, imporsi prepotente la furia satirica che nel 1964 Pietro Ger-
mi scaglia sulla Sicilia di Sedotta e abbandonata e che trova nella quindicenne
Agnese Ascalone (Stefania Sandrelli) i primi timidi segnali di rivolta. A riprese
concluse, il regista dichiara a «Noi donne» di aver voluto col suo film denunciare
un sistema legislativo che, «[pretendendo] di stabilire matrimoni in condizioni
anormali»®®, finisce per danneggiare la sincerita di un’istituzione di cui si sente
difensore. Benché il regista non esprima qui particolare vicinanza alla donna,

3 Cfr. Cullen, 2016: 99-101.

% Sulle intenzioni, la genesi e la struttura del progetto & inevitabile rimandare a Zavattini,
1961: 38-41.

% Sulla «presenza massiccia del melodramma» e sui limiti che essa pone alla genuinita del
racconto femminile in Le italiane e I'amore si veda Cardone, 2014: 24-25.

37 Barbano, 1984: 14.

% Nicolai, 1963: 28.
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quasi la legge colpisse allo stesso modo ambo i generi, la sua «tragica farsa»®
mostra di arrestarsi solo dinanzi all'impressionante sequela di sofferenze a cui
e condannata Agnese dopo il suo infausto abbandono alle avance di Peppino
Califano (Aldo Puglisi). Se I'approccio sferzante di Germi tutto e tutti travolge,
per questa bella adolescente dall’acconciatura severa si sviluppa, invece, un
percorso cosi irto di violenza da impedire perfino quella risata amara che altro-
ve il film spesso strappa.

Avvolta nella pigra indolenza del dopopranzo, gia la sequenza iniziale della se-
duzione non esclude una certa impressione di minaccia. Volto madido di sudo-
re, occhi dardeggianti e mani invadenti: quella di Peppino ha le inquietanti sem-
bianze di un’aggressione. Senza contare come l'esclamazione — «Agnese, [...] ma
cosa mi fai fare?!» —, quasi anticipi quel momento successivo in cui il giovane
osera descriversi alla stregua di vittima delle insospettabili arti da maliarda della
ragazzina. A ben vedere, |a stessa capitolazione erotica di quest’ultima giunge in
un’atmosfera pervasa piu dallo sgomento che dall’abbandono. Indubbiamente,
fin dal principio la situazione si svolge all'insegna della colpa, non solo perché
situata fuori dal matrimonio ma anche perché Peppino & impegnato con la so-
rella maggiore di Agnese (Paola Biggio). Eppure sulla trasgressione di questa
insidiata adolescente sembrano addensarsi “colpe” ancora maggiori. Ricalcan-
do le pregiudizievoli configurazioni della societa siciliana, Lieta Harrison scrive:
«La donna non ha autonomia sessuale: non deve cercare il piacere e non deve
neppure confessarlo a se stessa»®. Dunque, lo spaventato tremore di Agnese
potrebbe avere a che fare non solo con 'arroganza del desiderio virile, ma an-
che con la scoperta nel proprio intimo di qualcosa di simile e che tuttavia, nel
suo caso, deve restare inconfessato (fig. 1).

Significativamente, da questo momento in poi, il corpo della giovane non sara
pil attraversato da alcun sensuale cedimento, ma diverra 'indifeso terreno di
continui assalti: dall'umiliante ispezione della levatrice passando per i collerici
sfoghi del patriarca Ascalone (Saro Urzi) fino ad arrivare al rapimento organizza-
to da Peppino e compari, che pur nella sua goffa teatralita rasenta a tratti uno
stupro di gruppo. Insultato, strattonato e colpito, questo corpo e progressiva-
mente spogliato di qualsiasi dignita decisionale, persino di quella modesta liber-
ta che gli consentiva — come mostrano le immagini sui titoli di testa — di attraver-
sare le strade di Sciacca, flessuoso e fasciato di nero, per andare a confessarsi.
Non meno schiava la ragazza appare dentro le proiezioni maschili che affollano
il film: se per la febbricitante fantasia paterna la figlia € una svergognata in sot-
toveste nera, per quella del suo mediocre seduttore e invece un pericoloso con-
centrato di emancipazione femminile con tanto di sigaretta fra le labbra.
Tuttavia, a dispetto del significato inscritto nel nome, Agnese non € una martire
rassegnata. Nello scandagliarne il travagliato Bildungsroman, Lucia Cardone vi
coglie anzi «una non sopita propensione alla disobbedienza» che allontana la
protagonista dalla mitezza dell’agnello sacrificale per indurla a una serie di pur
trepidi tentativi volti a sabotare quel matrimonio riparatore cosi faticosamente
architettato dalla famiglia. La studiosa porta in particolare I'attenzione sul fatidi-
co momento in cui la ragazza, interrogata dal pretore circa i suoi reali sentiment
verso Peppino, urla un assenso della cui sincerita ovviamente dubitiamo, vuoi

3 Nicolai, 1963: 28. La definizione & dello stesso Germi.
40 Harrison, 1964: 13.



Fig. 1 - Fotogramma tratto da “Sedotta e abbandonata” (1964) di Pietro Germi.

per I'esasperazione che la scuote, vuoi perché le inerti forze dell’ordine ci hanno
gia suggerito come in Sicilia il si possa stare per un no e viceversa. «Certo Agne-
sey, conclude Cardone, «non ¢ Franca Viola. [...] Eppure, [...] nel [suo] grido [...]
risuona I'eco di una ribellione possibile, una ribellione forse solo rimandata»*..
Che questo slancio eversivo si incarni nell'adolescenziale presenza di Stefania
Sandrelli € un dato per nulla secondario. Come piu volte sottolineato dalla criti-
ca, una costante nella filmografia dell’interprete toscana sara la progressiva tra-
sfigurazione del suo corpo «in una sorta di Gran Teatro della storia della donna
italiana del secondo Novecento»*. E sebbene Sandrelli sia con Sedotta e abban-
donata ancora agli esordi, non vi & dubbio che il capolavoro di Germi, con tutti
i trasformismi identitari a cui la costringe, anticipi la disponibilita dell’attrice a
vestire i cambiamenti dell’'universo muliebre nazionale.

Proprio questa vocazione a trasporre sullo schermo mutamenti in atto nella
femminilita contemporanea conduce verso un‘altra interprete e un altro film,
che senza deporre le armi della satira, spingono alle estreme conseguenze |'in-
compiuta rivolta di Agnese. Pellicola di Mario Monicelli, celebrata come pro-
va della rinascita in chiave brillante di Monica Vitti, La ragazza con la pistola
(1968) manda definitivamente all’aria tanto la prassi della riparazione coniugale
quanto il meccanismo parallelo del delitto d’'onore. Un duplice scardinamento,
questo, reso possibile dal fatto che la commedia spezza il racconto tra un incipit

41 Cardone, 2016: 57, 58.
42 Brogi, 2016: 6. Fra i contributi dedicati alla natura prismatica, marcatamente “eccessiva”,
della personalita attoriale e divistica di Sandrelli si segnala anche Tognolotti, 2018: 125-145.
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Fig. 2 - Fotogramma tratto da “La ragazza con la pistola” (1968) di Mario Monicelli.

di ambientazione siciliana e un prosieguo calato nell’effervescente atmosfera
dell'lnghilterra di fine anni Sessanta. A guidare il movimento fra questi due uni-
versi agli antipodi & la furia vendicativa di Assunta Patane, una giovane dall’in-
gombrante treccia decisa a punire 'uomo che I’ha disonorata per poi fuggirsene
in Gran Bretagna.

Grottescamente sanguigno, il personaggio di Vitti non agisce sulla spinta di una
sua peculiare bellicosita, ma piuttosto aderendo all'imperativo secondo cui «la
sedotta e abbandonata deve uccidere per dimostrare [...] che “non fu per vizio
ma per inganno”»* (fig. 2). In realta, come mostra il rocambolesco episodio del
ratto, Assunta & ben lontana dalla virginale ritrosia di Agnese. Deposta la ma-
schera di una simulata resistenza alle lusinghe del latin lover Vincenzo Macaluso
(Carlo Giuffre), la giovane da prova di un erotismo incandescente. Solo il provvi-
denziale incontro con la moderna societa britannica potra liberare quest’ecce-
dente vitalita dalla gabbia del pregiudizio siculo e incanalarla dentro un’emanci-
pazione degna del 1968, anno in cui la pellicola monicelliana vede la luce.
Analogamente al caso di Sandrelli, il fatto che questa parabola si incardini su Vit-
ti, attrice-diva della quale la stampa sottolinea a piu riprese I'inconsueta scelta
di restare nubile, invita a interrogarsi su una possibile incidenza dello stardom
nell’atteggiamento di rifiuto non solo nei confronti del matrimonio riparatore
ma anche del matrimonio in genere, almeno laddove percepito come unico
luogo di realizzazione femminile*. Peraltro, la stessa figura pallida e longilinea
dell'interprete, cosi lontana dalla voluttuosita del canone estetico mediterra-

4 Harrison, 1964: 14.
4 Cfr. ad es. Maffei, 1968: 4-5; Monteverdi, 1970: 64-66.



neo, gia produce di per sé un cortocircuito rispetto alle tradizionali aspettative
connesse al ruolo di moglie e di madre®. E questa fisicita, atipica e modernis-
sima, a farsi veicolo della serena fiducia che Monicelli confessa di riporre nella
maggiore capacita femminile di sfidare lo status quo. «Se qualcosa cambia in
meridione», dichiara il regista a Maria Maffei, «& merito delle donne. L'uomo in
generale € sempre piu restio ad ammettere che le proprie donne [...] possano
raggiungere I'emancipazione in fatto di sentimenti»“®. Invero, I'epilogo deriso-
riamente circolare de La ragazza con la pistola, in cui e I'ormai spregiudicata
Assunta a sedurre e abbandonare Macaluso, non potrebbe inscenare meglio la
rabbiosa incredulita del maschio di fronte a una femminilita che non solo non si
adegua piu alla consueta assegnazione delle parti ma che addirittura le ribalta
per gettare il maschio nel ridicolo.

Al di la di questo mutuo scambio fra grande schermo, divismo e costume nazio-
nale, nella seconda meta degli anni Sessanta manca ancora un confronto diretto
tra il cinema e I'episodio di Franca Viola. Bisogna infatti attendere il 1970 perché
Damiano Damiani proponga con La moglie piu bella un’opera in cui il rimando
alla ragazza di Alcamo non solo si fa esplicito ma si carica anche di quell’afflato
femminista ormai proiettato sulla vicenda da una parte dell'opinione pubbli-
ca. Durante un’intervista concessa nella seconda meta degli anni Ottanta — il
decennio della sospirata abrogazione dell’articolo 544 —, I'autore si arrischiera
addirittura a definire la sua pellicola «il primo film femminista italiano»:

Franca Viola dovrebbe essere ricordata di piu dalla cultura siciliana e dalle
donne siciliane. Purtroppo in questo paese i valori e le cose straordinarie si
dimenticano presto. [...] [Come] probabilmente sara successo anche a Gio-
vanna d’Arco — facendo i dovuti paragoni —lei non si rende conto di essere un
personaggio storico, e sarebbe bene che la ricordassimo un po’ tutti.*’

Partecipa a questo intento scopertamente apologetico la commistione di me-
lodramma e mafia movie alla base del film. E infatti facendo leva sui risvolti
romantici e mafiosi del caso che Francesca Cimarosa (Ornella Muti) acquista
qui tutta la carica ribellistica di una moderna eroina, capace in un colpo solo
di sfidare la prepotenza tanto del matrimonio riparatore quanto della mala-
vita. In nome di questa celebrazione del coraggio femminile, il regista arriva

% Come noto, € a partire da Lavventura del 1960 — primo capitolo del sodalizio artistico
con Michelangelo Antonioni — che la fisicita non convenzionale di Vitti segna un significativo
scardinamento del canone estetico dominante nel divismo italiano del periodo. «I capelli
biondi chiarissimi [dell’attrice]», scrive Federico Vitella, «la carnagione diafana ricca di
lentiggini, la figura allampanata [...] e [...] il timbro roco della voce sono tutte caratteristiche
fortemente anomale che smaterializzano la sua mediterraneita, ravvisabile forse solo nella
carnosita delle labbra e nell’espressivita dello sguardo» (Vitella, 2010: 202). Nei panni
dell'indomita Assunta, Vitti & evidentemente chiamata a modificare il proprio aspetto e
finanche a conferirgli un tratto caricaturale, come dimostra I'improbabile parrucca dalla
lunga treccia mogano sfoggiata nella prima parte del film. Nondimeno, anche in questa
rappresentazione studiatamente debordante della sicilianita non scompare mai del tutto
I'originalissima bellezza della grande interprete romana. Al contrario, essa rende credibile
un cosi fulmineo adattamento alla modernita britannica. Su questo punto si veda anche
Delli Colli, 1987: 31-32.

4 Maffei, 1967: 33.

47 Gesu, 1988a: 19.



86

discutibilmente ad alterare lo stesso dato cronachistico da cui muove, impe-
gnando la sua protagonista in una battaglia solitaria che non trova alleati nep-
pure nei genitori.

Si comprende, dunque, perché la critica abbia rimproverato a Damiani il piglio
eccessivamente romantico impresso all'azione contestatrice di Francesca. «Tut-
ta la sua ribellione», si legge ad esempio in una recensione di «Momento sera»,
«e un po’ troppo precisa, troppo cosciente». Analogamente su «Cineforum» Er-
manno Comuzio commenta con sarcasmo come «la ragazza [sia] diventata [...]
uno di quei personaggi tanto cari al pubblico perché scaricano la sua coscienza
col conforto che esistono pure al mondo le creature sublimi capaci di lottare
per tutti gli altri»*®. Stando a simili giudizi, la pellicola del 1970 escluderebbe
insomma dalle proprie finalita spettacolari quei dubbi, quei tentennamenti che
abitualmente accompagnano i grandi gesti di rottura sia per chi licompie sia per
chi & chiamato a giudicarli. In un articolo de «I’Unita» che intendeva testimo-
niare I'appoggio delle giovani palermitane nei confronti di Viola, Giorgio Frasca
Polara si sofferma invece proprio sul potere fecondo e rivelatore dell’incertezza.
Di fronte alla spontanea affermazione di una giovane — «Ha fatto bene Franca,
se quell’'uomo la voleva con la forza. Fossero stati almeno fidanzati...» —, subi-
to corretta bruscamente da una coetanea — «E che c’entra questo? Avrebbe
fatto bene a rifiutare il matrimonio anche se fossero stati ziti» —, Frasca Polara
conclude che «se I'improvvisa battuta d'arresto e stata [...] il segno di una anco-
ra soltanto accennata coscienza, di esprimere, di vivere una contraddizione (e
soprattutto di esserne vittima), questo e I'anticipo di un successo di civilta [...]
superiore anche al “no” di Franca Viola»®.

Rifuggendo dalle increspature del dubbio, il “sublime ritratto di fanciulla in lot-
ta” firmato da Damiani non inventa ex novo ma si rivolge a modelli femminili,
come quello delle martiri e delle rivoluzionarie, che gia erano stati evocati dalla
stampa stessa per dare un riconoscibile paragone alla figura altrimenti inedita
di Franca Viola. Secondo Cullen, il perno attorno a cui ruota La moglie pit bella
sarebbe «il divario tra il simbolo e la donna reale»®°, tra I'icona pretesa dalla
sensibilita femminista dei primi anni Settanta e la diciassettenne in carne e 0ssa,
dotata di un coraggio tanto notevole quanto difficilmente guidato da una preci-
sa coscienza politica. A dispetto infatti dell’attenzione mediatica riservatale fin
dal primo momento, la studiosa osserva come la ragazza sia rimasta una figura
fondamentalmente misteriosa, una sorta di icona muta che al clamore del suo
gesto ha preferito far seguire l'invisibilita e il silenzio®'.

Al vuoto creato da un simile riserbo il film oppone, in una sorta di compensazio-
ne, la centralita assegnata al viso della protagonista, viso che ha i tratti bellissimi
e sognanti di un’Ornella Muti (fig. 3) non ancora rapita dall'imperante tenden-
za del lolitismo anni Settanta. Significativamente, Alberto Scandola definisce

|II

% Entrambe le recensioni sono riprodotte in Gesu, 1988b: 37-39. Per una panoramica sulle
reazioni della critica al momento dell’uscita del film si veda anche Pezzotta, 2004: 221-223.
4 Frasca Polara, 1966: 15.

%0 Cullen, 2016: 112.

51 Cfr. Cullen, 2016: 113. Il silenzio di Viola si & interrotto solo nel 2014, quando il presidente
della Repubblica Giorgio Napolitano ha voluto insignirla dell'onorificenza di Grande ufficiale
dell'Ordine al merito della Repubblica italiana.



Fig. 3 - Fotogramma tratto da “La moglie piu bella” (1970) di Damiano Damiani.

La moglie piu bella «soprattutto la storia di un volto»°2. E infatti, in perfetta sin-
tonia con la strepitosa avvenenza di cui parla il titolo, il liscio ovale dell’'esor-
diente Muti si fa luogo di passaggio da una femminilita semplice, contadina,
ancora sensibile alle astuzie del seducente Vito Juvara (Alessio Orano), a una
femminilita ferita, isolata, ma proprio per questo agita da un’inesausta combat-
tivita. Dal primo piano iniziale di Francesca teneramente assorta nel ricamo, il
tragico meccanismo del ratto conduce al letto dove la ragazza, appena violen-
tata, mostra una nuova e pietrificata espressione, fino a planare sulle lacrime
dell’epilogo che meglio di qualsiasi battuta evocano I'abisso emotivo spalancato
dalla scelta dirompente della denuncia.

In conclusione, quanto I'antico uso del matrimonio riparatore rappresentasse
un motivo sia di sgomento sia di fascinazione per la coscienza italiana e testimo-
niato non solo dalla cronaca ma anche dalla stessa produzione cinematografica
nazionale. Talvolta sfruttato come occasione di commedia negli anni Cinquanta
—ma senza mai smarrire una qualche inquietante sfumatura —, l'arretrato costu-
me e stato pienamente additato peril suo carico di pregiudizio e sopraffazione a
partire dal decennio successivo. Nascoste dentro fisionomie celebri come quel-
le di Sandrelli, Vitti e Muti, le figure di Agnese, Assunta e Francesca non possono
certo dirsi copie oggettivamente fedeli dello scandaloso rifiuto di Franca Viola.
Ma nei loro sofferti percorsi di spose costrette o ribelli qualcosa della coraggiosa
adolescente di Alcamo ancora risuona e trafigge.

2 Scandola, 2009: 29. Oltre al fondamentale volume di Scandola, per un approfondimento
sulla parabola divistica di Muti nel contesto del cinema italiano degli anni Settanta si segnala
Gundle, 2016: 149-162.
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VISTO, SI STUPRI. SESSO E TERRORE NELLE
IMMAGINI DI VIOLENZA SULLE DONNE NEL
CINEMA ITALIANO DEGLI ANNI SETTANTA,
TRA FINZIONE E REALTA

Giovanni Memola (ricercatore indipendente)

In the 1970s, Italian cinema experienced a boom of images and narrative elements
associated with acts of violence against women, which were often further combined with
sex. Such a phenomenon characterized domestic film production to a very large extent,
therefore beyond budget and marketing implications, as well as auteur ambitions. In this
context, the mystery-thriller films of the so-called “giallo” established a peculiar relation
with violence against women at large, as they encoded it in the narrative mechanisms and
in the development of the genre itself by means of subject-related marketing strategies and
audience expectations. Quickly brought to popularity in the wake of Dario Argento’s works,
overtheyearsthe “giallo” has been widely investigated precisely on the grounds of its defining
featuring of violence against women, with most outcomes interpreting its psychological
and allegorical aspects against the background of Italy’s contemporaneous social history.
The aim of this essay is to enrich the interpretation field on this subject, prompting a
reflection on such images and imagery of violence in the light of what were the practices,
beliefs and expectations about violence against women beyond fiction, in the everyday life
of 1970s Italy.
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Violence against women; Sexual violence; Violence in the media; Giallo cinema; 1970s Italy
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Negli anni Settanta, propiziato in larga parte dal progressivo e inesorabile al-
lentamento delle maglie della censura, il cinema italiano registrd un sensibile
aumento di contenuti a base di sesso e violenza, intensificando e talvolta por-
tando alle estreme conseguenze, in termini di rappresentazione, un fenomeno
che si prospettava fisiologico e potenzialmente fuori controllo almeno gia dal
decennio precedente®. Contestualmente, si verifico una proliferazione senza
precedenti di immagini di violenza sulle donne — e, di riflesso, di figure femmi-
nili erotizzate e al tempo stesso ridotte alla condizione di vittime. Per saggiare

1 Cfr. Farina, 1968; Corsi, 2012; Di Chiara, 2021.
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anche solo in minima parte i contorni del fenomeno basta passare in rassegna i
materiali pubblicitari dei film realizzati al tempo (fig. 1) o, in certi casi, semplice-
mente i titoli dei film stessi: dalle innumerevoli locandine ritraenti volti urlanti
e corpi agonizzanti di donne seminude, alle esplicite titolazioni escogitate sulla
falsariga di Ragazza tutta nuda assassinata nel parco (1972) di Alfonso Brescia,
Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (1972) di Giuliano
Carnimeo, Le ultime ore di una vergine (1972) di Gianfranco Piccioli, La signora
e stata violentata (1973) di Vittorio Sindoni.

Dette immagini andavano ingrossando la vena della nostra produzione cine-
matografica piu tradizionalmente legata all’exploitation, con gli approdi rappre-
sentativi tra i piu significativi in chiave di eros, crudezza visiva e atrocita rintrac-
ciabili in film a rimorchio di filoni come il women-in-prison, il nazisploitation e
il dramma conventuale ambientato ai tempi della Santa Inquisizione?: filoni gia
facilmente violenti, per buona parte, in ragione del tipo di luoghi e atmosfere
messe in scena. Ciononostante, € interessante registrare che la violenza sulle
donne in generale, pur con modalita ed esiti di differente tenore, trovava ormai
da alcuni anni un’efficace sponda anche in produzioni di piu sofisticata caratura
artistica, dal film cosiddetto brillante a quello d’autore. Banditi a Milano (1968)
di Carlo Lizzani, noir ispirato alle gesta criminali della banda Cavallero, mostra
una prostituta che viene prima rapita e poi arsa viva, dopo esser stata ricoperta
di benzina; Amore mio aiutami (1969) di Alberto Sordi presenta una lunga e in-
tensa scena di percosse inferte alla moglie (Monica Vitti) da un marito (Alberto
Sordi) che vede traballare il proprio matrimonio; Travolti da un insolito destino
nell’azzurro mare d’agosto (1974) di Lina Wertmdller mostra la rivalsa di classe
di un proletario meridionale (Giancarlo Giannini) nei confronti di una donna
borghese del Nord (Mariangela Melato), in un grottesco tripudio di schiaffi,
calci e insulti sessisti. Si trattava di film che sfruttavano la violenza sulle donne
come significante efficace per articolare discorsi sulla societa italiana, al piu in
chiave critica, rispetto a temi quali ruoli sociali, gerarchie di classe, criminalita
urbana. E perd importante evidenziare quanto, pure in questo quadro, la vio-
lenza sulle donne alimentasse anche una forma di spettacolo, oltre che una
necessita drammaturgica.

L'espressione tra le pil peculiari — e per questo interessante — rispetto al pro-
liferare di violenza sulle donne sul grande schermo nazionale & rappresentata
dalla corposa pattuglia di film ascrivibili al cosiddetto giallo all’italiana, il genere
mescolante mystery e thriller portato a maturazione, nel segno del successo
commerciale, dalle opere di Dario Argento — da Luccello dalle piume di cristallo
(1970) e Il gatto a nove code (1971) a Profondo rosso (1975) e oltre. Negli oltre
cento film di questo particolare genere cinematografico realizzati nei soli anni
Settanta, i personaggi femminili si presentano come regolari vittime di violenze

2 Per un quadro generale di tali filoni, si guardi alle relative trattazioni contenute in Curti;
La Selva, 2003: 221-234.
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IL GATTO A NOVE CODE

Fig. 1 - Manifesto del film “Il gatto a nove code” (1971) di Dario Argento.
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e abusi fisici e verbali, culminanti il piu delle volte in omicidi atroci e spietati;
violenze peraltro eccessive e spesso sadiche nei connotati, che in certi casi
rasentano il vero e proprio accanimento di genere per reiterazione e, soprat-
tutto, per la predilezione mostrata da parte dell’iconico killer vestito di nero
rispetto alla scelta delle vittime — prostitute®, modelle?, ballerine®, studentes-
se®, donne incinte’, mogli infedeli®. Lo sfondo degli omicidi, poi, € valorizzato
da elementi dalla forte carica erotica: da una parte il profilo delle vittime, in
prevalenza donne giovani e sessualmente emancipate — interpretate da attrici
peraltro in voga sui numerosi rotocalchi sexy pubblicati in quegli anni® —, e
dall'altra parte gli omicidi stessi, rappresentati in modo da evocare un’atmo-
sfera di eros e sensualita che puo risultare perturbante. Nel giallo all’italiana,
in definitiva, la violenza sulle donne ¢ iscritta nel codice che regola il funziona-
mento e la fruizione del genere stesso: dalla scena presto stereotipizzata dello
spogliarello che prelude alla mattanza, alle aspettative del pubblico che re-
stera forse sorpreso dall’identita dell’assassino ma non da quella delle vittime.
Secondo diversi critici e studiosi gli atti di violenza presenti in queste pel-
licole, e in particolare lo stile barocco e spettacolare con cui risultano rap-
presentati, si prestano a essere interpretati come espressioni di una diffu-
sa misoginia, e come sintomi di un piu profondo stato di malessere legato
alla cultura patriarcale del tempo, in un periodo storico in cui le donne ita-
liane compivano significativi passi in avanti nel processo di emancipazio-
ne sociale e culturale®®. Non & un caso che i personaggi femminili vengano
tipicamente schiaffeggiati se contraddicono un uomo®, e che i loro corpi
vengano orribilmente mutilati e spesso associati a quelli di bambole e ma-
nichini, restituendo cosi un’immagine di donna abietta e disumanizzata®?.
Inoltre, molte scene di delitti comunicano un senso di potere e suprema-
zia maschili, come si puo evincere plasticamente dalla sessualizzazione del-
le armi adoperate dal killer'®. Le lame dei vari rasoi e coltelli sfoderate po-
chi secondi prima di uccidere rimandano all'idea di un pene che ha appena

3 La notte che Evelyn usci dalla tomba (1971) di Emilio P. Miraglia.

4 Il rosso segno della follia (1970) di Mario Bava, Sette scialli di seta gialla (1972) di Sergio
Pastore, La morte accarezza a mezzanotte (1972) di Luciano Ercoli.

> Passi di danza su una lama di rasoio (1973) di Maurizio Pradeaux.

® Cosa avete fatto a Solange? (1972) di Massimo Dallamano, I corpi presentano tracce di
violenza carnale (1973) di Sergio Martino.

7 Cinque donne per l'assassino (1974) di Stelvio Massi.

8 Rivelazioni di un maniaco sessuale al capo della squadra mobile (1972) di Roberto Bianchi
Montero.

° Memola, 2018.

10 Cfr. Bini, 2011: 63-72; Mendik, 2015: 1-20, 58-86.

1 Edmonstone, 2008: 157.

2 Maina, 2016.

3 Hunt, 1992: 67, 73-74; Koven, 2006: 61-75.



raggiunto l'erezione, pronto a penetrare e sottomettere la vittima di turno*.
Ma oltre a funzionare come genere che offre argomenti e fantasie in grado di
rassicurare gli uomini o quanto meno di alleviarne patimenti e apprensioni, il
giallo sembra intavolare discorsi rivolti anche alle donne. Alcuni studiosi hanno
teorizzato l'esistenza di un’analogia a livello narrativo con la pitu ampia lettera-
tura folkloristica di stampo moralistico e pedagogico, quale quella delle fiabe,
delle favole o dei morality plays®. Le storie raccontate nei film sembrano in-
fatti ammonire e mettere in guardia sui rischi connessi a stili di vita moderni®®,
alludendo inoltre al rischio che deriverebbe dal non avere un partner maschile
“fisso” che possa garantire una protezione costante e regolare'’. In questo
senso, il giallo all’italiana si presta a essere interpretato —anche —come un ge-
nere rivolto a un pubblico di donne da allertare e possibilmente terrorizzare.

In riferimento alla violenza sulle donne, nel giallo c’e tuttavia anche un aspetto
sul quale, finora, si e per lo piu sorvolato. Riguarda il legame che la violenza
rappresentata stabilisce con la violenza reale, fuor di finzione e fuori di alle-
goria, vale a dire con quelle che erano le manifestazioni e i gesti di violenza
perpetrati contro le donne nella societa, nella quotidianita dell’ltalia degli anni
Settanta. Si tratta di un aspetto che merita approfondimento, per almeno due
ragioni. Per prima cosa perché il giallo all’italiana, al netto di certi risvolti fan-
tasmagorici pertinenti alla caratterizzazione del killer e alla risoluzione dell’e-
nigma, era un genere che perseguiva un certo realismo: nelle ambientazioni,
nelle location, nei personaggi, nell’attualita di certe tematiche legate alla vita
moderna — e dungue & ragionevole aspettarsi elementi di realismo anche nel-
la messa in racconto della violenza. In seconda battuta perché le immagini di
violenza sulle donne, come riconosciuto al tempo in ambienti femministi*é, go-
devano di un notevole grado di tolleranza culturale, ai limiti dell’acquiescenza:
non andavano incontro a particolari interventi da parte della censura, neppure
quando eccessivamente cruente, ma anzi circolavano facilmente e in enorme
guantita, come parte di un fenomeno culturale pit ampio che non riguardava

14 Questo argomento risulta ancor piu convincente in virtu del fatto che alcuni gialli enunciano
fin troppo consapevolmente suddetta analogia: in Cosa avete fatto a Solange? (1972) di
Massimo Dallamano e in Giallo a Venezia (1979) di Mario Landi, alcune donne muoiono

per effetto di pugnalate nella vagina; ne La sorella di Ursula (1978) di Enzo Milioni ed Enigma
rosso (1978) di Alberto Negrin, le lame di ordinanza del killer sono rimpiazzate da oggetti
contundenti a forma di fallo, certamente atipici ma al contempo assai emblematici.

15 Cfr. Mackenzie, 2013: 38-39; Sevastakis, 2016.

16 Cfr. Koven, 2005; Kannas, 2013.

17 Mackenzie, 2013: 12, 111-143. In senso pil ampio, il genere mostra una certa fascinazione
per il mondo delle fiabe e dei racconti di folklore in generale. L'enigma presente in Profondo
rosso, ad esempio, € risolto in parte con l'aiuto di un libro di fiabe e leggende popolari. In

E tanta paura (1976) di Paolo Cavara, i dettagli di una fiaba per bambini diventano indizi

per decifrare il modus operandi dell’assassino. In Chi I’ha vista morire? (1972) di Aldo Lado,

le azioni del killer sono enfatizzate da una canzoncina per bambini che racconta di una
macabra favoletta. La casa dalle finestre che ridono (1976) di Pupi Avati € ispirato a racconti

di streghe della cultura contadina della Pianura padana (cfr. 25 anni di culto, di Chiara Gelato,
documentario inserito nell’edizione DVD del film, 2001).

8 Cfr. Carrano, 1977: 78; Maraini, 1975.
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solo il cinema?®. La consultazione di documenti relativi all’attivita della censura
ci restituisce in buona parte la misura di quanto sostenuto al tempo dalle fem-
ministe. Passando in rassegna le motivazioni addotte dai revisori in presenza
di scene da sottoporre a taglio, ci si rende conto di come le attenzioni fossero
generalmente rivolte a immagini di sesso, laddove le immagini di violenza, per-
sino le piu brutalmente esplicite e impressionanti, passavano abbastanza inos-
servate. Un esempio significativo e offerto da La sanguisuga conduce la danza
(1975) di Alfredo Rizzo. Perché questo film potesse uscire nelle sale i revisori
consigliarono i produttori di «apportare [...] i seguenti tagli»:

1) eliminazione della scena delle [due] lesbiche; 2) alleggerimento del rap-
porto carnale tra Eveline [Patrizia Welby] e il Conte [Giacomo Rossi Stuart];
3) alleggerimento delle scene [di sesso] tra il pescatore e Cora [Krista Nell];
4) alleggerimento delle scene [di sesso] tra Gricor [Luciano Pigozzi] e Sibilla
[Femi Benussi].%°

Tali tagli furono motivati con la necessita di evitare un «eccessivo realismo
sessuale», una premura che tuttavia non fu riservata ad altre scene “eccessi-
vamente realiste” e potenzialmente perturbanti: molte scene assai crude di
donne sottoposte a decapitazione, ad esempio, rimasero inalterate nella loro
lunghezza®!.

¥ In tutto il Paese, presso le edicole dei giornalai, era possibile imbattersi in numerosissime
pubblicazioni pulp ed estreme che, in quanto a immagini di donne agonizzanti o ridotte a
cadaveri, non erano certo meno esplicite o impressionanti rispetto a quanto si poteva riscontrare
sugli schermi — dalle storie a fumetti ai fotoromanzi, passando per varie altre forme di fiction
illustrata. Degno di nota € il caso della testata «Killing», fotoromanzo incentrato sulle avventure
di un sadico assassino mascherato che vantava una tiratura di 300.000 copie a settimana; chi

ne leggeva le storie poteva sincerarsi degli effetti che I'olio bollente o le mazze chiodate erano

in grado in provocare sulla pelle umana, quella femminile in particolar modo, sulla scorta

di un campionario di eccessi e di crudezza che contribui non poco a decretare il successo
commerciale e la popolarita del prodotto: per approfondimenti, si rimanda al film documentario
The Diabolikal Super-Kriminal (2007) di Ss-Sunda. Situazioni simili gonfiavano ormai persino la
narrativa piu tradizionale. Due romanzi (e altrettanti successi editoriali) di Giorgio Scerbanenco
quali Venere privata (1966) e | ragazzi del massacro (1968) presentano scene-chiave basate per
I'appunto su situazioni di violenza brutale ed estrema contro giovani donne, raccontate con un
linguaggio crudo e vividamente dettagliato — in Venere privata lo sfregio della prostituta Livia
Ussaro con la lametta di un temperamatite, ne | ragazzi del massacro lo stupro di gruppo e
I'assassinio di un’insegnante di scuola. Entrambi i racconti di Scerbanenco sono stati adattati per
il cinema con le seguenti pellicole: Il caso “Venere privata” (1970) di Yves Boisset, produzione
italo-francese, e | ragazzi del massacro (1969) di Fernando di Leo.

20 Ministero del Turismo e dello Spettacolo, nulla osta di revisione cinematografica e teatrale
n. 66416, 29 aprile 1975, in BDRC: scheda n. 46585.

2 |a lista dei gialli cui fu rivolto un simile trattamento in sede di censura & piuttosto estesa, e
comprende anche alcuni tra gli esemplari pil splatter all’'interno del genere. La bestia uccide

a sangue freddo (1971) di Fernando Di Leo, che presenta una galleria di atrocita avvalendosi
dell’'uso di armi medievali, richiamo I'attenzione dei revisori unicamente per certe sequenze

che mostravano rapporti lesbici e incestuosi, e che furono pertanto tagliate nella misura di circa
36 metri (BDRC: 41917). Analogamente Non si sevizia un paperino (1972) di Lucio Fulci, che
presenta una tra le pit lunghe e sanguinolente scene omicide dell’intero genere (un pestaggio
di gruppo compiuto con catene), fu ammesso alla programmazione nelle sale senza particolari
modifiche, se non per una scena che ritraeva Barbara Bouchet nuda su un divano (BDRC: 43609).



La violenza sulle donne, appare evidente, si configurava allora quale elemento
sostanzialmente accettato e accettabile nell’'offerta di intrattenimento e spet-
tacolo. Al netto delle implicazioni psicologiche che chiamano giustamente in
causa misoginia e patriarcato in crisi, resta allora da comprendere come e fino
a che punto le consuetudini e le aspettative sociali riferibili ad atti di violenza
sulle donne siano state tradotte in materia, per I'appunto, di spettacolo e in-
trattenimento. Il presente saggio si muove esattamente lungo questa direttrice,
usando come caso-studio il giallo all’italiana nel tentativo di inquadrare socio-
logicamente il tema della violenza sulle donne nel cinema italiano di quegli
anni. Con l'obiettivo, infine, di stimolare una riflessione che riconosca una mag-
giore complessita al significato e al valore attribuiti alla violenza sulle donne in
termini sia visuali sia narrativi.

|. STORIA E STORIE DI VIOLENZA

In anni recenti, la violenza sulle donne € assurta a tema di primo piano nelle
cronache e nei media e ha coinvolto I'attenzione della politica, dando luogo a
discussioni per la legiferazione su reati quali lo stalking e il crimine d’odio contro
le donne (o “femminicidio”)??. La questione segna un passaggio culturale e so-
cio-politico indubbiamente rilevante per il nostro Paese, giacché fino ad alcuni
decenni fa questi e altri comportamenti o azioni violente nei confronti delle
donne non soltanto non venivano apertamente criminalizzati, ma addirittura
costituivano elementi di un diffuso costume sociale.

Il focolaio domestico era il principale luogo di tali manifestazioni. Come segna-
lato in diversi studi e inchieste, molti padri e mariti ricorrevano a schiaffi o per-
cosse come strumenti per ripristinare ordine e autorita in casa, e lo stesso suc-
cedeva con i fratelli nei confronti delle sorelle?*. La graduale modernizzazione
del Paese e I'accresciuto livello di istruzione non contribuirono a migliorare la
situazione. La violenza sulle donne interessava nella pratica quotidiana tanto le
classi disagiate e a basso tasso di istruzione quanto quelle benestanti e colte,
e cosi pure la piccola borghesia figlia del “miracolo economico” degli anni Cin-
quanta-Sessanta?*. Ugualmente, non c’era neppure troppa differenza tra Nord e
Sud, né tra campagne e citta. Come mostrato esemplarmente da Michelangelo
Antonioni ne I/ deserto rosso (1964), persino in una citta presa a simbolo del
progresso e della modernita di una nazione intera quale Milano la violenza do-
mestica sulle donne continuava a restare un fatto concreto?.

Abusi ed episodi di violenza di vario tipo si manifestavano piuttosto diffusamen-
te anche negli spazi pubblici. Per strada, nei parchi urbani e sui mezzi pubblici,
sulle spiagge e in molti altri luoghi all’aperto, le donne non accompagnate da
uomini erano facile oggetto di molestie verbali, quando non addirittura fisiche.

2 Merli, 2015.

2 Cfr. Carminoli et al., 1976; Madeo, 1983. Per dare un’idea del fenomeno, basti pensare
che alla meta degli anni Sessanta nelle richieste di separazione matrimoniale aperte dalle
donne la violenza domestica compariva nell’87,9% dei casi, ben piu spesso dell'infedelta
(4,3%) e dell'abbandono del tetto coniugale (7,8%) (Tornabuoni, 1965).

24 Scire, 2007: 2-5.

% Nel film, Monica Vitti interpreta una donna oppressa e picchiata dal marito (Carlo
Chionetti), dirigente di una prestigiosa azienda.
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Si trattava di molestie a sfondo prevalentemente sessuale, che impattavano
pesantemente nelle loro relazioni pubbliche?, e la cui popolarita aveva gene-
rato addirittura un lessico specialistico — si pensi a parole come “pappagallo”
0 “mano morta”.

Le vittime piu vulnerabili di questi comportamenti erano probabilmente le
donne straniere di passaggio in Italia. Come riportato in un articolo apparso
sulla rivista «Le vie d’ltalia» nel 1967, fare avances alle turiste straniere, spe-
cialmente nelle citta d'arte e sulle spiagge, rasentava le forme di un’autentica
«piaga» nazionale, «stabile e generale», e non mancavano episodi di turiste
letteralmente accerchiate e palpeggiate da «legioni» di giovani uomini?’. Simili
situazioni erano largamente influenzate dal pregiudizio — diffusissimo — che
indicava nelle donne straniere una maggiore disinibizione sessuale rispetto a
quelle italiane®, e per quanto sconvenienti e deprecabili si inserivano non-
dimeno nelle pratiche di un certo folklore nazionale, rimasto vivo per lunghi
decenni e ben conosciuto all’estero®.

Tra i luoghi pubblici maggiormente a rischio, oltre ai gia citati mezzi di traspor-
to, figuravano anche i cinema. Le prime storie di donne vittime di attenzioni in-
desiderate e di molestie nel buio della sala risalgono addirittura agli albori del
cinematografo in Italia*°, ma il costume conobbe una certa continuita nel corso
degli anni. Le potenziali vittime erano tipicamente le donne che si recavano al
cinema da sole, in gruppi di sole donne o comunque non accompagnate da
uomini adulti®!, senza differenze sostanziali tra Nord e Sud, né tra sale di fa-
scia alta e sale piu a buon mercato®’. Nel 1989, un’inchiesta di «Ciak» rivelava
guanto fosse ancora attuale, per una donna, il rischio di essere molestata al
cinema durante la proiezione di un film — persino nelle rinomate sale di prima
visione del centro di Milano®.

% |a scrittrice Ada Gabrielli Fiorenzi (2014: 146), in un lavoro ispirato alla propria giovinezza,
ha raccontato in questi termini cosa potesse significare I'esperienza di andare a fare la spesa
da sola in una citta come Firenze: «Lungo le strade [una donna] colleziona i pil svariati, i

pill audaci e i piu fantasiosi interventi; vuoi sonori: sospiri, schiocchi di lingua, esclamazioni
estasiate, battute di mano entusiaste; vuoi visivi: occhiate languide, sorrisi beati; vuoi tattili:
strofinamenti di fianco contro fianco, mano morta e cosi via dicendo. E un caleidoscopio

di trovate, una fantasmagoria d’invenzioni personalizzate che le danno piu angoscia che
soddisfazione».

27 [s.n.], 1967.

28 Balducci, 1973: 1-9.

2 Nel 1951 faceva il giro del mondo lo scatto della fotografa americana Ruth Orkin American
Girl in Italy, in cui e ritratta una giovane che cammina a passo spedito in una strada, attorniata
da uomini di varie eta che le rivolgono apprezzamenti. Quarant’anni piu tardi non molto
sembrava cambiato, almeno nella percezione del fenomeno dall’estero. Nel 1991, infatti, una
popolare guida turistica sulle principali citta d’arte italiane, rivolta a un pubblico anglofono,
offriva i seguenti consigli per affrontare e prevenire i tipici incidenti con i maschi italiani: «Use
a sharp elbow jab or a good heel kick to get rid of unwelcome attention. We know a woman
who carries a hat pit to stick men engaged in mano morta on buses [...]. Ignore the man in the
street who tries to pick you up. If you can’t shake him, say what the Roman women say: Crepa!
— which roughly translates to go and die! Unfortunately, this annoyance is a national male
pastime» (Wurman, 1991: 4).

30 Alovisio, 2008: 276-278.

31 Cfr. Gianini Belotti, 1985: 84; Garofalo; Missero, 2016.

32 ANICA, 1992: 47.

3 Detassis, 1989.



Gli approcci indesiderati per le strade, sui mezzi di trasporto o nei cinema rap-
presentavano solo la punta dell’iceberg di un complesso di violenza sulle don-
ne in grado di raggiungere vette assai piu drammatiche e brutali. Secondo una
ricerca realizzata nel 1975, ogni anno, in Italia, venivano commessi all’incirca
11.000 stupri — uno ogni quaranta minuti*. Frutto di elaborazioni statistiche,
guesta cifra esorbitante comprendeva anche stupri di gruppo, spesso compiuti
con premeditazione, i quali rappresentavano una parte tutt’altro che margi-
nale della cifra complessiva®. Un articolo di fine anni Settanta di un crimino-
logo esperto di violenza sessuale fotografa con chiarezza la dimensione del
fenomeno:

Una caratteristica particolare dello stupro o violenza carnale, di questi ultimi
tempi, [...] € di essere un delitto consumato da gruppi di giovani o giovanissi-
mi. Raramente trattasi di crimini in cui & implicata una singola persona. Fre-
quente in questi ultimi anni il sequestro premeditato di giovani coppie, con
violenza portata alla donna, in presenza del marito o fidanzato reso inerme
e terrorizzato da minacce. La violenza di gruppo dimostra come certi istinti
perversi si scatenino con la compiacente solidarieta di pit persone. Nel grup-
po ognuno sembra sentirsi meno responsabile. Non chiamerei in causa per
gli autori di stupri I'ipergenitalita o il sadismo. Rari sono i casi in cui per otte-
nere I'erezione vi & bisogno di atti brutali, per cui gli stupri che si compiono
ogni giorno devono avere come protagonisti soggetti pressoché «normali»,
piuttosto immaturi caso mai sotto il profilo affettivo o culturale.3®

Il. A MAN’S MAN’S WORLD

Gli episodi variegati, diffusi e reiterati di violenza sulle donne rispondevano in
buona sostanza a due fattori, commutabili e reciprocamente dipendenti: da
una parte l'esistenza di una cultura sessuale maschilista, che considerava la
violenza un valore e dipendeva dal bisogno di affermare I'ideale di supremazia
di genere sulla donna; dall’altra parte 'esistenza, all’interno della societa, di
un’opinione pubblica e di un sistema giuridico-legale largamente influenzati da
una vecchia mentalita patriarcale, nonostante I'affermarsi di crescenti segnali
di emancipazione femminile e parita tra i sessi.

Entrando nel merito del primo fattore, il ritratto dell’'uomo italiano medio, cosi
come descritto in un libro-inchiesta del 1980 basato su racconti di donne, &
guello di un individuo la cui idea di sesso sembra essere non dissimile da quel-
la di uno stupro; il ritratto di un uomo avvezzo a dichiarare la propria inten-
zione di fare sesso mediante «l'assalto violento e improvviso», intimamente
persuaso che alle donne piaccia essere sedotte cosi®’. Quest’idea secondo cui

34 Teodori, 1977: 61.

% Ariprova della “popolarita” del deplorevole gesto, basti constatare quanto spesso ricorrano
proprio le scene di stupri di gruppo in quella specie di compendio dei misfatti tratti dalle
cronache nere del tempo che e stato il filone di film italiani “poliziotteschi” — per non parlare
di quei film italiani addirittura costruiti attorno allo stupro di gruppo come vero e proprio
motivo e motore del racconto nel solco dei film americani cosiddetti “rape and revenge”

(per una panoramica generale su questi ultimi, si guardi Curti; La Selva, 2003: 201-210).

% Caletti, 1979.

37 Gianini Belotti, 1980: 159-160.
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le donne non disdegnino d’esser “prese” con violenza emerge in maniera signi-
ficativa anche da diversi racconti di stupratori. In un processo per uno stupro
di gruppo ai danni di una giovane turista austriaca, uno degli imputati si difese
sostenendo che la donna non aveva dato segni di contrarieta, ovvero non ave-
va reagito fisicamente o verbalmente rispetto a quanto le stava accadendo®.
Spiegazioni di questo tipo, quando sincere, aiutano a comprendere le sfuma-
ture di una mentalita che non sembra lontanamente contemplare, in tema di
abusi sessuali, I'eventualita di poter compiere un gesto in grado di nuocere
e/o traumatizzare la vittima. Calato in questo contesto, lo stupro appare non
soltanto un atto sessuale estremo e sopraffattivo, ma anche un gesto che porta
a sublimazione tratti specifici della culturale sessuale maschile di quegli anni.

Secondo Umberto Eco®, la peculiare coincidenza di sesso e violenza all’interno
della societa italiana trovava ragion d’essere in una convinzione allora piuttosto
comune tra gli uomini italiani: I'idea che la violenza contribuisse a certificare
ed esprimere virilita. Questa tesi trova un certo riscontro in numerose storie e
resoconti rintracciabili nelle riviste per uomini dell’epoca. Da uno studio con-
dotto nel 1970 su un campione di 18 albi a fumetto, ad esempio, emerge che la
maggior parte dei rapporti sessuali rappresentati era anticipata da situazioni di
violenza fisica o abusi sessuali, per poi dar luogo a rapporti spesso non consen-
zienti: «mai [si era] sospettato» — conclude ironicamente I'autore dello studio
— «che per fare 'amore fosse indispensabile incominciare, come minimo, dai
calci nel didietro»*°. Si potrebbe obiettare che simili situazioni rappresentate
in certo genere di fumetti, come anche in altri prodotti di intrattenimento per
uomini, fossero al piu fantasie; fantasie erotiche spesso rozze e brutali, ma
pur sempre fantasie. Cionondimeno, € interessante constatare che certe rap-
presentazioni, pit o meno fantastiche che fossero, venivano tendenzialmen-
te presentate ai lettori alla stregua di una implicita benaugurata eventualita,
senza divagazioni pietistiche verso chi subiva la violenza e senza che abusi e
brutalita di sorta venissero criminalizzate o almeno stigmatizzate. L'atto di vio-
lenza come complemento al sesso, insomma, sembrava afferire alle sfere del
possibile e del vagamente lecito. A tal riguardo appare allora emblematica la ri-
sposta a una lettera apparsa nella rubrica della corrispondenza di «Goldrake»,
il popolare fumetto “sexy” incentrato sulle avventure di uno 007 playboy. Nella
lettera un lettore di sesso maschile, rivolgendosi a Goldrake “in persona”, si
chiedeva se fosse effettivamente possibile riuscire a «scopare con una ragazza
poche ore dopo averla conosciuta»; Goldrake, da par suo, gli rispondeva cosi:

Un uomo degno di questo nome non si sogna nemmeno di fare queste do-
mande. Non soltanto una ragazza pud essere scopata, ma deve esserlo sem-
pre — ogni volta che sia possibile, anche pochi minuti dopo averla conosciu-
ta, oppure senza conoscerla affatto. Cosa c’e di piu bello ed eccitante che un
incontro improvviso, il caotico congiungersi di due corpi desiderosi, e quel
piacere che e tanto piu intenso quanto pill inaspettato?*

3 Lombardo Pijola, 1979.

3 Eco, 1973:190.

40 Reni, 1970: 93.

4 [s.n.], 1976 (corsivo nell’originale).



Simili usi e costumi in materia di sesso risultavano cosi largamente condivisi
dai maschi italiani anche perché trovano sponda — e dunque tutele e persi-
no legittimazione — nello Stato italiano e nelle sue leggi. Nonostante I'entrata
in vigore di misure tese a garantire maggiore parita e piu ampi diritti per le
donne, negli anni Settanta l'idea dell’esistenza di una distinzione sociale tra
uomo e donna restd pressoché inalterata, e continuo ad alimentare opinioni e
comportamenti degli italiani in tal senso, sia in pubblico sia nel privato. Prov-
vedimenti come la depenalizzazione dell’adulterio (1969) e la parita legale dei
coniugi (1975), ad esempio, si scontravano con una realta nella quale le donne
che tradivano i mariti o decidevano di divorziare e risposarsi andavano incon-
tro a critiche e offese, e spesso venivano emarginate da familiari e comunita. |
tradimenti e le seconde nozze degli uomini, di contro, erano accolti con assai
meno ostilita, e talvolta visti come segni sintomatici di virilita®.

Per quanto concerne le violenze domestiche, I'atteggiamento e la predispo-
sizione sociale non mutavano. In un Paese in cui il Codice penale sanciva il
diritto dei mariti a infliggere punizioni corporali sulle mogli — con la legge sul
delitto d’onore®, rimasta in vigore fino al 1981 — era considerato piuttosto
“normale”, o comunque non troppo scandaloso, che il marito picchiasse la
propria moglie; diversamente, le (poche) mogli che prendevano in conside-
razione l'idea di denunciare le violenze rischiavano di diventare oggetto di
insulti e pettegolezzi*.

Dietro queste sproporzioni di giudizio si celava una mentalita maschilista e ma-
schio-centrica, diffusa tra gli uomini tanto quanto tra le donne; una mentalita
che consisteva, tra le altre cose, nella tendenza ad attribuire colpe alla donna,
scusando contemporaneamente I'uomo, in quasi ogni circostanza inappropria-
ta o controversa che riguardava individui di entrambi i sessi. A scapito delle
donne e dei loro diritti, le caratteristiche di queste mentalita si manifestavano
plasticamente nelle vicende di violenze e abusi sessuali. Se una donna subiva
molestie, ad esempio durante uno spettacolo al cinema, non era infrequente
minimizzare l'accaduto o, peggio, attribuire a lei almeno in parte la colpa, poi-
ché ella avrebbe dovuto sapere a quali rischi sarebbe andata incontro, date
quelle particolari circostanze. Si trattava di un modo di vedere le cose influen-
zato dalla realta circostante; da fatti che erano stati accettati passivamente

42 Ravaioli, 1979.

4 La legge prevedeva che fossero concesse attenuanti, e dunque sconti sulla pena, ai mariti
che avessero picchiato o ucciso la moglie motivati da ragioni di difesa o vendetta dell'onore
della famiglia. Per gli uxoricidi, ad esempio, la pena massima prevedeva una detenzione non
superiore ai sette anni (cfr. Bolzoni, 2006; Scire, 2007: 5; Merli, 2015: 449).

4 Paviolo, 1987. In Sicilia, I'atto di picchiare le mogli era addirittura codificato nei costumi
folkloristici di certe comunita locali. Ogni anno, nella ricorrenza di santa Rita, le cosiddette
“malmaritate” sfilavano in una solenne processione invocando di esser risollevate dai loro
matrimoni sventurati e pregando per la propria incolumita (Scire, 2007: 3).
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per cosi tanto tempo da esser inevitabilmente considerati “normali”#>. Questa
propensione a incolpare le donne si riscontrava anche in casi piu gravi ed ecla-
tanti di violenza sessuale, ad esempio negli stupri e nei sequestri di persona
con finalita di stupro. Basti ricordare il clamore suscitato dal caso del massacro
del Circeo nel 1976, e l'opinione strisciante, condivisa da molti, secondo cui le
due vittime, accettando l'invito di quelli che si sarebbero rivelati i loro aguzzini,
se I'erano in fondo cercata®. D’altronde, I'idea per cui negli episodi di violen-
za sessuale vi fosse una corresponsabilita delle vittime era talmente radicata
nella societa da esser persino avallata dall’ordinamento giuridico. Una legge
del 1931 rimasta in vigore fino al 1996 considerava lo stupro un reato contro
la pubblica morale e non contro la persona — da cui derivava che lo stupratore
rischiava generalmente pene pecuniarie e non il carcere®’. Sulla stessa linea di
principio era inoltre la legge che regolava il cosiddetto matrimonio riparatore.
In vigore dal 1931 fino al 1981, questa stabiliva I'estinzione delle pene connes-
se allo stupro, anche laddove la vittima fosse stata sequestrata, a patto che il
trasgressore si mostrasse interessato a voler sposare la vittima — una misu-
ra originariamente ideata per evitare I'emarginazione sociale delle donne che
avevano perso loro malgrado la verginita.

Sarebbe sbagliato considerare le misure sullo stupro e il matrimonio riparato-
re soltanto come residui legali dell’ltalia anni Trenta, e dunque di una societa
culturalmente arcaica e anacronistica. Se la legge italiana garantiva un certo
grado di tolleranza verso i misfatti sessuali commessi da uomini, cio accadeva
perché, ragionevolmente, un’ampia porzione della popolazione considerava
tali misfatti con il metro d’un arcaico maschilismo®®. Ciononostante, la secon-
da meta degli anni Settanta rappresento un punto di svolta nella storia della
violenza sulle donne nel nostro Paese. Sulla scia del delitto del Circeo, le vio-
lenze domestiche e sessuali divennero oggetto di numerose campagne di sen-
sibilizzazione sociale, contribuendo ad aumentare la consapevolezza collettiva
sulla questione.

% E quanto emerge, ad esempio, dal seguente resoconto di una donna di ventun anni in
riferimento a un episodio di molestia subita su un mezzo di trasporto pubblico: «Non avete
idea dell’indifferenza della gente, delle facce che si voltano dall’altra parte per non vedere
una donna che si ribella a questo [mal]costume... Vai in tram e ti senti toccare [...] ti volti per
cogliere il disturbatore: un muro di facce tutte uguali. Ancora una carezza, una pressione:
scatti inviperita e stavolta lo vedi. Dici ad alta voce di smetterla, speri che una piazzata lo
faccia almeno fuggire. Lui no, da verme diventa leone: “Ma come si permette, ma per chi mi
ha preso [...?]". La gente a questo punto ti guarda: & chiaro, tu sei una donna quindi gli altri
credono a lui. Rispondi, accusi, quel tale ribatte. Ora i passeggeri borbottano, si sente qualche
“basta, facciamola finita” e, magari, € proprio una donna come te a dirlo. Fine della scena,
meglio scendere». (Rizzo, 1980).

4 Cfr. Fatelli, 2013: 111; Man., 2017.

47 Cfr. Lagostena Bassi et al., 1998: ix-x; Merli, 2015: 449.

8 Processo per stupro (1979) di Loredana Dardi, film che documenta il procedimento penale
a carico di quattro uomini incriminati per lo stupro di gruppo di un’amica, & in questo senso
assai eloquente. Le domande indirizzate alla vittima in aula, tra le risatine di sottofondo degli
astanti, si offrono come indicatori importanti di quale fosse I'atteggiamento culturale rispetto
alla violenza sulle donne nella societa italiana di fine anni Settanta: le fu chiesto se reagi alle
violenze, se avesse stretto le gambe, e se avesse praticato fellatio con “eiaculazione in ore”
(cfr. Pirro, 1979; Laviosa, 2011: 236-238).



Nel 1977, su quell’'onda emotiva che fondamentalmente poneva al centro dirit-
ti e giustizia, fu presentata in Parlamento una proposta di legge che abrogava
diversi anacronismi legali che ancora attorniavano la violenza contro le don-
ne*. Fu il punto di partenza di un tragitto culturale, e non soltanto giuridico,
che si sarebbe rivelato lungo e impervio — e, per certi versi, ancora inconcluso.

I11. SICURA MAI

Viste all’interno del giallo-thriller all’italiana, le rappresentazioni di violenza
sulle donne sembrano risentire di molti degli aspetti sociali e culturali fin qui
illustrati, a cominciare dal pensiero che attribuisce alle donne, in ragione della
loro differenza, anche un’inferiorita. Le parole spesso riportate di Dario Argen-
to secondo cui i personaggi femminili sono piu interessanti e piacevoli da veder
morire rispetto a quelli maschili sono in questo senso piuttosto sintomatiche.
Senza inoltrarsi nel dibattito che ne sottolinea la latente misoginia®®, queste
parole rivelano l'esistenza di un’idea che stabilisce una connessione speciale,
se non addirittura “naturale”, tra I'essere donna e I'essere vittima. Questa idea
attraversa la filmografia di Argento, e in modo particolare i suoi film con prota-
gonisti serial killer di sole donne®!, ma & anche disseminata nella filmografia del
giallo all’italiana nel suo insieme. Come accennato in apertura di saggio, la lista
di film che hanno per vittime esclusive le donne annovera molti titoli; di contro,
esiste una sola pellicola associata al genere che presenta un killer di soli uo-
mini: A.A.A. Massaggiatrice bella presenza offresi (1972), di Demofilo Fidani.
Si potrebbe asserire che il “trattamento speciale” riservato ai personaggi fem-
minili rispecchi lo stereotipo di lunga data che vede le donne come sesso de-
bole. Ma e altresi importante non tralasciare taluni fatti riguardanti il contesto
in cui i gialli furono realizzati; un contesto in cui donne e ragazze, com’é stato
mostrato, risultavano effettivamente piu vulnerabili e pil esposte a violenze di
guanto non lo fossero uomini e ragazzi, sia nel pubblico sia nel privato. Alcuni
gialli non fanno che trarre ispirazione da vere storie di violenza sulle donne,
per quanto opportunisticamente: La donna del lago (1965) di Luigi Bazzoni
e Franco Rossellini, ad esempio, si basa su un’inchiesta giornalistica di Sergio
Saviane (1964) incentrata su una serie di delitti avvenuti nella cittadina di Al-
leghe; La ragazza dal pigiama giallo (1977) di Flavio Mogherini, che racconta
di una giovane donna picchiata a morte dal proprio fidanzato, € ispirato a un
fatto di cronaca®?; le decine di film che mescolano voyerismo, fotografia e vita
agiata, infine, richiamano tutti la torbida e scandalosa vicenda che interesso la
marchesa Casati Stampa.

Una certa corrispondenza con la realta emerge anche dalle location utilizza-
te per le scene di violenza e pericolo. Come ha osservato Giovanna Maina*3,
molti gialli possono esser letti come storie di donne il cui «habitat quotidiano
viene “infettato” dalla presenza apertamente ostile e pervasiva dell’assassino».

4 Lagostena Bassi et al., 1998: 33-37.

0 Cfr. Cooper, 2012: 6-7, 63; Mendik, 2015: 109-130.

51 Phenomena (1984) e i tardo-gialli Nonhosonno (2001) e Giallo (2009), ma in qualche
misura anche Suspiria (1977), benché appaia piu chiaramente votato al registro
soprannaturale e annoveri tra le vittime anche un uomo (Flavio Bucci).

52 Bruschini; Tentori, 2001: 138.

% Maina, 2016: 129.
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Fig. 2 - Susan Navarro seviziata in casa propria in una scena del film “La morte accarezza a mezzanotte” (1971) di Luciano Ercoli.

La casa, ad esempio, € un luogo in cui i personaggi femminili non sono mai al
sicuro (fig. 2). Cosi, capita che una donna venga assalita e abusata sessualmen-
te in camera da letto, dopo che un individuo si & intrufolato nell’appartamento
da una finestra lasciata aperta (La morte cammina con i tacchi alti, 1971, di
Luciano Ercoli); un‘altra rischia di morire perché il latte conservato nel frigo-
rifero e stato avvelenato (// gatto a nove code, 1971, di Dario Argento); una
muore tra mille atrocita in cucina, presa alle spalle e spinta con forza all’interno
del forno (Il gatto dagli occhi di giada, 1977, di Antonio Bido); e poi ci sono le
innumerevoli altre che possono morire mentre fanno il bagno o la doccia —
strangolate, annegate, tranciate di netto da colpi di lama**. Forse ci si imbatte
in simili misfatti domestici perché il giallo all’italiana, come afferma Richard
Dyer®, e portato a enfatizzare gli aspetti negativi e criminali che caratterizzano
il contesto della famiglia. Quel che & certo & che le numerose scene di violen-
za ambientate in casa suggeriscono che la sfera domestica rappresentava uno
sfondo alquanto credibile ove ritrovare donne vittime o prossime a diventarlo.

% In una scena iniziale de Il fiore dai petali d’acciaio (1973) di Gianfranco Piccoli, una
ninfomane (Paola Senatore) muore trafitta dal braccio affilato di una lampada della camera da
letto, mentre 'uomo che lei ama (Gianni Garko) le sta rivolgendo parole sprezzanti e minacce:
«[Sei] ancora qui? [...] Sono stufo di dover ripetere sempre le stesse cose. Ti fai trovare in casa
mia, col culo scoperto, come una puttana qualsiasi. Vattene! Mi sono spiegato? E meglio che
te ne vai subito, di corsa, o ti sbatto fuori a calci».

%5 Dyer, 2015: 181-204.



Fuori dalle mura domestiche rischi e pericoli ovviamente variano, ma non per
questo diminuiscono (fig. 3). Qualsiasi donna puo essere aggredita o uccisa bru-
talmente nei parchi comunali (fig. 4), come accade in Una farfalla con le ali
insanguinate (1971) di Duccio Tessari o La corta notte delle bambole di vetro
(1971) di Aldo Lado, nelle aule di scuola (Cosa avete fatto a Solange?, 1972, di
Massimo Dallamano) o in treno (Passi di morte sperduti nel buio, 1977, di Mauri-
zio Pradeaux), tra I'indifferenza della gente, secondo una maniera che richiama
in qualche modo l'indifferenza collettiva verso le vittime femminili di violenze,
abusi, insulti®®. Ma & nelle strade che le minacce all'incolumita fisica si aggrava-
no oltremodo — e prevedibilmente. Sono infatti moltissimi i film che mostrano
sequenze di donne pedinate in segreto dal killer o da altri loschi individui sulla
via di casa, del lavoro, o semplicemente durante una passeggiata nel tempo
libero. Tali pedinamenti possono recare intenti intimidatori, come accade nel
cuore della notte alla spogliarellista protagonista (Nieves Navarro) de La morte
cammina con i tacchi alti, oppure funzionano come momenti di preparazione a
quella che sara un’azione omicida. In Perché quelle strane gocce di sangue sul
corpo di Jennifer? una modella (Paola Quattrini) muore in una via del centro
di Milano, accoltellata da un misterioso individuo che I'aveva seguita per poi
dileguarsi con facilita tra la folla. Piu spettacolari nella costruzione sono infine i
delitti commessi per strada dopo che la vittima & stata tenacemente inseguita
non soltanto a piedi ma anche con mezzi di trasporto — con una motocicletta in
Le foto proibite di una signora per bene (1970) di Luciano Ercoli, oppure a bordo
di un taxi in Lo squartatore di New York (1982) di Lucio Fulci.

Nell'insieme di questi sfondi urbani di marca realistica e di queste situazioni
di pericolo altamente spettacolarizzate il giallo non fa che codificare il tema
dell’insicurezza e della vulnerabilita cui vanno incontro le donne sole nei pubbli-
ci spazi della societa. Il tema trova una sua enfasi narrativa sulla scorta di quelle
che potrebbero essere definite sequenze “pappagallesche”. Se la societa italia-
na appariva ben popolata di molestatori da strada — i pappagalli, per I'appunto
— il giallo all’italiana, con il suo catalogo di titoli colmo di riferimenti a lucertole,
iguane, sanguisughe, tarantole e via discorrendo®’, riproduce in un certo senso
il “bestiario” di attenzioni a cui le donne italiane erano avvezze. Un film fon-
damentale per I'evoluzione del genere qual & Luccello dalle piume di cristallo
(1970) di Dario Argento si apre con una scena che evoca una tipica situazione
pappagallesca — una donna che cammina lungo una strada, da sola, e continua
a farlo speditamente, senza voltarsi, mentre qualcuno dal marciapiede di fronte
o forse alle sue spalle non la perde di vista per un istante (e anzi si prodiga nel
fotografarne le grazie). Sequenze analoghe a questa, realizzate mediante inqua-
drature soggettive che rimandano all’atto di spiare o osservare scupolosamente

6 |nevitabilmente, tra i luoghi pericolosi figurano anche i cinema. In Chi I’ha vista morire?
(1972) di Aldo Lado una donna (Dominique Boschero) inseguita dal killer decide di entrare
a uno spettacolo cinematografico, nella speranza di salvarsi in un luogo affollato. Ma il killer,
sedutosi dietro la sua poltroncina, la strangola con un laccetto, senza che nessuno degli
spettatori se ne accorga per tempo. Una scena suggestiva di metacinema, che puo essere
interpretata ulteriormente come una metafora sui rischi che le donne non accompagnate
da uomini correvano andando al cinema. Il pubblico rappresentato nella scena, non a caso,
€ composto in prevalenza da uomini, e le altre poche donne presenti siedono di fianco a
compagnie maschili.

57 Wallman 2007: 17, 39-40, 49-50.
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Fig. 4 - Silvia Dionisio aggredita mentre é sola in un parco in una scena di “Murder Obsession” (1981) di Riccardo Freda.
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Fig. 5 - Sequenza “pappagallesca” nel prologo di “Perché quelle strane gocce di sangue
sul corpo di Jennifer?” (1972) di Giuliano Carnimeo.

donne e ragazze (fig. 5), puntellano il giallo all’italiana in lungo e in largo. Da un
punto di vista narrativo, tali sequenze svolgono la funzione preminente di intro-
durre la prossima vittima. Ma dentro il meccanismo in sé, oltre chiaramente a
una forma espressiva di voyerismo, si annida a ben guardare un assunto pre-
giudizievole e perverso, basato su un nesso di causa-effetto tra il fatto che una
donna sia sola per strada e il fatto che questa sia fatta oggetto di attenzione da
qualcuno proprio perché sola e senza protezione. Le riprese in soggettiva sono
chiaramente determinanti nella costruzione di questo meccanismo. Sebbene il
giallo all’italiana giochi notoriamente in maniera ambigua nel comunicare chi
guarda chi, soprattutto quando a essere chiamato in causa e lo sguardo del
killer®®, non appare poi cosi inverosimile pensare che tali sequenze tentassero,
pil 0 meno consapevolmente, di simulare le medesime “tecniche” di sguardo
maschili messe in atto alla presenza di donne “interessanti”.

Uinterazione proficua tra soggettive rivolte a personaggi femminili, sguardo ma-
schile e immaginario pappagallesco e resa esemplare da Sergio Martino nel suo
| corpi presentano tracce di violenza carnale (1973). In una scena del film, diversi
uomini di varia eta sono colti di sorpresa dall’arrivo nella piazza del paese di tre
avvenenti ragazze (Tina Aumont, Angela Covello e Carla Brait) e cominciano a
guardarle con insistenza. Gradualmente, attorno alle ragazze prende forma un
capannello di uomini, e alcuni di questi si lasciano andare a commenti e battu-
tacce a sfondo sessuale. La scena esemplifica una tipica situazione di pappagalli
italiani in azione, ed e resa vieppiu realistica dal fatto che le attenzioni degli
uomini sono dirette a una in particolare delle tre ragazze — a una giovane di
pelle nera, ossia quella che incarna pilu plasticamente I'idea di donna straniera

%8 Cfr. Koven, 2005: 121; Burke, 2006: 203-204.
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rispetto alle altre due ragazze del gruppo, entrambe bianche. Alla fine della
scena, le tre ragazze abbandonano la piazza senza complicazioni. Quanto mo-
strato, pero, ha avuto una funzione narrativa precisa: ha evocato un’atmosfera
di pericolo imminente per le vite delle tre ragazze, le quali di li a poco diverran-
no bersagli (e vittime) del killer.

Martino si & qui servito di una situazione tipica dalla vita reale, e quindi ricono-
scibile, quale quella dei pappagalli, per piegarla all'esigenza narrativa di creare
suspense. Dalla scena in questione si possono in ogni caso ricavare elementi
di interesse sociologico rispetto al pit ampio tema delle molestie da strada ai
danni delle donne. Mentre il capannello di uomini continua a rivolgere sguardi
insistenti e a prodigarsi in commenti volgari, uno dei presenti viene raggiunto
da sua moglie, li poco distante, e rimproverato per come si sta comportan-
do; la donna abbozza una timida sberla, quindi strattona e allontana il mari-
to, che sghignazza, dal resto del gruppo e da quell’infelice spettacolo. Questo
intermezzo funziona chiaramente come valvola di sfogo comica, ma proprio
per questo motivo e rivelatore della piu profonda ambiguita che circondava
il fenomeno dei pappagalli in Italia e della disposizione collettiva verso simili
comportamenti. Cid che la scena descrive, infatti, & che tutti sono consapevoli
dell’esistenza dei molestatori da strada e delle loro performance intimidatorie,
e ciononostante questi ultimi continuano ad agire nelle pubbliche piazze, sotto
gli occhi di chiunque, tra risatine complici, partner compiacenti, e atteggia-
menti di condanna risibili.

Passati brevemente in rassegna luoghi, ambienti e situazioni, rimane da men-
zionare un ulteriore — e non meno importante — elemento di realta che carat-
terizza la violenza sulle donne nel giallo all’italiana: il profilo delle vittime. E fin
troppo significativo che i personaggi femminili che vanno incontro a insulti, mi-
nacce, abusi e omicidi siano tutti donne indipendenti; donne che vivono gene-
ralmente senza compagnia maschile e che non mostrano alcun interesse verso
il matrimonio o i tradizionali “mestieri” e attivita femminili, come allevare i figli
o prendersi cura della casa. In Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di
Jennifer? ad esempio, le vittime del killer sono, nell'ordine: una escort; una spo-
gliarellista di night club che vive da sola; una modella che condivide un apparta-
mento con I'amica, nonché protagonista del film, Jennifer (Edwige Fenech); una
donna piuttosto in avanti con l'eta, non sposata. Lo schema narrativo che pre-
vede che simili personaggi indipendenti, padroni delle proprie vite, diventino
vittime di morti atroci, rafforza inevitabilmente quelle posizioni che vedono nel
giallo all’italiana un concentrato di ansie e paure nei confronti delle “donna mo-
derna” e dell’emancipazione femminile in generale. Per quanto drammatizzato,
il destino di molti personaggi femminili rappresentati come “poco di buono”,
e di quelli che mettono a rischio la propria vita per aver disatteso principi ma-
schilisti e patriarcali, non appare poi molto differente da quello delle numerose
donne italiane che subivano insulti, emarginazione e financo punizioni fisiche
per aver mancato d’osservare quegli stessi principi.



IV. ALCUNE CONSIDERAZIONI FINALI

In conclusione di questa lunga disamina con cui si & tentato di inquadrare il
tema della violenza sulle donne nel cinema italiano degli anni Settanta secondo
una prospettiva storica e sociologica interessata a interrogare la violenza vera,
e forse utile provare a circoscrivere e sintetizzare gli aspetti, tra i vari emersi,
che sono apparsi piu salienti e interessanti, in particolare per quanto attiene
agli studi sul giallo all’italiana qui adoperato come case study. Per cominciare,
nel giallo all’italiana i numerosi omicidi, attacchi fisici e situazioni intimidatorie,
i luoghi in cui questi misfatti si verificano e il profilo sociale delle vittime segna-
lano che le immagini di violenza sulle donne non si presentano mai in forma
illogica né in associazione a sfondi e ambientazioni improbabili. Circostanze e
moventi che spingono killer nerovestiti a consumare suole di scarpe e lame di
rasoi si ricollegano in linea generale a norme sociali disattese e ad aspetti conte-
stati della cultura patriarcale. In questo senso, la violenza portata sullo schermo
cinematografico conserva il medesimo carattere sanzionatorio rintracciabile in
molti atti di violenza contro le donne consumati nella realta italiana. Persino
la stretta relazione tra violenza e sesso, che potrebbe sulle prime apparire il
risvolto di una tendenza cinematografica allo spettacolo di exploitation, si rivela
essere in un certo qual senso tutt’altro che gratuita o irrealistica. Nel giallo, le
donne sono letteralmente braccate, prese contro la propria volonta, d’assalto e
di soppiatto, non di rado con la prospettiva di rendere loro cosa gradita — alme-
no finché non sopraggiunge la morte. Difficile non avvertire, in questo caso, i
riverberi di una cultura sessuale maschile virilista e sopraffattiva.

Altro aspetto meritevole di attenzione rispetto agli argomenti fin qui trattati €
il fatto che la violenza, in questi film gialli, venga rappresentata come un mezzo
plausibile e persino appropriato qualora sia utilizzata nell’interesse dell'ordine e
della moralita. In questo & facile ravvisare una continuita, sul piano ideologico e
su quello della pratica, con le manifestazioni reali di violenza sulle donne diffuse
nella societa italiana di quei tempi; una societa in cui schiaffi, percosse e, in casi
estremi, persino lo stupro figuravano tra le risorse piu comunemente usate per
“ammansire” e punire una donna, come anche per denigrarla, oltre che per
possederla contro la sua volonta. Tale continuita si mantiene anche quando la
violenza rappresentata diventa estrema e per certi versi surreale, lontana dalla
realta. Dopo aver presentato una societa “invasa” da donne moderne che umi-
liano il patriarcato e portano con sé disordine e immoralita, il giallo all’italiana
promuove un ripristino dello status quo ante mediante uno sterminio selettivo
degli esemplari piu problematici della specie femminile. Si tratta ovviamente di
uno sterminio fittizio, di fantasia. Ma, per quanto drammatizzato e altamente
spettacolare, esso rappresenta anche 'unica soluzione che viene avanzata per
alleviare le tensioni e risolvere i conflitti tra i due sessi, oltre che per sanzionare
comportamenti reputati troppo trasgressivi.

La mancanza di alternative all’'uso e ai fini della violenza getta cosi un altro pon-
te tra la finzione e la realta, tra film e societa: il giallo all'italiana non fa che
assorbire, registrandole, le difficolta della societa italiana di quegli anni a for-
mulare una proposta civile e culturale in tema di emancipazione femminile e
parita di genere che fosse non soltanto largamente condivisa, ma anche solida,
coerente e convincente rispetto alle vivaci spinte endogene tese a denigrare,
reprimere, estirpare.
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LA CENSURA CINEMATOGRAFICA NEL CINEMA
DOCUMENTARIO. | MONDO MOVIE E IL FILONE
AFRICANO, ALCUNI CASI DI STUDIO
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In the present essay, | will investigate the role of censorship in Italian Mondo films made in
the 1960s and 1970s, such as “Africa addio” (1966, Gualtiero Jacopetti, Franco Prosperi),
“Africa segreta” (1969, Angelo Castiglioni, Alfredo Castiglioni, Guido Guerrasio), “Africa
ama” (1971, Angelo Castiglioni, Alfredo Castiglioni, Guido Guerrasio). In particular, |
will focus my analysis on the works made by Angelo and Alfredo Castiglioni with Guido
Guerrasio. In addition to their relationship with censorship boards, their film — despite some
similarities with Mondo genre — demonstrates the attempt to elaborate a different project
in the subgenre dedicated to the African continent.
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|. INTRODUZIONE

Il cinema documentario italiano e stato per molto tempo cinema a cortometrag-
gio. In particolare nei primi anni della Repubblica, se si escludono alcune eccezio-
ni di registi come Folco Quilici o Giorgio Moser?, si riscontra una sostanziale iden-
tificazione tra documentario italiano e cortometraggio?. Dai primi anni Sessanta,
alcune modifiche alla legislazione cinematografica e — soprattutto — I'avvento del-
la televisione comportarono un aumento della produzione documentaria a lun-
gometraggio, favorita anche dal successo di opere come Europa di notte (1958)
di Alessandro Blasetti e — successivamente — Mondo cane (1962) di Gualtiero
Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prosperi®. Il filone dei cosiddetti mondo movie?,
grazie all'accoglienza molto positiva da parte del pubblico, permise lo sviluppo di
questa pratica cinematografica verso la continua riproposizione di tematiche e

1 Sj fa riferimento in particolare a Sesto continente (1954) di Folco Quilici; Continente perduto
(1955) di Giorgio Moser; Lultimo paradiso (1957) di Folco Quilici.

2 Sjvedano Bernagozzi, 1979; Perniola, 2004; Bertozzi, 2008; Bonifazio, 2014.

® Come evidenziato da Roberto Nepoti: «I prodromi del filone si possono individuare in alcuni
film, anche d’autore, in cui € ancora ravvisabile una intenzione etnografica e antropologica
[..]» (Nepoti, 2004).

4 Sjvedano Goodall, 2013; Previtali, 2016, 2017a.
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immagini provocatorie e impressionanti. Uaffermazione di film sempre piu espli-
citi dal punto di vista erotico e violento si diffuse anche grazie al progressivo al-
lentamento delle pratiche censorie che, durante tutti gli anni Cinquanta e i primi
anni Sessanta, avevano costretto molti autori a rivedere e modificare le proprie
opere. Con l'approvazione della legge del 1962, infatti, il giudizio sulle immagini
considerate oscene e offensive cambio, sia per la modifica delle composizioni
delle commissioni, in cui entrarono — ad esempio — alcuni rappresentanti delle
differenti categorie cinematografiche, sia per la distinzione introdotta tra il divie-
to di visione per i minori di anni quattordici e i minori di anni diciotto®.
All'interno del panorama dei mondo movie, complice il processo di decolonizza-
zione che durante tutti gli anni Sessanta vide progressivamente affermarsi I'indi-
pendenza nella maggior parte degli Stati africani, emerse un “filone” interessato
alla rappresentazione dei riti e delle popolazioni presenti in Africa®. Oltre agli
ormai conosciuti Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi’, reduci dal successo di
Mondo cane, cui si aggiunse Stanislao Nievo in qualita di collaboratore per Africa
addio (1966) e di regista con Mal dAfrica (1967), i piu attivi risultano i fratelli
Alfredo e Angelo Castiglioni — assieme in alcuni casi a Guido Guerrasio —, che
realizzano tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Ottanta ben cinque docu-
mentari tutti incentrati su Paesi africani.

Lintento della ricerca € dunque quello di analizzare le vicende censorie che
hanno caratterizzato questi documentari®, con particolare attenzione verso le
opere realizzate dai fratelli Castiglioni. La scelta e stata dettata dalla natura ibri-
da delle opere oggetto della ricerca, che da un lato sono il frutto di anni di studi
antropologici portati avanti dai Castiglioni gia dalla fine degli anni Cinquanta,
dall’altro risultano essere una mediazione tra I'intenzione degli autori, le esi-
genze produttive e le aspettative del pubblico®. Questa mescolanza favori una
serie di incongruenze e contraddizioni nei giudizi espressi dalle commissioni
censura’®, causate anche da un contesto politico e sociale in forte cambiamen-
to' che, dagli inizi degli anni Ottanta, porto all’irrilevanza della censura nel pa-
norama cinematografico nazionale.

° |l divieto per i minori di anni diciotto precludeva il passaggio dell'opera in televisione.

La casistica delle scene vietate ricalcava, invece, la normativa del 1923.

¢ Nel contesto europeo, gia dal decennio precedente si diffusero gli studi e le opere sul
continente africano realizzate dell’antropologo e regista Jean Rouch, figura centrale del
rapporto tra etnografia e cinema durante la seconda meta del Novecento. Si vedano Rouch;
Georgakas; Gupta; Janda, 1977; Durington; Ruby, 2011.

7 Sjveda Prosperi; Loparco, 2019.

8 La scelta di selezionare solamente alcune opere dedicate al continente africano si é resa
necessaria per circoscrivere e porre I'attenzione su un filone particolarmente fortunato
allinterno del panorama dei mondo movie italiani.

° l'accoglienza critica coeva ottenuta dalle opere dei Castiglioni rispecchia questa
commistione. Si veda l'ottimo lavoro di raccolta effettuato da Fogliato; Francione, 2016.
Sulla critica cattolica si veda anche Previtali, 2017b.

10 Sovente la differente composizione di ogni commissione comportava parametri di
valutazione parzialmente diversi in merito a quali immagini e quali dialoghi dovessero essere
censurati.

1 'approvazione della legge Merlin & del 1958 (legge 20 febbraio 1958, n. 75). Si veda
Bellassai, 2006.



In primo luogo, la ricerca si concentrera sulle caratteristiche della censura nel
cinema documentario. Nel primo decennio caratterizzato da opere a cortome-
traggio, I'interesse verso i cospicui premi governativi comportod una rigida sele-
zione in partenza dei temi e delle immagini che era possibile mostrare, cosi da
ridurre i rischi di un blocco da parte delle commissioni. Successivamente, con
I'affermarsi di documentari a lungometraggio e l'insistenza sulla strada tracciata
da Mondo cane, si assiste invece a un rapido aumento delle opere che incap-
pano nelle maglie della censura e, parallelamente, alla necessita da parte delle
istituzioni di aggiornare la legislazione al mutato contesto sociale e politico.

In seconda istanza, il contributo analizzera gli aspetti produttivi e distributivi di
alcune di queste opere, nonché le vicende censorie cui esse furono sottoposte.
Le locandine, le foto buste, gli annunci sulle riviste specializzate furono, infatti,
un tratto distintivo delle strategie promozionali di buona parte dei mondo movie,
caratterizzate da un evidente scarto tra le immagini che era possibile mostra-
re attraverso la carta stampata e quelle impressionate su pellicola. Inoltre, la
continua riproposizione di immagini sconvolgenti causava frequenti proteste e
polemiche durante le varie proiezioni, determinando in alcuni casi denunce e
processi per offesa alla morale o al buon costume contro gli autori e i produttori.
Infine, I'analisi intende porre 'attenzione sulle differenti modalita attraverso cui le
commissioni di censura hanno trattato i documentari analizzati, mostrando come
una serie di immagini esotiche-erotiche-violente ponessero difficolta di giudizio
e interpretazione tali da comportare giudizi spesso tra loro incongruenti*?, giudizi
che —in ultima istanza — caratterizzarono il cinema degli anni Settanta®.

Il. LA CENSURA NEL CINEMA DOCUMENTARIO, DUE PERIODI DISTINTI

Nel secondo dopoguerra, 'Assemblea costituente e poi il governo De Gasperi V
approvarono rispettivamente la legge n. 379 sull'ordinamento cinematografico
nazionale'* — nel maggio 1947 — e la legge n. 958 nel dicembre 1949, attraver-
so le quali il controllo sulle pellicole, cosi come tutti gli altri aspetti della cine-
matografia, vennero posti sotto il neonato Ufficio centrale per la Cinematogra-
fia. Nonostante I'eliminazione dell’obbligo di revisione della sceneggiatura?®, le
disposizioni in materia di censura ricalcarono quelle previste dal regio decreto
n. 3287 del settembre 1923. Inoltre, I'articolo 21 comma VI della Costituzione
vietava «le pubblicazioni a stampa, gli spettacoli, e tutte le altre manifestazioni
contrarie al buon costume», mentre gli articoli 529 e 528 del Codice penale in-
dicavano rispettivamente la definizione di osceno e le pene previste in caso di

12 «Di fronte a tale impetuosa ondata erotico-esotica — a prescindere dal giudizio che se

ne voglia dare e dalla valenza liberatoria o mistificatoria, che ad essa si voglia attribuire

—la censura allenta la pressione, deliberando sovente in modo bizzarro e contraddittorio,
seguendo talora criteri imperscrutabili, improntati ora a una maggiore elasticita ora a una
grottesca rigidita», Vigni, 2001: 525.

13 Dal sequestro di Cannibal Holocaust (1980) di Ruggero Deodato, cui perd venne concesso
il nulla osta con divieto per i minori e il taglio di molte scene, solamente due film non hanno
ottenuto il nulla osta: Toto che visse due volte (1998) di Cipri e Maresco e Morituris (2011)

di Raffaele Picchio.

¥ Ordinamento dell’industria cinematografica nazionale, legge 16 maggio 1947, n. 379.

5 Disposizioni per la cinematografia, legge 29 dicembre 1949, n. 958.

16 Sulla revisione della sceneggiatura si veda Guarnieri, 2021.
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messa in scena o distribuzione di spettacoli considerati osceni. Sulla base di
gueste indicazioni, il nulla osta di proiezione in pubblico poteva essere negato
nel caso di riproduzione:

a. discene, fatti e soggetti offensivi del pudore, della morale, del buon co-
stume e della pubblica decenza;

b. di scene, fatti e soggetti contrari alla reputazione ed al decoro nazio-
nale e all'ordine pubblico, ovvero che possano turbare i buoni rapporti
internazionali;

c. discene, fatti e soggetti offensivi del decoro o del prestigio delle istitu-
zioni o autorita pubbliche, dei funzionari ed agenti della forza pubbilica,
del Regio esercito e della Regia armata, ovvero offensivi dei privati cit-
tadini, e che costituiscano, comunque, I'apologia di un fatto che la legge
prevede come reato e incitino all’'odio tra le varie classi sociali;

d. discene, fatti e soggetti truci, ripugnanti e di crudelta, anche se a danno
di animali, di delitti e suicidi impressionanti; di operazioni chirurgiche e
di fenomeni ipnotici e medianici, e, in generale, di scene, fatti e soggetti
che possano essere di scuola e incentivo al delitto.”’

Un’evidente difficolta di giudizio, dovuta al problema di limitare giuridicamente
concetti come ‘moralita’ e ‘buon costume’'® e complicata — inoltre — dalla na-
tura politica delle commissioni'®, soggette a pressioni continue da parte degli
organi di governo, caratterizzo i primi anni della Repubbilica, fino alle modifiche
apportate dalla legge del 1962.

Nel panorama documentario, questi due distinti periodi di regolamentazione
censoria coincidono con 'evoluzione di questa pratica cinematografica, carat-
terizzata — almeno fino alla fine degli anni Cinquanta — dall’associazione tra i
termini documentario e cortometraggio. Limitato ai trecento metri di pellicola,
il cinema documentario del secondo dopoguerra ebbe un forte sviluppo, sia
in termini quantitativi che qualitativi?, grazie soprattutto all'approvazione della
cosiddetta legge Andreotti del 1949 che, corrispondendo ingenti ritorni econo-
mici ai produttori?, porto I'industria a toccare nel 1955 la cifra record di 1132
documentari presentati per il nulla osta di revisione??. La volonta di ottenere i
contributi governativi sugli incassi degli spettacoli in cui l'opera veniva pro-
iettata comportava una scrematura preventiva delle opere da presentare in

7" Regolamento per la vigilanza governativa sulle pellicole cinematografiche, regio decreto
24 settembre 1923, n. 3287.

8 «Nella generale confusione, nella indeterminatezza della norma, cosi, spesso, prevale la
passionale soggettivita del giudicante [...]», Massaro, 1976: 131.

¥ «Guardiamoci da portare le nostre aspirazioni dinanzi alle assemblee legislative: se le
portiamo in Parlamento, puo darsi che ne venga fuori una legge peggiore degli art. 528-529
del Codice penale vigente», Branca, 1973: 36.

20 Sj pensi all’'utilizzo del colore, dei vari formati panoramici, nonché all'esordio di autori come
Luciano Emmer, Michelangelo Antonioni, Florestano Vancini.

21 Sjveda Quaglietti, 1980.

22 Annuario statistico SIAE, 1955.



commissione??; inoltre, contribuirono a limitare i casi di censura® gli interes-
si politici presenti all'interno di buona parte delle case di produzione?, con il
conseguente livellamento della produzione su tematiche leggere e poco im-
pegnate. Nonostante alcuni casi relativi all’esportazione delle opere all’estero,
e il caso di Gente di Venafro (1949)% o di Matera (1951)?’, entrambi di Romolo
Marcellini, la situazione rimase pressoché invariata fino al 1962.

Il progressivo affermarsi della televisione e — soprattutto — la necessita di limi-
tare la speculazione presente nel panorama documentario italiano® compor-
tarono una sostanziale revisione del meccanismo dei premi, spingendo questa
pratica cinematografica verso un nuovo sviluppo nel cinema a lungometrag-
gio?. Contemporaneamente, le istituzioni dovettero adeguarsi al contesto so-
ciale e politico degli anni Sessanta, rivedendo una legislazione cinematografica
che — nonostante le modifiche apportate nel secondo dopoguerra — rimaneva
ancora legata al passato fascista. Alla differente composizione delle commis-
sioni, non piu ridotte ai soli funzionari ministeriali ma composte anche da rap-
presentanti delle diverse categorie dei registi, degli industriali e dei giornalistj,
si aggiunse la differenziazione del divieto per fasce d’eta tra minori di quattor-
dici e minori di diciotto anni®°.

Da un lato, dunque, I'avvento della televisione e alcuni scandali avvenuti all’in-
terno del cinema documentario comportarono uno spostamento di autori che
dal cortometraggio si dedicarono al piccolo schermo?® e — contestualmente — di
autori formatisi nel cortometraggio che esordirono come registi di documentari
a lungometraggio. Dall’altro, le modifiche apportate alla legislazione in materia
di censura permisero l'affermarsi di alcuni generi specifici destinato ad avere
un notevole impatto sull’evoluzione del documentario italiano durante tutti gli
anni Sessanta. Tra tutti i registi, Gualtiero Jacopetti, formatosi all'interno del

2 «ll produttore fu molto soddisfatto e ci diede 800.000 lire, il budget minimo per i
documentari che erano destinati ad essere bocciati. E Pescatori di storioni, questo il titolo,
nelle indicazioni del produttore doveva fare parte di un suo pacchetto in cui ce n’erano
alcuni da bocciare ed altri da avere il premio governativo. Era il gioco che allora facevano i
produttori». Rambaldi, 2008: 89.

2% Per una panoramica si veda Bertozzi, 2014.

% Una delle maggiori produttrici di documentari era la Incom del senatore democristiano
Teresio Guglielmone.

% |l nulla osta per I'esportazione viene concesso «a condizione che sia eliminata la scena

in cui si vede una donna gettare dalla finestra il contenuto di un vaso da notte e che sia
modificato il commento parlato della scena dei ‘palazzi dei signori’ e di quella dei ‘seminaristi
a passeggio’», nulla osta 5496, disponibile online sul portale del progetto «ltalia Taglia»:
italiataglia.it (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

27 I nulla osta per I'esportazione viene concesso «a condizione che siano eliminate le scene
in cui appaiono animali addetti ai campi agricoli convivere nelle case degli abitanti in quanto
esse possono suscitare errati e dannosi apprezzamenti sul nostro paese», nulla osta 9132,
disponibile online sul portale del progetto «ltalia Taglia»: italiataglia.it (ultimo accesso:

28 giugno 2022).

28 Sjvedano Bizzarri; Solaroli, 1958; Quaglietti, 1980.

2 «ll cortometraggio in Italia € morto. Le alternative, a nostro avviso, non sono che due:

o rinnovare completamente il meccanismo legislativo e porre cosi fine agli abusi, o stendere
definitivamente I'atto di morte e risparmiare cosi molte centinaia di milioni», Micciché, 1963: 3.
30 Sjveda Sammarco, 2014.

31 Luciano Emmer, ad esempio, abbandono il cinema dopo le vicende censorie de La ragazza
in vetrina (1961), dedicandosi esclusivamente a Carosello.
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panorama cinegiornalistico nazionale??, sara tra i primi a inaugurare il fenome-
no mondo movie e — successivamente — la fortunata serie di documentari incen-
trata sui Paesi africani. Si deve infatti alla coppia Jacopetti-Prosperi la realizza-
zione nel 1966 di Africa addio, capostipite del filone dei mondo movie dedicati ai
Paesi africani nonché oggetto di processi e denunce per la natura volutamente
violenta e scioccante delle immagini mostrate.

[Il. VICENDE CENSORIE DI UN FILONE CINEMATOGRAFICO

Nella felice circostanza di una legislazione censoria modificata, di un cinema
documentario non piu legato esclusivamente a pratiche speculative o sotto con-
trollo governativo e — infine — di un momento storico caratterizzato da processi
di modernizzazione e globalizzazione, altri autori iniziarono a cimentarsi nel “fi-
lone” cinematografico inaugurato da Jacopetti e Prosperi. Nelle varie ripropo-
sizioni di documentari nei cui titoli riecheggiano parole come “sexy”, “nudo”
e — naturalmente — “mondo”, si sviluppa un filone particolarmente fortunato
incentrato sui Paesi africani, portato alla ribalta proprio da Africa addio. Se il
successo commerciale del film e da ricercare nella commistione tra immagini
violente, erotiche ed esotiche?3, la fortuna del filone inaugurato da Jacopetti e
Prosperi va ricercata anche nell'approccio molto spesso incoerente tenuto dalle
commissioni censura tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta.
Presentato per il visto dalla Cineriz nel gennaio 1966 e distribuito in anteprima al
cinema Manzoni di Milano nel marzo dello stesso anno, il film ottenne enorme
successo®* ma — contemporaneamente — attird da subito moltissime critiche®,
generando perfino disordini, in Italia e all’estero®. Nonostante «numerosissime
scene di violenza (ad es. cadaveri e scheletri sparsi ovunque, uomini feriti, san-
gue che scorre, nonché mani mozzate, esecuzioni capitali)»®’, Africa addio ave-
va ottenuto il nulla osta con il divieto di visione per i minori di anni quattordici.
Il fatto che la commissione avesse ritenuto idonea la concessione del visto di
censura non basto a placare le polemiche, montate fino ad arrivare alla richiesta
del ritiro della pellicola® — da parte del parlamentare della Democrazia Cristiana
Salvatore Foderaro® — e al rifiuto da parte del ministro Achille Corona di conse-
gnare il David di Donatello agli autori, durante il Festival di Taormina* (fig. 1).
Le reazioni polemiche all'opera e il rifiuto da parte del ministro Corona furo-
no dovuti, oltre che alle accuse di natura etica e politica mosse da piu parti

32 Tra il 1956 e il 1959 Jacopetti diresse i cinegiornali Europeo Ciac e leri, oggi, domani.

3 Sjvedano Gomarasca, 2008: 83-92; Menarini; Manzoli, 2005: 398-415; Farassino, 2002:
209-218.

3 Secondo quanto riportato dal «Giornale dello Spettacolo», al marzo del 1971 Africa addio
aveva incassato in Italia lire 1.334.239.000, [s.n.], 1971.

% Per un resoconto degli articoli apparsi negli anni si rimanda a Fogliato; Francione, 2016.
3% Sjvedano Martinat, 1966; [s.n.], 1966a; [s.n.], 1966b.

37 Africa addio, nulla osta 46402, disponibile online sul portale della mostra Cinecensura,
«Cinecensura.com» (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

38 Quarantotto, 1966: 886.

39 Avvocato e docente universitario, fin dagli anni Cinquanta si occupo a livello istituzionale
di relazioni internazionali, culturali e commerciali con diversi Paesi africani.

40" Sj veda Fogliato; Francione, 2016; 121-125.



Il ministro Corona si rifiuta di consegnare
il David di Donatello al film <Africa addio»

« E’ una pellicola nettamente in contrasto con l'indirizzo del governo, oltre che con le mie con-
vinzioni personali » - La decisione presa dopo consultazioni con la presidenza del Consiglio
Anche la tv annulla il previsto collegamento con Taormina, per la ripresa della premiazione

(Nostro servizio particolare)
Roma, 6 agosto.

Con una decisione senza pre-
cedent], {1 Ministro del Turi-
smo e Spettacolo on. Corona
8l & rifiutato stasera dl par-
tecipare, com'era in program-
ma, alla cerimonla dl conse-
gna del premi <« David dl Do-
natello» alla rassegna inter-
nazionale del cinema di Taor-
mina. Il gesto dell'on. Corona
@ stato determinato, com'egli
stesgso ha spiegato a Taormi-
na, dal fatto che fra | film
premiatli figura i1 lungome-
tragglo di Gualtiero Jacopet-
ti < Africa addlo»,

Il documentario, gludicato
di ispirazione razzista e causa
degli incident! che si sono
avuti nel glorni scorsi a Ber-
lino, ove alla fine ne & stata
vietata la programmazione,
aveva richiamato !'attenzione
della magistratura italiana
mentre era in fase di montag-
glo, L'assegnazione del premlio
da parte della giuria di Taor-
mina aveva incontrato forti
perplessith ed aperte critiche
anche a Roma. In alcunl am-
blenti politicl gia fierl si era
fatto notare I'inopportunita
che il Ministro dello Spettaco-
lo avallasse, come rappresen-
tante del governo, | criteri
ispiratori del film,

Lo stesso on. Corona ha di-

chiarato stasera di aver fatto
presente, sin dall'inizio agli
organizzatori e oggli al produt-
tore Rizzoli, che non avrebbe
potuto partecipare alia conse-
gna del premi <ove si fosse
proceduto alla premiazione di
un film che considero nella
sua {spirazione nettamente in
contrasto con lVindirizzo inter-
no e {internazionale del go-
verno, oltre che con le mie
convinzioni personali »,

La splegazione del ministro
& esplicita: afferma, In sostan-
za, che la sua declisione di non
partecipare alla cerimonia di
Taormina rispecchia l'orienta-
mento stesso della maggloran-
za governativa, 8i puod aggiun-
gere che, certamente, 1'on. Co-
rona ha avuto consultazion!
con la presidenza del Consi-
glio dove sl & tenuto conto an-
che delle reazioni suscitate al-
l'estero.

Lo stesso on. Grimaldi, as-
sessore al turismo della re-
glone siciliana, che di un forte
contributo per la rassegna di

Taormina, ha rilasciato questa’

sera una dichlarazione in cu!
dissocla le proprie responsa-
billtd da quelle degli organiz-
zatorl: <Il governo regionale
— ha detto l'on. Grimaldl —

non pud mnom condividere le

dichiarazioni che sono state
rese oggl dal ministro del Tu-
rismo e dello Spettacolo on.

miazione di un film { cwi mo-
tivi ispiratori non possono non
trovare il mnostro dissensoo.
Tutto questo, insieme ad ov-
vie considerazioni di opportu-
nitd, ha indotto la tv ad an-
nullare all'ultimo momento la
ripresa diretta della cerimonia
di Taormina, in programma
stasera: sl ha ragione di cre-
dere che una decisione dl tale
portata non pud essere inter-
venuta senza un'iniziativa del-
la presidenza del Consiglio.
La splegazione ufficlosa della
Ral-tv @ che la trasmissione
era slata programmata in vi-
sta della presenza del ministro,
Venuta & mancare questa par-
tecipazione uficiale con la con-
segna del premi, non vi era
piu ragione di mettere in onda
il previsto servizio, 1. £.

Sedici carovanieri in lran
- morti di sete nel deserto

Teheran, 6 agosto.
Sediel membdri di una caro-
‘vana di 30 persone sono mort!
{di caldo e di sete dopo avere
{smarrito la via nel deserto sa-
llato vicino & Ilam, nel pressi
ide"" frontiera con 1'Irak.

Lo annuncia oggl il glornale
Teheran Evening il quale pub-
[blica le informazioni ricevute
'dal sopravvissutl della caro-

Corona relativaments alla pre-|vans

Margaret riduce le vacanze
per le severe restrizioni
imposte dal governo laburista

Londra, 6 agosto.

La principessa Margaret e
lord Snowdon hanno rinuncia-
to ad una parte delle loro va-
canze all'estero, nel mese dli
agosto, in seguito alle restri-
zigni che il governo britannico
ha Imposto al turisti che van-
no all'estero, i quall non pos-
sono uscire dal Paese con pil
di 50 sterline (meno di 80 mila
lire). Tali restrizioni non sl
applicano a coloro che abbla-
no fatto prenotazioni all'estero
prima dell'annuncio delle mi-
sure stesse, |1 20 luglio scorso.
I principi reali non avevano
fatto prenotazioni ed ora non
intendono contravvenire alle
misure del governo.

Essi avevano pensato di tra-
scorrere aleunj giorni a Firen-
ze o in Tunisia per completa-
re la collezione fotografica sul-
I'architettura romana nel Me-
dlo Oriente o dell'architettura
florentina del 17 e 18° secolo.
Si recheranno comunque per
una decina di glorni in Sar-
degna, presso I'Hotel Pitriza
sulla Costa Smeralda, ospit
dell'Aga Khan, come gid & av-
venuto negll ultimi due anni.

(4dnsa)

Figura 1 - I.f.,, Il ministro Corona si rifiuta di consegnare il David di Donatello al film “Africa addio”, «La Stampa», 7 agosto 1966.
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contro Jacopetti*}, alle insinuazioni che gia dal 1964 Carlo Gregoretti aveva reso
pubbliche tramite il settimanale «L’Espresso». Il giornalista accusava Jacopett],
Prosperi, Nievo e Climati di aver volontariamente organizzato i tempi e i modi
dell’esecuzione capitale di tre giovani ragazzi durante le riprese del film in Con-
go*?. Sequestrato il materiale, alla fine gli autori dichiararono — pena 'accusa di
concorso in omicidio — che la scena era stata costruita e girata con delle com-
parse e dunque non riproduceva un avvenimento reale. Cid nonostante, come
si e detto I'opera ottenne un grande successo, innescando una riproposizione di
documentari sullo stesso tema.

Le controversie e i problemi creati da Africa addio, soprattutto per quanto ri-
guardava la possibilita di girare film in Africa®®, non ostacolarono i viaggi africani
dei fratelli Castiglioni, intenzionati a rispondere alla richiesta del presidente del
Senegal Léopold Sédar Senghor** e a documentare i cambiamenti che stavano
avvenendo nel continente. Nonostante 'intento iniziale non fosse quello di re-
alizzare un film, la possibilita di offrire uno sguardo diverso sulle trasformazioni
che si stavano verificando in quella regione del mondo porto i Castiglioni a in-
contrare Angelo Rizzoli che — visionato un primo montaggio — affido il materiale
all'esperienza di Guido Guerrasio per ottenere un nuovo montaggio e ultimare
il commento sonoro. Guerrasio si occupo anche della promozione del film, lan-
ciando 100.000 opuscoli durante un derby a San Siro* e — soprattutto — recla-
mizzando l'opera sulle pagine del «Corriere della Sera». Sull'immagine di un
nudo maschile, coperto solamente dal titolo Africa segreta, furono elencate tut-
te le sequenze “estreme” che la pellicola avrebbe presentato sullo schermo per
la prima volta, in quello che sarebbe stato «l'avventuroso incredibile allucinante
film girato nel cuore dell’Africa». Affidata la distribuzione alla Ceiad di Franco
Penotti, Africa segreta (1969) dei fratelli Castiglioni e Guido Guerrasio usci in
sala il 12 dicembre 1969 al cinema Durini di Milano, ottenendo un clamoroso
successo e rimanendo in cartellone per 4 mesi con oltre 70 mila spettatori e un
incasso, durante il primo anno di sfruttamento, superiore a 700 milioni di lire®.
Sull'onda di quel successo, in una decina d’anni i Castiglioni realizzarono altri
quattro film: Africa ama (1971), Magia nuda (1975), Addio ultimo uomo (1978)
e Africa dolce e selvaggia (1982), ricevendo giudizi contrastanti e scontrandosi
pil volte con la censura, come gia nel caso di Africa ama. Dopo aver accon-
sentito al taglio di molte scene (fig. 2) e aver accettato il divieto di visione per
i minori di anni diciotto, gli autori vennero denunciati dalla Societa protezione
animali per istigazione alla crudelta; successivamente il film venne sequestrato

41 Jacopetti e stato piu volte accusato di portare sullo schermo contenuti razzisti: si vedano
Porena, 1966 e Argentieri, 1966.

42 Gregoretti, 1964. Jacopetti rispondera alle accuse sulle pagine de «Il Borghese»: si veda
Jacopetti, 1966.

3 «Dopo “Africa addio” [...] le autorita di numerosi paesi africani ci hanno negato di girare
in Africa. Sono diventati esigenti se non intrattabili: vogliono leggere la sceneggiatura,
frappongono difficolta di ogni genere», [s.n.], 1970: 10.

4 «Uomini bianchi, andate nei perduti villaggi della mia terra con i vostri registratori e
documentate la vita di tutti i depositari di una lunga tradizione umana custodita nelle loro
menti, perché quando essi moriranno sara come se per voi bruciassero tutte le biblioteche»,
citazione presente nei titoli di testa di Addio ultimo uomo (1978) di Angelo e Alfredo
Castiglioni.

% Fogliato; Francione, 2016: 207-209.

4 [s.n.], 1972a: 17.



LA CENSURA CINEMATOGRAFICA NEL CINEMA DOCUMENTARIO - Tassinari

SAHARA FILM

di Angelo, Alfredo Castiglioni, Oreste Pellini & C. s.n.c.
" Via Manfredi, 11 - Tel. 873348
00197 ROMA : : y
4 M i g J o obsas 91 I
. ' i+ Romal, 22/107/1971
: A1 MINISTERO DEL TURLSMO E DELL
SPETTACQLO
Dlrezione Generale dello Spet-
taFolo ’
XA N R0 Mk 7

\
\

0gaErro: Pru wavRrcs e s 7

La scrivente Soc. "SAHARA FILY di Angelo Alfredo
Castiglioni, OrebtenPellini &, C™ s.n.o., con sede in Roma
Via Manfredi jJ coproduttrice con la Soc. "PEA ( Produzioni
luropee Assoeiete) di Grimaldi Marla Rosaria e C. s.a.s.

\FR: A" si impegna ad eliminare da tutte le
copie ded m in ogzetto che saranno messe in circolazione
le seguenti scene:

1),eireoumiaigawd di un nembro mediante tagllo del prepuzio e
:fatasralnl relativi al membro dopo il btaglio.

. 2) Con una lamatxa vigns tagliato il clitoride di una bambina
e asportato
ST DB

4) T BM
5) I DEMT
6) IDE W

7) Stiramento ééi&é graidi labbra della vulve previo allarga-
mento della medesima

8) cucitura delle grandi labbra della vulva per l'infibulazione,
il tutto in primo piano

9) Una mano femminile palpeggia il seno di una compagna
10) Una donna nuda si contorce tra le braccia di un uomo

11) Con una lamella viene asportato il clitoride a una bambina.

n/-

Fig. 2 - Il nulla osta concesso ad “Africa Ama”: nulla osta 59113, Archivio della Revisione
cinematografica, Direzione Generale Cinema e Audiovisivo, Ministero della Cultura (Roma).
Disponibile online sul portale della mostra Cinecensura: «Cinecensura.com»
(ultimo accesso: 28 giugno 2022).
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su tutto il territorio nazionale su iniziativa del procuratore di Varese. La decisio-
ne fu poi annullata dalla Procura di Milano, in quanto nel capoluogo lombardo
contro gli autori e il produttore Grimaldi era gia in corso un procedimento per
diffusione di materiale contro la decenza®’.

Nello stesso periodo furono realizzati anche Africa nuda, Africa violenta (1974)
di Mario Gervasi, Ultime grida dalla savana (1975) e Savana violenta (1976) di
Antonio Climati e Mario Morra. Cosi come avvenuto nelle prime due opere dei
Castiglioni, il lancio pubblicitario e l'insistenza su immagini erotiche e violente
rappresento una caratteristica imprescindibile di tutto il genere dei mondo mo-
vie e —in particolare — del filone africano. Africa nuda, Africa violenta fu spon-
sorizzato con lo slogan «Quello che non avete mai visto, quello che non vedrete
mai piu» (fig. 3), Ultime grida dalla savana utilizzo I'immagine del turista Pit
Dernitz sbranato dai leoni“.

Lo slogan di Magia nuda, terza opera dei Castiglioni e ultima con la collabo-
razione di Guido Guerrasio, presentava pero anche una sua particolarita, sin-
tomo del tentativo di intraprendere un discorso diverso all’interno di questo
filone cinematografico. Il lancio, che recitava «Le sequenze di magia, violenza,
erotismo e feticismo sono autentiche e girate integralmente», poneva infatti
I'accento sul fatto che i documentari dei Castiglioni non si avvalevano di scene
ricostruite, caratteristica invece di molti dei mondo movie apparsiin quegli anni
sugli schermi e —in particolare — del filone dedicato all’Africa. Si & detto del caso
di Africa addio, ma vi fu anche quello di Ultime grida dalla savana, in cui la gia
citata scena di Pit Dernitz sbranato dai leoni si rivelo essere un falso. Anche il
successivo Savana violenta, come confermato dallo stesso Lombardo — produt-
tore del film — alternava scene riprese dal vero e scene ricostruite®.

Inoltre, i Castiglioni si resero protagonisti di un tentativo inedito di descrivere
e spiegare il proprio lavoro e le proprie opere, accompagnando Africa ama con
la pubblicazione del libro omonimo®°, pensato per approfondire alcuni aspetti
trattati nel documentario. Erano state alcune critiche ricevute da appassionati
e colleghi, dovute soprattutto alla «mancanza di informazioni a corredo delle
riprese», a spingere i due fratelli a «testimoniare non solo attraverso il cinema,
ma con un libro fatto di fotografie e di parole, il mondo magico e I'antica sag-
gezza di quell’Africa che la nostra civilta va lentamente inquinando»°®. Infine,
importante per i documentari dei Castiglioni fu la presenza della PEA-Produzio-
ni Europee Associate di Alberto Grimaldi come casa produttrice. Dalla fine degli
anni Sessanta, Grimaldi produsse infatti sia film d’autore sia film di genere*
incorrendo spesso in battaglie legali ma — al tempo stesso — controllando ogni
opera e soppesando i rischi cui essa sarebbe andata incontro. Per Un tran-
quillo posto di campagna (1968) di Elio Petri, invio un telegramma chiedendo
di eliminare una sequenza troppo erotica di Vanessa Redgrave ed evitare cosi
una denuncia per offesa al pudore o alla pubblica decenza®, per 12 dicembre

4 Sjveda [s.n.], 1972b: 7.

48 Sjveda Kerekes; Slater, 1995: 127-130.

4 Sjveda Faldini; Fofi, 1984.

0" Castiglioni; Franchini, 1972.

51 Castiglioni; Franchini, 1972: 8.

52 Corsi, 2001: 170-171.

% Museo Nazionale del Cinema, Archivio Storico, Fondo Elio Petri, Telegramma di Alberto
Grimaldi a Elio Petri, Roma 11 novembre 1968, ELPE0288.
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Fig. 3 - La presentazione di “Africa nuda, Africa violenta” apparsa sul «Giornale dello Spettacolo»
(a. XXX, n. 4, 26 gennaio 1974).
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(1972) di Pier Paolo Pasolini e Giovanni Bonfanti, invece, segno ogni sequenza
che avrebbe potuto causargli problemi, prima di decidere se distribuire il film®%.
Per quanto riguarda le opere dei Castiglioni, oltre al contributo economico e
all'esperienza nelle battaglie censorie, Grimaldi mise in campo la sua predispo-
sizione alla produzione internazionale, contribuendo in maniera importante al
successo delle pellicole e ottenendo anche la collaborazione di Alberto Moravia
per il commento parlato di Magia nuda®™.

V. EROTICO-ESOTICO-VIOLENTO

Nella commistione di sottogeneri differenti e nel progressivo allentamento del-
la pressione censoria, 'operato delle commissioni incorse piu volte in giudizi
contraddittori. Nel caso di Africa addio, la IV Commissione di Revisione impose
il divieto per i minori di anni quattordici ricevendo, immediatamente, un’inter-
rogazione da parte dell’'onorevole Agostino Greggi che chiedeva quali fossero
le motivazioni alla base di un giudizio — a suo dire — cosi poco severo verso un
film «caratterizzato da ripetute scene di assassini e stragi vere e propri geno-
cidi, che impressionano profondamente anche gli spettatori adulti»®®. Stessa
sorte tocco ad Africa segreta, vietato ai minori di quattordici anni in primo e
secondo grado, con I'aggiunta di un commento — a titolo personale — del segre-
tario della commissione Walter D’Avanzo, per il quale «il film avrebbe dovuto
essere vietato in modo assoluto, ravvisandovi nelle predette scene [violenza e
riti sacrificali particolarmente cruenti] gli elementi costitutivi dell’'osceno»®’. In-
teressante risulta il paragone con Magia nuda. In quel caso il divieto di visione
venne imposto per i minori di diciotto anni e —inoltre — furono richieste alcune
modifiche:

a. Alleggerimento della scena del coito mussulmano,
b. Alleggerimento della scena dell’esplorazione vaginale,
c. Alleggerimento della scena della masturbazione fallica®®.

Se, per Africa addio, le motivazioni addotte della commissione per il divieto ai
minori di quattordici anni vertevano sulle «<numerosissime scene di violenza
su uomini ed animali ed i particolari raccapriccianti che le accompagnano»?,
per la commissione chiamata a giudicare Magia nuda, in cui pure erano pre-
senti «scene raccapriccianti, raffiguranti riti sacri, sacrifici di animali, sevizie»,

% Faldini; Fofi, 1984: 36.

% Fogliato; Francione, 2016: 198.

%6 Africa addio, appunto per il Prof. Mario D’Ermo, disponibile online sul portale della mostra
Cinecensura: «Cinecensura.com» (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

> Africa segreta, nulla osta 54306, disponibile online sul portale del progetto «lItalia Taglia»:
italiataglia.it (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

%8 Magia nuda, nulla osta 65758, disponibile online sul portale della mostra Cinecensura:
«Cinecensura.com» (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

% Africa addio, nulla osta 46402, disponibile online sul portale della mostra Cinecensura:
«Cinecensura.com» (ultimo accesso: 28 giugno 2022).



le motivazioni del divieto e dell’alleggerimento delle scene erano invece da
ritrovarsi soprattutto nelle «sequenze di nudo maschili e femminili, il tutto su-
scettibile di suggestionare i minori della predetta eta»®°.

Emblematico, infine, il caso di Africa ama. La VI Commissione di Revisione ri-
chiese undici tagli, dalle immagini di una donna che si contorce tra le brac-
cia di un uomo, a quelle di una mano femminile che palpeggia il seno di una
compagna, alle varie mutilazioni femminili e maschili. Ripresentata una nuova
versione tagliata, venne imposto il divieto di visione ai minori di diciotto anni in
quanto, oltre alle sequenze macabre e di crudelta, erano presenti immagini di
«insistente ostentazione di nudi maschili e femminili [e] sequenze di carattere
sessuale tra fumatori di hashish e prostitute»®?.

Infatti, nonostante l'articolo 9 del regolamento di attuazione della legge sulla
censura del 1962 consentisse di vietare ai minori la visione di opere cinemato-
grafiche contenenti «scene erotiche o diviolenza verso uomini o animali», prov-
vedendo a individuare le fasce di eta in base alla «gravita e all'insistenza degli
elementi», il divieto ai minori di anni diciotto e I'imposizione del taglio di alcune
scene interessarono quasi sempre gli aspetti erotici dei documentari. Oltre agli
esempi citati, vi furono i casi di Africa sexy (1963) di Roberto Bianchi Montero,
vietato ai minori di anni diciotto per il «sottotesto erotico che caratterizza la
maggior parte delle scene»®?; Africa nuda, Africa violenta, al quale, sebbene
fossero state gia tagliate le scene erotiche richieste, fu imposto il divieto di vi-
sione ai minori di anni diciotto per le «scene imperniate [sic] di violenza, anche
efferata e ad accentuato erotismo a carattere omosessuale»; e Savana violenta,
cui furono imposti due tagli relativi alle sequenze piu esplicitamente sessuali®.

V. CONCLUSIONI

Dalla meta degli anni Sessanta e per tutti gli anni Settanta, il genere dei Mondo
movie a tema africano vedra nell’utilizzo di immagini erotiche e violente una
delle sue caratteristiche principali. In un mercato cinematografico in cui una
formula che incontrava i favori del pubblico veniva immediatamente replica-
ta, molti furono i registi che si dedicarono a questo filone. | fratelli Castiglioni
furono sicuramente i principali rappresentanti e proposero un approccio diffe-
rente rispetto al panorama dei mondo movie®, finendo pero inevitabilmente
per doverne accettare alcune logiche®. Proponendo documentari che mostra-
vano un mondo che andava gradualmente scomparendo, i Castiglioni (insieme

0 Magia nuda, nulla osta 65758, disponibile online sul portale della mostra Cinecensura:
«Cinecensura.com» (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

1 Africa ama, nulla osta 59113, disponibile online sul portale della mostra Cinecensura:
«Cinecensura.com» (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

62 Africa sexy, nulla osta 39986, disponibile online sul portale del progetto «Italia Taglia»:
italiataglia.it (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

& Savana violenta, nulla osta 69810, disponibile online sul portale del progetto «lItalia Taglia»:
italiataglia.it (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

® Come detto in precedenza, le critiche coeve non mancarono di sottolineare I'ambivalenza
delle opere dei Castiglioni: «[...] in bilico tra spettacolo e documentazione etnologica»,
Morandini, 1972; ora in Fogliato; Francione, 2016: 282.

® La scena dell’evirazione in Addio ultimo uomo era probabilmente ricostruita. Si veda
Leotta, 2014: 275-296.
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a Guerrasio) dovettero sottostare ad alcune regole del mercato, snaturando in
parte il proprio lavoro, ma al tempo stesso cercarono di mantenere il piu possi-
bile «le basi di una seria ricerca etnologica»®®. In questa ottica si inseri la pub-
blicazione del libro Africa ama, nonché |'utilizzo di tutte le sequenze girate in
Africa per portare avanti ricerche scientifiche.

Al fortunato sviluppo di questa pratica cinematografica contribui, soprattutto,
I'allentamento delle maglie censorie. A seguito delle modifiche apportate alla
legislazione nel 1962, si assiste infatti a una progressiva attenuazione del ruolo
censorio delle commissioni ma — contemporaneamente — anche all'aumento
dei giudizi contraddittori. Da un lato, la commistione di immagini esotiche-e-
rotiche-violente rendeva sempre piu complicato il giudizio su alcuni dei docu-
mentari dedicati al continente africano; dall’altro, 'ambiguita d’interpretazione
della legislazione non garantiva un’equita di giudizio®. In questo contesto, ad
esempio, scene come «fucilazioni, ribelli morti, caccia agli animali e sventra-
mento di essi»®® nel caso di Mal dAfrica portarono al divieto per i minori di
anni quattordici, mentre opere nelle quali erano presenti scene sessualmente
esplicite ricevevano automaticamente il divieto per i minori di anni 18. Inoltre,
nonostante nudita e sesso fossero diventati indispensabili per alcune formule
cinematografiche®, i tagli richiesti dalle commissioni interessavano quasi sem-
pre questi aspetti, rivelando — anche in questo caso — una certa incoerenza di
giudizio. | rapporti tra persone dello stesso sesso, ad esempio, difficilmente ve-
nivano mostrati’®, come nel caso di Africa nuda, Africa violenta’®; le scene di
parto generalmente non “passavano” la censura, a meno che a partorire non
fosse una donna di colore, come nel caso di Africa ama’.

Con l'avvento del «periodo della violenza»’?, verso cui la censura oppose qual-
che timida resistenza e — poco dopo —I'apertura nel 1978 dei primi cinema a luci
rosse, i mondo movie a tema africano scomparvero dalla produzione, cosi come
i maggiori registi del periodo’*. Contemporaneamente, la necessita di adeguare
il giudizio delle commissioni al mutato contesto storico porto progressivamente
la censura a svolgere un ruolo sempre pit marginale nel panorama cinemato-
grafico nazionale, diventando — di fatto — ininfluente con i primi anni Ottanta.

¢ Fogliato; Francione, 2016: 193.

7 «[...] potremmo ricordare piuttosto come sia l'interprete spesso, a dover leggere bianco
quel che nella norma e nero: i giuristi lo sanno, una legge, nata con un certo significato,
specialmente attraverso la cosiddetta interpretazione evolutiva puo essere condotta a un
significato opposto o lontano da quello originario o dalle presunte intenzioni del legislatore»,
Branca, 1973: 37-38. Si veda anche Cosulich, 1973.

8 Mal d’Africa, nulla osta 50044, disponibile online sul portale del progetto «lItalia Taglia»:
italiataglia.it (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

® Pivano, 1973: 119.

79 Sulla rappresentazione dell'omosessualita nel cinema italiano si rimanda a Giori, 2017 e
20109.

1 La commissione richiese: «Dopo aver alleggerito il rapporto lesbico nel bosco dovra essere
eliminata tutta la parte successiva al primo approccio», nulla osta 64438, disponibile online sul
portale del progetto «ltalia Taglia»: italiataglia.it (ultimo accesso: 28 giugno 2022).

2 Vledo nudo, intervista di Emilia Granzotto a Gianni Massarro, «Panorama», 27 gennaio 1976;
ora in Sanguineti, 1999: 119-127.

3 Faldini; Fofi, 1984: 473.

74 | Castiglioni gireranno Africa dolce e selvaggia nel 1982, mentre Antonio Climati realizzera
Dolce e selvaggio nel 1983.
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The philosopher Norberto Bobbio was an important exponent of Italian liberalism and
exerted considerable influence on lItalian political thought of the second half of the
twentieth century. The article examines the few texts by Bobbio relating to cinema. These
are three essays published between 1961 and 1962 concerning censorship, freedom of art
and eroticism. In these essays Bobbio expresses an opinion contrary to censorship but he
critically judges the spread of eroticism in cinema and literature. He therefore calls for an
evolution of customs capable of setting limits on erotic excesses. The underestimation of
rules — also noted by other commentators in references to other areas of his thought —is a
weakness in Bobbio’s reflection of censorship.
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|. INTRODUZIONE. BOBBIO E IL CINEMA

Norberto Bobbio, una delle voci piu autorevoli della cultura italiana, esponente
di primo piano del pensiero liberale (declinato in versione liberalsocialista), pur
essendo uno studioso di ampi interessi e di vaste competenze® & intervenuto
solo molto raramente su argomenti attinenti al cinema.

Non che il cinema non lo abbia mai interessato. Massimo Mila? ha ricordato
come negli anni Venti il cinema (in particolare quello americano) fosse il pane
quotidiano della “confraternita” del liceo D’Azeglio di Torino cui, oltre a Bobbio
e a Mila, appartenevano, tra gli altri, Cesare Pavese, Franco Antonicelli, Leone
Ginzburg. In un breve articolo, lo stesso Bobbio ha parlato del suo giovanile
interesse per il cinema®. La sua biografia lo ha poi portato in diverse occasioni
a incrociare i percorsi di studiosi interessati a questo mezzo espressivo oppure
a prendere parte a iniziative che, in diversi modi, con esso avevano relazioni.

1 Numerosi sono i testi che esaminano la vita e 'opera di questo studioso: un’approfondita
introduzione di carattere generale & Losano, 2018.

2 Mila, 1958. Si veda anche Prono, 2011: 22.

3 Bobbio, 2000a. Si veda anche Bobbio, 2014: 56-58, dove il filosofo risponde ad alcune
domande di Pietro Polito sull'argomento.
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Come consulente della casa editrice Einaudi, Bobbio ebbe modo di partecipa-
re e manifestare la propria opinione anche nelle discussioni che riguardavano
libri di argomento cinematografico, come il progetto di pubblicare volumi con
sceneggiature cinematografiche* oppure il noto testo di Guido Aristarco sulla
Storia delle teoriche del film (per il quale il filosofo aveva proposto il titolo di
Storia dell’estetica cinematografica)®.

Fu anche maestro di uno dei piu noti studiosi italiani di cinema, Mario Verdo-
ne, laureatosi in giurisprudenza con una tesi sul pensiero di Giuseppe Mazzini,
di cui Bobbio fu relatore®. Lo stesso Bobbio promosse la nomina di Verdone ad
assistente volontario di filosofia del diritto e fra i due vi fu, in seguito, un rap-
porto amichevole e di stima reciproca, sia pure a distanza’.

Il suo impegno diintellettuale coinvolto nella societa lo porto inoltre ad attivar-
si, al di fuori dei confini accademici, per promuovere iniziative di divulgazione
e formazione culturale che comprendevano anche incontri con proiezioni e
dibattiti di argomento cinematografico®. Compulsando gli archivi de «La Stam-
pa» si trovano notizie di sue partecipazioni a dibattiti che utilizzavano il film per
discutere di questioni storico-politiche®.

Non va poi dimenticato che la riflessione di Bobbio sul diritto promozionale &
stata spesso richiamata quando si e trattato di dare fondamento agli interventi
di aiuto pubblico al cinema?.

In generale, comunque, la severita e il rigore che hanno caratterizzato I'attivita
intellettuale di Bobbio lo hanno trattenuto dall’intervenire in campi non stret-
tamente di sua competenza'!. Sono dunque assai rari i suoi interventi in campo
cinematografico o contenenti riferimenti al cinema*. Nei primi anni Sessanta,
pero, il tema della censura®® — che non riguardava solo il cinema, ma che pro-
prio in riferimento al cinema suscitava i maggiori clamori, sulla spinta di celebri

4 Munari, 2006a.

> Munari, 2006b: 62.

¢ Bobbio, 2003.

7 Sui rapporti tra Bobbio e Verdone si vedano Ciccotti, 2010 e Moscadelli, 2008.

8 Guzzi, 2016.

° Ad esempio, il dibattito presieduto da Bobbio con gli autori del film All‘armi, siam fascisti!
(1962) di Lino del Fra, Cecilia Mangini, Lino Micciché organizzato dal Circolo della Resistenza il
24 maggio 1962 (a.bl., 1962).

0 Ad esempio, Bellucci, 2006: 18-29.

1 Recentemente Marco Vanelli, che ringrazio, mi ha segnalato una lettera che Bobbio scrive
al professor Lucio Caruso della Pro Civitate Christiana di Assisi il 1° agosto 1964. In essa, il
filosofo torinese declina I'invito a un convegno di studi cinematografici per pregressi impegni,
ma aggiunge che «anche se potessi materialmente venire, non mi sentirei ugualmente di
accettare per una ragione tanto semplice quanto risolutiva: non mi intendo di cinematografo.
O meglio: non sono un intenditore ma uno qualunque del pubblico». La lettera & conservata
presso la Pro Civitate Christiana di Assisi.

2 Ad esempio, Bobbio, 1978.

1 Sul tema si rimanda a Subini, 2021 che, pur concentrandosi in particolare sul rapporto dei
cattolici con la questione della rappresentazione cinematografica della sessualita, delinea
con ampi riferimenti bibliografici un esame pil generale sul mutare dei costumi e sul quadro
legislativo. Di impostazione divulgativa e di agile lettura € Boneschi, 2018: 99-ss, mentre
Tarantini, 1961, & un volume ormai datato ma ancora utile poiché offre una panoramica sul
dibattito risalente agli stessi anni dei testi presi in esame in questo articolo.



controversie come quella relativa a Tu ne tueras point (Non uccidere, 1961)
di Claude Autant-Lara® (fig. 1) e, in parallelo, all’iter parlamentare che por-
to all'approvazione della legge n. 161 del 21 aprile 1962 sulla revisione cine-
matografica®® — sollecito la partecipazione al dibattito anche di studiosi (come
appunto Bobbio) che si erano tenuti distanti dal confronto su questioni legate
al cinema e al mondo dello spettacolo. Risalgono proprio al 1961 e al 1962 i
due interventi di maggior spessore che Bobbio scrisse in materia: la risposta a
un’inchiesta pubblicata su un celebre numero monografico de «ll Ponte» cu-
rato da Fernaldo Di Giammatteo e Giorgio Moscon su Censura e spettacolo in
Italia, e soprattutto un denso intervento a un convegno promosso dalla Fonda-
zione Cini e dalla Mostra di Venezia che fu poi pubblicato su «Cinema Nuovo»,
nel quale il filosofo torinese svolgeva un’analisi intorno al concetto di liberta,
nodo centrale della sua riflessione.

Negli stessi anni, Bobbio intervenne anche sul citato film di Autant-Lara (o,
per meglio dire, sulle questioni che il film stava sollevando) e scrisse inoltre un
testo sull’erotismo sollecitato da un’inchiesta della rivista «Nuovi Argomenti»:
qui, discutendo principalmente di erotismo e letteratura, ma sviluppando ar-
gomenti applicabili anche al cinema (citato solo en passant), Bobbio assumeva
posizioni drastiche di condanna dell’erotismo, nel quale ravvisava unicamente
elementi di degrado e non di liberazione.

Prima di affrontare questi testi, € necessario ricordare un precedente scritto
di Bobbio (e dell’avvocato Carlo Zini Lamberti), risalente al 1947 e pubblicato
solo in anni recenti, dopo essere rimasto lungamente sepolto negli archivi giu-
diziari. Si tratta della memoria in difesa di Giulio Einaudi, accusato di oltraggio
al pudore per aver pubblicato // muro di Jean-Paul Sartre. Il testo illustra anzi-
tutto il valore dell’'opera sartriana, ripercorrendone gli sviluppi e le implicazioni
filosofiche. In tal modo fa emergere la rilevanza, il significato e la necessita di
quelle parti del libro che avevano provocato 'accusa nei confronti di Einau-
di: «La spiegazione filosofica di certi atteggiamenti fondamentali dell’esistenza
dell'uomo trova nei comportamenti sessuali tipici quasi come una conferma
sperimentale»®. Dopo aver esaminato il contenuto de // muro, e degli altri testi
sartriani, la memoria puo dunque facilmente respingere I'attribuzione a essa
di un carattere osceno. Mentre «un libro pornografico dice cose sconce e rac-
conta episodi lascivi con nessun altro scopo che quello di suscitare nel lettore
pensieri sconci e lascivi»'’, Sarte ha preoccupazioni che non possono in alcun
modo essere reputate di questo tipo.

Uinsistenza sul problema sessuale riflette un motivo contemporaneo, e se-
gna una rottura con le generazioni precedenti che «avevano respinto il pro-
blema con severita non disgiunta da ipocrisia»®: Caldwell, Faulkner, Lawren-
ce, Moravia sono esempi della «stessa passione di parlar chiaro e senza

11 film di Autant-Lara, che riguardava il tema dell’'obiezione di coscienza al servizio militare,
aveva suscitato notevole dibattito: osteggiato dalle autorita francesi, trovd anche molti
ostacoli in Italia. Della questione si occuparono anche le aule parlamentari. A tal proposito

si veda Curti; Di Rocco, 2014: 375-386.

5 Vigni, 2001; Curti; Di Rocco, 2014: 79 e segg.; Subini, 2021: 152 e segg.

6 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 13.

7 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 22.

8 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 26.
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Fig. 1 - Manifesto dell’edizione italiana di “Tu ne tueras point” (“Non uccidere”, 1961) di Claude Autant-Lara.
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reticenze di quelle cose che |a letteratura borghese del secolo scorso taceva»®.
Oltre a queste considerazioni sull’'opera di Sartre e sul confronto tra la lette-
ratura del tempo e quella delle generazioni passate, la memoria si sofferma a
esaminare gli articoli 528 e 529 del Codice penale, ritenendo che il legislatore,
di fronte a un conflitto tra la protezione del sentimento del pudore o la liberta
dell’arte, abbia inteso dare prevalenza alla seconda. Distinguendosi dalla let-
tura proposta da altri giuristi come Vincenzo Manzini e Gennaro Marciano®,
la memoria di Bobbio e Zini Lamberti pone una radicale distanza tra I'opera
d’arte — che, come 'opera di scienza «non pud mai, non deve mai considerarsi
oggetto osceno»? —e la pornografia, che «va colpita e repressa perché nociva,
offensiva del pudore e quindi immorale, lesiva del mondo etico»?2. Il giudizio,
concludono gli estensori della memoria, che permette di distinguere nel caso
specifico se si tratti di opera d’arte o di pornografia, spetta al giudice, al quale
non possono mancare «quelle doti di coltura generale oltreché di tecnica giu-
ridica, idonee od almeno sufficienti a sorreggerlo in una siffatta indagine»®.
Naturalmente, questo testo non pud essere messo a diretto confronto con
quelli di cui parleremo nelle pagine successive. Per quanto utilizzi anche in
guesta occasione le sue profonde competenze di studioso, Bobbio agisce in
veste di avvocato e quindi mette queste competenze al servizio di una finalita
pratica (far decadere le accuse nei confronti del suo assistito, come poi avver-
ra: la denuncia sara archiviata). Tuttavia, le argomentazioni della memoria toc-
cano temi che ritorneranno nei suoi testi successivi su liberta dell’arte, censura
ed erotismo.

II. | TRE ARGOMENTI CONTRO LA CENSURA

Nel primo articolo, pubblicato all'interno di un numero monografico de «ll
Ponte», Bobbio afferma con decisione un punto di vista contrario all'istituto
della censura, individuando le tre argomentazioni principali che vengono usate
per contrastarlo. L'intero articolo si fonda sull’affermazione secondo cui vi &
un inestricabile nesso tra il progresso dei regimi liberali e la graduale elimina-
zione degli istituti e degli interventi censori. La battaglia tra liberali e difensori
della censura ha un carattere storicamente mutevole e vede i secondi variare
la propria linea di resistenza al sorgere e al diffondersi di nuovi mezzi di comu-
nicazione: il momento storico segna la fase in cui al centro della discussione &
la battaglia per la liberta del cinematografo, scrive Bobbio, che dunque svolge
si una riflessione di carattere generale, ma con la consapevolezza che, in quel
particolare frangente, il principale oggetto del contendere tra difensori e oppo-
sitori della censura e il cinema.

La prima argomentazione di chi contrasta la censura riguarda la “concezione
della verita”: il pensiero liberale si fonda su una concezione relativistica e plu-
ralistica della verita, per la quale, al di fuori delle asserzioni dimostrabili della
scienza, non esiste una verita oggettiva: in campi quali la morale, l'etica, la

3 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 26.
20 Manzini, 1936; Marciano, 1932. Su queste interpretazioni si veda Fusar Poli, 2020..
21 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 29.
22 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 31.
23 Bobbio; Zini Lamberti, 2016: 32.
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religione, I'arte e la politica, ogni affermazione € dunque opinabile. Da questa
premessa, per la quale risulta impossibile distinguere verita ed errore, nasce I'i-
nevitabile rifiuto di qualsiasi intervento dall’alto a limitare la liberta del pensiero.
La seconda argomentazione riguarda il “metodo della verita”: se si pud essere
disposti «xad ammettere che un certo grado di uniformita delle idee in materia
morale e politica possa essere utile socialmente, e che tutto sommato lo scopo
di ogni organizzazione politica sia non gia la verita in senso assoluto ma I'utili-
ta sociale»?, il metodo migliore, piu efficace per giungervi, lungi dall’'essere il
controllo censorio dall’alto, & piuttosto il confronto, la competizione, il “conflit-
to” dei valori. lantagonismo, la lotta, la competizione sono viste come condi-
zioni necessarie al progresso. Qui appare evidente 'influenza del liberalismo
di matrice gobettiana («l'idea della fecondita della lotta per lo sviluppo delle
capacita umane e per il progresso della societa»?®), una delle fonti pil rilevanti
del pensiero di Bobbio. Mentre la censura postula I'esistenza di una verita esi-
stente «gia bell’e fatta ab aeterno nella mente di pochi illuminati»?, il pensiero
liberale ritiene che essa ¢ «il prodotto continuamente mutevole del contrasto e
della collaborazione di tutti»?’.

La terza argomentazione riguarda infine la concezione dell’'uomo: «eterno mi-
norenne da condursi per mano da pochi veggenti»?® o «essere dotato di ra-
gione, quantunque stretto nella morsa delle passioni, suscettibile di migliora-
mento attraverso la persuasione e la libera ricerca piuttosto che mediante la
costrizione e la cieca fede»?*? Se si propende per questa seconda concezione,
I"'unica compatibile con una visione liberale della societa, si dovra concludere
che, pur implicando dei problemi, la liberta € un male di gran lunga minore
rispetto alla censura.

Nella parte conclusiva dell’articolo Bobbio sottolinea come la censura sia un
istituto squalificato, tanto che nemmeno i pit accesi fautori del ritorno a regimi
illiberali la sostengono apertamente: cercano semmai di nasconderla sotto altri
nomi o la giustificano come un’esigenza temporanea, determinata dalla parti-
colarita del momento.

Qualche anno prima, il filosofo torinese aveva lungamente dibattuto con pensa-
tori del campo comunista contrapponendo le sue posizioni liberaldemocratiche
all’idea di una cultura e di un’arte poste sotto la tutela e il controllo dello Stato
o del Partito®. Nell'articolo che stiamo esaminando, Bobbio allude proprio a
questo genere di minacce quando si riferisce alle censure esercitate in nome
di «una ideologia a cui si attribuisce valore obiettivo di verita»?'. E tuttavia da
segnalare un altro passaggio dell’articolo nel quale si pone in evidenza come,
in riferimento ai dibattiti sulla censura, non vi sia coincidenza tra il piano delle

24 Bobbio, 1961a: 1474.

%> Bobbio, 2009: 101.

%6 Bobbio, 1961a: 1475.

27 Bobbio, 1961a: 1475.

28 Bobbio, 1961a: 1476.

2 Bobbio, 1961a: 1476.

%0 Quei saggi erano poi confluiti in Bobbio, 1955. Si veda in particolare il saggio Liberta
dell’arte e politica culturale.

31 Bobbio, 1961a: 1476.



«grosse questioni teoriche o di principio che molto spesso servono solo a in-
garbugliare le carte»®? e il piano delle «apparentemente modeste discussioni
sopra la convenienza e gli effetti di un’istituzione concreta»®. Piu delle prime,
che spesso «lasciano il tempo che trovano», sono le seconde «che rivelano la
natura degli schieramenti reali»*. E sul piano di queste discussioni che, spesso,
molti che hanno «in isdegno la tradizione liberale»®, in realta «non fanno che
parlare, senza riconoscerlo, in nome di essa, e trarne, senza saperlo, tutte le
conseguenze»®. |l riferimento implicito sembra essere agli intellettuali comu-
nisti che, nell’ltalia dell’epoca, sono tra i pit acerrimi nemici della censura: si
direbbe che Bobbio intenda riconoscerli come alleati nella battaglia contro la
censura ma, allo stesso tempo, rimproverarli per la mancanza di quella coeren-
za teorica che dovrebbe portarli ad abbracciare esplicitamente la concezione
liberale che difendono praticamente opponendosi alla censura®’.

Negli stessi anni un liberale sui generis, schierato sul versante politico opposto
a quello di Bobbio, come Indro Montanelli, dichiarandosi (con qualche oscilla-
zione) contro la censura, affronta esplicitamente, e traendone conclusioni ben
diverse, la questione dell'opposizione dei comunisti alla censura. Anziché re-
putarli, per questa loro opposizione, come dei liberali inconseguenti con i quali
& necessario collaborare, o quantomeno dialogare, li considera degli spregiu-
dicati tattici, che usano la battaglia contro la censura per ingannare gli auten-
tici liberali, dissimulando la loro reale vocazione censoria che metterebbero
in atto una volta conquistato il potere. Trovandoli sulla stessa parte delle bar-
ricate nelle discussioni intorno a Non uccidere, Montanelli si prodiga dunque
per allontanarli e dichiarare la loro presenza non gradita a un autentico libera-
le*®. Montanelli e Bobbio, entrambi schierati contro la censura, rappresentano
dunque due modi opposti di porsi nei confronti dei comunisti in riferimento a
guesto tema. Nel testo di Bobbio & implicito il riconoscimento della necessita
di un dialogo, in nome di una battaglia comune. Negli interventi di Montanelli
vi & invece 'affermazione di un‘opposizione radicale che respinge i comunisti
come estranei all’autentica battaglia (liberale) contro la censura.

32 Bobbio, 1961a: 1473.

33 Bobbio, 1961a: 1473.

* Bobbio, 1961a: 1473.

%> Bobbio, 1961a: 1473.

% Bobbio, 1961a: 1473.

37 Sul dialogo tra Bobbio e i comunisti si veda Urbinati, 2003: «Bobbio porto alla luce la politica
della duplicita che avrebbe caratterizzato il PCI per I'intero periodo della guerra fredda: fedelta
di propaganda a Mosca e alla sua ideologia ufficiale, ma riformismo nella pratica, fatto ma non
ammesso. Non riusci tuttavia a convincere i suoi vertici e i suoi intellettuali che era importante
abbandonare I'"“ipocrisia” della doppia verita — una detta l'altra fatta — e apprestarsi a dare

al riformismo una dignita normativa non solo pratica per emanciparlo dal ruolo meramente
strumentale nel quale era confinato» (Urbinati, 2003: 43). A proposito del modo di intendere
il rapporto con i comunisti che emerge nel passaggio citato dell’articolo si potrebbe dire, in
riferimento al tema della censura e di altre questioni politicamente rilevanti di Bobbio, quel
che il filosofo torinese scrisse di Julien Benda: «Pur non accettando la filosofia dei comunisti
[...], si trova quasi sempre al loro fianco nell’azione pratica» (Bobbio, 1993: 47). Il dialogo con i
comunisti —a cui Bobbio dedica un capitolo della sua Autobiografia (Bobbio, 1997: 101-127) —
ha dato origine ad accesi dibattiti: cfr. Greco, 2000: 110 e segg.

3% Montanelli, 1961. Sulle posizioni di Montanelli in riferimento alla censura si veda Vignati,
2019: 101-107.
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[1l. LIBERALE PER FORZA

L'articolo pubblicato su «Cinema Nuovo»* é la trascrizione dell'intervento a un
convegno su “Cinema e liberta” organizzato a Venezia dalla Fondazione Cini al
quale partecipano giuristi, cineasti, critici e teorici del cinema, letterati e psico-
logi, e che ha una vasta eco®. In esso Bobbio si riallaccia al precedente articolo,
ossia all'idea di una verita pluralista e della conseguente necessita di un metodo
antagonistico di incontro/scontro tra opinioni diverse.

Il testo ribadisce il rifiuto della censura sostenendo perd che opporsi a essa non
significa negare qualsiasi limite alla liberta. Tale opposizione nasce piuttosto
dalla convinzione che la censura non sia il mezzo piu adatto per introdurre que-
sti limiti. Il ragionamento parte dall'idea che non possa esistere liberta “senza
limiti”. Kantianamente, la necessita di coesistere fa si che la liberta di un indivi-
duo trovi il proprio limite nell’esistenza di altri individui liberi con cui convivere.
Dunque, se ogni liberta trova limiti nella liberta degli altri, il ragionamento di
Bobbio si sviluppa intorno alla dialettica tra liberta dell’artista e liberta dello
spettatore. Esistono diritti del pubblico, si chiede il filosofo? Nel caso esistano,
ne deriveranno, per l'interdipendenza che li lega, dei “doveri” per I'artista. Na-
turalmente si parla di diritti naturali, non di diritti positivi.

C’e anzitutto il “diritto di rifiutare”. Questo diritto, pero, secondo il ragionamen-
to di Bobbio, non pone alcun limite alla liberta dell’artista. In realta, su questo
specifico punto, Bobbio non tiene conto che, nel momento in cui vi sono inter-
venti pubblici a favore della produzione artistica, e quindi le tasse pagate da
un contribuente sono utilizzate per promuovere ad esempio la produzione di
un film, le cose cambiano: quel contribuente puo sempre rifiutarsi di andare al
cinema a vedere uno spettacolo che non apprezza, che ritiene immorale o inde-
gno, ma si trova nella condizione di non poter opporre rifiuti a che le sue tasse
vadano a finanziare opere artistiche che ritiene immorali o indegne.

Ci sono altri diritti dello spettatore? Si, risponde Bobbio a questa domanda: il
“diritto di non essere scandalizzati”, ovvero a non essere offesi nei propri sen-
timenti. Qui, il filosofo torinese, pur senza indicare titoli o riferimenti precisi,
entra anche nel merito delle proprie idiosincrasie cinematografiche e artistiche,
confessando il proprio disagio di fronte al dilagare dell’'erotismo nel cinema, e
in una certa misura anche di fronte alla violenza. Si pudo dunque immaginare
che nel corso del decennio i cambiamenti di costume abbiano progressivamen-
te allontanato Bobbio dal cinema, data la presenza sempre piu massiccia, in
ogni genere di film, di scene esplicite di sesso e di violenza. Rispetto all’«esibi-
zione erotica sino all'impudicizia»** cosi diffusa nel cinema del tempo, Bobbio
esprime un giudizio sdegnato, dicendo che & «inutile stendere veli pietosi ed &

3% Bobbio, 1962. Il testo & stato pubblicato anche in un volume che raccoglie tutti gli interventi
al convegno: Gadda Conti, 1963: 21-34.

40 Sj vedano, tra gli altri, i resoconti di Montale, 1962, e di Piovene, 1962. | temi al centro del
convegno veneziano furono trattati anche alla radio, all’'interno della trasmissione Lapprodo,
in un dibattito a cui parteciparono Bobbio, Fernaldo Di Giammatteo, Anna Banti e Luigi Zampa
(cfr. Lugato, 1962).

4 Bobbio, 1962: 347.



pericolosoassumere pose spregiudicate comesesitrattassediunaliberazione»*2.
Di fronte a questo diritto dello spettatore, Bobbio individua pero tre difficolta
che impediscono di porlo come criterio che regoli i limiti della produzione ar-
tistica, e che quindi lo trasformi in un dovere per l'artista. In primo luogo, per
il filosofo non e possibile — e qui ritorna la concezione relativistica della verita
—individuare un criterio oggettivo. Il suo disagio di fronte all'erotismo — & lui a
dirlo — deriva dalla sua personale pruderie, ma egli stesso riconosce che que-
sto disagio non puo dettare scelte imposte ad altri individui, i quali, di fronte
a scene di nudo o di sesso, hanno reazioni differenti. Non esiste, insomma, un
criterio oggettivo che consenta di dire chi abbia ragione tra lui, scandalizzato
dai contenuti erotici, e il “filisteo” scandalizzato invece da contenuti politica-
mente problematici, provocatori.

Il filisteo si scandalizza se un film mette in cattiva luce le patrie istituzioni, se
deride i pregiudizi tramandati, se mette alla berlina i potenti del giorno, esal-
ta la rivolta del disperato, condanna il capitalismo, rivela le pratiche disone-
ste dell’alta finanza, le piaghe sociali [...]. Confesso che tutto cio che il filisteo
trova scandaloso e a cui vorrebbe mettere il bavaglio, io di solito trovo nobile,
serio, educativo, utile al miglioramento dei nostri corrottissimi costumi.*®

E qui si pud presumere che Bobbio pensi soprattutto alla necessita di difendere
opere come Non uccidere o come L'armata s‘agapo* — per citare due dei casi
pit emblematici di interventi delle pubbliche autorita (nei confronti di un film
nel primo caso, di un soggetto pubblicato su rivista nel secondo) — che hanno
suscitato scandalo tra vertici militari e forze politiche conservatrici per avere
sostenuto posizioni di stampo antibellicista. Riguardo ai due titoli citati, e da
ricordare come Bobbio ebbe modo di intervenire nel dibattito suscitato dal film
di Autant-Lara® e di firmare lettere collettive in difesa del soggetto pubblicato
da «Cinema Nuovo»“.

In secondo luogo, nel momento in cui il diritto dello spettatore a non essere
scandalizzato diventasse uno speculare dovere dell’artista a non scandalizzare,
verrebbe meno quella che, da sempre, costituisce una missione dell’arte, che
& proprio quella di «rompere la crosta delle abitudini, la dura corteccia dei
pregiudizi [...], di offenderci nei nostri sentimenti piu gelosi e piu tenacemente
custoditi per liberarci da un mondo fittizio e aprirci gli occhi»*’. LUopera d’arte

42 Bobbio, 1962: 347.

4 Bobbio, 1962: 347.

4 Com’é noto, il soggetto intitolato L'armata s‘agapo, pubblicato su «Cinema Nuovo», costo
al suo autore Renzo Renzi e al direttore della rivista Guido Aristarco I'arresto per vilipendio
delle forze armate. Sul caso si veda Calamandrei; Renzi; Aristarco, 1954.

4 Siveda Bobbio, 1961b. Si tratta della trascrizione di un intervento pronunciato in
conclusione di un dibattito sul film di Autant-Lara alla Galleria d’Arte moderna di Torino il 4
dicembre 1961. Bobbio non entra nell’analisi del film (di cui si occupano piuttosto gli interventi
di Franco Antonicelli e di Gianni Rondolino) ma, svolgendo una riflessione sulle ideologie
giustificative della guerra e sull'obiezione di coscienza, ne sposa implicitamente i contenuti
e ne difende il diritto a circolare.

% Siveda la lettera indirizzata al direttore de «Il Mondo» (Aa.Vv., 1953), pubblicata anche da
«I"Unita» il 19 settembre 1953.

47 Bobbio, 1962: 348.
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crea una tensione tra lo “scandalo” e |'“edificazione”: «di fronte a valori ap-
passiti, isteriliti, accettati per comodo, lo scandalo diventa una condizione di
salvezza, I'edificazione e espressione di untuosita, di ipocrisia, di gretto spirito
di conservazione»*.

In terzo luogo, Bobbio osserva come il pubblico voglia essere scandalizzato:
sesso, violenza e volgarita sono offerte quotidianamente per il semplice moti-
vo che attraggono spettatori e accrescono gli incassi.

Oltre a queste difficolta, «il pubblico, per il fatto di essere una massa insieme
amorfa e multiforme, non & in condizione né di esprimere un criterio costante
per identificare le violazioni né di istituire una sanzione efficace»*®: per que-
sto, tra artista e pubblico finisce per interporsi un terzo soggetto, il pubblico
potere, che in tal modo riduce lo spettatore a “minorenne”.

In conclusione, Bobbio chiarisce la sua posizione personale: ribadendo la sua
contrarieta all'intervento di pubblici poteri nei rapporti tra artista e spetta-
tori, precisa che tale convinzione non nasce dalla condivisione del principio
dell’illimitata liberta dell’arte: «un’arte senza intenzione morale ¢ fittizia, ca-
duca, impotente»®°. Si dice pero convinto che, rispetto all'imposizione di limiti
esterni, «la liberta sia un male minore. Non sono un liberale per amore: sono
un liberale per forza»®t.

IV. EROTISMO E DEMOCRAZIA

Come si e visto, anche nell’intervento al convegno su cinema e liberta Bobbio
confessava la propria pruderie e il proprio disagio nei confronti del dilagare
dell’erotismo al cinema e in letteratura. Il medesimo stato d’animo e descrit-
to in un articolo pubblicato su «Nuovi Argomenti» in risposta a 8 domande
sull’erotismo che la redazione di quella rivista rivolge a diversi intellettuali:
all'inchiesta partecipano anche Nicola Abbagnano, Italo Calvino, Cesare Ca-
ses, Franco Fortini, Arturo Carlo Jemolo, Elsa Morante, Alberto Moravia, Enzo
Paci, Guido Piovene, Renzo Rosso e Sergio Solmi®?.

Qui Bobbio articola una riflessione che collega I'erotismo alla politica. Negan-
do il valore liberatorio dell’erotismo, il filosofo afferma che la diffusione dell’e-
rotismo € in opposizione tanto ai principi democratici quanto agli ideali socia-
listi. Erotismo, nella visione di Bobbio, € sinonimo di interiore sregolatezza,

8 Bobbio, 1962: 348. Questa concezione positiva dello “scandalo” compariva gia
nell’argomentazione della Memoria difensiva per Einaudi. Si veda Bobbio; Zini Lamberti,
2016: 23.

49 Bobbio, 1962: 350.

0 Bobbio, 1962: 351.

1 Bobbio, 1962: 351.

2 Nello stesso periodo I"Erotismo al cinema € I'argomento di un’inchiesta realizzata con una
formula simile (ossia con alcune domande rivolte a una pluralita di intellettuali) dalla rivista
«Film selezione» (1962). Per un approfondimento su questi e altri dibattiti sull'argomento si
rimanda a Cucchi, 2021.



sordita morale, gusti grossolani®® ed € una manifestazione del decadentismo.
Il filosofo nega che l'erotismo possa contribuire all'affermazione del laici-
smo: in verita, la diffusione dell’erotismo farebbe il gioco delle forze cleri-
cali, consolidando I'affermazione della loro necessita e quindi il loro potere.
Il filosofo si dice dunque stupito dall'impostazione data dalla rivista al dibat-
tito, cogliendo nella formulazione delle domande un orientamento implici-
tamente favorevole all’erotismo, quando da una rivista democratica e, pur
fuori da schemi di partito, vicina a posizioni socialiste, si sarebbe piuttosto
aspettato una denuncia, una condanna, un grido d’allarme nei confronti della
«sfrenatezza erotica»* di cui danno prova letteratura e cinematografo. Nel
modo in cui la rivista ha formulato le domande Bobbio vede esaltato I'eroti-
smo, considerato foriero di una liberazione da tabu e vincoli tradizionali®.
Nella prima parte del suo contributo al dibattito, Bobbio e tranchant nel giu-
dizio sul dilagare della rappresentazione del sesso nell’arte e afferma che si e
smarrita la capacita di discernere tra liberta artistica e pornografia. Ne da inol-
tre una lettura “politica” sottolineando che I'erotismo, essendo «una delle piu
sicure manifestazioni del decadentismo»°®, & in opposizione agli orientamenti
progressisti e democratici. «Non si puo — dice Bobbio — essere insieme buoni
democratici e difensori dell’erotismo»®’, poiché:

Democrazia significa dominio della ragione, autocontrollo, disciplina del-
le idee e dei sentimenti, equilibrio delle facolta e degli appetiti, mentre
erotismo significa dominio del sensibile, abbandono indulgente agli istinti,
indisciplina, squilibrio in favore di quell’appetito, il cui scatenamento non e
certo adatto a introdurre nella societa ordine, armonia, senso della misura
e della responsabilita sociale. [...] L'erotismo & sempre stato in ogni epo-
ca I'immancabile frutto degli ozi senza preoccupazioni economiche della
“classe agiata”.”®

% Come osserva Subini, 2021: 173, le critiche rivolte dalla stampa di sinistra al dilagare
dell’erotismo al cinema riguardano prevalentemente il livello culturale dei prodotti.

4 Bobbio, 1961c: 11.

% Effettivamente, nella formulazione del questionario, i promotori dell’inchiesta lasciano
chiaramente trasparire il loro punto di vista, facendo precedere ogni domanda da una
premessa che esprime l'orientamento adottato dalla rivista: in tal modo si lascia intendere
che vi siano una risposta moderna, laica e scientifica e una risposta passatista e oscurantista.
Si prenda ad esempio la domanda n. 8: «L’erotismo nella letteratura contemporanea a partire
da Lawrence, cerca di mostrare il sesso come qualcosa di sano, di necessario, di naturale e di
religioso. [...] Credete che bisogna continuare e andare fino in fondo a questa strada oppure
che bisogna ritornare ai tabu cristiani o, peggio ancora, a quelli vittoriani del decoro e della
buona educazione piccolo-borghese?». Si veda [s.n.], 1961. Anche Carlo Bo (1961), dando
conto di questo dibattito su «La Stampa», giudica le domande poste dalla rivista poco chiare
e fondate su premesse grossolane e confuse: tra i vari interventi in questo dibattito, Bo si
dichiara particolarmente vicino proprio alle posizioni di Bobbio.

¢ Bobbio, 1961c: 12.

7 Bobbio, 1961c: 12.

¢ Bobbio, 1961c: 12.
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Il punto centrale del ragionamento sviluppato da Bobbio — che in altra occa-
sione si & definito d’accordo con Augusto Del Noce, suo costante oppositore
intellettuale, nella condanna al «libertinismo di massa delle societa opulen-
te»>® — & che «nessuna societa puo sussistere senza porre limiti agli istinti
umani, di cui quello sessuale e forse il piu forte»®: se non vi provvede il
costume saranno lo Stato e la Chiesa a intervenire. | tabu sessuali non sono
«l'invenzione gratuita, malvagia, interessata, reazionaria, dei preti e delle
loro religioni»®* ma piuttosto «l’effetto di una insopprimibile disciplina degli
istinti»®2. Una societa non puo esistere «senza una morale, in specie senza
una morale sessuale»®: occorre quindi elaborare, al posto della morale della
Chiesa, «una morale laica non meno chiara»®.

Gli sforzi analitici dell’articolo distinguono tra due significati della parola ero-
tismo, uno «negativo» e uno «positivo». Il primo — su cui Bobbio si dice d’ac-
cordo, ritenendolo un passo necessario per |'elaborazione di una «morale
sessuale laica»® — si riferisce all’atteggiamento che osserva il sesso senza
pregiudizi, superstizioni religiose e ipocrisie e non considera il rapporto ses-
suale come peccaminoso®®.

L'altro significato di erotismo, che Bobbio non condivide, & quello che «sta
ad indicare essenzialmente la scoperta della innocenza del sesso»®’. Bobbio
reputa questa posizione analoga a quel che il “machiavellismo” & in politica.
Come per «machiavellismo, in uno dei suoi significati correnti, s’intende la
teoria della premoralita o amoralita della politica, [...] cosi per erotismo si
puo intendere [...] la teoria della premoralita o amoralita della vita sessua-
le»®®. Nel ragionamento di Bobbio, I'erotismo conduce, come il machiavelli-
smo, a una «confusione tra cio che e lecito sul piano della conoscenza e cio
che ¢ lecito sul piano della condotta»®, portando a ritenere che moralmen-
te tutto sia permesso e conducendo quindi alla «tentazione del disordine,
dell’'egoismo, della volgarita»’®.

9 Bobbio, 2000b: 130.

0 Bobbio, 1961c: 13.

¢l Bobbio, 1961c: 13.

®2 Bobbio, 1961c: 13.

¢ Bobbio, 1961c: 13.

¢ Bobbio, 1961c: 13.

> Bobbio, 1961c: 14.

¢ Bobbio, 1961c: 14.

7 Bobbio, 1961c: 16.

¢ Bobbio, 1961c: 16.

% Bobbio, 1961c: 16.

79 Bobbio, 1961c: 20. Si potrebbe fare un parallelo anche con 'ambito economico e con la
critica che Bobbio rivolge ad autori come Hayek, e all’«indifferentismo etico del mercato,
responsabile del consumismo dilagante, contro cui afferma la necessita di stabilire dei «limiti
morali al mercato». Sul punto, cfr. Zolo, 2003: 103.



V. CONCLUSIONI

Gli articoli di Norberto Bobbio considerati in queste pagine sono testimo-
nianza del proverbiale “pessimismo”’! che ha costantemente caratterizzato
I'attivita intellettuale del filosofo torinese. Un pessimismo che coinvolge il
carattere dell’ltalia (su «Nuovi Argomenti» i giudizi sulla societa che «disprez-
ziamo e vorremmo vedere trasformata»’?), 'opinione pubblica di massa (la
massa amorfa a cui si riferisce su «Cinema Nuovo»), e pill in generale I'essere
umano (la necessita di limitare gli istinti, di cui parla nell’articolo su «Nuovi
Argomenti», rimanda a un’“antropologia negativa”’?).

Le ricostruzioni storiche del dibattito sulla censura tendono a una certa sem-
plificazione dicotomica’*: da un lato le forze conservatrici, che spingono per
il mantenimento e rafforzamento degli istituti censori. Dall’altro le forze pro-
gressiste, che spingono per 'abolizione, o almeno per il progressivo allenta-
mento di tali istituti. In realta, come mostra questo excursus tra alcuni scritti
“minori” di Bobbio, le posizioni che si manifestano all’'interno di questo di-
battito si rivelano piu complesse e intrecciate. Anche nel campo “progressi-
sta”, di cui Bobbio e stato indiscutibilmente un esponente, vi sono figure e
posizioni che, pur affermando la propria contrarieta alla censura, manifesta-
no una certa preoccupazione per gli esiti della scomparsa di qualsiasi limite,
e anzi osservano criticamente il panorama della produzione artistica dei loro
tempi determinata dall’allentamento di questi vincoli.

In relazione ai limiti che la societa puo porre all’espressione artistica, le po-
sizioni degli intellettuali che intervengono nel dibattito possono essere an-
che profondamente diversificate a seconda che si considerino i temi politi-
ci e sociali oppure i temi del sesso e dell’'erotismo. Nel campo progressista
vi € unanimita nel rifiutare I'imposizione di censure e limitazioni nel primo
ambito (interpretate come frutto di residui fascisti o di insorgente invaden-
za della Chiesa e del suo braccio politico, la Democrazia cristiana), mentre
sul secondo nucleo tematico, quello incentrato sul sesso, le posizioni sono
tutt’altro che unanimi. Se prevalgono le posizioni di chi, come Alberto Mo-
ravia (1947), stigmatizza il Dopoguerra bigotto e fa coincidere erotismo e
liberazione, sono ben presenti, per quanto minoritarie, anche le posizioni
di chi guarda con preoccupazione al dilagare dell’erotismo nella letteratura
e nel cinema. Frequente e la lettura, a cui lo stesso Bobbio, come si e visto,
fa riferimento, di questo dilagare come espressione del decadentismo delle
classi superiori, che ne fa una forma di falsa liberazione. Anche il poeta Ro-
berto Roversi, intervenendo sul tema dell’erotismo al cinema, lo collega al
decadentismo e ne nega gli effetti liberatori. Lerotismo, «sollecitato “come
spettacolo” proprio dalle forze economiche che ci sovrastano, e il pane nuo-
vo gettato nel circo»’”: «la rappresentazione erotica nel cinema [...] ha un
suo peso “concordato”, decadente, falsamente ingenuo e primitivo, quasi,

"1 Sul pessimismo di Bobbio si vedano, tra gli altri, Greco, 2000: 137; Portinaro, 2008: 174.
2 Bobbio 1961c: 11.

3 Bovero, 1999: LVII mette in luce i caratteri dell’antropologia negativa che ¢ alla base delle
analisi di Bobbio: «'uomo & un animale violento, € un animale passionale, € un animale
ingannatore».

4 Siveda, ad esempio, il classico Argentieri, 1974.

> Roversi, 1962: 36.
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sempre, invece, montato al modo dannunziano: da “amore in pubblico”; una
mancanza cioé di pudore (intendo, di rigore) che non offende la coscienza, la
falsa morale, ma la ragione»’®. Secondo un’interpretazione che negli ultimi
decenni ha avuto una certa diffusione sui mass media, questa visione nega-
tiva dell’erotismo sarebbe stata prevalente nel campo della sinistra, almeno
sino alla meta o alla fine degli anni Sessanta, e avrebbe condotto a una im-
plicita convergenza con la cultura cattolica nel porre freni alla sessualita e
all’erotismo. Ad esempio, Giampiero Mughini cita proprio I'articolo di Bobbio
come caso emblematico quando, parlando di erotismo, afferma che si era
«stretta sulla culturaitaliana la morsa di quella tenaglia i cui bracci erano rap-
presentati 'uno dal cattolicesimo e l'altro dal perbenismo morale di sinistra,
una morsa che solo gli anni Sessanta riusciranno a scardinare»’’. Si tratta di
una tesi volutamente estremizzata a fini di polemica giornalistica. E tuttavia
un fatto da registrare che, con questo specifico articolo, a differenza di tante
altre sue pubblicazioni, Bobbio ottenne un’eco largamente favorevole sulla
stampa cattolica (valga per tutte «La Civilta Cattolica», una delle testate piu
autorevoli di questo campo’®).

Nel dibattito sulla censura e sui limiti che i poteri pubblici possono porre
all'arte, occorre poi considerare come si intrecciano le considerazioni idea-
li, di principio, e le considerazioni strumentali di natura tattica, relativa alla
ingombrante presenza del Partito comunista tra gli attori rilevanti del con-
fronto che ha per oggetto la censura. Montanelli, come si e visto, quando
riflette sulla censura mette sempre ben in evidenza questo problema: la sua
contrarieta alla censura e alle limitazioni della liberta dell’arte & sempre su-
bordinata alle valutazioni relative alla posizione del Partito comunista.
Come si e visto nelle pagine precedenti, il rifiuto che Bobbio — nel testo per
«ll Ponte» — oppone alla censura, lascia affiorare, negli altri articoli (e in par-
ticolare in quello per «Nuovi Argomenti»), I'esigenza che la societa ponga dei
limiti all’espressione artistica.

Curiosamente, in Bobbio I'affermazione di questa esigenza non stimola ri-
flessioni in merito alle istituzioni e alle regole che possano porre in pratica
tale esigenza e darle concretezza. Il richiamo e unicamente a un non meglio
precisato “costume” (mentre l'opera di discernimento del giudice, cui nella
Memoria del 1947 dava fiducia forse per retorica avvocatesca piu che per
autentica convinzione, non sembra pil essere presa in considerazione). Si
manifesta qui un paradosso che, in relazione ad altri ambiti di intervento del
filosofo, e stato messo in luce da alcuni commentatori della sua opera:

6 Roversi, 1962: 35.

7 Mughini, 1999: 99.

2 Modrone, 1962.

72" Al contrario, un intellettuale molto vicino a Bobbio come Alessandro Galante Garrone
(Censura e liberta, in «La Stampa», 18 novembre 1960, ora in Sanguineti, 1999: 51-53),
partendo da un presupposto realistico sulla non eliminabilita di una qualche forma di censura,
avanza alcune proposte pragmatiche per ridurne gli aspetti pit autoritari e arbitrari.



Bobbio sottovaluta, trascura e, in definitiva, mette da parte quasi tutto
quello che riguarda le regole, i meccanismi e le istituzioni. [...] Posto di
fronte all’alternativa, lo ammetto, molto drastica e molto rozza, fra buoni
costumi e buone leggi, Bobbio non ha quasi nessuna esitazione a schierarsi
dalla parte di coloro che dicono la repubblica migliore € quella che nasce,
si mantiene, funziona grazie ai buoni costumi. Sono i buoni costumi, non
le buone leggi, che semmai ne derivano, a dare vita a cittadini virtuosi.®

Mentre il citato Montanelli, esponente di un liberalismo ben diverso da quel-
lo di Bobbio, ma come Bobbio caratterizzato dalla costante professione di
pessimismo, osservando con accenti critici il dilagare della volgarita e della
rappresentazione del sesso nel cinema di inizio anni Sessanta, si preoccupava
di trovare, in alternativa agli interventi dall’alto della censura, giudicati stupi-
di e deleteri, una soluzione differente, e la individuava in una qualche forma
di autoregolazione da parte degli stessi artisti®!, Bobbio non ha soluzioni da
proporre per uscire dal dilemma che nasce dal rifiuto della censura, da una
parte, e dal riconoscimento del bisogno sociale di limiti ai comportamenti
umani, dall’altra.

La sottovalutazione delle regole, negli scritti di Bobbio considerati in questo
articolo, indebolisce la posizione del filosofo, il quale, di fronte alla “scalata al
sesso”8 che avviene nel cinema (e nella letteratura) di quegli anni, & costret-
to a ritirarsi in una pessimistica, e fondamentalmente inerte, osservazione
del deterioramento dei costumi.

8 Pasquino, 2003: 119. In questo brano, Pasquino si riferisce al dibattito sulla riforma
della Costituzione. Si vedano anche i rilievi di mancanza di concretezza e di «scarsa vena
propositiva» che vengono avanzati, rispetto ad altri ambiti della riflessione bobbiana, da
Greco, 2000: 69 e 136.

8 Montanelli, 1960. Tentativi di autoregolamentazioni erano stati realizzati senza successo
negli anni precedenti in Italia. Di Chiara; Noto, 2020.

8 £ come noto, il titolo di un volume di Cosulich, 1969.
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