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«SOPHIA IS THERE. 
SHE IS GOING TO HELP YOU»
Antonio Salmeri e Sabine Schrader (Universität Innsbruck)

«What would Sophia Loren do?»: questa è una domanda che Nancy Kulik, donna 
statunitense con radici italiane, si è posta ripetutamente nei momenti difficili. 
Per lei, sin dalla giovane età, Sophia Loren ha rappresentato un punto di riferi-
mento per orientarsi di fronte a scelte di vita quotidiana più o meno importanti. 
L’intrigante film documentario What would Sophia Loren do? (Cosa farebbe sofia 
Loren?, 2021, 32’) di Ross Kauffman, su Netflix, racconta proprio dell’ammirazio-
ne di Nancy “Vincenza” Kulik per Sophia Loren, i cui film l’hanno accompagnata 
per tutta la vita. Il film nasce da un’idea di Regina K. Scully, produttrice cinema-
tografica nonché figlia della stessa Nancy Kulik, che si è interrogata sulle proprie 
origini italiane rendendo omaggio alla madre1. Regina K. Scully è anche presente 
nel film come voice over e appare sporadicamente di fronte all’obiettivo. 
È la stessa Regina K. Scully, all’inizio del film, a rievocare, con l’aiuto della fami-
glia, la felice infanzia “all’italiana” della protagonista e l’ammirazione della madre 
per Sophia Loren. Tuttavia, What would Sophia Loren do? diventa un film sulle 

1  Si vedano le dichiarazioni di Regina K. Scully riportate nell’articolo di Amanda Svachula  
The Inspiration Behind The New Netflix Hit, ‘What Would Sophia Loren Do?’, pubblicato sul  
sito katiecouric.com il 16 gennaio 2021 (https://katiecouric.com/culture/the-inspiration-
behind-the-new-netflix-hitwhat-would-sofia-loren-do). Ultimo accesso: 13 marzo 2023.

«What would Sophia Loren do?» is a question that Nancy Kulik, daughter of Italian immigrants, 
asked herself many times in her life. Even at a young age, Loren has served her not only 
as a compass for important choices, but also to create an emotional connection with her 
Italian heritage. Through its personal approach, the documentary «What would Sophia Loren 
do?» makes us understand how Kulik is thus representative of a nostalgic migrant’s view of 
the Italian-American diaspora. This short cinematic homage gives the opportunity to reflect 
on Sophia Loren’s cult of the star from the perspective of the “transatlantic-gaze” (Carolan 
McDonald, 2014), gender and time-image (Deleuze, 1991), and not least, “italianità” and 
“americanità” against the backdrop of the Italian-American migration experience. 
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molte ragioni che hanno spinto la madre a porsi la domanda fatidica del titolo, 
sul significato della famiglia e sulla funzionalità del modello Loren in rapporto al 
tema dell’ascesa sociale e della maternità. 
La sua vita non è stata «una storia alla Cenerentola», afferma Sophia Loren nel 
film (07:00-07:24), anche se ammette di aver avuto un po’ di fortuna; la sua 
carriera sarebbe piuttosto il frutto del duro lavoro e di numerosi sacrifici, grazie 
ai quali, a partire dall’ambiente povero di Pozzuoli, si è potuta affermare come 
diva di primo piano sulla scena internazionale. Per Sophia Loren, al centro di 
questa edificante storia borghese di promozione sociale si trova la propria fami-
glia; Nancy Kulik prende spunto da questo fatto per raccontarne la vita. Accanto 
alla bellezza, ai gesti e ai movimenti sensuali, dell’attrice ammira soprattutto la 
determinazione e la forza di volontà mostrata come moglie e madre. Si propone 
un’immagine di Loren come «madre leonessa», ripresa anche dalla produzione 
Netflix La vita davanti a sé (2020) con la regia di Edoardo Ponti, figlio della diva, 
e qui riattualizzata in maniera molto incisiva2. 
L’immagine di Sophia Loren si basa sull’esaltazione dell’italianità, che nel conte-
sto sociale può apparire di volta in volta sia coriacea sia materna. Che la gran-
de diva italiana del cinema continui a essere letta tout court come prodotto di 
esportazione e connotato dell’italianità, lo dimostra non da ultimo lo spot pub-
blicitario della pasta Barilla girato da Nadia Lee Cohen e diffuso nel 2019 negli 
Stati Uniti. Immersa nei colori della Hollywood classica degli anni Sessanta del 
secolo scorso, Sophia Loren pronuncia le parole «È pronto!» e invita a tavola 
un pittoresco gruppo di ospiti che la accoglie con un vivace applauso: mamma 
Loren ha preparato gli spaghetti al pomodoro per tutti, e noi spettatori siamo 
invitati a prendere posto sull’altro lato della tavola (fig. 1). Quella che emerge 
sia nel breve documentario di Netflix sia nello spot pubblicitario non è altro che 
un’ulteriore attestazione del culto di una diva del cinema che si colloca a metà 
strada fra la tradizione cinematografica italiana e quella americana. Prendendo 
le mosse da questi contesti transculturali di reciprocità, il genere della comme-
dia, connotato come “italiano”, è riletto attraverso il filtro del transatlantic gaze3. 
Il gaze ha un carattere storico e si inscrive sempre in relazioni di potere, poiché 
per Mulvey il cinema è un «sistema di rappresentazione molto elaborato» che 
struttura l’inconscio della società anche attraverso il film4. Per sguardo transat-
lantico intendiamo, quindi, lo sguardo reciproco tra Italia e Stati Uniti, da sempre 
permeato da dinamiche di potere. Il dialogo fra tradizione cinematografica ed 
estetica statunitensi e italiane si trova appunto inscritto nelle modalità di raffigu-
razione della Loren che rappresentano la dinamica di soggettivizzazione e nego-
ziazione dell’identità in un contesto transnazionale. Inoltre, questo ci permette 
di esaminare anche dal punto di vista estetico la trasformazione del linguaggio 
cinematografico, che Gilles Deleuze descrive come la crisi dell’immagine-azione 
e che si estende alla messa in scena del corpo delle nuove star degli anni Cin-
quanta. Il documentario What would Sophia Loren do? ci offre dunque l’oppor-
tunità, in primo luogo, di osservare il fenomeno Sophia Loren con il migrant e/o 
Italian-American gaze di Nancy Kulik. 

2   La produzione Netflix si riallaccia al romanzo La vie devant soi (La vita davanti a sé) di 
Romain Gary, pubblicato nel 1975 con lo pseudonimo Émile Ajar e insignito del Prix Goncourt. 
3  Carolan McDonald, 2014.
4  Mulvey, 1975.
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Al centro dell’attenzione si collocano le produzioni di Hollywood Houseboat (Un 
marito per Cinzia, 1958) e It started in Naples (La baia di Napoli, 1960), en-
trambe di Melville Shavelson, ma soprattutto il film a episodi Ieri, oggi, domani 
(1963) di Vittorio De Sica, insignito del premio Oscar come miglior film straniero 
nel 1965, prodotto direttamente per il mercato americano e italiano, nonché il 
poco studiato film La mortadella (1971) di Mario Monicelli, che prende spunto 
dall’American Dream dei migranti italiani per costruire una commedia dai toni 
piuttosto aspri. Tutti e quattro i film rafforzano gli stereotipi consolidati sull’ita-
lianità, sull’americanità e sul genere. Per il pubblico statunitense questi film rap-
presentano la quintessenza della nostalgia nei confronti dell’Italia, mentre, se 
guardati dalla speculare prospettiva italiana, queste opere mettono alla berlina 
i modelli e gli influssi statunitensi. Dietro la facciata apparentemente tranquil-
lizzante, che sceglie perlopiù narrazioni, immagini e protagonisti stereotipati, si 
sviluppa tuttavia un discorso latente, ancorato alla tradizione del neorealismo, 
che fa emergere le contraddizioni di una società (dei consumi) italiana in tra-
sformazione, che non aderisce in pieno al sogno americano e al contempo non 
rifiuta mai del tutto l’immagine di un’America immaginaria, vista come promes-
sa di salvezza5. Sophia Loren rappresenta in questo contesto una figura-soglia, 
collocandosi lungo un asse transatlantico fra Italia e Stati Uniti, fra un culto clas-
sico della star e uno moderno, fra immagine-azione e immagine-tempo. 

5  Se la commedia all’italiana debba essere definita un genere di «matrice neorealista»  
o no è tema discusso in modo molto controverso. D’Amico (2008: 53) individua la  
vicinanza nell’umorismo; Zaccagnini (2009: 6) nel radicamento nei costumi e nel quotidiano.  
Approcci contrastati dall’obiezione ideologico-critica di Fabbri (2015: 183), che osserva 
una «febbre neorealista» quasi «endemica» nel cinema italiano: «The pressure to refer 
to neorealism is so enormous that its traces are seen everywhere, as if there could be no 
legitimate discourse on Italian cinema without invoking it». Per Deleuze (1989: 193 ss.) il 
neorealismo gioca un ruolo fondamentale nel passaggio dall’immagine-azione all’immagine-
tempo. Proponiamo quest’approccio formale-estetico per esplorare l’immagine di Sophia 
Loren che, nonostante il suo “smalto” commerciale, apre delle potenzialità riflessive che si 
potrebbero pensare in linea con l’innegabile impeto politico neorealistico.

Fig. 1 – 
Screenshot dallo spot 

“Dinner’s Ready” (2019) 
di Nadia Lee Cohen.
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I. Il Mambo Italiano
Dopo che, all’inizio del film, Regina K. Scully presenta l’infanzia “all’italiana” del-
la madre tramite qualche fotografia, il documentario What would Sophia Loren 
do? mette in correlazione le riflessioni della simpatica Nancy Kulik, mostrata in 
stile high-key in primo o primissimo piano, con frammenti di film e foto di Sophia 
Loren. Il film alterna continuamente foto e materiale filmico in formato Super 8 
(provenienti dalla vita dei genitori e della famiglia Kulik) con interviste, sequenze 
di film, locandine, nonché immagini provenienti dal set di Tutta la vita davanti 
a sé. Nancy Kulik fa riferimento, ad esempio, a sequenze tratte da La ciociara 
(1960) di Vittorio De Sica, film con il quale Sophia Loren arriva al premio Oscar, 
per parlare di malattie, abusi e sofferenze dei propri figli. Le sequenze dei film 
sono coerentemente messe in relazione, anche sul piano visivo, con la vita quo-
tidiana di Kulik. Queste stesse immagini sono mostrate dapprima su un vecchio 
televisore posto nel salotto della donna e poi direttamente sul grande schermo. 
L’italianità della famiglia di Nancy Kulik risulta quindi evidente: è costruita da un 
lato attraverso pratiche quotidiane, dall’altro attraverso il consumo cinemato-
grafico della famiglia stessa. En passant si viene a sapere che la famiglia guarda-
va quasi esclusivamente film italiani, che percepiva come più vicini alla propria 
identità rispetto a quelli americani. 
Le immagini dei film presentate all’inizio, tra le più celebri della carriera di Sophia 
Loren, rimandano alle sue origini napoletane e alla tradizione musicale e teatra-
le della città partenopea. Sul piano acustico risuona Mambo Italiano, composta 
da Rob Merill e interpretata qui da Dean Martin (pseudonimo di Dino Crocetti), 
cantante e showman statunitense originario dell’Italia meridionale, che rese fa-
mosa questa canzone in tutto il mondo: nel successo di cassetta Pane, amore e... 
(1955)6 di Dino Risi, Sophia Loren balla con il cavalier Antonio Carotenuto (Vitto-
rio De Sica) proprio sulle note di Mambo Italiano di Dean Martin. I brani in sotto-
fondo sono tratti da It started in Naples: mostrano Sophia Loren (che interpreta 
la protagonista Lucia) mentre canta e balla sulle note del grande successo Tu vuò 
fa’ l’americano (1956) di Renato Carosone7. In quasi un terzo dei suoi film Sophia 
Loren canta – anche se i testi sono solitamente frammentarie e banali frasette 
stereotipate – sottolineando così l’autenticità e la potenza della sua italianità. 
Anche se Sophia Loren è di regola mostrata in totale, e quindi non attraverso un 
male gaze concentrato sul décolleté e sul petto8, la macchina da presa frontale 
teatralizza la figura della diva che cammina, balla e/o canta e che ammicca diret-
tamente a un presunto pubblico maschile. Il male gaze è di solito uno sguardo 
voyeuristico esercitato nei confronti delle donne, che le oggettivizza. Qui però si 
tratta di una performance che non era usuale solo nel cinema hollywoodiano de-
gli anni Cinquanta, ma anche nel cinema popolare italiano, in cui «the ‘spectacle 
of woman’ is an important part of the ‘spectacle constituted by the cinema’»9. 
Sophia Loren è sì presentata come una figura «to-be-looked-at-ness», in virtù 

6  È il terzo film della tetralogia Pane, amore e…, preceduto da Pane, amore e fantasia (1953) 
e Pane, amore e gelosia (1954), entrambi di Luigi Comencini, e seguito da Pan, amor y 
Andalucía (Pane, amore e Andalusia, 1958) di Javier Setó. In Pane, amore e…, girato a colori, 
Sophia Loren recita al posto dell’allora altrettanto famosa Gina Lollobrigida, protagonista dei 
primi due film, le cui richieste finanziarie erano diventate troppo alte (cfr. Reich, 2004: 112).
7  Cfr. Chiriacò; Fuchs, 2019.
8  Culhane, 2021: 125.
9  Noto, 2015: 383.
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della dimensione spettacolare favorita dal canto e della danza, ma il suo ruolo 
nel conseguire il successo nella vita e nel cinema risulta tutt’altro che passivo10. 
Nancy Kulik ammira dunque Sophia Loren proprio perché la considera capace 
di sostenerla nelle piccole e nelle grandi scelte. «Sophia is there. She is going to 
help you»: con queste parole, la protagonista è consolata dalla figlia più volte. 
Sophia diventa così la premurosa salvatrice. 

II. «She’s from Naples. 
And we’re from Naples on down. Calabria, Bagnara»

Le sequenze sopracitate sono per molti versi paradigmatiche dell’immagine di 
Sophia Loren e dei suoi successi, che prendono forma sullo sfondo di una Sor-
rento o di una Napoli da cartolina. «She is from Naples. And we’re from Naples 
on down. Calabria, Bagnara» (2:50) afferma Nancy Kulik, indicando una foto dei 
genitori. Attraverso questa espressione risulta più chiaro in quale misura le star 
diventino figure di identificazione e di proiezione per le persone di origine italia-
na11. Napoli, in questo contesto, rappresenta il luogo in cui l’industrializzazione e 
la modernizzazione non hanno avuto la meglio, almeno apparentemente. In ef-
fetti, la biografia della Loren si legge come la quintessenza del sogno americano: 
da vincitrice del locale concorso di bellezza e interprete di fotoromanzi, passa 
al grande palcoscenico di Hollywood a fianco di attori come Clark Gable, Cary 
Grant e Anthony Quinn. Conquistando l’Oscar come miglior attrice protagonista 
con La ciociara, Sophia Loren si afferma infine come star internazionale, pur 
rimanendo sempre “italiana”, grazie alla sua identificazione con un ambiente 
italiano-regionale cui resta legata per il suo aspetto fisico, la sua gestualità, la 
sua lingua e, non da ultimo, per la sua teatralità napoletana12.
Come sostiene Elisabeth Bronfen, si può dire che la star è costituita da due 
corpi: da un lato l’insieme dei ruoli interpretati, dall’altro l’erstellender Leib (il 
“corpo creatore”) dell’attrice, che ha una vita privata al di là del film13 e che, 
a sua volta, è messo in scena in diversi contesti mediali. Nel caso ideale i due 
corpi si assomigliano. L’essenza della star, sottolinea Landy, si riferisce al modo 
in cui la realtà è intesa, trattata ed esperita in relazione ai media14, tanto che le 
mediatizzazioni del privato inscrivono nei ruoli cinematografici della Loren una 
compresenza di «virtuale e attuale»15. Il fatto che sia anche la “vera” Sophia a re-
citare trova conferma in alcuni dei suoi film, proprio all’inizio della sua carriera, 
grazie all’omonimia tra l’attrice e alcune delle sue protagoniste. Richard Dyer16 
ha sottolineato come il fascino delle star del cinema derivi dalla loro capacità di 
costituirsi come sintesi tra termini antitetici che informano la contemporanei-
tà: il pubblico e il privato, la natura e l’artificio, la produzione e il consumo. Nel 

10  In merito alle analisi di Noto, 2015, si veda anche Small, 2009. In merito al caso di Marilyn 
Monroe, si veda Stacey, 2013.
11  Lowry, 1997: 23.
12  Cfr. nella ricerca anche Small, 2009, e Gundle, 1995. 
13  Bronfen; Strautmann, 2002: 47.
14  «Stardom is a conglomeration of economic and social factors sensitive to the box office 
and to philosophic and aesthetic considerations involving conceptions of how ‘reality’ is 
understood, and acted upon, and experienced in relation to media» (Landy, 2010: 116).
15  Deleuze, 1991: 95.
16  Dyer, 1986.
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caso specifico della nostra analisi, potremmo anche aggiungere i poli dell’auto-
determinazione contrapposta a una femminilità tradizionale, e del sex appeal 
contrapposto al senso materno. 
Numerosi ruoli interpretati da Sophia Loren rimandano alla sua ascesa sociale 
e alla sua propensione all’accudimento e tematizzano episodi della sua vita 
piuttosto movimentata: hanno a che fare con i temi del matrimonio e del di-
vorzio, come in Matrimonio all’italiana (1964) di Vittorio De Sica, o in La mor-
tadella; con il culto della diva, come in La fortuna di essere donna (1956) di 
Alessandro Blasetti, o Ieri, oggi, domani; con il suo ruolo di madre anziana, al 
contempo ruvida e premurosa, come nel suo film più recente La vita davanti a 
sé, ambientato a Bari, dove Loren si occupa del giovane profugo Momò (Ibrahi-
ma Gueye). Nei film di Shavelson Houseboat, in cui interpreta la benestante 
figlia musicista di un direttore d’orchestra italiano, e It started in Naples, che la 
vede cantante in un night club, Loren rappresenta l’ascesa verso modelli di vita 
borghesi statunitensi (in Houseboat negli USA, in It started in Naples a Capri). 
Negli Stati Uniti Sophia Loren, secondo quanto dichiarato dal collega Alberto 
Sordi, scoppia «come una bomba»17. Al di là della carriera, la diva incarna più 
di ogni altra attrice la tradizione cinematografica statunitense e italiana; un 
effetto che scaturisce dall’attenta cura della sua immagine, che va dall’inven-
zione del nome («Sofia con la effe. All’estero penseranno a una conchiglia. Lo 
cambiamo in Sophia!») alla relazione con il produttore Carlo Ponti18. Nella sua 
marcia trionfale sulle due sponde dell’Atlantico, Loren approfitta in maniera 
determinante di una politica produttiva di Hollywood che, dopo il calo degli 
spettatori negli Stati Uniti, decide di investire sul mercato europeo e sulle star 
del Vecchio continente19. Mentre la percentuale di mercato di film italiani e co-
produzioni per la prima volta supera quello dei film statunitensi20, la commedia 
all’italiana si dimostra, nel contesto di una “Old Hollywood” tormentata dalla 
crisi, prodotto di grande esportazione, nonostante le strutture narrative spesso 
non convenzionali e la tendenza alla messa in scena di sensualità ed erotismo 
femminili. Gli anni Sessanta diventano la “fase d’oro” delle (co)produzioni ita-
liane e rappresentano una spinta determinante nella carriera di Sophia Loren, 
che conduce al rafforzamento delle relazioni di scambio transatlantico.
Molto presto l’attrice fa sue alcune delle pratiche moderne di Hollywood, come 
quella di assumere un addetto stampa. Enrico Lucherini viene ingaggiato da 
Carlo Ponti per ripulire la sua immagine, infangata dall’accusa di essere tra 
le altre cose una “rovinafamiglie”21 a causa della sua relazione d’amore con il 
produttore, ancora coniugato. Tazio Secchiaroli, paparazzo ai tempi della co-
siddetta Hollywood sul Tevere, è reclutato come fotografo privato anche per 
esportare scatti “intimi”, destinati all’opinione pubblica americana22. Loren si 
impone così come «the symbol of Italianness for foreigners», ovvero come «il 
sogno americano incarnato in un corpo di donna italiana»23. Sophia Loren in 
quanto diva domina quindi nel contesto produttivo statunitense, connotato 

17  Fofi; Faldini, 2011: 40. 
18  Del quale era convinta che l’avrebbe lanciata come aveva fatto con «la Lollobrigida, la Valli,  
la Rossi Drago, la Bosè» (Fofi; Faldini, 2011: 39).
19  Gundle, 1999: 779.
20  Comand, 2010: 30.
21  Cfr. Comand, 2010: 31; Gundle, 1995: 377. 
22  Secchiaroli; Bertelli, 2003: 12.
23  Gundle, 1996: 316; Pesce, 2021: 109. 
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positivamente proprio negli anni Cinquanta e Sessanta nella cultura popolare 
italiana24, e si colloca così sulla soglia fra un sistema divistico, in realtà multifor-
me, e un’immagine di star in mutamento. 

III. «But why me?»
«But why me?» (02:33) si chiede con un po’ di civetteria Sophia Loren in What 
would Sophia Loren do?, quando sente parlare della sua grande ammiratrice 
Nancy Kulik. L’attrice incarna, in un’epoca in costante mutamento, l’eterna e 
imperturbabile Napoli, codificata già nelle innumerevoli descrizioni del Grand 
Tour come il luogo del dolce far niente, come topos di leggerezza di vita, sensua-
lità femminile, disinvoltura sessuale e annullamento dell’ordine morale, come 
città caratterizzata da una porosità tra privato e pubblico, tra la sfera domestica 
e la strada25. Questo tipo di napoletanità, già alla fine del XIX secolo, è parte del 
processo di autorappresentazione della città stessa. I brani musicali diventano 
un prodotto massmediatico dapprima grazie alla radio e ai vinili26, e poi anche 
grazie ai film degli anni Cinquanta e Sessanta27. Napoli è una delle città italiane 
che nell’ultimo secolo hanno vissuto un autentico esodo verso l’estero, il che 
rimanda una volta di più a un vasto pubblico di origini italiane, propenso alla 
nostalgia, tra cui si colloca anche Nancy Kulik28: in fondo, Bagnara Calabra è a 
suo modo una piccola Napoli. 
Il topos della sensualità partenopea – non sempre eteronormativa – trova la 
sua incarnazione dagli anni Cinquanta proprio in Sophia Loren. Al culto della 
maternità e della castità, nonché della sessualità funzionalizzata, predicata non 
solo dalla Chiesa cattolica, ma presente anche in epoca fascista, proprio dagli 
anni Cinquanta si aggiunge un erotismo più esplicito e contraddittorio rispetto 
ai valori tradizionali29. Loren, come prima di lei Silvana Mangano o Gina Lollobri-
gida, viene così percepita e messa in scena in primis a uso e consumo di un male 
gaze30; queste attrici sono definite all’epoca “maggiorate fisiche”, oggi «exag-
gerated bodies»31 o «Mediterranean womanhood»32. Il corpo “naturale” di Lo-
ren (come già quello di Lollobrigida) diventa cifra del cosiddetto “sano buon 

24  Gundle, 1996: 314.
25  Benjamin, 1994; Richter, 2012: 86.
26  Signorelli, 2002: 13.
27  Schrader, 2018: 220.
28  Circa l’emigrazione napoletana attorno al 1900 si veda il report Emigranti ed emigrazione 
a Napoli tra la fine dell’Ottocento e la prima guerra mondiale di ASEI (Archivio Storico 
dell’Emigrazione Italiana), disponibile alla pagina web www.asei.eu/it/2006/11/emigranti- 
ed-enigrazione-a-napoli-tra-la-fine-dellottocento-e-la-prima-guerra-mondiale  
Per l’emigrazione in anni recenti si veda invece l’articolo Napoli, è record di emigranti verso 
il Nord Italia, pubblicato sul sito del «Corriere del Mezzogiorno» il 21 gennaio 2021 (https://
corrieredelmezzogiorno.corriere.it/napoli/cronaca/21_gennaio_21/campania-napoli-record-
emigranti-il-nord-italia-1b8f22ae-5bb4-11eb-8a92-da3719efb0cd.shtml). Ultimi accessi:  
13 marzo 2023.
29  Landy, 2008: 120. 
30  Mulvey, 1975.
31  Reich, 2004: 105.
32  Cfr. Gundle, 1995: 370.
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senso” e della vitalità nazionale33: «A new national dynamic based on a highly 
sexualized feminine corporeality reflecting a natureless at harmony with the na-
tional landscape»34. Questo «national landscape» riattualizza il topos della na-
poletanità e pensa sé stesso rappresentato così: meridionale, campagnolo, tra-
dizionale e incarnato in un corpo femminile. Viene rafforzato così un culto della 
star italiana che, come scrive Stephen Gundle, rivela uno stretto legame con il 
concetto di Nazione. Molto più forte rispetto ad altre cinematografie. Un corpo 
divistico che è messo in scena quale prodotto mediatico da esportazione trami-
te l’analogia tra napoletanità e italianità, anche al di fuori dei ruoli interpretati35. 
In effetti, Loren è percepita quale «spontaneous and natural in behavior and 
appearance, and were identifiable Italian and lower class in their tastes and 
aspirations. [...] The eroticism was an earthy and rural one that contrasted with 
the urban polis peddled by Hollywood»36. La sua femminilità è messa in scena 
in forte contrapposizione con il sex appeal e il glamour di attrici come Marylin 
Monroe o, sul piano europeo, Brigitte Bardot. L’erotismo per così dire “natura-
le” espresso da Loren si pone per questo non solo in contrasto con il glamour 
statunitense, ma anche con un movimento delle donne che negli anni Sessanta 
andava consolidandosi. La sua autodeterminazione è fissata, infatti, in una pre-
sunta cornice naturalizzante – ovvero quella della maternità e del matrimonio 
– prestabilita in una peculiare concezione della famiglia, mitizzata non solo in 
quanto napoletana ma anche, più genericamente, come epitome italo-italiana, 
che risveglia fascino, l’ammirazione e la nostalgia soprattutto del pubblico di ori-
gine italiana. Alcuni studi, notoriamente, descrivono l’istituzione familiare italia-
na tipica come estranea rispetto al senso dello Stato. Questo aspetto, all’epoca 
definito da Edward C. Banfield «familismo amorale»37, si tinge però di connotati 
positivi nel contesto statunitense ed è rappresentato cinematograficamente da 
Sophia Loren e dalla sua immagine di donna premurosa. Non da ultimo, anche 
i suoi inserti canori, come quelli in Houseboat o alla fine di It started in Naples, 
non servono solo all’esposizione di una napoletanità già da sempre pensata in 
chiave teatrale, di un culto divistico autoriflessivo, ma ne sottolineano anche la 
figura di “madre leonessa”, così centrale per il racconto, come caratteristica di 
emancipazione personale38. 

IV. Il transatlantic gaze della commedia all’italiana
Nell’immagine-azione di Hollywood39 domina la messa in scena al servizio della 
scopofilia maschile: la macchina da presa in Houseboat, ad esempio, ripro-
duce un male gaze e cattura dall’inizio l’erotismo eteronormativo di Sophia 
Loren. Come avviene in numerosi altri film interpretati da Loren, la macchina 
da presa ce la restituisce di norma frontale, a mezza figura o a figura intera; gli 
sguardi e i movimenti esprimono una sicurezza di sé tale da risultare perfino 

33  «The notion of the body of stardom as exemplifying national vitality, common sense and 
survival» (Landy, 2008: 127). 
34  Reich, 2004: 112.
35  Gundle, 2008: 262. 
36  Gundle, 1996: 316.
37  Banfield, 1958.
38  Culhane, 2021: 215.
39  Deleuze, 1989, 1991. 
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provocatoria; ancora, la troviamo ripresa in primo piano o con una leggera pro-
spettiva a volo d’uccello sul décolleté, sui seni e sulla vita. È, insomma, spesso 
rappresentata come spettacolo erotico. E come tale viene messa in scena an-
che nel cinema italiano degli anni Sessanta, che attraverso le produzioni della 
cosiddetta commedia all’italiana punta sull’esportazione di tali immagini, pur 
modificandone la natura.
Mentre a Hollywood Loren recita a fianco di impeccabili “figure perbene”, inter-
pretate ad esempio da Clark Gable e Cary Grant, nelle commedie italiane degli 
anni Sessanta è attorniata da antieroi che falliscono nell’emulazione dei rispetti-
vi modelli americani, e che esaltano invece la propria mediocrità dando forma a 
pregi e difetti del boom economico italiano. I «bearer of the look» nell’universo 
diegetico diventano uomini inetti40. Star maschili come Alberto Sordi, Vittorio 
Gassman, Ugo Tognazzi, Nino Manfredi e Marcello Mastroianni incarnano fi-
gure litigiose ed esitanti che, alla fine, non riescono a realizzare i propri sogni 
borghesi, per i quali Sophia Loren e altre figure di popolane assumono una fun-
zione metonimica41. Le star italiane degli anni Cinquanta e Sessanta si inscri-
vono nell’ambito di un imborghesimento transatlantico dell’immagine divistica 
che si verifica a partire dagli anni Trenta, nel momento in cui il pubblico cresce 
e al contempo occupa gradini più elevati della scala sociale42. Questo imborghe-
simento, che si può osservare anche in numerose commedie con Sophia Loren, 
tende al lieto fine e produce sogni di ascesa sociale. La «humanisation réaliste» 
rende le star «assimilables», quasi come «modèles de vie», che «correspondent 
à un appel de plus en plus profond des masses vers un salut individuel [...]»43. 
In questo senso, in Italia il genere popolare della commedia, radicato nell’im-
maginario collettivo nazionale44, fa spesso l’occhiolino all’immagine di un’Italia 
meridionale preindustriale. Un aspetto che stride con il carattere borghese che 
Sophia Loren incarna, quale figura materna mitica meridionale. Una figura che è 
anche promessa di appagamento sessuale e che si sottrae tuttavia alla soddisfa-
zione del desiderio della controparte maschile. La dipendenza maschile – tipica 
del “mammone” rappresentato in maniera prototipica dai personaggi di Alberto 
Sordi o da quelli inetti di Mastroianni – è il sintomo di un nuovo habitus del ge-
nere caratterizzato dall’influenza statunitense e della modernità45. Soprattutto 
Marcello Mastroianni, nelle sue numerose interpretazioni al fianco di Loren, è 
agli antipodi rispetto a un regime dello sguardo meramente feticistico, carat-
teristico del cinema hollywoodiano degli anni Cinquanta. Contraltare del “latin 
lover”, diventato impotente, Loren è la “unruly woman”46, che incarna diverse 
dimensioni dei conflitti fra i generi e del potere femminile. E diventa, anche in 
quanto figura materna, un «transgressive portrait of femininity»47.

40  Mulvey, 1975: 808.
41  Cfr. Culhane, 2017. 
42  Morin, 1957: 22. 
43  Morin, 1957: 29.
44  Cfr. Fanchi, 2001. Ciò vale in maniera particolare per la coppia di attori Loren e Mastroianni 
(cfr. Gundle, 2008: 263).
45  «Profound economic and social changes in Italian society at this time meant that gender 
hierarchies and models of masculine behavior had to be renegotiated because they became 
less easy to reconcile with models associated with modernization, American capitalism and 
culture» (Wood, 2005: 164). 
46  Cfr. Reich, 2004.
47  Landy, 2008: 123.
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Con la regia dei padri fondatori del genere della commedia all’italiana, Vittorio 
De Sica e Mario Monicelli, il transatlantic gaze di Loren è tematizzato attraverso 
il filtro dell’ironia e ostentato in chiave metariflessiva. La commedia all’italiana è 
parte del cinema narrativo classico, caratterizzato, secondo Deleuze, dalla forte 
presenza di immagini-azione, ma il gioco tra dimensione privata e sfera spet-
tacolare e la presenza di differenti piani di realtà introducono una forte com-
ponente metariflessiva, tipica dell’immagine-tempo. Un elemento, questo, che 
sembrerebbe in contraddizione con la tassonomia elaborata da Deleuze. La con-
traddizione è però solo apparente perché, sostiene Fahle48, l’immagine-tempo 
appartiene anche ad altre culture cinematografiche e ad altri momenti storici 
rispetto al cinema della modernità49. Le immagini-tempo, infatti, sono rintrac-
ciabili anche nei cosiddetti film classici. Questo perché ogni film può attivare e 
combinare diversi regimi visivi. Le categorie di Deleuze sono di particolare va-
lore analitico non solo se si prendono le opere filmiche come punti di partenza, 
ma anche «ritornandoci continuamente, per non perdersi nell’idealismo nor-
mativo»50. Per dirla con Deleuze, tramite la messinscena riflessiva e ostentata di 
queste cornici e attraverso gli attributi del corpo della star, la categoria di tempo 
entra in gioco all’interno di uno schema narrativo classico. 

V. Loren come immagine-tempo e immagine-cristallo
I tre episodi di Ieri, oggi, domani che vedono protagonisti Sophia Loren e Mar-
cello Mastroianni sono ambientati rispettivamente a Napoli, Milano e Roma. 
Nei singoli episodi, a diventare protagonista non è il movimento nello spazio 
ma la percezione dello spazio stesso da parte dei personaggi, cosicché «le per-
sone e le cose occupano un posto nel tempo, incommensurabile con quello 
che occupano nello spazio»51. Queste immagini-tempo prodotte dal neoreali-
smo italiano, che ci conducono nel cinema moderno, si sono estese al corpo 
della star e anche alla rappresentazione dell’ambiente italiano. Si potrebbe af-
fermare che esse sono espressione di una diretta esplorazione del culto delle 
star e della loro atemporalità e che portano allo scoperto gli intrecci transat-
lantici di un ambiente culturale e sociopolitico tipico degli anni Sessanta. Lo 
spazio filmico si trasforma in un palcoscenico per Loren, che restituisce così i 
caratteri in continua evoluzione della napoletanità, attraverso una sintesi tra 
italianità e senso materno.
Il primo episodio, ambientato a Napoli, è sceneggiato da Eduardo De Filippo, 
che aveva contribuito a lanciare la carriera della Loren come “napoletana” nel 
film L’oro di Napoli (1954) di Vittorio De Sica: in questo film, Sophia Loren in-
terpretava il ruolo memorabile di una pizzaiola sexy e infedele. In un’Italia in 
cui i valori tradizionali cattolici erano la norma di comportamento dominante, 
Sophia divenne l’incarnazione di un’idea altamente sovversiva di sensualità 
femminile, tipica della spontaneità del mondo popolare52. Il vero oro di Napoli, 

48  Fahle, 2002: 100 ss.
49  Deleuze, 1989: 193 ss.
50  Fahle, 2002: 98. Per una lettura anti-normativa delle categorie deleuziane, si veda anche  
Fabbri, 2015: 187 ss.
51  Deleuze, 1991: 58.
52  Cfr. Gundle, 1995, 371.
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così assicurano anche le seguenti commedie, è la capacità della popolazione 
napoletana di continuare a rigenerarsi gioiosamente in base a una “arte dell’ar-
rangiarsi” connotata positivamente, e alla solidarietà fra le classi inferiori. Nel 
primo episodio di Ieri, oggi, domani, Adelina (Sophia Loren) dovrebbe andare 
in carcere a scontare una condanna per contrabbando di sigarette, ma riesce 
sistematicamente a evitarlo grazie alle sue gravidanze. Per questo la famiglia 
cresce continuamente finché suo marito (Marcello Mastroianni) risulta spos-
sato sul piano fisico e psichico. Invano si cerca un medico (dalla finestra fa 
capolino l’immagine classica del Vesuvio come quintessenza di passioni ribol-
lenti; immagine che è capovolta ironicamente), e di conseguenza Adelina deve 
andare in galera. Tuttavia, con un’eccezionale colletta del vicinato e l’aiuto di 
un avvocato la donna riesce a ottenere la grazia. Già la composizione rende 
evidente i miti napoletani della “onorata illegalità” del contrabbando, della so-
lidarietà e della famiglia. Di questo mito fa parte anche la sensualità unita ai 
caratteri tipicamente materni delle napoletane. Infatti, Loren nella sua biogra-
fia dei ruoli incarna una donna – come descritto qui sopra – di una premura 
che oltrepassa ogni limite e, come in questo primo episodio, si afferma grazie 
a beffe dal sapore boccaccesco. Alla tenace capacità di resistenza napoletana, 
intesa alla Pasolini 53, attribuisce un desiderabile corpo femminile. 
Numerose scene sottolineano la teatralità della messa in scena sia attraverso la 
riduzione a quinta degli spazi filmici sia nella configurazione del punto di vista, 
che vede spesso Sophia Loren ripresa dal basso, talora addirittura in posizione 
eretta su un balcone. Nel finale Adelina, appena uscita di prigione, ritorna fi-
nalmente a casa e viene accolta da una folla festante. 
L’atemporalità di Loren va di pari passo con il culto divistico intorno alla sua 
persona, drammatizzato con Napoli sullo sfondo come palcoscenico. Come 
quinta, Napoli si trasforma in simbolo del passato, in immagine folcloristica 
ridotta a cliché della città stessa, indirizzata al pubblico statunitense come una 
cartolina illustrata. 
La sceneggiatura degli episodi “Oggi” e “Domani” è opera di Cesare Zavattini54. 
Il secondo episodio, ambientato a Milano, narra di un viaggio in auto, apparen-
temente senza meta, di Anna (Sophia Loren), moglie di un magnate milanese 
dell’immobiliare, e Renzo (Marcello Mastroianni), il suo amante, un intellet-
tuale. Nella commedia all’italiana, l’automobile è «il vettore fisico e metaforico 
di istanze moderniste»55 e l’epitome dell’accelerazione sociale e spaziale. Nel 
senso di Paul Virilio, questa funge però anche da proiettore56 e con ciò da mac-
china scopica, che permette un tuffo nella dimensione temporale delle imma-
gini filmiche. Il vero e proprio spettacolo, infatti, avviene dietro il parabrezza, 
che funge da cornice; in gran parte le mezze figure mostrano i due seduti uno 
accanto all’altra da una prospettiva frontale, mentre sullo sfondo scorre un pa-
esaggio sfocato, che permette sguardi frammentari su una Milano avvolta dallo 
smog, come nodo nevralgico del nuovo boom; la macchina da presa concentra 

53  Cfr. Pasolini, 1971. Per Pasolini il concetto di “napoletanità” rimanda alla lotta dei non 
allineati, alla vitalità, al non conformismo dell’arcaico, e si configura come una Gallia nell’era 
del capitalismo.
54  Cesare Zavattini aveva già collaborato ai capolavori del neorealismo Sciuscià (1946),  
Ladri di biciclette (1948) e Miracolo a Milano (1951) di Vittorio De Sica.
55  Comand, 2010: 16.
56  Virilio, 1978: 7 ss.
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insistentemente l’attenzione sull’aspetto di Anna. Loren non viene più rappre-
sentata come popolana, bensì come icona del consumismo degli anni Sessanta 
con un debole per l’alta moda e per le auto sportive. Si riflette sulla mercifica-
zione del corpo della star nel cinema popolare e sul suo ruolo come icona della 
modernità e del nuovo benessere. Significativamente, il viaggio in Rolls-Royce 
si conclude quando Renzo prende il volante e perde il controllo e l’auto di lusso 
va a schiantarsi contro il guardrail. 
In queste figurazioni della mobilità sociale, l’attrice diventa eterna “figura del 
desiderio”57, rappresentata criticamente rispetto ai modelli consumistici ame-
ricani. Il suo personaggio, quindi, rimanda spesso alla ricezione internazionale 
del culto divistico di Sophia Loren. 
Anche nel terzo episodio trova espressione questo nuovo tipo di immagine, 
stavolta attraverso un’allusione a Loren in quanto incarnazione internazionale 
del desiderio maschile. Sophia Loren recita la parte di Mara, una prostituta 
romana d’alto bordo che riceve i suoi clienti in un piccolo appartamento sotto 
i tetti di piazza Navona. Come “penitenza” per aver quasi indotto un giovane 
prete a rinunciare alla castità, giura di fare un “fioretto”, di interrompere cioè 
per una settimana la sua attività. A soffrirne in modo particolare sarà l’abituale 
e frustrato cliente Rusconi (Marcello Mastroianni), che si deve piegare al voto 
provvisorio di Mara. Alla fine del film assistiamo a uno striptease che rientra fra 
i momenti più iconici della carriera cinematografica di Loren. Con lo spoglia-
rello, Sophia Loren offre il suo corpo allo spettatore diventato consumatore; 
Rusconi, rannicchiato sul letto, rispecchia il male gaze del pubblico, il quale 
prende parte a questo spettacolo dai toni ironicamente erotici. Con le parole 
di Laura Mulvey, l’architettura dello sguardo corrisponde alla «identification 
of the ego with the object on the screen»58. La costituzione del soggetto (ma-
schile) è restituita attraverso l’identificazione con l’“inetto” desiderante, senza 
tuttavia trascendere la classica logica del discorso del «man as bearer of the 
look». Nella figura di Loren, la libido e l’ego maschile si sono semmai uniti in un 
mondo di fantasia meravigliosamente complementare.
Sia quando torna nel suo quartiere di Forcella, sia quando si trova dietro al 
parabrezza della Rolls-Royce o nel celebre “striptease” vicino a piazza Navona, 
la compresenza di «attuale e virtuale» apre a Loren sempre degli spazi di azio-
ne di autoaffermazione all’interno di una cornice disposta teatralmente (figg. 
2-4). Queste immagini-tempo del culto divistico di Loren, in parte messe in 
scena non solo come autoriflessive, bensì anche in chiave autobiografica, la 
rispecchiano come figura-soglia e di identificazione transnazionale, in cui un 
culto internazionale delle star, l’identità di genere e, non ultimi, il consumismo 
e l’esportazione di queste stesse immagini si intersecano inseparabilmente. 
A differenza di Ieri, oggi, domani, nonostante la presenza di un importante 
cast pensato per un pubblico internazionale (Gigi Proietti, Beeson Carroll, Dan-
ny DeVito, Susan Sarandon), La mortadella ha ricevuto scarsa attenzione da 
parte degli studiosi di cinema. Sophia Loren compare sulla locandina con un 
piatto di spaghetti nella posa della statua della Libertà. Con questo richiama 
alla mente la dimensione storica degli intrecci italo-americani, in un’immagine 
che è anche una caricatura del migrant gaze. L’immagine-cristallo è, secondo 

57  Secchiaroli; Bertelli, 2003: 12 ss.
58  Mulvey, 1975: 808.

Fig. 2-4 – Sophia Loren in 
“Ieri, oggi, domani” (1963)  

di Vittorio De Sica 
(46:20; 54:30; 1:46:36).
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Gilles Deleuze, quella forma filmica in cui questo raddoppiamento di attuale e 
virtuale, di presente e passato, riesce ad affermarsi come fenomeno estetico59. 
Nella produzione italo-francese di Monicelli, questa coalescenza visiva sta per 
la demistificazione della fabbrica dei sogni hollywoodiana sullo sfondo dell’e-
sperienza migratoria italo-americana, e procede di pari passo con una diagnosi 
un po’ amareggiata della contemporanea cultura di massa statunitense. Loren 
rappresenta la soglia di due mondi, che il film tematizza e che mette didasca-
licamente in contrapposizione. Già alcuni anni prima, con La ragazza con la 
pistola (1968), con Monica Vitti come protagonista, Monicelli aveva sviluppato 
un’ampia riflessione sui modi di rappresentazione della donna nel cinema ita-
liano del dopoguerra, prendendo di mira anche il culto delle star. 
Tornando a La mortadella, non è quindi un caso che Sophia Loren si mostri 
indifferente di fronte al seduttore fuori moda hollywoodiano, alla Cary Grant, 
ma anche nei confronti del suo futuro sposo emigrato negli Stati Uniti. Il film 
inizia con un divertente dilemma: Maddalena Ciarrapico (Sophia Loren) atterra 
a New York per ritrovare dopo alcuni anni il suo futuro marito Michele (Gigi 
Proietti). Come musica extradiegetica troviamo I Guess the Lord Must Be in 
New York City (1969) di Harry Nilsson, che colloca immediatamente l’arrivo di 
Loren negli Stati Uniti all’interno di una cornice ironica. Come bagaglio, regalo 
di nozze degli ex colleghi di lavoro di un salumificio, porta con sé un’enorme 
mortadella, la cui importazione è però vietata dalla legge americana. Ferma-
mente decisa a non voler accettare questa «legge stupida» nel presunto Paese 
delle libertà, la protagonista trascorre alcuni giorni nell’aeroporto, mentre in-
torno a lei cresce il clamore mediatico per la «forbidden mortadella». A poco 
a poco, il Paese liberale dell’abbondanza si rivela essere in realtà una società 
dello spettacolo; Maddalena, che con determinazione e sicurezza di sé si im-
pone contro ogni tipo di sfruttamento, recita la parte di contrasto di questo 
straniamento culturale; un ruolo che sembra paradigmatico per la sua carriera. 
Il film fa riferimento all’insieme dei ruoli interpretati dalla diva per ricavarne 
un’allegoria rispetto all’immaginario ingannevole degli Stati Uniti in seno all’e-
migrazione italiana. «Emigrated to North, for necessità» (31:20-31:24): così 
Maddalena in numerosi flash-back intona il proprio destino. Il tuffo nel pas-
sato segue all’interruzione del movimento di Maddalena, che all’inizio viene 
bloccata all’aeroporto e tenuta in stato di fermo in una cella, e alla fine trova 
rifugio in un appartamento mal ridotto del giornalista Jock (William Devane), il 
quale vorrebbe trarre profitto dalla «Mortadella-Story». Il tempo fa irruzione 

59  Deleuze descrive le immagini-cristallo di Orson Welles in Citizen Kane (Quarto potere, 1941) 
o The Lady from Shanghai (La signora di Shanghai, 1947) come esempi che si trasferiscono nel 
cinema mainstream (Deleuze, 1991: 95 ss.).

Fig. 2-4 – Sophia Loren in 
“Ieri, oggi, domani” (1963)  

di Vittorio De Sica 
(46:20; 54:30; 1:46:36).
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nell’immagine filmica tramite il gioco di luci e la presenza di specchi e decora-
zioni asimmetriche (figg. 5-6); alla spettralità di queste immagini-cristallo se-
gue infine la «mobilitazione anarchica del passato sotto tutti gli aspetti»60. 
I flash-back aprono spazi di memoria nostalgici; mostrano Maddalena intenta a 
cantare sotto i riflettori in uno stile high-key (fig. 7); con un’estetica che sembra 
rifarsi a quella del fotoromanzo e del musical, la donna canta diversi episodi 
della sua capricciosa e sentimentale storia d’amore col suo futuro sposo, un 
ex comunista diventato perfettamente “americano”. Anche lui, alla fine, vuole 
soltanto trarre profitto dal suo “italiano da macchietta”: in una scena piutto-
sto movimentata, il suo ristorante è letteralmente devastato da Maddalena. 
A farne le spese sono i neon del locale, dai colori accecanti, che disegnano i 
contorni di celebri luoghi da visitare in Italia, nonché un menu scritto in un ita-
liano scorretto, come a sottolineare il canto del cigno di un’italianità inauten-
tica, diventata ormai merce, contrapposta al corpo autentico di Loren. Questa 
presunta autenticità è ironicamente evidenziata tramite inserti canori pieni di 
colore, grazie ai quali, lo si è visto in particolare in Houseboat e It started in 
Naples, Sophia Loren è recepita da un pubblico statunitense come quintessen-
za di una “italianità” più immaginata che reale. Qui Maddalena narra cantan-
do in modo metafinzionale la vita di Loren: il divorzio, l’abbandono del Paese 
natale, la sua ascesa borghese. Le reiterate immagini-cristallo rimandano alla 
compresenza fra tradizione cinematografica statunitense e tradizione cinema-
tografica italiana. Che anche l’immagine di star transnazionale di Loren sia un 
prodotto massmediatico è concetto che il film che prova a veicolare su due 
piani, perdendosi su un terreno ambiguo, fra ironia indulgente e pessimismo 
culturale reazionario. Introdotta dal canto di Maddalena, nell’ultima sequenza 
del film la macchina da presa oscilla lentamente verso una finestra rotta, attra-
verso la quale vediamo la protagonista un’ultima volta in lontananza attraver-
sare la strada con le sue valigie. Questa evidente citazione da Rear Window (La 
finestra sul cortile, 1954) di Alfred Hitchcock rappresenta la disgregazione della 
fabbrica dei sogni e del cosiddetto American dream mentre, allo stesso tempo, 
il mito di Loren è dichiarato come immortale.

60  Deleuze, 1991: 79.

Figg. 5-7 – Sophia Loren in  
“La mortadella” (1971)  

di Mario Monicelli.
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VI. «Scusami, but you see, back in old Napoli. That’s amore»
Parallelamente alla marcia trionfale della diva Sophia Loren, negli anni Cin-
quanta si affermano notoriamente immagini di star che, pur aderendo a 
modelli borghesi, si rivoltano contro ogni possibile promessa di salvezza nel 
contesto dell’emergente «consumo culturale» della società italiana61. La rap-
presentazione di Loren è quindi in parte anche emblematica per l’impegno nel 
rielaborare tipologie americane all’interno del cinema italiano di genere62. 
Queste immagini di star non contemplano nemmeno la possibilità di uno sguar-
do rivolto al passato. Dalla felicità hollywoodiana, come scrive Morin, deriva la 
sua problematizzazione, dalla «couple solution» si passa alla «couple problém-
atique»63. Si pensi al successo dei giovani ribelli, rappresentati negli Stati Uniti 
da James Dean o Marlon Brando, o impersonati in Europa da Jeanne Moreau 
o Monica Vitti. Sophia Loren è presentata come avulsa da mode dell’epoca; 
l’eterno femminino di Sophia è costruito una volta di più e paradossalmente 
come naturale (vs. civilizzato). Le opere qui citate mostrano alla perfezione 
come questa naturalezza femminile viene pensata: materna, premurosa e tut-
tavia desiderabile – apparentemente ostacolata nella sua capacità di agire a 
causa della frenesia dei tempi, fino a divenire una figura puramente nostalgica 
come inscritto ironicamente nelle immagini-cristallo di La mortadella. 
What would Sophia Loren do? termina con un incontro fra le due donne in età 
avanzata, Sophia Loren e Nancy Kulik, organizzato dalla figlia di quest’ultima; 
entrambe, davanti alla macchina da presa, confermano con sapiente teatrali-
tà di aver la percezione di conoscersi da sempre. Il documentario è una sto-
ria al contempo personale ed esemplare, che contribuisce alla costruzione di 
una sfera culturale transnazionale caratterizzata da «comunità immaginate»64. 
Fuori campo si sente la canzone Amore cantata da Rocco Granata e risuonano 
forti i versi «Scusami, but you see, back in old Napoli. That’s amore». Sophia 
Loren incarna con grande successo la “old Napoli”, immaginata e ammirata dal 
Grand Tour e opposta alla rapida industrializzazione e al processo di moder-
nizzazione dell’Italia settentrionale e centrale, e infine anche degli Stati Uniti.  
Al contempo, personifica anche il sogno del benessere borghese, seppure da 
una prospettiva, già da sempre, immaginata e nostalgica. 

61  Forgacs, 1996: 273-290.
62  In riferimento allo stardom, Gundle osserva: «American typologies were sometimes 
imitated but perhaps more frequently they were re-elaborated or taken as a point of 
departure» (Gundle, 1996: 316).
63  Morin, 1957: 157.
64  Cfr. Anderson, 1983. 
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